Michael Schottenberg

\Von Traumen
und Schiffen

UNTERWEGS AUF DEM
FRACHTSCHIFF MS KARINA

Mit 59 Fotos

Amalthea
Verlag



Fir Claire

Besuchen Sie uns im Internet unter: amalthea.at

© 2019 by Amalthea Signum Verlag, Wien

Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Elisabeth Pirker/OFFBEAT

Umschlagfotos sowie alle Abbildungen im Buch: © Michael Schottenberg
Umschlaghintergrund: © iStock.com

Karte Seite 8-9: © arbeitsgemeinschaft kartographie

Herstellung und Satz: VerlagsService Dietmar Schmitz GmbH, Heimstetten
Gesetzt aus der 11,25/14,7 pt Minion Pro

Designed in Austria, printed in the EU

ISBN 978-3-99050-162-7

eISBN 978-3-903217-41-6



Inhalt

Pldne und Ziele
Nord-Ostsee-Kanal, 11. Mdrz 70

Zwei Dosen fiir Schweden
Ostsee — Kalmarsund, 12. Mdrz 25

Die Schdren
Sodertdlje — Malaren-See, 13. Mdrz 31

»Parlez-vous francaise!«
Vdsterds, 14. Mdrz 41

Ein Schlafplatz fiir die Nacht
Oxelosund — Nykoping, 15. Mdrz 51

Der Zweite will Erster werden
Ostsee — Kiel, 16. Mdrz 58

Der Sturm
Brunsbuttel — Nordsee, 17. Mdrz 64

Angekommen!
Nordsee, 18. Mdrz 88

Eine Stadt der Kultur
Hull, 19. Mdrz 95

Irgendwie sind sie schon eigen, die Briten
York, 20. Mdrz 102



Der Schrei des Francis Bacon
Hull, 21. Mdrz 109

Das Wunder des Lebens
Nordsee — Kiel, 22. Mdrz 115

Meine neue Familie
Ostsee, 23. Mdrz 121

»It's easy! It's fun!«
Oxelosund — Stockholm, 24. Mdrz 126

Ein Leuchten in der Nacht
Oxelosund — Stockholm, 25. Mdrz 132

Unsere Trdume
Ostsee, 26. Mdrz 138

Knatte, Fnatte, Tjatte
Ostsee — Kiel, 27. Marz 143

Die doppelte Zeit
Nordsee, 28. Mdrz 162

Das entscheidende Bisschen
Antwerpen, 29. Marz 170

Ein Kapitan auf Zeit
Antwerpen — Nordsee, 30. Mdrz 773

Petersilie, Salbei, Rosmarin und Thymian
Hull — Scarborough, 31. Marz 177



Die letzte Nacht
Nordsee — Velsen, 1. April 184

Die Menschen, die wir lieben
Nordsee — Brunsbuttel, 2. April 188

Schottis Tipps fur das Leben an Bord
15 goldene Verhaltensregeln 792

Glossar 203

Anbieter von Frachtschiffreisen 207



Pldne und Ziele
Nord-Ostsee-Kanal, 11. Mdrz

»Hier spricht der Zweite Offizier. Welches Bier darf’s denn
sein? Beck’s, Holsten, Astra?«

»BecK’s«, sage ich.

»Und das Wasser? Still, sprudelnd?«

»Still.« Der Anruf macht mich einigermaf3en sprachlos.
»Weshalb wollen Sie das wissen?«

»Ich rufe von Bord der MS Karina an. Um Punkt zwolf
Uhr machen wir in Brunsbiittel fest und nehmen Sie in
Empfang. Wir miissen nach Schweden rauf, ein paar
Kisten abliefern. Da brauchen Sie doch was zum Nach-
spiilen.«

Langsam senkt sich der Wasserspiegel im Becken der
groflen Schleuse, am Beginn des Nord-Ostsee-Kanals. Ein
machtiger Container-Riese wartet auf seine Weiterfahrt.
Meine Reise beginnt genau hier, in der kleinen schmutzi-
gen Kantine der UCA, einer Agentur, die sich darum
kiitmmert, dass die Schiffe im richtigen Schleusenbecken
landen und eines nach dem anderen abgefertigt wird. Ich
warte auf die MS Karina, einen knapp Hundert-Meter-
Frachtkahn, der in den nichsten drei Wochen mein
Zuhause sein wird. Man muss Zeit haben fiir diese Art
von Reisen. Kein Mensch kann sagen, wann das Schiff
anlegt, niemand weif3, wann es ablegt. Es hingt vom
Loschen und Laden der Fracht ab. Manche der grof3en
Potte nehmen eine Handvoll Reisende mit. Allerdings
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nicht als Passagiere, sondern als Crew-Mitglieder. Man
ist ein Zwischending: Nicht Fisch, nicht Fleisch, nicht
Matrose, nicht Tourist — eher so eine Art Seebdr auf Zeit.

Die Liebe zu Schiffen wihrt schon mein Leben lang.
Wie oft habe ich mich in der Unendlichkeit des Himmels
verloren und nach jener Ferne gesehnt, die Freiheit ver-
spricht. Kunst gehorcht dhnlichen Gesetzen. Sie erfindet
Zeit und Raum neu und definiert mittels Phantasie eine
Anderswelt, in der die Illusion die Realitit aufler Kraft
setzt, um sich in einer neu erschaffenen Wirklichkeit wie-
derzufinden. Von hier bis zum Theater ist es dann nicht
mehr weit. Kunst spiegelt die Gesellschaft wider, prophe-
zeit Visionen, vermittelt Werte, dient als Korrektiv, sie ist
einer der Grundpfeiler sozialen Zusammenlebens. Die
Weite des Meeres und die Grenzenlosigkeit der Phantasie
sind nahe Verwandte.

Mein Vater war von der gleichen Sehnsucht erfiillt. Sein
Traum wurde nur einmal wahr: 1936 tiberquerte er an
Bord eines Luxusliners der Reederei Hamburg Stid den
Atlantik in Richtung Brasilien, wo er fiir die neue Haupt-
stadt eine Kathedrale plante. Es blieb beim Entwurf. Die
Kirche wurde spdter von dem grofien Architekten Oscar
Niemeyer realisiert. Diese Schiffsreise war fiir meinen
Vater die erste, gleichzeitig sollte sie auch seine letzte sein.
Auch dem Theater hat er sich nur zaghaft gendhert: Zu
mehr als dem Bemiihen, an einer Schauspielschule aufge-
nommen zu werden, reichte es nicht. Die Liebe zu Schif-
fen und zur Kunst hat meinen Vater ein Leben lang beglei-
tet. Mit der Zeit wurde sie zur Wehmut. So ist das mit
unerfiillten Traumen.
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Wenn ich an ihn denke (und je élter ich werde, desto
ofter tue ich das), sehe ich ihn am Lido von Venedig ste-
hen und tibers Meer blicken. Dieses Bild trage ich schon
lange in mir. Es ist ein Foto aus gliicklichen, verliebten
Tagen, das ich in einem der wenigen Alben meiner Eltern
fand. Es muss lange vor meiner Geburt entstanden sein,
aufgenommen von einem {iibermiitigen, hiibschen jiidi-
schen Médel, das um vieles jiinger war als er und dessen
Liebe zu ihm bis weit {iber seinen Tod andauerte. Viel-
leicht hat er in diesem Augenblick tatsachlich bis zu jenem
fernen, staubigen Platz in der geografischen Mitte seines
Traumlandes Brasilien gesehen, von dessen Hochplateau
die Fliisse entspringen, die nach Norden zum Amazonas
und nach Stiden zum Rio de la Plata flief}en. Genau dort
sollte sie stehen, die neue Stadt — und mittendrin seine nie
gebaute Kathedrale. Damals hatte sie wohl fiir ihn Gestalt
angenommen und er konnte sie beriithren wie eine ferne
Geliebte. Ich will daran glauben. Es trostet mich fiir die
vielen ungesagten Worte, die mich von ihm trennen. Viel-
leicht musste ich meinen Traum von der Gegenwelt des
Theaters auch nur erfiillen, um ihm zu helfen, seiner
Sehnsucht zu begegnen, um dort, wo sich unsere gemein-
same Phantasie vereint, die Nahe zueinander zu finden.
Vielleicht ist das der Grund fiir mein unstillbares Fern-
weh, fiir meine Liebe zu Schiffen und die Suche, die ein
Leben lang wihrt. Die Suche nach jenem Weg, der zu
meinem Vater fiihrt.

Vor Jahren schon hatte ich die Idee, eine Fracht-
schiffreise zu unternehmen, um auf Zeit abzuhauen.
Hamburg - Shanghai. Ich hatte gebucht, ich musste stor-
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nieren. Manchmal ist es so. Mein Weg, der zum Umweg
wurde, fithrte mich mitten hinein in ein grofles Wiener
Theater, ohne dass ich ahnte, was mir bevorstand. Manch-
mal spricht man verschiedene Sprachen, obwohl man
Gleiches meint.

Uber vierzig Jahre lang habe ich Geschichten erzihlt.
Wie viele Reisen zum Mond habe ich unternommen! Ein
Stuhl wurde zum Thron, eine Glithlampe zur Welt, ein
Lichtstrahl zur Ewigkeit. Bilder kamen aus dem Nichts,
gewoben so zart wie Spinnennetze und verschwanden
wieder. Mit einem Mal war ich Theaterdirektor. Das nicht
enden wollende Thema um ausreichende Finanzierung
hat meinem Traum zugesetzt. Ich hatte nie etwas anderes
im Sinn, als die Welt spielerisch abzubilden, um sie auf
ihren Wahrheitsgehalt zu tiberpriifen. Der Chef eines
»Abendunterhaltungsbetriebes« (Bertolt Brecht) aber ist
in erster Linie Arbeitgeber. Von einem Tag auf den ande-
ren waren die Schauspieler, meine einstigen Verbiindeten,
nicht mehr meine Freunde. Die Obsorge um deren Exis-
tenz und die meines Theaters hat mir eine Rolle aufgeno-
tigt, die mir nicht entsprach. Zehn Jahre lang musste ich
die Rolle eines Geschiftsfiihrers spielen, der fiir Dinge ver-
antwortlich ist, die seinen kiinstlerischen Anspruch nur
mittelbar tangierten. So kann es gehen: Man glaubt, den
Weg zu kennen, und doch verirrt man sich. Die Wirklich-
keit hatte mich eingeholt. Zehn Jahre sind eine lange Zeit.
Zwar ist es mir gelungen, das Haus in ein wohl aufgestell-
tes zu verwandeln, das noch dazu einen ausreichend finan-
ziellen Polster in der Hinterhand hatte — aber die Geschichte
war zu Ende erzéhlt. Der Abschied fiel mir nicht schwer.

13



»Alter werden und dennoch nicht verlernen, was
anfangen heiflt.« Der Philosoph Martin Buber hat es
auf den Punkt gebracht. Meine theatralischen Traume
sind mit mir gealtert. Ich habe mein bisheriges Leben
abgelegt wie ein Kostiim, das Licht geloscht und die Gar-
derobentiir geschlossen. Nun wende ich mich um und
blicke mit einem lachenden Auge zuriick (das andere
halte ich vorsorglich geschlossen). Ich lasse es gut sein.
Es ist ja gut.

Ich schreibe schon mein Leben lang. Bei Neufassungen
und Textbearbeitungen verbarg ich mich geschickt hinter
Nestroy, Ibsen oder Shakespeare, ohne dass ich jemals
enttarnt wurde — weder von den Kritikern noch von mei-
nen Schauspielern. Ich war viel zu geschickt. Nun 16se ich
mich aus dem Schatten des Balkons, auf dem die angebe-
tete Roxane steht: Cyrano de Bergerac, Himmelsstiirmer
und Liebender, muss sich nicht mehr verbergen. »Wer
standig gliicklich sein will, muss sich oft verdndern.« Mit
all der Leidenschaft, die ich in meinem alten Leben fiir die
Biihne investiert habe, trachte ich heute danach, Konfu-
zius' Worten gerecht zu werden. Womit ich wieder am
Anfang angekommen wire.

Auf Reisen verwandeln sich meine Gedanken zu win-
zig kleinen surrealen Zeichen, die keiner aufler mir zu
entziffern vermag. Eine Unmenge davon kritzle ich auf
leere Buchseiten. Dies ist zu meinem neuen Leben gewor-
den. Als Geschichtenerzdhler und Philanthrop suche ich
jenes Abenteuer, fiir das es sich lohnt, alle Miihen in Kauf
zu nehmen: Die Riickkehr zu mir selbst.

»Becks!«
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