Johannes Twaroch

Anekdotenschatz

Die k. u. k.
Monarchie

Merkwirdiges,
Heiteres

und Kurioses
aus dem

alten Osterreich



Alle Rechte vorbehalten
© Kral GmbH, Kral Verlag (Inh. Robert Ivancich)
J. F-Kennedyplatz 2, 2560 Berndorf, Tel. 0660/435 76 04
office@kral-verlag.at| www.kral-verlag.at

Fir den Inhalt verantwortlich: Johannes Twaroch
Umschlag und Buchgestaltung:

Tina Gerstenmayer, D&K Publishing Service | www.dkwp.at
Schrift: Calibri Light, Candara
Bildbearbeitung: Nikolaus Ubelhér
Erschienen in Berndorf im September 2018
ISBN 978-3-99024-791-4
Erste Auflage 2018 / Gedruckt in der EU

INHALTSVERZEICHNIS

Im Walzertakt in den Untergang

Zwei Hite sind zu viel

Ich werde morgen weinen

Ich hatt einfach Gans gesagt

Lernen brauchts nix

Nennen sie sich schwer von Begriff
Die besten Christen sind die Juden
Sind sie Onkel oder Tante geworden?
Wers nicht glaubt ist ein Esel

Tauglich ohne Gebrechen

Wo ist hier der Osten?

Haben Sie es mit Weihwasser probiert?
Wie heilst der Hintere?

Der Herr Pernerstorfer war sehr nett zu mir
Geworfen unter Blrgermeister Lueger
Wir haben alle klein angefangen
Akten sind keine Hasen

Suchen sie sich Ihre Rosen heraus
Unsere Ordensbander sind farbecht
Warten wir noch die paar Wochen
War gestern die klrzeste Nacht?
Wozu sind die BrettIn da?

Das Schiff geht erst in vierzehn Tagen
Was heilst M.AV.?

Spaziergang auf der Briicke

Wir haben noch genug Solse
Eigentlich auch nicht teuer

Waschen Sie sich nicht, Mylord?

Viel Publikum, wenig Bekannte
Kriegserklarungen von 8 bis 10

Mit der StraRenbahn zur Frontbesichtigung
Von nun an wird gesiegt

Literatur

Personenregister

11
16
18
22
27
33
36
43
50
56
61
65
72
79
85
88
91
96
101
107
109
116
122
126
135
144
147
151
159
163
178
182
184



Unzertrennlich und unteilbar.
Das gemeinschaftliche Wappen der Donaumonarchie,
entworfen von Hugo Gerhard Strohl

In der Vergangenheit sind wir allen Vélkern weit voraus.
Karl Kraus

Wir haben mit der Vergangenheit abgeschlossen,
aber die Vergangenheit nicht mit uns.
Paul Anderson

IM WALZERTAKT IN DEN UNTERGANG

Am 13. Februar 1867, mitten im Fasching, ein halbes Jahr nach dem

Debakel von Koniggratz, erklang im Dianasaal in der Leopoldstadt
zum ersten Mal der Walzer An der schénen blauen Donau. Der Hausdichter
des Mannergesangvereins, der Polizeibeamte Josef Weyl, hatte den Noten
einen Text unterlegt, der die Wiener Uber die vernichtende Niederlage
auf den béhmischen Schlachtfeldern hinwegtrosten sollte:

Wiener seid froh / Oho! Wieso?

So blickt nur um! / Ich bitt, warum?

Ein Schimmer des Lichts! / Wir sehn noch nichts.
Ei, Faschingist da! / Ah so, na ja.

D ie Osterreichisch-ungarische Monarchie beginnt mit einem Walzer.

Dass dieses stimperhafte Machwerk der Nachwelt Gberliefert worden ist,
verdankt es der Musik des Walzerkdnigs Johann Straul. Sein opus 314 er-
oberte die Welt, wurde zur heimlichen Hymne. Und ist die Ursache fir den
weit verbreiteten Irrtum, dass die Donau bei Wien blau sei. Ah so? Na ja.

Drei Tage spater fanden in der Hof- und Staatskanzlei am Ballhausplatz
die zdhen Verhandlungen mit den aufmupfigen Ungarn ber einen Aus-
gleich zwischen den beiden rivalisierenden Staaten ihren Abschluss. Das
Reich wurde in zwei Halften geteilt, Grenze war das Fllsschen Leitha.



Wéahrend man das Gebiet jenseits der Leitha schlicht und verstandlich
Ungarn nannte, konnte man sich diesseits nicht so mihelos einigen. Ju-
risten erfanden nach langem Tufteln schlielRlich den staatsrechtlich ein
wenig umstdndlichen Namen , Die im Reichsrat vertretenen Kénigreiche
und Lander”.

Was diesseits der Leitha lag, war kaiserlich-kéniglich, kurz k.k., alles un-
garische war koniglich, kgl. Fir gemeinsame Einrichtungen wie die Armee
galt die Bezeichnung kaiserlich und kéniglich, k.u.k. Kakanien war geboren.
Das Baby mit dem komischen Taufnamen wurde nicht viel mehr als flinfzig
Jahre alt.

Kaiser Franz Joseph lies sich zum apostolischen Konig von Ungarn kro-
nen. Graf Gyula Andrassy, im Revolutionsjahr 1848 durch Zufall dem Hen-
ker entronnen, drlickte ihm die lange nicht benutzte heilige Stephanskrone
aufs Haupt.

Zehn Monate spater brachte Kaiserin Elisabeth, die Erzsebet Kiralyne,
in Ofen ihre Tochter Valerie zur Welt. Tratschmauler bejubelten das unga-
rische Kind als Frucht der Versohnung beider Volker.

Franz Joseph wurde sechsundachtzig Jahre alt und regierte achtund-
sechzig Jahre. Sein von Nationalisten als Volkerkerker diffamiertes Reich
war ein Europa im kleinen. EIf Nationen, elf Sprachen unterm Doppeladler.
Allein durch sein Dasein hielt er die Donaumonarchie zusammen. Eine
Welt ohne diesen Kaiser konnten sich seine Untertanen nicht vorstellen.
Dass es einen so lange regierenden Monarchen gab, dieses monumentum
aere perennius, dauerhafter als Erz, bot ein Geflihl der Sicherheit.

War das Ende unvermeidlich? Die Frage ist oft gestellt worden.

Die Donaumonarchie war nach dem Reich des Zaren der zweitgrolSte
Staat Europas. Sie war kein von feschen Leutnants und vertrottelten Erz-
herzogen bevolkerter Operettenstaat. Sieben Jahre nach der Demutigung
durch PreuRen hatte sich das Land vollig erholt. Das Staatsgrundgesetz ga-
rantierte Glaubensfreiheit und Freiheit der Lehre und Forschung. Der Ka-
talog der burgerlichen Grundrechte ist bis heute in Kraft. Es gab zarte
Ansdtze eines Sozialstaats. Eine einheitliche Rechtsgrundlage war die Basis
far den freien Warenhandel ohne Zollgrenzen mit gemeinsamer Wahrung.
Das Land war wirtschaftlich nahezu autark. Abgesehen von Uberseepro-

dukten wie Kautschuk musste wenig importiert werden. Die Wiener Borse
war der finanzielle Mittelpunkt Europas. Wirtschaft, Tourismus, Forschung
erlebten eine Blite sondergleichen. Rasant verdoppelte das Eisenbahnnetz
die Zahl seiner Strecken. In Budapest wurde die erste U-Bahn der Welt ge-
baut. Donau, Inn und Theiss bekamen ihr hochwassersicheres Bett.

Die Haupt- und Residenzstadt war das Mekka der modernen Medizin.
Es kam zu einer wahren Explosion des Schopferischen. Die k. k. Hofoper
und das neue Musikvereinsgebadude festigten Wiens alten Ruf als Mittel-
punkt des Musiklebens mit dem denkbar besten Klangkorper, den Philhar-
monikern. Fir die Juden war das alte Osterreich kein Volkerkerker, sondern
fast wie ein Schutzraum.

Dem gegenlber steht eine fast ebenso lange Liste von Defiziten: Stan-
desdiinkel, hierarchisches Denken, Kriegsbereitschaft, Klassengegensatze,
Hungerldhne, Uberfillte Zinskasernen mit Bassena und Klo am Gang. An
der Nationalitdtenfrage scheiterten nicht weniger als siebzehn Minister-
prasidenten. Gestritten wurde Uber alles, zum Beispiel, ob auf den Weg-
weisern im Bohmerwald die tschechischen Ortsnamen oberhalb oder
unterhalb der deutschen stehen sollten. Kommt einem irgendwie bekannt
vor, nicht?

Die unverrlckbaren Sdulen, auf denen das Staatswesen ruhte, waren
die Armee und die Beamtenschaft. Uber allen aber thronte seine Majes-
tat, der Kaiser.

Obwohl er fast immer Uniform trug, war Franz Joseph alles andere als
ein Soldatenkaiser. Eher kdnnte er ein Beamtenkaiser genannt werden. Sa-
belgerassel war ihm verhasst. Nach der DemUtigung durch PreufSen gab
es flr ihn nur noch Kaisermanover, das Aufziehen der Burgwache, Paraden
auf der Schmelz, am Ring oder in Schénbrunn.

Dass Franz Joseph seine zweiundflinfzig Millionen Untertanen weniger
regiert als verwaltet hat, wird kein Historiker bestreiten. Er sah sich als ers-
ter Beamte seines Reichs. Erfindungen wie Schreibmaschine, Automobil,
Wasserklosett oder Telefon stand er skeptisch gegeniber. Er war, salopp
gesagt, ein Modernisierungsverweigerer. Alles Neue oder gar Modische
machte ihn misstrauisch. Als Kaiser bewegte er nichts. Was er tat, war Re-
aktion. Sein Festhalten an Gberkommenen Strukturen, auch seine lange
Regierungszeit machten ihn zu einem Symbol der Bestandigkeit.
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Dieses Bewahren und Festhalten am Vertrauten ist etwas typisch oster-
reichisches. Was auch immer von oben oder von aufien auf ihn zukommt,
der Osterreicher registriert es mit Misstrauen. Natirlich weiR man, dass
die Welt sich weiterdreht und dass die Zeit nicht stehen bleiben kann. Ist
es nicht verstandlich, dass nach so viel Vergangenheit die Neugier auf die
Zukunft sich in Grenzen halt?

Aber dann geschah das Unfassbare, langst Erwartete: Alle Friedensbe-
mihungen des Kaisers Karl waren ohne Ergebnis geblieben. Die Doppel-
monarchie fiel buchstablich von einer Woche auf die andere auseinander.

Am 12. November 1918 um 15 Uhr konstituierte sich im Parlamentsge-
bdude am Ring die demokratische Republik Deutsch-Osterreich. Die dster-
reichisch-ungarische Monarchie, der reiche und machtige Vielvolkerstaat,
verschwand von der Landkarte. Damit ist der letzte Rest des Heiligen Ro-
mischen Reichs zugrunde gegangen.

Ohne Nostalgie betreiben zu wollen, stellt sich die Frage: Besteht die
Donaumonarchie in gewisser Weise nicht ohnehin weiter? Nicht nur geis-
tig und kulturell, wie von Joseph Roth und Robert Musil beschrieben. Son-
dern als Mitte Europas, als Brlcke zwischen Ost und West, mit
tiefgehenden Verflechtungen, Wirtschaftskontakten, Handelsnetzen, als
eine Art Commonwealth des Donauraums?

Es gehort zu den Besonderheiten Osterreichs, dass man nie ganz sicher
sein kann, ob etwas, das offiziell eigentlich gar nicht mehr existiert, nicht
doch vielleicht da und dort noch vorhanden ist.

Die hier versammelten Anekdoten stammen aus Blichern, aus Zeitungen
und Zeitschriften von anno dazumal, aus Memoiren und Biographien.
Manches ist mindlich Uberliefert, immer wieder und wieder weitergege-
ben, wie sichs flr Anekdoten gehort. Ob sich alles wahrhaftig so zugetra-
gen hat, vermag ich nicht zu beurteilen. Nicht immer sind Chronik und
Legende voneinander zu trennen. Manches ist so oft erzahlt worden, dass
es in jedem Fall fast schon wahr ist. Und manch eine Anekdote ist ja auch
dann wahr, wenn sie gut erfunden ist. Oder?

%k %k %k

ZWEI HUTE SIND ZU VIEL

n der Station eines kleinen Ortchens wurde der Hofzug erwartet.

Schwarzgelbe Fahnen, roter Teppich, Blaskapelle, Glockengebimmel.

Die Honoratioren, in die ungewohnten schwarzen Anzlge gezwangt,
standen vollzahlig in Reih und Glied und schwitzten vor Aufregung. Der
Zug fuhr ein, und dem Salonwagen entstieg, die milden Zlge zu pflichtge-
maler Huld gespannt, der Kaiser. Trat salutierend auf den Birgermeister
zu, lauschte freundlich den gestammelten BegriiBungsworten und lief3 sich
die Honoratioren vorstellen:

Vizebilrgermeister Fuxberger — Kaiser Franz Joseph; Gemeinderat Schla-
madinger — Kaiser Franz Joseph; Gemeinderat Eimannberger — Kaiser ...

Einhalt gebietend hob der Kaiser die feine, schmale Greisenhand: Ich
denke, Herr Blrgermeister, die Herren werden jetzt vielleicht schon wis-
sen, wer ich bin.

Die 52 Millionen Menschen, die in der k.u.k. Monarchie zusammenlebten,
gehorten elf verschiedenen Nationen und finf unterschiedlichen Reli-
gionen an. Es war nicht immer leicht, sie zusammenzuhalten.

Der Kaiser, dem Wohlfahrtseinrichtungen immer besonders am Herzen
lagen, besichtigte das Wiener Blindeninstitut, das er aus seiner Privatscha-
tulle unterstitzte. Hofrat Mell, der Vater des Dichters, fihrte ihn durch
die Raume. Der Kaiser war von dem Gezeigten hoch befriedigt. Zum
Schluss trat er in eine Klasse, deren Zoglinge Freiplatze der verschiedenen
Kronlander innehatten.

Das sind Kinder aus der ganzen Monarchie? fragte er.

Gewiss, Majestat, bestatigte der Hofrat. Der da — er wies auf einzelne
Schiler — ist aus der Steiermark, der aus dem Trentino, der aus Galizien,
der aus Salzburg, der aus Dalmatien, der aus Béhmen . . .

Der Kaiser nickte, dachte an seine ewig streitenden elf Nationen, |a-
chelte melancholisch: Und vertragen sie sich?

11
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Die Herren werden vielleicht schon wissen, wer ich bin.
Franz Joseph, gezeichnet von George Lion

Im November 1869 unternahm Franz Joseph eine Reise ins Heilige Land.
Bei der Einschiffung in die vor dem Hafen von Jaffa liegende SMS Greif
erhob sich ein Sturm. Riesige Wellen warfen sich in die von einer felsigen
Steilkiiste umrahmte Hafeneinfahrt und drohten den Landungssteg fort-
zureissen, vor dem das Boot auf den Kaiser wartete. Der Steuermann ver-

langte kategorisch, seine Majestdt musse sich an der Ruderbank anbinden
lassen, damit er nicht Uber Bord gesptlt werden kdnne. Franz Joseph war
diese Sicherheitsmaflsnahme &dullerst zuwider. Er befahl den in seiner Suite
anwesenden Admiral Tegetthoff, den Sieger von Lissa, zu sich:

Was meinen Sie? Werden Sie sich anbinden lassen?

Der Seemann erwiderte in stoischer Ruhe: Nein, Majestat. Wenn ich er-
trinke, so erfille ich nur meinen Beruf. Aber ein Kaiser hat andere Pflichten.

Bei einer Exkursion wurden die Pyramiden von Gizeh besichtigt. Der Kaiser
staunte das 137 Meter hohe Bauwerk an und meinte, als einigermafen trai-
nierter Bergsteiger musste er es schaffen, den Gipfel zu erklimmen. Er kletterte
von Stufe zu Stufe, jede mehr als einen Meter hoch. Nach einiger Zeit des Auf-
stiegs ging ihm die Luft aus. Keuchend wandte er sich an den Fihrer —es war
niemand geringerer als der weltberiihmte Agyptologe Professor Brugsch:

Sagen Sie, Professor, ist es eigentlich lohnenswert, die Spitze zu erklimmen?

Der Gelehrte antwortete: Lohnend ist es keineswegs. Aber seit Friedrich
Barbarossa hat kein deutscher Kaiser mehr die Pyramiden bestiegen.

Das weckte den Ehrgeiz des Monarchen, und er setzte den beschwerli-
chen Aufstieg fort. Uberfliissig, zu sagen: Der Rotbart hatte zu keiner Zeit
seinen Fuld auf dgyptischen Boden gesetzt.

Franz Joseph war ungewohnlich genligsam und anspruchslos. Er schlief in
einem eisernen Militdrbett, all und trank maRig und verflgte Uber eine
alles andere als aufwandige Garderobe. Das Mittagessen nahm er auf sei-
nem Schreibtisch zwischen AktenstoRen ein. Fir die persdnliche Diener-
schaft war als Anrede ,,Leg mich Eurer Majestat zu Fiken” vorgeschrieben.
Ein Kammerdiener, der alte Rukowansky, liel’ es sich bis zuletzt nicht neh-
men, seinem Chef das Mittagessen an den Schreibtisch zu servieren. Dabei
glitt dem Achtzigjahrigen einmal die silberne Terrine aus den Handen, und
die Leberknodelsuppe ergoss sich Uber den Teppich. Bestlrzt stammelte
Rukowansky:

Bitte tausendmal um Vergebung: Leg mich Eurer Majestat zu Fllken.

Worauf Franz Joseph schmunzelnd feststellte: Da liegen ja schon die
Leberknodel.

13
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Die Montag- und Donnerstag-Vormittage waren in der Hofburg und in
Schoénbrunn flr Audienzen reserviert. Jeder Staatsblrger mit tadellosem
Leumund hatte die Mdglichkeit, den Kaiser persoénlich zu sprechen. Ent-
sprechend dicht war an Besuchstagen der Andrang. In den fast sieben Jahr-
zehnten seiner Regentschaft empfing Franz Joseph rund eine Viertelmillion
Bittsteller. Die Hand reichte er nur Ministern, geheimen Raten und Aristo-
kraten, niemals jedoch birgerlichen Besuchern. Herren hatten im Frack
zu erscheinen, Militars in Uniform, Damen im hochgeschlossenen Kleid
mit Hut. Pro Audienz waren zehn Minuten vorgesehen. Sprechen war erst
erlaubt, wenn der Kaiser eine Frage stellte.

Einen Sommer lang unterhielt der Humorist Roda Roda, Leutnant der
Reserve, eine leidenschaftliche Beziehung mit der Burgtheaterdiva Adele
Sandrock. Man wollte heiraten. Als Offizier benotigte der Brautigam dazu
allerdings die Einwilligung des Kaisers. Die Beziehung war langst in die Bri-
che gegangen, da wurde Roda Roda von Franz Joseph zur Audienz befoh-
len. Streng nach Vorschrift gekleidet, der Kragen des Waffenrocks nicht
hoher als vier Zentimeter, achtzackige, scharfe Sporen an den Lackstiefeln,
betritt er den Empfangsraum. Sechs Schritt von der Schwelle entfernt steht
der Kaiser in Marschalluniform, stellt ein paar Fragen, kommt zum Kern
der Angelegenheit, nickt gitig und entlasst den Bittsteller. Roda tritt zackig
nach rickwarts —zu zackig. Der Lakai hinter dem Guckloch hat die Tir noch
nicht ganz gedffnet, sodass Rodas Sporen sich in das Holz bohren. Der
Lakai muss helfen sie herauszuziehen.

Karl Seitz, ein gewesener Volksschullehrer, sal8 fir die Sozialdemokraten
im Reichsrat. Als der Kaiser den Wunsch duf3erte, einen Vertreter dieser
merkwdlrdigen neuen Partei persénlich in Augenschein zu nehmen, ent-
schied sich der Vorstand fur den gutaussehenden, gesellschaftlich erfah-
renen Abgeordneten. Nur mit der Garderobe gab es Schwierigkeiten. Da
Seitz nicht Reserve-Offizier war, kam Uniform flr die Audienz nicht in
Frage. Er war aber nicht bereit, im birgerlichen Frack aufzutreten.
Schlieflich fand sich der Ausweg seines spater so beriihmt gewordenen
Gehrocks.

Das Gesprach verlief nicht nur freundlich, sondern interessierte den Mo-
narchen auch Uber alle Erwartungen hinaus. Zum Schluss, als man sich
verabschiedete, packte Franz Joseph den jungen Abgeordneten beim

Armel und fragte, was denn die Sozialdemokraten eigentlich an einem
Frack auszusetzen hatten?

Majestat, antwortete Seitz, auch das Proletariat hat sein Zeremoniell.

Der Anatom Mihaly Lenhossek erschien zur Audienz beim Kaiser in der
Hofburg. Weil er erkdltet war, bat er im Vorzimmer wahrend des Wartens
den Zylinderhut aufbehalten zu dirfen. Als dann die Fligeltir aufging und
er ins Allerheiligste gebeten wurde, ergriff er in begreiflicher Aufregung
einen neben ihm abgestellten Zylinder und erschien mit zwei Kopfbede-
ckungen vor Franz Joseph, in jeder Hand eine. Der machte ihn lachelnd
auf das Versehen aufmerksam, und Lenhossek stammelte:

Es ist wahr, Majestat. Zwei Hite sind zu viel flr einen Mann, der den
Kopf verloren hat!

%k %k %k
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ICH WERDE MORGEN WEINEN

Militarattaches an den Wiener Hof. Als neuer Vertreter traf Marquis

de la Ville de Quiney ein. Bisher hatte er in Konstantinopel Dienst
getan. Natirlich machte er auch der Kaiserin seine Aufwartung. Elisabeth
hatte von einer osmanischen Prinzessin gehort, die als schonste Frau der
Welt geriihmt wurde. Sie fragte also den Marquis, ob die ttrkische Prin-
zessin wirklich schoner sei als alle Ubrigen Frauen der Welt. Der Franzose
antwortete galant:

D ie franzodsische Republik entsandte stets besonders aristokratische

Bevor ich Euer Majestat gesehen habe, war ich tatsachlich der Auffas-
sung, sie sei die Schonste.

Die fabelhafte Schonheit der Kaiserin wurde durch ihre schlechten Zédhne
beeintrachtigt. |hr Zahnarzt war Adolf Zsigmondy, Chirurg und Professor
der Zahnheilkunde an der Universitat. Als er zum ersten Mal in die Hofburg
kam, fragte man ihn, als er nach erfolgter Behandlung unangemessen ab-
wartend verharrte, ob er noch etwas wiinsche.

Ja, a Lavur, a Saf und was zum Abtrocknen.

Ein Tursteher brachte Waschbecken und Seife, die Kaiserin reichte ihm
ihr seidenes Taschentuch. Und machte den Vorschlag:

Lieber Professor, wenn Sie das nachste Mal kommen, waschen Sie sich
bitte schon vorher die Hande, bevor Sie mir in den Mund fahren.

Von ihrem Vater, dem Herzog Max in Bayern, einem adeligen Bohemien,
der immer im Bauerngwand| herumlief und sich gern als Kunstreiter pro-
duzierte, hatte Elisabeth die Pferdeleidenschaft geerbt. Bis zu ihrem fiinf-
undvierzigsten Lebensjahr sal? sie jeden Tag im Sattel, manchmal von zehn
Uhr morgens bis sechs Uhr abends. Nur im Stall fihlte sie sich wohl, nur
im Sattel war sie gltcklich.

Als nach Uberaus langem Pontifikat Papst Pius der Neunte starb, befand
sie sich gerade in England. Sie war, wie so oft, gesundheitlich nicht ganz
auf der Héhe. Deshalb lieR sie in den Parforcejagden eine Pause eintreten.
Verschmitzt schrieb sie an den Kaiser:

Daich nun einige Tage nicht reite, werden die Leute sagen, es sei wegen
des Papstes. Das macht sich sehr gut.

Ihre Jagdaufenthalte im rebellischen, katholischen Irland waren eine Pro-
vokation flr das protestantische englische Kénigshaus. Auf die Frage eines
britischen Lords, warum sie denn so oft auf die griine Insel reise, das sehe
man in London hdchst ungern, erwiderte Elisabeth schnippisch:

Wissen S, mein Lieber, Irlands grofiter Vorteil liegt darin, dass es keine
schndseligen Aristokraten besitzt, die man andauernd besuchen muss.

So oft sie konnte, weilte Elisabeth im Reich der Stephanskrone. Zweitau-
send Tage ihres Lebens verbrachte sie in ihrem Lieblingsschloss Godollo
und unternahm stundenlange Ritte mit ihren ungarischen Anbetern. Einer
von ihnen war der feurige Graf Gyula Andrassy, der einst als Revolutionar
zum Tod verurteilt worden war.

In Budapest war zu Elisabeths Ehren ein rauschender Ball gegeben wor-
den. Ganz erschopft traf sie im Morgengrauen in Godollo ein. Sogleich
wurde ihr vom Obersthofmeister Baron Nopcsa mit ernstem Gesicht ein
Schreiben Uberreicht. Elisabeth 6ffnete es und sah, es handelte sich um
die Todesanzeige eines Onkels. Einen Augenblick war sie bestlrzt, dann
seufzte sie:

Oh, ich bin einfach zu mude. Ich werde morgen weinen.

k% %
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ICH HATT EINFACH GANS GESAGT

bekannt. Polizeispitzel bewachten ihn auf Schritt und Tritt. Nach

einer durchzechten Nacht im Sacher bestiegen vier elegante Herren
kreuzfidel einen Unnumerierten und lieRen sich zum Lusthaus im Prater
kutschieren. Dort entledigten sie sich ihrer Kleider und sprangen pudel-
nackt in einen der Teiche. Es dauerte nicht lang, da ndherte sich das Auge
des Gesetzes:

Kronprinz Rudolf, des Kaisers Sohn, war als Playboy und Lebemann

Herauskommen! Sie sind festgenommen!
Einer der eleganten Herren meldete sich zu Wort:

Darf ich bekannt machen: Koénig Milan von Serbien, der Prinz von Wales,
Herr Eduard Sacher. Und ich bin der Kronprinz Rudolf.

Machen S keine bloden Witz. Das wird Sie teuer zu stehen kommen!

Die vier eleganten Herren fuhren zuriick ins Sacher. Der Polizist aber
schrieb eine Anzeige wegen grober Verletzung des Anstands. Die Anzeige
ging vom Kommissariat ins Polizeiprasidium und vom Polizeiprasidium ins
Ministerium. Ein Akt wurde angefertigt. Die Beamten tuschelten. Der pein-
liche Vorfall sprach sich herum. Der Ministerprasident schlug die Hande
zusammen:

Uns bleibt keine Wahl. Wir missen dem Kaiser Bericht erstatten.
Franz Joseph reagierte gelassen:

Naja, vom Kronprinzen war nix anderes zu erwarten. Auch von Konig
Milan und dem Prinzen von Wales nicht. Aber der Herr Sacher! Auch der!
Was macht ein Burgerlicher in dieser Gesellschaft?

Rudolf war mit der Prinzessin Stephanie von Belgien verheiratet. Bei einer
Kreuzfahrt auf der Adria stand das Ehepaar auf der Kapitansbricke. Die
Kronprinzessin stellte ihrem Mann eine etwas alberne Frage. Rudolf rea-
gierte sauer und fauchte sie an:

Du immer mit deinem bléden Gerede. Du Schneegans.

Der Kommandant des Schiffs stand daneben. Er wunderte sich aufrichtig
und verklndete spater im Kasino:

So ein Erzherzog ist eben doch ein Gentleman. Ich hatt einfach Gans
gesagt.

Das Verhaltnis zwischen dem Kaiser und seinem Sohn war gespannt. Wah-
rend es vom Vater hiel3, er habe aulRer dem Dienstreglement der Monar-
chie nie ein Buch in der Hand gehabt, schrieb der Kronprinz heimlich
Leitartikel fUr das Neue Wiener Journal, verfasste Reformschriften und ver-
suchte sich als lyrischer Dichter.

Finfeinhalb Jahre seines kurzen Lebens wendete Rudolf an das soge-
nannte Kronprinzenwerk, eine enzyklopadische Darstellung der Habsbur-
germonarchie in Wort und Bild. Die Mitarbeiter, unter ihnen der
ungarische Romancier Maurus Jokai, der Librettist des Zigeunerbaron,
versammelten sich regelmalig in der Stallburg. Ein Redakteur fragte Jokai
unter der Hand, ob Rudolf tatsachlich, wie behauptet werde, perfekt un-
garisch spreche.

Wos hailSt perfekt? Uberschlug sich Jokai, spricht sich kaiserliche Hohait
ungarisch so gut wie Bauer aus Pufta.

Der aus Ostgalizien stammende Schriftsteller und Herausgeber Karl Emil
Franzos war zu seiner Zeit eine hochangesehene Personlichkeit. Seine eth-
nographischen Kulturbilder Aus Halb-Asien hatten starken Eindruck auf
Kronprinz Rudolf gemacht, und er erkor ihn als literarischen Berater fir
sein Werk Die ésterreichische Monarchie in Wort und Bild. Er lud den viel-
beschaftigten Mann zu sich, um ihn der Kronprinzessin vorzustellen.

Das Speisezimmer in der Wiener Hofburg war, wie die Ubrigen Wohn-
raume des hohen Paares, unfreundlich, dister und recht dirftig mobliert.
Zwischen Braten und Mehlspeise forderte Rudolf seinen Gast auf, er moge
sagen, ob er von der Schriftstellerei leben kénne. Nach kurzem Nachden-
ken gliickte Franzos die doppelsinnige Antwort:

So nicht, kaiserliche Hoheit!

19



20

Kronprinz Rudolf (berreicht seinem Vater
den ersten Band von Osterreich-Ungarn in Wort und Bild.
Im Hintergrund Josef Weilen und Maurus Jokai

Kronprinz Rudolf hatte auf seinem Schreibtisch als memento mori immer
einen Totenschadel und einen geladenen Revolver liegen. In der Nacht
zum 30. Janner 1889 schied er mit der siebzehnjahrigen Komtesse Mary
Vetsera im Jagdschloss Mayerling aus dem Leben. Josef Bratfisch, der Leib-
fiaker, im Kollegenkreis Nockerl genannt, hatte dem Paar nach dem Nacht-
mahl Heurigenlieder vorgesungen, dann fielen die todlichen Schisse.

Die beiden Jagdgeféhrten des Kronprinzen, Philipp von Sachsen und Graf
Josef Hoyos, hatten angeblich nicht einmal mitbekommen, dass ein Mad-
chen im Haus war. Prompt zirkulierte bald darauf in Wien das boshafte
Witzwort:

Der Kronprinz hat in Mayerling vier Fisch bei sich ghabt: einen Backfisch,
einen Bratfisch und zwei Stockfisch.

Rudolfs Schwagerin, Prinzessin Louise, Tochter des belgischen Konigs, war
mit Philipp von Sachsen, dem Jagdgast in Mayerling, verheiratet. Die Ehe
scheiterte, und Louise verlie Wien unter Hinterlassung betrachtlicher
Schulden in Begleitung ihres Liebhabers, des Ulanen-Leutnants Geza Mat-
tachich. Als der Wiener Hof in Brissel diskret anfragte, wann mit der Be-
gleichung der AuRenstande zu rechnen sei, erklarte Konig Leopold:

Meine Tochter ist fir mich gestorben.
Wozu Franz Joseph meinte:

Auch fur eine tote Tochter muss man zahlen.

* %k %
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LERNEN BRAUCHTS NIX

ieder einmal befand sich ein Prinz von und zu Sachsen in Wien.
W NatUrlich war alles aufgeboten, um dem Neffen des Kaisers den
Aufenthalt so angenehm wie mdglich zu gestalten. Ein in diesen
Belangen erfahrener Rittmeister betreute das Nachtleben des Prinzen.
Nach einem ausgedehnten Bummel durch die Vergntgungsviertel und
eine Reihe von Nachtlokalen kehrten die Herren leicht beschwipst in die

Hofburg zurtck.

Am nachsten Morgen beim Frihstlck fragte der Prinz aus Dresden den
Kaiser:

Bitte, Onkel Franz, mir ist aufgefallen, dass es in Wien verhaltnismaRig
wenig StralRenmadchen gibt. Ich hatte nicht gedacht, dass die Wienerin-
nen so moralisch sind.

Der Kaiser sinnend: Das wohl weniger. Aber die Konkurrenz der Ama-
teurinnen ist fir die gewerbsmaligen Damen einfach zu grofs.

Im Hotel Sacher gab es die berihmten Separees, in denen, wenn man der
Legende trauen darf, mindestens ebenso viele politische Entscheidungen
gefallt worden sind wie in den Amtsraumen am Ballhausplatz. Dortselbst
wurde aber nicht nur Politik gemacht, auch von amourdsen Begegnungen
weils die Fama zu berichten. Waren es doch vom Hotel zur vis a vis gelege-
nen Hofoper nur ein paar Schritte. Die Gattin des britischen Botschafters
begegnete spatabends auf dem Korridor einem Mann, der lediglich mit
Reitstiefeln und einem Kavalleriesabel in der Rechten bekleidet war. Nach
einem Augenblick des Entsetzens wusste die Lady nicht, ob sie die Augen
zUchtig niederschlagen oder in einem Hofknix versinken sollte: Der schone
Nackte war namlich Erzherzog Otto, der Vater des nachmaligen Kaisers Karl.

Erzherzog Wilhelm, jingster Sohn des Siegers von Aspern, lebte als Jungge-
selle in Triest, als Hochmeister des Deutschen Ordens durfte er ja nicht hei-

raten. Er war ein leutseliger Mann mit gewinnenden Umgangsformen. Lie-
bevoll kimmerte er sich um das personliche Wohlergehen der ihm anver-
trauten Kameraden. Einen Oberst, der erst seit kurzem in der Hafenstadt
stationiert war, fragte er, ob er sich schon eingewdhnt habe und in den an-
gestammten Hausern verkehre? Der antwortete verschmitzt lachelnd:

Zu Befehl, kaiserliche Hoheit. Seit ich Stabsoffizier bin, lass ich mir die
Madeln in meine Wohnung kommen.

Der Graben in Wien, jetzt eine mondane EinkaufsstralRe, galt seit Maria
Theresias Zeiten als Treffpunkt kauflicher Damen, der Grabennymphen
und ihrer Freier. Ministerprasident Graf Taaffe, von einem langeren Auf-
enthalt in seinen bohmischen Gutern zurlickgekehrt, registrierte mit Er-
staunen deren Abwesenheit. Was es damit fir eine Bewandtnis habe,
erkundigte er sich bei seinem alten Freund, dem Statthalter Graf Kiel-
mannsegg. Und erhielt die Antwort, man habe sie in Nebenstrallen ver-
bannt, da sie mittlerweile so zahlreich geworden seien, dass niemand
mehr die anstandigen Hausfrauen von den gewissen Damen und Damchen
zu unterscheiden vermoge. Daraufhin Taaffe trocken:

Ja, du und die Polizei vielleicht. Unsereins schon.

Erzherzog Ludwig Viktor, der jlingste Bruder des Kaisers, im Hofjargon Lu-
ziwuzi genannt, trat nicht durch politischen Ehrgeiz, sondern vor allem
durch 6ffentliche Skandale in Erscheinung. Als nach einem Annaherungs-
versuch im Amalienbad nicht mehr zu kaschieren war, dass er dem eigenen
Geschlecht zugetan war, wurde er vom Hof nach Salzburg ins Schloss Klel3-
heim verbannt. Immer wieder drangen Nachrichten tber Affaren mit jun-
gen Offizieren an die Offentlichkeit. Franz Joseph seufzte:

Man musst ihm eine Ballerina als Adjutant geben, dann kénnt nix
passieren.

Franz Josephs zweitjliingster Bruder Karl Ludwig, nach Meinung der eige-
nen Mutter "schwach im Talente", tat sich weder in der Politik noch in
seinem militdrischen Beruf hervor. Er wurde als Reprasentant des Kaiser-
hauses bei Ausstellungen eingesetzt, was ihm im Volksmund den Titel
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Die Erzherzoge Eugen und Otto,
Kohlezeichnung von Alfred Gerstenbrand

Ausstellungs-Erzi eintrug. Karl Ludwig war gutmutig, fromm, treuherzig.
Er sammelte Briefmarken und war ein unendlich geduldiger Angler. Seinen
Kindern gab er den Rat mit auf den Lebensweg:

Lernen brauchts nix, weil mehr als wie Erzherzoge kdnnts eh net wer-
den!

Sein édltester Sohn Franz Ferdinand, in Hofkreisen FF genannt, nahm den
vaterlichen Rat ernst. Seine Bildung blieb alles andere als umfassend. In
Fremdsprachen war er ein Antitalent, Musik empfand er als unnotigen
Larm, Literatur und Kunst interessierten ihn nicht. Daflir ssmmelte er an-
gmalene Turken, die bunten Reklameschilder von Tabakladen. Seine grolie
Leidenschaft war die Jagd, er schoss nieder, was ihm vor die Flinte lief.

Nach dem Uberraschenden Tod seines Vaters — der fromme Erzi hatte
auf einer Pilgerreise zu den Heiligen Statten verseuchtes Jordanwasser ge-
trunken — war Franz Ferdinand ebenso Uberraschend zur Nummer 2 der
Habsburger-Monarchie aufgeriickt.

Zu seinem engeren Kreis gehdrte der Graf Otto Czernin. Um dessen di-
plomatische Karriere zu beschleunigen, drang der Thronfolger hartnackig
darauf, dass der ,bohmische Herr” zum k.u.k. Gesandten in Bukarest er-
nannt werde. SchliefSlich kam der Kaiser dem Ersuchen nach. Als der Graf
sich als neu ernannter Vertreter Osterreich-Ungarns vorstellte, begriiRte
Franz Joseph ihn mit den Worten:

Aha, Sie sind der, der AuRenminister wird, wenn ich gstorben bin. —

Vier Wochen nach dem Tod des Kaisers hatte Czernin sein Ziel erreicht.

Der Thronfolger konnte es nicht erwarten, Kaiser zu werden. Der Aufruf
An meine Vilker lag druckfertig in einer Lade seines Schreibtischs, die Liste
seines Ministeriums war seit Jahren aufgestellt. Um alles kiimmerte er
sich, auch ums Kleinste. Alles sollte anders werden. Hochstpersdnlich
prifte er, einen schwitzenden Hofwirtschaftsbeamten neben sich, die Aus-
gaben des kaiserlichen Etats, veranderte, verbesserte, strich.

Da steht Tag flr Tag: Ein Fal8 Pilsner fir die Hoftafel. Fir wen gehort das?
FUr die Hoftafel, stotterte der Beamte.

Schwere Wetterwolken zogen sich Uber den erzherzoglichen Brauen un-
heilvoll zusammen.

Sie werden mir doch nicht einreden wollen, dass Seine Majestat taglich
ein Fassl Pilsner trinkt!

Nein, nur ein Glas.
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Na, also?

Ja, aber, die gehohlte Hand des Beamten drehte sich in rundender Be-
wegung, aber mitten heraus.

Vom k.u.k. AuBenminister, dem polnischen Grafen Agenor Goluchowski,
hielt Franz Ferdinand nicht viel. Bei einem Aufenthalt in Meran winschte
der Thronfolger einen Ausflug zu unternehmen. Da er nach einem Lun-
genleiden geschwacht war, hatte man einen Esel als Reittier bereitgestellt.
Franz Ferdinand trat vor die Tir seiner Villa und rief:

Wo zum Teufel ist denn der Agenor?

Auf die erstaunte Frage seines Ordonnanzoffiziers, ob denn der Herr Mi-
nister des AuReren erwartet werde, brummte der Erzherzog:

Sie wissen, was ich von diesem Herrn halte. Jetzt hab ich eben meinen
Esel nach ihm benannt.

Dem aus dem Hause Habsburg wegen seiner Heirat mit einer Blrgerli-
chen ausgestolRenen Erzherzog Ferdinand Karl teilte in Venedig eine
Marktfrau den Preis eines von ihm erworbenen Fisches mit:

Sessantaotto.

Worauf er freundlich replizierte: No, no, si sbaglia. Sie irren! Das ist mein
Bruder!

NENNEN SIE SICH SCHWER VON BEGRIFF

Sie waren und blieben unter sich. Und doch war in dieser geschlos-

senen Gesellschaft sozialer Aufstieg moglich. Wenn Offizieren, Be-
amten und Birgern die allerhdchste Gnade widerfuhr, ob besonderer
Verdienste geadelt zu werden, durften sie nicht nur um ein Wappen, son-
dern auch um ein Adelspradikat einkommen. Was findet sich diesbeziiglich
in alten Hofkalendern, in genealogischen Lexika, im k.u.k. Heeres-Sche-
matismus nicht alles an kithnen oder skurrilen Wortschépfungen, die Jo-
hann Nestroy Ehre gemacht hatten! Hier eine kleine Bliitenlese:

Zweihundert Grafen und Firsten beherrschten das alte Osterreich.

Rosenzweig von Powacht, Filz von Reiterdank, Echo von Marienberg,
Wurzel von Hohentann, Schadel von Eulenhaupt, Kauz von Tannried, Don-
ner von Blitzbergen, Kraft von Helmhacker, Hannbeck von Hannwebhr,
Klemm von Klemmenhorst, Kratochwil von Lowenfels, Loy von Leichenfeld,
Hiebler von Lebmannsport, Kadich von Pferd, Obst von Terrawehr,
Schwabe von Waisenfreund, Wasserfall von Rheinbrausen . ..

In den Reihen der Aristokratie war man Uber diese Entwicklung ganz und
gar nicht glicklich. Ein Trager eines uralten Namens jammerte:

Es ware an der Zeit, einen Verein gegen die zunehmende Veradelung
des Volkes zu grinden.

Die erste Familie der Donaumonarchie sind die Flrsten von und zu Liech-
tenstein gewesen. Fragt ein Windischgratz einen Auersperg:

Du, sag einmal, was ist das eigentlich, ein Baron?
Der Auersperg denkt eine ganze Weile nach, dann meint er versonnen:

WeiRt du, das ist so, Fredy: Ein Baron ist einer, der sein ganzes Leben
darauf wartet, dass ein Liechtenstein ihm Du sagt.
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Nach langerer Abwesenheit war der junge Graf Wrbna an den Wiener Hof
zurlckgekehrt. Der Obersthofmeister Montenuovo fragte ihn mit gerun-
zelten Brauen, wo er so lange geblieben sei?

Still und zurlickgezogen habe ich mit drei Schwestern auf meinem Gut
Benesov gelebt.

Ob das nicht recht langweilig gewesen sei? forschte Montenuovo weiter.

Nein, Exzellenz, sprach der Graf. Es waren nicht meine Schwestern.

Die Charge und der Name des Linienschiffsleutnants Kajetan Afan de Rivera
de los Marques de Villanueva de las Torres bestehen aus der Kleinigkeit von
dreizehn Wortern. Seine Visitenkarte war dementsprechend lang. Bei einem
Manover mit Offizieren der Royal Navy wurden Visitenkarten getauscht. Ein
britischer Seeoffizier nahm die Karte des Osterreichischen Linienschiffsleut-
nants in die Hand, studierte sie andachtig und sagte, sichtlich beeindruckt:

Well, must be very expensive to cable it!

Einer der Sohne des Chefs der Militarkanzlei, des Obersten Bolfras von Ah-
nenburg, diente bei einem vornehmen Ulanen-Regiment. Unter seinen
Kameraden war einer, der fiihrte den eindrucksvollen Namen Dragoni von
Rabenhorst. Der junge Bolfras fragte ironisch: Du, Dragoni, sag einmal, wo
liegt denn eigentlich dieser Rabenhorst?

Der Kamerad erwiderte schlagfertig: Wo Rabenhorst liegt? Gleich neben
der Ahnenburg.

Offiziere konnten das Adelspradikat erlangen, wenn sie dreiRig Jahre in
der Linie gedient hatten. Ein alter Dragoneroberst war also nach dreiRig
Dienstjahren dran. Mit Nachnamen hiel er Schwer. Was fir ein besonders
eindrucksvolles Pradikat sollte er sich erbitten? Schwer von Schwertenegg?
Schwer von Schwertheim? Oder Schwer von Karolinenthal (seine Ehefrau
hieR Karoline)? Bei einer Audienz teilte er seiner Majestat etwas stotternd
seine Skrupel mit. Der Kaiser schmunzelte:

Aber mein Lieber, das ist doch ganz einfach: Nennen Sie sich halt Schwer
von Begriff.

Der Industrielle Graf Henckel von Donnersmarck besald in Schlesien Zink-
und Eisenwerke und eine Kalifabrik. Der Volkswitz nannte ihn deshalb
scherzhaft den Kalligraphen. Als er in den Firstenstand erhoben wurde,
hiel es, der Kaiser habe ihm den Namen First Henkell Trocken von
Donnersmark verliehen.

Ein frischgeadelter Industrieller aus der Gegend von Mahrisch-Ostrau
hatte den innigen Wunsch, neben dem Ehrentitel Edler von auch noch
Uber ein Pradikat verfiigen zu durfen. Er schlug dem verantwortlichen Amt
in Wien vor, sich mit dem Pradikat ,von Wallenstein® schmiicken zu wollen.
Der zustandige Sektionschef schrieb ungewdhnlich entgegenkommend
zurick:

Lieber und sehr verehrter Herr Kommerzialrat. Wir haben Ihr Anliegen
hierorts eingehend geprift. Das Pradikat ,von Wallenstein“ ist vielleicht
doch schon ein bissl ausgefallen. Aber, und da kénnt ich nur zuraten, wir
haben uns gedacht, wie wars, wenn Sie nehmaten anstatt Wallenstein —
Friedlander?

Das Toleranzpatent hatte Juden den Gebrauch von birgerlichen Namen
zugestanden. Manch einer, der im Dienst eines aristokratischen Hauses
stand, trug praktischerweise dessen Familiennamen. Graf Huyn, ein
schneidiger Ulanenoberst, geschniirt und parfimiert, war darauf bedacht,
seine Truppe zu einem der vornehmsten Reiter-Regimenter der k.u.k.
Armee zu machen.

Eines Tages riickte ein Einjahrig-Freiwilliger beim Regiment ein und
stellte sich dem Oberst vor:

Einjahrig-Freiwilliger Liechtenstein meldet gehorsamst sein Einrlcken
zum Regiment!

Huyn strich sich den Schnauzbart, trat auf den jungen Mann zu, blickte
ihm in die Augen und schnarrte:

Liechtenstein? Flrst oder Jud?
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