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Kapitel 1

D reimal Glühwein, einen Pharisäer, zweimal heiße 
Schokolade und ein Pils.«

Während andere ihre Wünsche an den Weihnachts-
mann aufschrieben, mit einem guten Buch auf der Couch 
lagen oder Weihnachtslieder in Endlosschleife hörten, um 
sich auf die schönste Zeit des Jahres einzustimmen, nahm 
ich Bestellungen im Akkord auf und verbrachte mehr Zeit 
in meinem Föhrliebt, als mir lieb war.

»Kommt sofort«, rief ich über das laute Stimmengewirr 
hinweg und ging an einem der Heizstrahler vorbei, die 
Ole mir vor einigen Wochen besorgt hatte.

Auf Föhr war das Wetter nicht mehr so rosig. Auch wir 
hatten Anfang Dezember mit Regen, Wind und Stürmen 
zu kämpfen. Davon blieb nicht mal die friesische Karibik 
verschont. Aber die Einheimischen und die hartgesottenen 
Gäste der Insel stellten sich auch gerne bei Temperaturen 
um den Gefrierpunkt nach draußen an die frische Luft, 
tranken etwas Warmes und unterhielten sich während-
dessen über die vergangene Saison, die bevorstehenden 
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Weihnachtsfeiertage und die Erwartungen für das kom-
mende Jahr.

Die beiden Aushilfen, die mich in den Sommermona-
ten tatkräftig unterstützt hatten, waren zu ihren Familien 
nach Süddeutschland und Berlin zurückgekehrt. Per, der 
für mich hinter der Theke stand und dem ich soeben die 
Bestellung überreichte, war mal wieder schrecklich abwe-
send. Er hatte Liebeskummer. Und das nicht zum ersten 
Mal.

»Per, machst du mir die Sachen bitte gleich fertig? Per?«
Natürlich hatte ich Verständnis für das Seelenleben mei-

ner Mitarbeiter. Ich konnte sogar sehr gut nachvollziehen, 
dass Per gerade nicht ganz bei der Sache war. Allerdings 
hatte der Mann ständig Liebeskummer. Und seit sein letz-
ter Freund ihn von heut auf morgen durch ein jüngeres 
Exemplar ersetzt hatte, schien Per überhaupt nicht mehr 
in die Spur zu kommen.

»Hm? Was hast du gesagt?«
»Per, ich brauche heute deine volle Konzentration. Die 

Leute rennen uns die Bude ein und du bist nicht bei der 
Sache.«

Pers Lippen bildeten ein unheilverkündendes O.
»Und was ist mit Ole?«, erkundigte er sich.
In den letzten Wochen und Monaten hatte mein Freund 

uns immer dann im Café Föhrliebt unterstützt, wenn Not 
am Mann war. Allerdings wollte ich seine Hilfsbereitschaft 
nicht über die Maße strapazieren. Schließlich hatte er in 
seiner Bäckerei schon genug zu tun.

»Der kann heute leider auch nicht«, behauptete ich.
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Pers Blick verdüsterte sich, nachdem er sich im Café 
umgesehen hatte.

»Wo sind die denn plötzlich alle hergekommen?«
Ich seufzte und versuchte, die Ruhe zu bewahren.
Fritzy und Meike, meine besten Freundinnen, konn-

te ich leider auch nicht um Hilfe bitten, da sie beide im 
Museum eingespannt waren. Meike arbeitete dort als Mu-
seumspädagogin und Fritzy hielt Workshops zu jedem 
nur denkbaren Thema. Heute konnte man Weihnachts-
karten mit ihr basteln und diese in schönster Handlette-
ring-Schrift verzieren oder mit weihnachtlichen Stempeln 
schmücken. Erst vor wenigen Tagen hatte sie mir ein paar 
Exemplare gezeigt. Die Karten waren wirklich etwas Be-
sonderes. Ich hatte vorgeschlagen, dass ich hier im Café 
gerne welche verkaufen könnte, was Fritzy gut fand.

Noch mehr Arbeit, die ich mir aufhalste. Aber für meine 
besten Freundinnen tat ich alles. Und genau so konnte ich 
davon ausgehen, dass auch sie immer für mich da waren.

»Per, wir müssen uns jetzt auf die Arbeit konzentrieren. 
Samuel hat dich gar nicht verdient, hörst du? Du wirst 
einen Mann finden, der erkennt, wie wunderbar und 
wertvoll du bist. Und bis zu diesem Tag solltest du nach 
vorn schauen und nicht zurück«, bemühte ich mich, ihn 
aufzubauen.

»Wo bleibt mein Glühwein?«
»Gibt es noch Lebkuchen?«
»Da steht eine Ziege mit roter Nikolausmütze am Ad-

ventskranz und frisst ihn auf!«
Letztere Bemerkung schreckte mich augenblicklich 

auf. Ich ließ Per mit seinen Sorgen allein und suchte 
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händeringend nach dem Tier, das sich offenbar mal wieder 
in mein Café verirrt hatte.

Leony war Frau Kramers Ziege und lebte für gewöhn-
lich im Garten gegenüber. Das Tier war von einem Bauern 
aussortiert worden, da es lahmte. Frau Kramer hatte sich 
seiner angenommen und ihm sogar einen kleinen Stall ge-
baut. Doch Leony war eine kluge Ziege und konnte die 
Tür öffnen – wie auch immer sie das fertigbrachte. Nicht 
zum ersten Mal hatte sie sich zu mir durchgeschlagen und 
mein Café besucht.

»Per, rufst du Frau Kramer an? Ich kümmere mich jetzt 
erst mal um Leony.«

Leider blieb mir nichts anderes übrig, wenn ich 
nicht wollte, dass die Ziege sich den kompletten Kranz 
einverleibte.

»Leony! Was machst du denn da?«, ermahnte ich das 
Tier, das daraufhin prompt vom Kranz abließ und mich 
schmatzend anstarrte.

Die rote Nikolausmütze auf ihrem Kopf war wirklich 
zu drollig. Und als nun noch die Klänge von Rudolph The 
Red-Nosed Reindeer von Gene Autry aus der Soundanlage 
dröhnte, war ich fast so weit, Leony alles zu verzeihen. Die 
Betonung lag auf fast, denn meinen Adventskranz wollte 
ich der hungrigen Ziege nur ungern überlassen.

»Frau Kramer kommt«, hörte ich Per rufen, während 
sich eine Schar neuer Gäste ins Café drängte.

Die Kunde, dass es bei mir frisch gebackene Lebkuchen, 
Plätzchen, Spekulatius-Kuchen, Bratapfel- und Vanille-
kipferl-Torte gab, hatte sich wie ein Lauffeuer über die 
ganze Insel verbreitet. Sogar vom Festland waren schon 
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die ersten Gäste gekommen, nur um sich nach einem 
Strandspaziergang ein Stück Kuchen und ein Heißgetränk 
zu bestellen und dann wieder zurückzufahren. Verrückt!

Einerseits freute ich mich wahnsinnig, dass mein Föhr-
liebt so gut angenommen wurde. Andererseits war ich mit 
dem großen Andrang zeitweise ein wenig überfordert. 
Aushilfen fand man in den Wintermonaten auch nur 
schwerlich. All meine Bemühungen waren bisher im San-
de verlaufen.

»Leony, was machst du nur wieder für Sachen?«, er-
mahnte Frau Kramer ihre Ziege, legte ihr ein Hundehals-
band um und machte daran eine Leine fest.

»Ich hoffe, du hattest keine Unannehmlichkeiten wegen 
ihr.«

Die alte Frau Kramer klang besorgt. Ihr Mann war 
schon vor Jahren gestorben, eigene Kinder hatte sie keine. 
Ihre Schwester lebte mit ihrer Familie in Dänemark. Leo-
ny war Frau Kramers einzige Bezugsperson, sofern man es 
so nennen wollte. Auch wenn es sich nur um eine Ziege 
handelte, war sie für Frau Kramer sehr wichtig.

»Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Kramer. Das Beste 
wird sein, Sie nehmen Leony gleich mit und schauen, dass 
sie nicht wieder aus ihrem Stall ausbüxen kann.«

Frau Kramer nickte schuldbewusst.
»Das tut mir so leid. Ich weiß doch, wie viel du immer 

zu tun hast. Wenn ich könnte, würde ich dir unter die 
Arme greifen. Aber meine Hände wollen nicht mehr so 
richtig, ich lasse seit einiger Zeit plötzlich Gegenstände 
fallen. Und lange stehen kann ich auch nicht gut.«
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Bei diesen Worten bekam ich Mitleid mit Frau Kramer. 
Es musste schrecklich sein, am Ende seines Lebens allein 
dazustehen und niemanden zu haben, mit dem man sich 
über das Fernsehprogramm streiten konnte, neben dem 
man abends einschlief und mit dem man all seine Sorgen 
und Ängste besprechen konnte.

Ich musste an Ole denken. Wir waren zwar noch nicht 
allzu lange zusammen, dennoch war ich mir sicher, dass 
ich mich immer auf ihn verlassen konnte. Er zeigte Ver-
ständnis für mich und meine Situation und stand mir stets 
mit Rat und Tat zur Seite. Manchmal wusste ich selbst 
nicht so genau, wie ich so einen gutherzigen Mann ver-
dient hatte.

Dabei hatte ich ihn bei unserer ersten Begegnung fast 
über den Haufen gefahren. Wenn ich so daran dachte, 
kam es beinahe einem Wunder gleich, dass wir uns inein-
ander verliebt hatten.

»Es ist ja nichts passiert. Leony sollte sich nur eine ande-
re Spielwiese suchen. Hier ist einfach zu viel los. Und die 
meisten Menschen haben kein Verständnis dafür, dass eine 
Ziege in einem Café vorbeischaut. Warum auch immer.«

Ich zwinkerte meiner Nachbarin verschwörerisch zu.
Diese nahm lächelnd ihre Leony bei der Leine und ging 

mit ihr zum Ausgang.
»Hast du die Bestellungen, Per?«, fragte ich postwen-

dend nach, kaum dass ich dieses Problem gelöst hatte.
»Welche Bestellungen?«
Per wirkte wie in Trance. Es war offenkundig, dass er 

mit seinen Gedanken woanders war. Ich konnte mir gut 
vorstellen, wo.
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»Per, bitte, reiß dich jetzt zusammen! Ich brauche dich.«
Meine Worte klangen flehentlich und kein bisschen 

vorwurfsvoll.
Doch Per war das schlechte Gewissen deutlich ins Ge-

sicht geschrieben.
»Vielleicht sollte ich mir eine Auszeit nehmen«, vermel-

dete er und machte dabei Anstalten, das Handtuch werfen 
zu wollen.

»Auf gar keinen Fall, Per, du kannst mich nicht im Stich 
lassen. Ich habe doch nur noch dich. Wenn du jetzt gehst, 
dann stehe ich allein da. Das kannst du mir nicht antun.«

Per machte große Augen und schien mit sich zu hadern.
»Aber so, wie ich hier herumstehe, bin ich dir auch 

keine echte Hilfe«, stellte er fest, womit er vollkommen 
richtiglag.

Allerdings fand ich die Vorstellung, schon bald kom-
plett auf mich allein gestellt zu sein, noch viel schlimmer.

»Könnte ich vielleicht einen Lumumba bekommen?«
Ein junger Mann Mitte zwanzig setzte sich zu Per an 

den Tresen und lächelte ihn freundlich an. Per erwiderte 
das Lächeln und schien mich und seine Handtuchwer-
ferei vollkommen vergessen zu haben. Zumindest für den 
Moment.

Sofort bereitete er das gewünschte Heißgetränk zu und 
wie durch Zauberei hatte er im Handumdrehen gleich 
meine Liste abgearbeitet. So wie es aussah, würde Per mir 
wohl noch einige Zeit erhalten bleiben.

Mit einem »Endlich«, das Erleichterung widerspiegel-
te und einen Hauch von Vorwurf beinhaltete, wurde ich 
draußen am Stehtisch erwartet.
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»Es tut mir leid! Wir sind heute unterbesetzt«, entschul-
digte ich mich, räumte leere Gläser, Tassen, Teller und Be-
steck auf mein Tablett und eilte mit weiteren Bestellungen 
zurück ins Café.

Als ich im Sommer das Föhrliebt geplant hatte, war ich 
nicht davon ausgegangen, dass ich als Kellnerin arbeiten 
würde. In meiner Vorstellung buk ich das Gebäck, die Ku-
chen und Torten und sorgte dafür, dass sich meine Gäste 
rundum bei mir wohlfühlten.

Vielleicht würde es mir eines Tages gelingen, genau dort 
anzukommen, wo ich mich schon nach der Eröffnung 
gerne gesehen hätte. Aber dieses Wunschdenken brachte 
mich für den Moment nicht weiter. Ich musste Bestellun-
gen abarbeiten und im Akkord backen, wenn ich nicht 
riskieren wollte, dass meine Gäste unzufrieden wurden.

Selbstständigkeit auf Föhr hatte eine ganz eigene, tie-
fere Dimension als Selbstständigkeit in München. Dort 
hatte ich meine Familie gehabt, die ich jederzeit um einen 
Gefallen bitten konnte. Außerdem hatte mich ein zuver-
lässiges Team unterstützt. Hier konnte ich schon froh sein, 
wenn mir wenigstens Per erhalten blieb.

Als ich die nächste Liste an Per übergeben hatte, war 
dieser gerade vertieft in ein Gespräch mit dem Gast, der 
ihm nach langer Zeit endlich mal wieder ein Lächeln ins 
Gesicht gezaubert hatte. Per bereitete währenddessen Kaf-
fee, Tee und weitere heiße und kalte Getränke zu und 
wirkte bei alldem hoch konzentriert.

Erleichterung flutete meine Blutbahnen. Der Tag würde 
wohl doch nicht in einer Katastrophe enden. Mal abge-
sehen von den Füßen, die mir mittlerweile so wehtaten, 
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dass ich kaum noch stehen konnte. Aber Jammern brachte 
nichts.

Schließlich war ein eigenes Café auf Föhr mein Traum 
gewesen, seit ich wusste, dass ich mit Ole auf der Insel 
leben wollte. Da er die familieneigene Bäckerei eines Tages 
übernehmen würde, war von vornherein klar, dass wir die 
Insel nicht verlassen konnten. Und das wollte ich auch 
gar nicht.

Denn zum Glück hatten meine beiden besten Freun-
dinnen erkannt, wie schön es in der friesischen Karibik 
war, und lebten ebenfalls auf der Insel. Mit Meike und 
Fritzy war ein Stück Heimat mit umgezogen.

Während ich so darüber nachdachte, was in den letzten 
Monaten in meinem Leben passiert war, klingelte das Han-
dy in meiner Hosentasche. Mein privates, wohlgemerkt.

Bevor ich das voll beladene Tablett vom Tresen auf-
nahm, um meinen Gästen die Köstlichkeiten zu servieren, 
nahm ich das Gespräch entgegen. Es war Ole.

»Hallo, mein Schatz! Wie geht es dir?«, fragte er post-
wendend, kaum dass ich das Telefonat angenommen 
hatte.

Nun war ich es, die wie ein Honigkuchenpferd vor sich 
hin grinste.

»Danke, es geht mir gut. Es ist einiges zu tun. Wenn 
ich es nicht besser wüsste, würde ich fast meinen, dass die 
Menschen nirgends sonst auf Föhr an Kuchen und Ge-
bäck herankommen«, versuchte ich mich in einem Witz.

»Soll ich vorbeikommen? Braucht ihr Hilfe?«
Ich hätte wissen müssen, dass sich Ole wegen meiner 

flapsigen Worte bemüßigt fühlte, mir im Föhrliebt zu 
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helfen. Und das, obwohl er die ganze Nacht in der Back-
stube gestanden und Brötchen gebacken hatte.

»Nein, nein. Es ist alles bestens. Mach dir mal keine Sor-
gen um mich und leg dich wieder ins Bett. Du musst doch 
noch schrecklich müde sein«, erwiderte ich.

Ein Seufzen war in der Leitung zu hören, das ich nicht 
deuten konnte. Ole sprach nie besonders viel. Er war ein 
typisches Nordlicht. Groß, blondes Haar, blaue Augen 
und sehr schweigsam. Daran musste ich mich noch ge-
wöhnen. Denn in meiner Heimat Bayern war man weit-
aus offener und aufgeschlossener. Zumindest kam es mir 
rückblickend so vor. Womöglich war diesbezüglich mein 
Bild schon ein wenig verklärt.

»Dann sehen wir uns später. Ich bin heute übrigens das 
erste Mal gewhamt worden«, offenbarte er mir und gähnte 
genüsslich.

»Deshalb läuft bei mir im Café nicht das Radio.«
»Ich würde gerne etwas bestellen.« Ein älterer Herr mit 

Hut und Regenschirm in der Hand versuchte meine Auf-
merksamkeit zu bekommen.

»Ich muss leider weitermachen«, erklärte ich Ole und 
beendete das Gespräch schließlich, nachdem ich mich von 
ihm verabschiedet hatte.

Auch diese Bestellung nahm ich entgegen und reich-
te sie an Per weiter, der noch immer herumwirbelte, als 
wäre er genau in seinem Element. Gut so! Nun bloß nicht 
nachlassen.

Während ich Per und unseren Gast an der Theke beim 
Flirten beobachtete, beschlich mich ein ungutes Gefühl 
bezüglich Ole und mir. Es war schon eine halbe Ewigkeit 



her, dass wir ins Kino oder zum Essen gegangen waren. 
Ständig mussten wir arbeiten. Oft fielen wir abends hun-
demüde ins Bett. Und dann schliefen wir noch zu unter-
schiedlichen Zeiten. Beziehung sah definitiv anders aus. 
Das schlechte Gewissen packte mich mal wieder. Waren 
wir beide ein glückliches Paar oder fraß uns die Arbeit 
zunehmend auf?

Und zu allem Überfluss klingelte nun ein Handy in 
meinem Café und spielte dabei ausgerechnet Whams Last 
Christmas. Zufall? Schicksal?
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Kapitel 2

M it einer Flasche Rotwein unterm Arm näherte ich 
mich dem roten Kapitänshaus, in dem Meike und 
Henning wohnten. Die beiden hatten sich bereits als 

Jugendliche kennen und lieben gelernt, sich dann fünf-
zehn Jahre aus den Augen verloren und schließlich im 
Sommer hier auf Föhr in ihrem Garten geheiratet.

Das Haus hatte Hennings Großmutter Käthe gehört. 
Diese war kurzerhand zu Meikes Großvater ins benach-
barte blaue Kapitänshaus gezogen, nachdem die beiden 
Streithähne sich ihre Liebe eingestanden und nach über 
fünfzig Jahren endlich zueinandergefunden hatten.

In diesen beiden Häusern hatte die Liebe letztlich je-
des Mal gesiegt. Es herrschte eine ganz eigene Atmosphäre 
hier in der Strandstraße. Aber vielleicht war ich wegen der 
Weihnachtszeit einfach nur ein wenig rührselig. Das war 
alles.

Fritzys Rad lehnte bereits am Zaun. Ob sie wohl im Mu-
seum Kunst der Westküste noch einen Workshop geben 
musste oder von zu Hause aus Dunsum gekommen war?
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Als feststand, dass sie dauerhaft auf Föhr bleiben wollte, 
war sie zu Fiete in das rote Klinkersteinhaus mit Blick aufs 
Meer unweit der Dünen gezogen. Kopfschüttelnd musste 
ich daran denken, dass Fritzy und Fiete anfangs nicht ge-
rade gut aufeinander zu sprechen waren. Besonders Frit-
zy war der Überzeugung, dass Fiete sie an den Rand des 
Wahnsinns treiben wollte. Nun waren sie ein Paar. Und 
zudem noch ein sehr glückliches.

Ich klingelte an der Tür und zog den Kragen meines 
Mantels hoch. Es hatte bislang zwar nach wie vor nicht 
geschneit, aber der Wind pfiff eisig über die Insel, rüttelte 
an Fensterläden und bog die Äste der Bäume beständig 
Richtung Osten.

»Leni! Wie schön, dass du da bist.«
Kaum dass Meike mir die Tür geöffnet hatte, nahm sie 

mich in ihre Arme und zog mich fest an sich.
»Vielen Dank für die Einladung. Ich bin sehr froh, dass 

es endlich mal geklappt hat. Wir drei haben momentan 
einfach viel zu viel zu tun.«

Während ich das sagte, ging ich mit Meike in den Flur, 
zog meine Stiefel, den Mantel sowie Schal und Mütze aus.

»Wenn ich bedenke, dass ich zu Beginn Sorge hatte, 
ich könnte mir das Leben hier auf Föhr nicht leisten …« 
Fritzy war zu uns in den Flur gekommen und schüttelte 
den Kopf. »Heute musste ich zu dem geplanten Workshop 
noch zwei weitere anbieten, um die große Nachfrage ab-
zudecken – und das im Winter. Ich komme eben erst aus 
dem Museum.«

Fritzy erging es ähnlich wie mir. Wir waren beide selbst-
ständig und mussten zusehen, dass unser Business nicht 
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nur in den Sommermonaten gut lief. Wenn ich den Wor-
ten meiner Freundin so lauschte, stand allerdings nicht zu 
befürchten, dass sie in absehbarer Zeit nichts mehr zu tun 
haben würde. Eher das Gegenteil war der Fall.

»Was war das für ein Workshop?«, fragte ich interessiert 
nach, während wir ins Wohnzimmer gingen.

Auf dem Tisch hatte Meike eine herrliche Auswahl an 
kalten Tapas bereitgestellt. Schon beim Anblick der köst-
lichen Speisen lief mir das Wasser im Mund zusammen. 
Und das nicht nur allein, weil ich endlich mal etwas ande-
res zu essen bekam als diesen weihnachtlichen Süßkram. 
Auch mein Magen war hellauf begeistert, schließlich hatte 
er bereits seit einer halben Ewigkeit nichts mehr zu essen 
bekommen. Prompt begann er sehnsüchtig zu knurren.

»Setzt euch schon mal hin«, forderte Meike uns auf. »Ich 
hole noch schnell die Rosmarinkartoffeln, die Datteln 
und das gegrillte Gemüse.«

Mit einem Lächeln verschwand sie in der Küche, wäh-
rend ich den Wein auf den Tisch stellte.

»Heute konnte man mit mir kleine Weihnachtsgeschen-
ke aus Papier basteln. Origami ist so beliebt wie lange 
nicht mehr, durfte ich dabei feststellen. Und übermorgen 
gebe ich einen Makramee-Kurs.«

Bei Fritzys Worten machte ich große Augen.
»Wann hast du das denn gelernt?«, fragte ich ungläubig, 

da mir momentan gefühlt für alles die Zeit fehlte.
Und wenn ich so hörte, wie viele Kurse Fritzy anbot, 

dann schien es ihr nicht anders zu ergehen.
Sie lachte.




