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Prolog

D as Meer war so laut, dass ich es für Donnergrollen 
hielt. Der Wind pfiff um die Ecken und rüttelte an 
mir, als wollte er mich zurück ins Haus wehen. Ner-

vös blickte ich immer wieder über die Schulter zu Opas 
Kapitänshaus. Dunkel ragte die Kirche dahinter hervor. 
Nur der Mond und die Sterne leuchteten mir den Weg. 
Die nächste Straßenlaterne war ein Stück weit entfernt.

Eilig huschte ich auf Zehenspitzen durch den Garten. 
Opa hatte einen leichten Schlaf. Er durfte nicht aufwa-
chen. Unter gar keinen Umständen. Denn dann wäre alles 
umsonst gewesen.

Mit zittrigen Händen drückte ich die eiserne Klinke 
des niedrigen Gartentors herunter. Das unnachgiebige 
Quietschen folgte auf dem Fuße. Barfuß stand ich da und 
schickte ein Stoßgebet nach dem anderen gen Himmel in 
der Hoffnung, ich würde dennoch unbemerkt bleiben.

Bevor ich mich hindurchstahl, verharrte ich noch einen 
weiteren Moment an Ort und Stelle und blickte abermals 
wie gebannt hinter mich zum Haus. Noch immer war 
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kein Licht zu sehen. Erleichtert atmete ich auf und schlich 
mich schließlich wie eine Diebin davon.

Mein Weg war nicht weit. Lediglich bis zum Nach-
barhaus musste ich mich durchschlagen, ohne bemerkt 
zu werden. Dennoch schlug mir das Herz bis zum Hals, 
während ich mich immer wieder nach allen Seiten umsah.

Es war bereits weit nach Mitternacht und Nieblum lag 
schlafend vor mir. Nicht mal die alte Jensen kauerte an 
ihrem schmalen Fensterbrett, um alles und jeden in dem 
kleinen Örtchen auf der Nordseeinsel Föhr im Blick zu 
haben. Offenbar ging ihr der Wunsch nach Tratsch und 
Klatsch nicht über ihre Nachtruhe.

»Henning?«, rief ich leise, als ich an meinem Ziel an-
gelangt war.

Mein Herz schlug noch einen Takt schneller. Diesmal 
lag es allerdings nicht an der Angst, entdeckt zu werden. 
Kribbelnde Vorfreude überzog von meiner Magengegend 
aus meinen ganzen Körper. Wohlig warm war das Gefühl, 
wenn ich an den Jungen dachte, den ich vor wenigen Ta-
gen das erste Mal geküsst hatte.

»Henning?«
Unruhig sah ich zu dem Fenster, hinter dem sich sein 

Zimmer befand. Der Garten seiner Großmutter war von 
Hecken und Büschen umrankt. Einen englischen Land-
hausgarten hatte sie ihn genannt, als sie sich mal wieder 
mit Opa Paul am Zaun gestritten hatte. Worum es dabei 
genau gegangen war, konnte ich nicht mit Gewissheit sa-
gen. Die beiden stritten sich beinahe täglich, sodass ich 
es mir angewöhnt hatte, ihren Worten keine allzu große 
Beachtung zu schenken.



. 9 .

»Henning?«, rief ich abermals und suchte dabei den 
Boden nach einem kleinen Stein ab. Doch bis auf einen 
akkurat gemähten Rasen spürten meine Finger nichts.

Meine Augen hatten sich in der Zwischenzeit an die 
Dunkelheit gewöhnt. Der Mond war fast rund, und auch 
die Sterne taten ihr Übriges, um mir zu helfen.

Ich suchte nach dem Handy in meiner Hosentasche, das 
ich mir von dem Geld gekauft hatte, das ich in meinem 
ersten Ferienjob in dem kleinen Tante-Emma-Laden von 
Frau Krause verdient hatte. Opa Paul war sowohl gegen 
die Arbeit bei Frau Krause als auch gegen das Handy ge-
wesen. Er hielt generell nicht besonders viel von den tech-
nischen Errungenschaften unserer Zeit. Wäre er nicht so 
ein großer Fußballfan, hätten wir vermutlich nicht einmal 
einen Fernseher.

Wenn ich mich mit Opa Paul, der für gewöhnlich ein 
friedfertiger Mensch war, wie gestern Abend, mal wieder 
in die Haare bekam, überlegte ich, ob es nicht doch besser 
wäre, zu meiner Mutter oder meinem Vater aufs Festland 
zu ziehen. Die beiden hatten sich vor zwei Jahren getrennt 
und ließen seither kein gutes Haar am jeweils anderen. 
Auch deshalb wohnte meine Mutter jetzt in München 
und mein Vater in der Nähe von Hamburg. Damit waren 
sie ausreichend weit voneinander entfernt und liefen nicht 
Gefahr, sich unerwartet über den Weg zu laufen.

Die Atmosphäre zwischen den beiden war so vergiftet, 
dass ich sie regelrecht angebettelt hatte, mich zu Opa Paul 
ziehen zu lassen. Sie waren strikt dagegen gewesen. Erst 
als ich damit gedroht hatte, freiwillig ins Kinderheim zu 
gehen, hatten sie eingelenkt. Nun wollte ich ihnen nicht 
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die Genugtuung geben und eingestehen, dass nicht immer 
eitel Sonnenschein auf der Insel herrschte.

»Was machst du denn da auf dem Boden, Meike?«
Hennings Stimme war so dicht an meinem Ohr, dass 

ich erschrocken zusammenfuhr und mich nur im letzten 
Augenblick davon abhalten konnte, laut aufzuschreien.

»Bist du verrückt geworden?«, blaffte ich ihn an und ließ 
mich dabei kurzerhand auf die Picknickdecke fallen, die er 
soeben ausgerollt hatte.

Zum Glück hatten unsere Großeltern einen guten 
Schlaf.

Henning lachte und legte sich neben mich. Gemeinsam 
sahen wir hinauf zum Sternenhimmel. Seine Hand suchte 
die meine, während die Schmetterlinge in meinem Bauch 
übermütig flatterten.

Bei Henning fühlte ich mich gut aufgehoben. Wir 
kannten uns schon lange. Zumindest so gut, wie man 
jemand kennen kann, der nur in den Sommerferien bei 
seiner Großmutter geparkt wurde, weil seine Eltern lieber 
ohne ihn auf einer Segeljacht in der Karibik vor sich hin 
schipperten.

Manchmal fragte ich mich, warum unsere Eltern über-
haupt Kinder in die Welt gesetzt hatten, wenn sie offen-
sichtlich kein allzu großes Interesse an uns hatten. Als 
ich damals mit meinen Eltern über meinen Umzug nach 
Föhr verhandelt hatte, schienen sie am Ende regelrecht 
erleichtert zu sein, dass sie die Verantwortung für mich 
in andere Hände abgeben konnten. Meine Mutter reiste 
postwendend zu irgendeinem Guru nach Indien, um dort 
die Erleuchtung zu finden. Mein Vater war wesentlich 
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pragmatischer an die Materie herangegangen und hatte 
kurzerhand den Grund für das Ende seiner Ehe gebeten, 
bei ihm einzuziehen. Wenige Wochen später war Nicole 
von ihm schwanger gewesen. Mittlerweile erwarteten die 
beiden ihr drittes Kind. Da war kein Platz mehr für mich. 
Ich wurde ersetzt. 

»Das da oben ist übrigens der Kleine Wagen.«
Henning fuhr mit seinem Finger einzelne Sterne am 

Nachthimmel ab.
Mit fest zusammengekniffenen Augen versuchte ich sei-

ner in die Luft gezeichneten Spur zu folgen.
»Da?«, fragte ich und zeigte ebenfalls mit meinem Fin-

ger in die Dunkelheit.
»Nein, da.«
Henning griff beherzt nach meinem Finger. Seine Be-

rührung fühlte sich noch immer neu und ungewohnt an. 
Augenblicklich hatte ich wieder dieses Gefühl tief in mir, 
das sich so herrlich anfühlte. Ganz so, als wäre ich schwe-
relos und könnte überallhin schweben. Egal wohin.

»Nur noch drei Tage«, flüsterte ich, als mir wieder ein-
fiel, dass Henning zurück nach Hannover in die Schule 
musste.

»In den Herbstferien komm ich wieder. Das verspreche 
ich dir. Meine Eltern sind eh froh, wenn sie ihre Ruhe 
haben. Und Oma Käthe ist ganz okay. Zumindest stresst 
sie mich nicht mit der Schule und lässt mir einen Hauch 
Privatsphäre. Etwas, was meine Eltern überhaupt nicht 
kennen, wenn es um mich geht.«

Wie eine Ertrinkende klammerte ich mich an die Vor-
stellung, Henning schon bald wiederzusehen. Verträumt 



legte ich meinen Kopf auf seine Schulter und schloss 
die Augen, während ich über all die schönen Momente 
nachdachte, die wir in diesem Sommer gemeinsam erlebt 
hatten.

Wir waren wie die kleinen Kinder durchs Watt gerannt, 
hatten im Meer gebadet und waren mit den Rädern über 
die Insel gefahren. Nie zuvor war mir Föhr so wundervoll 
und einzigartig vorgekommen.

Alles würde gut werden. Wir würden es schaffen. Was 
sollte uns schon daran hindern, glücklich zu werden? 
Schließlich lag unser Schicksal in unseren Händen.
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Kapitel 1

M it wirklich allem hatte ich gerechnet, nur nicht mit 
der Tatsache, dass mein Chef meinen Arbeitsvertrag 
nicht verlängern würde, weil ich heiraten wollte.

Völlig mit den Nerven am Ende ging ich in mein Büro 
und öffnete die unterste Schublade, in der meine eiserne 
Notration Zigaretten lag. Als meine Finger sich um die 
Schachtel schlangen, bemühte ich mich, nicht daran zu 
denken, dass es Monate her war, seit ich das letzte Mal 
darauf zugreifen musste.

»Ich bin kurz vor der Tür eine rauchen«, erklärte ich 
Saskia, meiner Kollegin.

Wir beide teilten nicht nur das Büro miteinander, son-
dern auch viel Privates. So wusste Saskia mittlerweile in 
Gänze darüber Bescheid, dass meine Mutter mich in den 
Wahnsinn treiben würde, sollte sie mich auch nur noch 
ein einziges Mal zu überzeugen versuchen, doch Hoch-
zeitskleid mit Spitze zu nehmen.

»So schlimm?«, fragte sie mich besorgt.
»Schlimmer«, erklärte ich.
»Professor Heidemann?«, hakte sie nach.
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Ich nickte.
»Er will meinen Vertrag nicht verlängern. Jetzt, da ich 

heirate, werde ich ja schließlich auch bald Kinder bekom-
men. Er möchte die Stelle lieber jemandem geben, mit 
dem er längerfristig planen kann«, platzte es aus mir her-
aus. Eigentlich wollte ich das Thema erst einmal mit mir 
ausmachen. Zu frisch waren die Eindrücke der vergange-
nen Minuten. Wie ein schlechter Traum kam mir das alles 
vor. Wenn ich doch nur schlafen würde …

»Das geht nicht. Er kann dir den Vertrag nicht nicht 
verlängern, nur weil er denkt, du könntest in absehbarer 
Zeit schwanger werden«, erwiderte Saskia, die ein unna-
türlich hohes Vertrauen in unseren Rechtsstaat besaß.

Der jüngste Fall eines Augsburger Comedians, dem 
man auf die Schliche gekommen war, Steuergelder zu hin-
terziehen, mochte ihr diesbezüglich recht geben. Dass der 
Typ das allerdings Jahre, wenn nicht sogar Jahrzehnte ge-
macht hatte, ohne aufzufliegen, wollte ich ihr dabei nicht 
unter die Nase reiben.

Es war gut, wenn man etwas hatte, woran man glauben 
konnte. So wie ich an Kais Liebe.

Schon in wenigen Wochen würden wir heiraten und 
danach zwei unbeschreiblich glückliche Wochen auf den 
Seychellen verbringen. Auf einer Strichliste zählte ich be-
reits die Tage. Auch mein Smartphone erinnerte mich täg-
lich daran, dass Kai und ich schon bald das Münchner 
»Mia san Mia«-Gefühl hinter uns lassen und der Sonne 
entgegenfliegen würden. Das war das Einzige, was zählte: 
Kais Liebe.
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»Professor Heidemann wird auch so Mittel und Wege 
finden, um mich loszuwerden.«

Vor knapp zwei Jahren hatte ich nach langem Hoffen 
und Bangen meine Stelle als wissenschaftliche Mitarbei-
terin an der Ludwig-Maximilians-Universität im Fachbe-
reich Ethnologie endlich antreten dürfen. Damals war es 
mein größter Traum gewesen, an der Uni arbeiten zu dür-
fen. Ich liebte die Abwechslung zwischen den Kursen mit 
den Studenten und den Stunden, in denen ich an meiner 
Forschung arbeiten konnte.

Meine Studien zur Beziehung zwischen Menschen und 
Pflanzen waren fast beendet. Besonders spannend war das 
Verhältnis des Menschen zur Brennnessel, die in Arzneien 
durchaus großen Nutzen bringen konnte, gleichzeitig aber 
als Unkraut betrachtet wurde. Professor Heidemann hatte 
mein Dissertationsthema gefördert und mir so manches 
Mal Mut zugesprochen, wenn ich mit mir haderte und 
alles hinwerfen wollte.

Nun wegen meiner Heirat von ihm zur Persona non 
grata ernannt zu werden, schmerzte mich doppelt. Gerade 
weil ich in ihm eine väterliche Figur gesehen hatte, die 
mir seit der Scheidung meiner Eltern abhandengekom-
men war.

Mein Vater hatte nur Platz für die drei Kinder von sei-
ner zweiten Frau. Und meine Mutter hatte sich erst wieder 
für mich interessiert, als ich ihr erzählte, bald heiraten zu 
wollen. Wie eine Hyäne hatte sie sich auf die Aufgabe ge-
stürzt, um mir bei den Hochzeitsvorbereitungen zu hel-
fen. Das alles war so schnell passiert, dass ich gar nicht in 
der Lage dazu war, mich gegen ihr plötzliches Interesse an 
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mir und meinem Leben zur Wehr zu setzen. Den Kon-
ditor und die Musiker für Kai und mich hatte sie bereits 
ausgesucht. Nur was mein Hochzeitskleid anbelangte, war 
ich eisern geblieben. Mal sehen, wie lange ich mich be-
haupten konnte.

»Soll ich mit rausgehen?«
Saskia sah bedröppelter aus, als ich mich fühlte. Und das 

sollte was heißen. Denn noch in Professor Heidemanns 
Zimmer war ich felsenfest davon ausgegangen, jeden 
Moment einfach umzukippen. So sehr hatten mich seine 
Worte getroffen.

»Bleib besser hier. Falls der Professor kommt und nach 
dem Rechten sieht.«

Saskia verstand, dass ich allein sein wollte. Denn der 
Professor verirrte sich für gewöhnlich höchst selten zu uns 
ins Büro. Da musste schon jemand Geburtstag und einen 
Kuchen mitgebracht haben. Ansonsten verbarrikadierte 
er sich in seinem Zimmer und bereitete sich auf die Vor-
lesungen vor oder widmete sich seinen eigenen Studien.

Kaum dass ich unten vor der Tür angekommen war und 
die Frühlingssonne mich mit ihren zaghaften Strahlen 
an der Nasenspitze kitzelte, klingelte mein Handy in der 
Manteltasche.

Als ich es herauszog, erkannte ich im Display das fröh-
liche Lachen meiner Mutter. Seit sie für fast zwei Jahre in 
Indien gelebt hatte, war es ihr zur Gewohnheit geworden, 
in den buntesten Farben herumzuspazieren. Auf dem Bild 
trug sie ein orangefarbenes Tuch im Haar, eine knallgelbe 
Bluse und einen lilafarbenen Schal, den sie sich locker um 
den Hals gewickelt hatte. An den Ohren prangten große 
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goldene Kreolen. Jeder Fetzen Stoff an ihr zeugte von der 
Erleuchtung, die sie zumindest in der Auswahl ihrer Klei-
der widerzuspiegeln versuchte.

Anstatt mich dem Gespräch zu stellen, drückte ich sie 
weg und zog aus der anderen Manteltasche meine Lucky 
Strikes. Beinahe andächtig öffnete ich die Schachtel, wäh-
rend ich daran dachte, wie ich mir erst vor wenigen Tagen 
vorgenommen hatte, sie wegzuschmeißen.

Kai und ich hatten ernsthaft in Erwägung gezogen, nach 
der Hochzeit die Pille abzusetzen. Spätestens ab dann 
wollte ich ein gesünderes Leben führen, was so viel be-
deutete, dass ich nicht mehr rauchen und so viel Zucker 
zu mir nehmen wollte. Beides für sich konnte einen um-
bringen. Und ich wollte leben.

Mit Kai in einer Familie, die ich seit meiner Kindheit 
nicht mehr hatte.

Als meine Eltern sich vor fast achtzehn Jahren scheiden 
ließen, war mein Opa Paul auf Föhr mein einziger Halt 
im Leben gewesen. Er hatte mich aufgenommen, sich so 
gut es ging um mich gekümmert und mich meine eigenen 
Erfahrungen machen lassen. Von den meisten wusste er 
nichts. Und das war auch besser so.

Wann war ich nur das letzte Mal auf der Insel gewe-
sen? Es musste schon mindestens drei Jahre her sein, seit 
ich mit Kai zu Opa Paul gefahren war, um die beiden ei-
nander vorzustellen. Schon auf den ersten Blick konnte 
ich erkennen, dass Opa Paul Kai für einen eingebildeten 
Schnösel aus dem Süden hielt. Und Kai konnte mit der 
Tatsache, dass mein Großvater nur wenig redete, wenn er 
nicht wollte, nicht besonders gut umgehen. Da die beiden 
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sich also offensichtlich nicht sonderlich leiden konnten, 
hatte ich von einem weiteren Urlaub in Opas Kapitäns-
haus in Nieblum abgesehen.

Während ich so meinen Gedanken nachhing, vibrierte 
mein Telefon abermals.

Anstatt das Gespräch anzunehmen, drückte ich es wie-
der weg und zündete mir meine Zigarette an. Ich nahm 
den ersten Zug und hoffte auf die beruhigende Wirkung, 
als meine Mutter zum dritten Mal anrief. Nun hatte ich 
die Faxen aber dicke.

»Hallo, Mama! Was gibt es? Ich arbeite!«, schmetterte 
ich ihr ungehalten entgegen.

»Was sind das denn für miese Schwingungen, die da aus 
deiner Richtung kommen? Sag bloß nicht, du weißt es 
schon.«

Meine Mutter hatte eine untrügliche Art, Dinge anzu-
sprechen, die ihr missfielen. Im Gegensatz zu den meis-
ten anderen Menschen, die ich kannte, machte sie keinen 
Hehl daraus, was sie fühlte oder dachte, und ließ jeden 
gefragt oder ungefragt an ihrem Empfinden teilhaben.

Wie viele ihrer Mitmenschen sie sich dadurch bereits 
zum Feind gemacht hatte, konnte ich nicht mit Gewiss-
heit sagen. Eins stand jedoch außer Frage: Mich trieb sie 
mit dieser Art noch an den Rand des Wahnsinns. Einen 
Schritt noch und ich …

»Meike? Bist du noch dran? Meike? Ich kann dich gar 
nicht hören. Meike?«

Bevor ich etwas erwiderte, atmete ich ein paarmal tief 
ein und wieder aus, um meinen Puls ein wenig zu beruhi-
gen. Was war das heute nur für ein Tag? Augenscheinlich 
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war ich mit dem falschen Fuß aufgestanden. Oder aber 
ich hatte zu viele miese Karmapunkte gesammelt, weil ich 
gestern an der U-Bahn-Station Marienplatz der Frau mit 
dem Rollator nicht beim Einsteigen geholfen hatte. Dabei 
hatte ich noch mit mir gehadert, ob ich sie fragen sollte. 
Gleichzeitig wollte ich ihr allerdings nicht das Gefühl ge-
ben, nicht allein klarzukommen. Erst als sich die Türen 
bereits schlossen und die Bahn ihre Fahrt aufnahm, wuss-
te ich, dass ich die falsche Entscheidung getroffen hatte. 
Denn die Frau und ihr Rollator waren nirgends zu sehen 
gewesen.

»Ich bin noch dran. Was gibt es denn so Dringendes?«
Der letzte Mensch, mit dem ich gerade reden wollte, 

war meine Mutter. Allerdings wusste ich ganz genau, wie 
nachtragend sie sein konnte, wenn man einen Anruf von 
ihr nicht annahm oder sich nicht zumindest zeitnah zu-
rückmeldete. Erst vor zwei Wochen hatte ich es gewagt, 
mein Handy auszustellen, da ich mit Kai in der Therme 
in Erding gewesen war. Das fand sie gar nicht witzig. Aber 
wenn ich da etwas über negative Schwingungen gesagt 
hätte, wäre ich sicher einen Kopf kürzer gemacht worden. 
Mindestens.

»Sitzt du?«
Themen, die so eingeleitet werden mussten, verhießen 

nichts Gutes.
Das hatte mir gerade noch gefehlt.
»Ja«, log ich, weil ich die Angelegenheit schnellstmög-

lich hinter mich bringen wollte.
Vermutlich ging es ohnehin wieder um einen Dienst-

leister, den meine Mutter für die Hochzeit engagieren 
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wollte und von dem sie eine Abfuhr kassiert hatte. Ihre 
ausufernden Ideen und ihre direkte Art führten oftmals 
dazu, dass die sich schon nach wenigen Sätzen von ihr 
mit den Worten verabschiedeten, man könne im Moment 
keine weiteren Aufträge annehmen.

»Das, was ich dir jetzt sagen werde, trifft mich bis ins 
Mark. Wenn man bedenkt, wie viel Zeit und Energie ich 
in eure Hochzeit gesteckt habe, fühlt es sich an wie ein 
Faustschlag. Du weißt schon, einer von der Sorte, bei der 
man wie ein Baum umfällt und minutenlang leblos am 
Boden liegen bleibt.«

Meine Mutter hatte schon immer eine rege Fantasie 
gehabt.

»Ich muss weiterarbeiten«, behauptete ich und hoffte, 
dadurch einen gewissen Druck auf meine Mutter auszu-
üben, damit sie sagte, was sie zu sagen hatte, und mich 
dann wieder in Ruhe ließ.

»Sagt dir der Begriff Honigfalle etwas?«
Ohne weiter um den heißen Brei herumzureden, kam 

sie nun unmittelbar auf den Punkt.
Worum es sich genau bei einer Honigfalle handelte, 

wusste ich nicht so recht. Außerdem fehlte mir der Wille, 
mich mit dem Thema auseinanderzusetzen. Meine Mut-
ter kam ständig mit irgendwelchen neuen spirituell ange-
hauchten Ansätzen, die sie mit mir teilen wollte. Vermut-
lich stammte der Begriff aus dem Hinduismus oder vom 
Dalai Lama höchstpersönlich. Beides war mir im Moment 
ziemlich schnuppe.
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»Mama, es tut mir leid, aber ich habe keine Zeit für 
Ratespiele. Ich rufe dich heute Abend nach der Arbeit zu-
rück. Ich muss jetzt …«

»Kai ist in eine Honigfalle getappt. Das bedeutet, dass er 
ertappt wurde, als er fremdgehen wollte.«

»Was?« Fassungslos stierte ich auf das Unkraut zu mei-
nen Füßen, das sich zwischen den beiden Pflastersteinen, 
auf denen ich stand, hindurchzwängte. Wie beharrlich 
Unkraut doch war.

»Ich habe Bilder und ein Video.«
Meine Mutter klang wie ein Mafioso, der mir heiße 

Ware andrehen wollte.
»Was? Ich meine, woher … woher weißt du das? Und 

bist du dir ganz sicher, dass es sich bei dem Mann um Kai 
handelt? Wann soll das denn gewesen sein?«

Ähnlich wie die Fragen, die aus meinem Mund spru-
delten, überschlugen sich die Gedanken in meinem Kopf. 
Was hatte sie da gerade gesagt? Kai war dabei beobachtet 
worden, wie er mich betrügen wollte? Das war doch total 
verrückt. Kai und ich waren glücklich miteinander. Wir 
würden in wenigen Wochen heiraten und planten sogar 
schon eine Familie. Er hatte nach Einfamilienhäusern am 
Stadtrand Ausschau gehalten. Seit Monaten erzählte er 
mir davon, wie schwierig sich die Sache gestaltete, aber er 
blieb zuversichtlich.

Meine Hand zitterte so heftig, dass mir die Zigarette auf 
den Boden fiel. Ich trat darauf, um sie zu löschen, und mit 
dem festen Vorsatz, sie nach dem Telefonat mit meiner 
Mutter in den Mülleimer zu werfen.



. 22 .

»Gestern Abend um zweiundzwanzig Uhr vierzehn in 
Schwabing.«

Die Sachlichkeit in ihrer Stimme ließ mich erschrocken 
zusammenzucken.

»Gestern?«, hakte ich nach und versuchte mich an den 
gestrigen Abend zu erinnern.

Kai war erst um neunzehn Uhr nach Hause gekommen. 
Wir hatten zusammen gekocht und … gegen einund-
zwanzig Uhr hatte Ansgar angerufen. Er wollte sich noch 
auf ein Bier mit ihm treffen. Kai hatte gezögert. Erst als 
ich ihn ermutigt hatte, willigte er schließlich ein.

Was aber, wenn er gar nicht mit Ansgar telefoniert hatte?
»Was sind das für Aufnahmen, die du hast? Und wie 

kommst ausgerechnet du daran?«
Noch immer wollte der Groschen bei mir nicht so recht 

fallen. Zu abwegig erschien mir die Situation.
Meine Mutter seufzte am anderen Ende der Leitung.
»Es ist mir nicht leichtgefallen, aber ich musste meinen 

Verdacht erhärten.«
Aus ihrer Stimme war ehrliches Bedauern herauszuhö-

ren, was mich umso mehr vom Schlimmsten ausgehen 
ließ.

Vergeblich schluckte ich gegen den Kloß in meinem 
Hals an, der mich zu ersticken drohte.

»Wie? Ich verstehe nicht.«
Was für ein Verdacht? Und wie hatte sie ihn erhärten 

wollen?
Abermals war ein Seufzen zu hören.
»Kai ist ein attraktiver Mann. Und er ist sich dieser Tat-

sache bewusst. Ich habe ihn schon das ein oder andere 
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Mal mit einer Frau flirten sehen. Meistens warst du sogar 
dabei. Wie auch immer, jetzt, da ihr vorhabt zu heiraten, 
musste ich ihn testen. Dich sollte nicht das gleiche Schick-
sal ereilen wie mich.«

Gleiches Schicksal? Was meinte sie mit testen lassen? 
Und wie zum Henker hatte sie das bewerkstelligt?

Ohne dass ich nachhaken musste, fuhr sie schließlich 
fort.

»Bei einer Honigfalle handelt es sich um eine fingier-
te Situation. In Kais Fall hat sich eine Frau mit langen 
Beinen, blonden Haaren und blauen Augen auf die Lauer 
gelegt, um ihn in die Falle zu locken. Was ihr, den Bildern 
nach zu urteilen, ausgesprochen gut gelungen ist.«

»Du hast eine Nutte auf meinen Verlobten angesetzt?«
Die plötzliche Wut, die in mir hochkochte, schäumte 

beinahe über. Mit wild pochendem Herzen stand ich da 
und verfluchte den Tag, an dem ich meiner Mutter von 
meinen Absichten berichtet hatte, zu heiraten.

»Es sind immer die Überbringer von schlechten Nach-
richten, die für diese Nachrichten verantwortlich gemacht 
werden.« Sie seufzte theatralisch, um ihre Worte zu unter-
malen. »Außerdem handelt es sich bei der Frau um keine 
Nutte. Sie hat Kai lediglich getestet. Und wenn sie die 
Situation nicht vorzeitig beendet hätte, wäre es mit an Si-
cherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zum Äußersten 
gekommen.«

Zum Äußersten also.
Mir schwirrte der Kopf.
Der Caterer, die Location, der Trauredner, die Kutsche 

– all diese Dinge zählte ich in Gedanken auf, als wären 
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sie stille Zeugen dessen, was Kai und ich uns versprochen 
hatten. Es konnte einfach nicht sein, was meine Mutter da 
behauptete. Kai war mir treu. Ganz sicher sogar.

Klar waren wir in den letzten Wochen beide sehr ange-
spannt gewesen. Die bevorstehende Hochzeit war auch ein 
Kraftakt. Ganz besonders, weil meine Mutter seitdem sehr 
viel Raum in unserem Leben einnahm und auch schon 
mal unangekündigt vor der Tür stand. Aber wir waren uns 
der Herausforderung bewusst und beide sicher, dass wir 
uns ihr stellen wollten. Zumindest war ich der Meinung, 
dass wir das wären.

Kai war in den letzten Wochen nicht selten aus gewe-
sen. Er hatte sich mit alten Studienkollegen, Geschäfts-
partnern und Arbeitskollegen getroffen, war essen gegan-
gen oder was trinken. Mir hatte er erklärt, dass ich mich 
nur langweilen würde, wenn ich mitkäme. Also wollte er 
mich erst gar nicht darum bitten. Was aber, wenn er mich 
in Wirklichkeit nicht dabeihaben wollte, weil er sich mit 
jemand ganz anderem traf?

»Wir sollten das Beste aus der Sache machen und froh 
sein, dass nichts weiter passiert ist. Stell dir vor, du wärst 
schon schwanger. Das wäre tatsächlich … Du bist doch 
nicht schwanger. Oder?«

»Nein, ich bin nicht schwanger«, erwiderte ich eine 
Spur zu schrill.

»Das ist gut. Kinder … verkomplizieren das alles nur 
unnötig.«

So dachte meine Mutter also darüber. Ob sie damals bei 
ihrer Scheidung von meinem Vater auch diese Gedanken 
hatte? Mal wieder wurde ich mir der Tatsache bewusst, 
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dass ich nichts als eine Last für sie war. Vielleicht hatte 
sie deshalb nicht schnell genug das Land verlassen und 
zigtausend Kilometer zwischen uns bringen können.

Es fiel mir nicht ganz leicht, diese Gedanken beiseite 
zu wischen. Hätte ich einen Therapeuten, zu dem ich ge-
hen würde, um meine verkorkste Kindheit aufzuarbeiten, 
würde ich dieses Thema spätestens in unserer nächsten 
Sitzung ansprechen. Aber ich hatte keinen Therapeuten 
und auch keine Lust, mich länger als nötig mit meiner 
Mutter und ihren Befindlichkeiten zu beschäftigen.

Wichtig war jetzt nur, mit Kai zu sprechen und das 
Problem, das wir offenbar hatten, aus der Welt zu schaf-
fen. Ich war mir ganz sicher, dass uns das gelingen würde. 
Schließlich liebten wir uns doch.

»Ich muss jetzt leider los. Die Bilder und das Video 
habe ich dir bereits per E-Mail geschickt. Nicht, dass du 
glaubst, ich hätte mir das am Ende alles nur ausgedacht, 
weil ich Kai nicht leiden könnte. Ich kümmere mich um 
die Absagen, das ist selbstverständlich. Mach’s gut, mei-
ne Meike. Halt die Ohren steif und denk immer daran: 
Wenn sich das Blatt wendet, such dir ein anderes. So oder 
so ähnlich. Ich muss jetzt aber wirklich. Bis bald.«

Tut, tut, tut.
Die Kippe auf dem Boden lag da wie ein Mahnmal. Als 

ich die Zigarettenschachtel vor wenigen Minuten aus der 
Schublade meines Schreibtisches gezogen hatte, war ich 
noch davon ausgegangen, mein größtes Problem wäre die 
Tatsache, dass mein Vertrag an der Uni nicht verlängert 
worden war.
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Nun lag nicht nur meine berufliche Zukunft, sondern 
auch meine private wie die Kippe auf dem Boden platt-
gedrückt und wenig hoffnungsvoll vor mir.

Mit zittrigen Fingern tippte ich auf das Briefsymbol, 
das soeben im Display meines Smartphones aufgeleuch-
tet war. Mit angehaltenem Atem öffnete ich auf einen der 
beiden Anhänge.

Auch wenn ich mir vorgemacht hatte, auf das, was ich 
zu sehen bekam, vorbereitet zu sein, traf es mich doch 
wie ein Schlag ins Gesicht. Kai, mein Verlobter und der 
Mann, den ich in wenigen Wochen heiraten wollte, küsste 
eine fremde Frau und war obendrein bis auf die Boxer-
shorts entkleidet.

Das Bild traf mich bis ins Mark. Ohne das Video anzu-
sehen, schloss ich das Programm und steckte mein Handy 
zurück in die Manteltasche. Meine andere Hand krallte 
sich um die Zigarettenschachtel, wie um daran Halt zu fin-
den. Doch der Appetit darauf war mir gänzlich vergangen.

Mechanisch griff ich nach der zerquetschten Kippe am 
Boden, während in mir ein Plan reifte: Ich musste mit Kai 
sprechen. Und das am besten sofort.

  




