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P R O L O G

Russische Taiga, Winter 1992

Oi, moros … 
Oh du grimm’ge Kälte,
lass mich nicht erfrier’n …
Ich habe ein gar missgünstig Weib …
Oi, moros …

Dmitri kauerte vor einem Baum und befestigte vergnügt vor 
sich hin singend eine Falle am Stamm. Egal, wie betrunken er 
war, eine einwandfreie Schlinge brachte er immer zustande – 
eine, die sich unter Zug unerbittlich festzurrte und dennoch 
problemlos lösen ließ. Er schwankte, verstummte kurz, wäh-
rend er sein Werk prüfend betrachtete. Praktische Sache, so 
eine Schlingenfalle, dachte er. Elegant, einfach, brutal. Am 
Rande der kleinen Lichtung, die um eine umgestürzte Korea-
kiefer entstanden war, hatte er vier Schlingenfallen ausge-
legt. Dies hier war die letzte. Er bedeckte das Stahlseil mit 
etwas Reisig und Schnee, dann verwischte er seine Fußspu-
ren.

»Vorsicht, Jana«, sagte er zu dem rostroten Terrierweibchen, 
das schnüffelnd das Feuer umrundete. »Du hast hoffentlich gut 
aufgepasst, wo sie liegen.«
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Mein liebreizend Weibe
harrt meiner zu Haus.
Harrt meiner, von Gram erfüllt …
Kehr ich abends heime,
schließ sie in die Arm’…
Oi, moros … 

Dmitri kehrte zurück zu seiner Flasche und dem Baumstumpf, 
der ihm als Sitzgelegenheit diente, und sein Gesang – dank sei-
ner von Polypen übersäten Stimmbänder eher ein heiseres 
Krächzen – hallte noch eine ganze Weile durch den Wald, bis 
die Flammen des Lagerfeuers in der Glut versanken und die 
kalte Luft über ihn herfi el, stechend wie Dolchspitzen, gerade 
so, als hätten sich zehn mit Kidschal bewehrte Kosaken auf ihn 
gestürzt.

Um den Moment, an dem er aufstehen und neues Feuerholz 
holen musste, noch ein Weilchen hinauszuschieben, klopfte 
sich Dmitri lockend auf die Oberschenkel, doch Jana hatte wie 
üblich keine Lust, ihm als Wärmekissen zu dienen. Zwischen 
seinem Schmerbauch und den Knien war kaum Platz, zudem 
stank sein Atem um diese Uhrzeit schon beißend nach Alko-
hol. »Nun komm schon, Kleines!«, rief Dmitri, doch die Hün-
din zierte sich, wich seinen Händen aus.

Er steckte sich grummelnd eine Zigarette zwischen die Lip-
pen. Es dauerte etliche Sekunden, bis er es geschafft hatte, die 
Flamme und das untere Ende der Zigarette zueinander zu füh-
ren.

Dmitri hatte einen Plan, und dieser Plan würde ihn reich 
machen.

»Und zwar schon sehr bald.« Mit diesen Worten erhob er 
sich schwerfällig vom Baumstumpf, griff nach seiner Axt und 
steuerte durch den Schnee wankend auf die Bäume zu. »Oi, 
moros«, sang er. »Lass mich nicht erfriern …«
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Jana hüpfte hinter ihm her, die Ohren gespitzt, die Schnauze 
in die Luft gestreckt, weil der Schnee ein klein wenig zu hoch 
lag für ihren Geschmack.

Dmitri kehrte mit einem Armvoll Ästen zurück, kippte et-
was Wodka auf die Feuerstelle und nahm selbst einen wärmen-
den Schluck aus der Flasche. Dann umrundete er einige Male 
den behelfsmäßigen Unterschlupf, den er sich gebaut hatte. Es 
war ein armseliges Gebilde unter einem rostigen Stück Well-
blech, das im Schnee gesteckt hatte. Er hatte es an den dicken 
Stamm der umgestürzten Koreakiefer gelehnt, hatte Zweige 
und Reisig darauf gehäuft und mit Ästen beschwert, hatte wei-
tere Äste geschlagen und damit das eine Ende verschlossen, 
sodass ein niedriges Schlafl ager entstanden war, das den Ele-
menten herzlich wenig entgegenzusetzen hatte, aber er ge-
dachte ohnehin nicht lange zu bleiben. Sein Plan erforderte 
lediglich Kraft und Mut, und von beidem hatte Dmitri reich-
lich, was etwaige Schwächen in den Hintergrund treten ließ. 
Außerdem hatte er Jana, die ihn wärmen würde. Die Hündin 
beäugte den Unterschlupf argwöhnisch.

In einigen Metern Entfernung hing ein dunkelroter Reh-
kadaver, der in der Kälte allmählich zu Stein gefror – der  Köder 
für den Tiger, an dem sich Dmitri nun aber selbst gütlich tun 
musste. Er hackte ein Stück davon ab und hielt es eine Weile 
mithilfe eines Stocks über das Feuer, ehe er den zischenden, 
triefenden Brocken verzehrte und mit Wodka nachspülte. 
Auch Jana gab er etwas davon ab.

»Zeig dich, Tiger!«, röhrte er in die fortschreitende Däm-
merung. Die Stille dröhnte in seinen Ohren. Er setzte sich hin, 
dem Rehkadaver zugewandt, das Gewehr auf dem Schoß, der 
Hahn gespannt, den Finger am Abzug. Jana legte sich neben 
das Feuer, die Schnauze auf den Vorderpfoten.

Dmitri war nicht gern allein. Im Dorf hatte er stets Gesell-
schaft, jemanden, mit dem er auf seinen bevorstehenden Wohl-
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stand anstoßen konnte. Der Wodka machte ihn glauben, dass 
sein Ziel ganz einfach zu erreichen war, wenngleich er die Ein-
zelheiten verschwimmen ließ. Außerdem war Dmitri müde. 
Auf einen Tiger zu warten war harte Arbeit. Und dieses Star-
ren in die Finsternis, das Ausschauhalten nach der Bestie, das 
konnte den wachsamen Blick eines Mannes schon mal in einen 
fahrigen Hund verwandeln, der, an einen Holzpfl ock gebun-
den, blinzelnd und sich duckend hierhin und dorthin springt. 
Der Wodka torpedierte seine Konzentration.

Schließlich gähnte Dmitri, hob Jana hoch, die widerwillig 
mit den Hinterläufen strampelte, und robbte vor Anstrengung 
grunzend in seinen mit Reisig ausgekleideten Unterschlupf. 
Ein schwerer, dicht gewachsener Fichtenast diente als Tür. 
Mann und Hund machten es sich in ihrem beengten Lager ge-
mütlich. Dmitris alkoholgeschwängerter Atem hing in der 
Luft. Neben ihm lag das Gewehr, geladen und einsatzbereit.

Natürlich war es besser, wach zu bleiben, wenn man einen 
Tiger erlegen wollte, das war Dmitri bewusst, aber er konnte 
die Augen nicht länger offenhalten, und auf Jana war Verlass. 
Ein Hund hört schon von Weitem, wenn sich ein Tiger nähert. 
Sie würde ihn mit ihrem Gebell wecken, und er würde sich 
sein Gewehr schnappen und dem Tiger das Hirn wegblasen. 
Ein Kinderspiel, zumal das Vieh in einer Schlingenfalle fest-
hängen würde.

Dann musste er sich nur noch überlegen, ob er das Tier an 
Ort und Stelle häuten oder lieber ins Dorf schleppen sollte, wo 
er Helfer hätte, mit denen er sich dann allerdings die Einnah-
men würde teilen müssen. Es kam auf die Größe an – vielleicht 
gelang es ihm ja, den »König« zu erlegen, den größten Tiger, 
der sich hier in der Gegend herumtrieb, der angeblich um die 
vierhundert Kilo wog und knapp vier Meter lang war! In die-
sem Fall konnte er großzügig sein. Mit diesem ausgesprochen 
beruhigenden Gedanken schlief Dmitri ein, seine Hündin an 
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die Brust gedrückt. Jana winselte noch einmal, dann gab sie 
den Widerstand auf.

Als Dmitri erwachte, fühlten sich seine Gliedmaßen so steif 
und taub an, dass er kurz in sich hineinhorchte: War er tot? 
Jana hatte sich aus seiner Umklammerung gewunden. Flu-
chend schob er den Ast am Eingang beiseite und spähte hinaus. 
»Jana!« Etliche Zweige rutschten von seinem Unterschlupf, 
während Dmitri seinen massigen Körper daraus befreite.

»Was zum Henker …?«
Fassungslos ließ er den Blick über den aufgewühlten Schnee 

wandern. In einiger Entfernung eine dünne Blutspur und ein 
rostrotes Fellbüschel. Dmitri wirbelte herum. Der Rehkadaver 
war verschwunden, die Feuerstelle zertrampelt, und auf der 
gesamten Lichtung, bis direkt vor seinen Unterschlupf, das 
unverkennbare Trittsiegel des Tigers: der große Hauptballen, 
darüber die kleineren Zehenballen.

Dmitri verspürte ein Brennen in der Lunge. Die Sonne sah 
hart und unbeeindruckt auf ihn hinunter wie ein gleichgültiger 
Gott. Mit einem fl auen Gefühl im Magen eilte Dmitri zu den 
Fallen. Eine, zwei, drei waren unberührt, doch siehe da, um 
die vierte war der Schnee niedergetreten und blutig. Aber … 
Wie konnte das sein?

Das Stahlseil, das sich um die Pranke des Tigers zugezogen 
hatte, war zernagt. Der Tiger hatte das Stahlseil durchgebissen!

Wie zum Teufel konnte das sein?
Dmitri holte sein Gewehr aus dem Unterschlupf und gab 

einen Schuss in die Luft ab. »Tiger! Du elender Feigling!« 
Wieso war er nicht aufgewacht, als sich das Vieh an seinen Un-
terschlupf herangeschlichen und sich Jana und das tote Reh 
geholt hatte? Und wenn er so tief geschlafen hatte, warum 
hatte der Tiger dann nicht auch ihn getötet? Hatte er seine An-
wesenheit etwa nicht gewittert?

Natürlich hatte er das.
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Eine schockierende Erkenntnis drang jäh durch Dmitris 
verkaterte Benommenheit, schlug auf wie ein Stein auf dem 
Grund eines Brunnenschachts: Er saß in der Falle, zwei Ta-
gesmärsche von seinem Dorf entfernt, ohne Hund und ohne 
Nahrung. Und irgendwo dort draußen lief ein Tiger herum, 
der Stahlseile durchbeißen konnte und seinerseits einen Plan 
zu haben schien.

Dmitris Blick folgte der Spur des Raubtiers, die sich zwi-
schen den Bäumen in der Tiefe des Waldes verlor. Sie war von 
Blutstropfen gesäumt. Wenn er ihr folgte, wäre er dem Tiger 
schutzlos ausgeliefert. Nein, es war sicherer, hierzubleiben, bei 
seinem Lagerfeuer, seinem Gewehr und seinen Schlingenfallen.

Die Wodkafl asche war wie durch ein Wunder nicht umge-
fallen.

Mit zitternden Fingern schraubte Dmitri sie auf und geneh-
migte sich einen großen, beruhigenden Schluck.

Der Tiger würde zurückkehren. (Nur: Wann?)
Er musste sich bloß bereithalten.
Er spähte zu dem Blutfl eck hinüber. Jana musste sich nachts 

aus seinen Armen gewunden haben. Bestimmt hatte sich der 
Tiger gegen den Wind angeschlichen und sich die Hündin ge-
schnappt, ehe sie hatte Laut geben können.

Nutzlose Töle. Kann gut drauf verzichten.
Er räusperte sich, versuchte, sich auf den vor ihm liegenden 

Tag zu konzentrieren. Das vertraute Zittern, das seinen Körper 
nun jeden Morgen erfasste, setzte ein. Heute fühlte es sich an-
ders an als sonst. Es war nicht nur das Verlangen nach Alko-
hol, das seine Hände zittern ließ. Doch er hatte keine Angst. 
Oh, nein. Dieser Tiger hatte einen großen Fehler gemacht.

»Einen großen Fehler!«, schrie er, doch seine Stimme kippte 
bei der letzten Silbe, knickte wie ein spröder Zweig.

Sollte er die Schlingen anders positionieren? Er entschied 
sich dagegen, legte sich stattdessen zurecht, wie er den Tag ver-
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bringen und sich wachhalten würde. Er musste seinen Holz-
vorrat aufstocken und ein neues Reh heranschaffen, als Köder, 
und damit er etwas zu essen hatte. Dmitri nahm einen weiteren 
großen Schluck und stierte trotzig in den Wald.

Der Wodka entfaltete seine wärmende Wirkung.
»Ich bin hier, du räudiges Vieh«, schrie Dmitri den Bäumen 

beinahe aufgekratzt entgegen. Der König des Waldes. Der 
Hauptgewinn. Das Biest hätte ihn töten sollen, als es die Ge-
legenheit dazu hatte. Eine zweite würde es nicht bekommen.

*
ZIELSTREBIGKEIT. Wenn es ein Wort gab, mit dem sich 
beschreiben ließ, wie der König des Waldes zwischen den Bäu-
men hindurch auf Dmitris Lager zuschnürte, dann dieses. Der 
König war riesig, eine Eigenschaft, die er an seine Tochter ver-
erbt hatte, und von so außergewöhnlicher Schönheit, als wäre 
er einer anderen Welt entsprungen. Kein Millimeter war ver-
schwendet, kein Detail entbehrlich. Jedes Härchen maß exakt 
die richtige Länge, jeder Schritt war den Anforderungen des 
Augenblicks absolut angemessen. Sollte ein Sprint vonnöten 
sein, konnte er sich mit einer Geschwindigkeit von siebzig 
Stundenkilometern fortbewegen, was allerdings noch keine 
fünf Mal in seinem Leben erforderlich gewesen war. Ein Sprint 
ist beinahe ein Eingeständnis des Scheiterns. Er eröffnet dem 
Beutetier Möglichkeiten. Ein Wildschwein kann sich schnell 
wie der Wind zwischen den Bäumen hindurchschlängeln. Ist 
die Geschwindigkeit erst entfesselt, dann ist sie alles, was dem 
Tiger noch bleibt. Bis dahin hat er seine Zielstrebigkeit, kom-
biniert mit der Fähigkeit, mit seiner Umgebung zu verschmel-
zen.

Der König hatte noch nie zuvor Jagd auf Menschen ge-
macht. Der Großteil seines gewaltigen Reviers, das einen schier 
unendlichen Landstrich unberührter Taiga einschloss, lag außer-
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halb ihrer Reichweite. Außerdem wusste der König von ihren 
Gewehren, die aus großer Entfernung verletzen und töten 
konnten; eine Tatsache, die sich tief in das Bewusstsein jedes 
Tieres im Wald eingegraben hatte. Sie war gewissermaßen in 
ihren Genen verankert, ebenso wie das Wissen um die Flüsse 
und die besten Stellen, an denen die Zapfen der Koreakiefer zu 
fi nden waren, deren Samen, gleich dem Plankton im Ozean, 
der Quell allen Lebens waren. Der König hatte die Wahrheit 
hinter dem Gewehr erkannt: Menschen waren wehrlose, 
plumpe Eindringlinge, die vergeblich versuchten, sich sein 
Reich untertan zu machen.

Allmählich wurde es dunkel. Seit dem ersten Besuch des 
Königs in Dmitris Lager waren zwei Tage verstrichen. Dass er 
so lange auf sich warten ließ, hatte den Jäger zweifellos verun-
sichert. Der Platz, am dem er seinen Unterschlupf gebaut 
hatte, war denkbar schlecht gewählt, umgeben von dichtem 
Wald, der einem Tiger perfekte Tarnung bot.

Der König glitt durch das Halbdunkel wie ein Hai.
Hätten wir das Pech, ihm in diesem Augenblick zu begeg-

nen – Pech, weil es unsere letzte Begegnung auf Erden wäre – 
dann würden wir erstarren vor Erstaunen darüber, dass ein 
Geschöpf dieser Größe, dieser Strahlkraft, vor dem alle ande-
ren Geschöpfe fl ohen, eine derartige Unauffälligkeit an den 
Tag legen konnte. Der König war die personifi zierte Erhaben-
heit des Waldes. Das Licht von Sonne, Mond und Sternen, die 
Schatten, die mannigfaltig gefurchten Borken und uralten 
Ringe der Baumstämme, die Farbspektren von Schnee und 
Erde, all das vereinte der König in seiner Gestalt. Ihm zu be-
gegnen hieß, eine fundamentale Wahrheit zu erkennen: In der 
Natur sind alle Lebewesen Inkarnationen voneinander.

Alle außer menschlichen Jägern. Sie sind eine Inkarnation 
von nichts, schwach und schlecht angepasst an den Wald. Die-
ses Wissen erlaubte es dem König, seine Herangehensweise 
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noch weiter zu verfeinern. Der Jäger ist nicht Teil der Natur. 
Er verändert die Natur zu seinem Nutzen. Er verbrennt, zer-
hackt, gräbt auf, zerstört. Um seine Schwäche zu kaschieren, 
baut er Schlingen, Fallen, Gewehre. Er füllt die Wälder mit 
Abbildern seiner selbst, so wie in dem vor Menschen wim-
melnden Dorf, in das kürzlich eines der Weibchen des Königs 
verschleppt und getötet worden war.

Der König gab nicht den geringsten Laut von sich, als er 
sich nun von hinten an Dmitris Lager heranschlich. Und hätte 
er es getan, so wäre dieser vermutlich nicht zu hören gewesen 
über dem melancholischen Gesang des Jägers, der mit zuneh-
mender Dunkelheit leiser wurde.

»Tiger!«, schrie Dmitri in regelmäßigen Abständen. »Na los, 
zeig dich, du verfl uchter Feigling!« Seine Entschlossenheit, 
wach zu bleiben, schwand dahin.

Seine Schlinge hatte dem König die Pranke aufgeschlitzt, 
doch die Temperaturen hatten die Entzündung glücklicher-
weise abgeschwächt, wenngleich sie auch den Heilungsprozess 
verlangsamten. Im Sommer wäre die Wunde binnen Stunden 
von Maden befallen gewesen. Schlingenfallen waren im 
Grunde nur für Wildschweine geeignet. Für die größte Raub-
katze der Welt stellten sie bloß ein Ärgernis dar.

Der Schwanz des Tigers wippte hin und her, als wollte er ihn 
durch dunkle Gewässer vorwärtstreiben, wippte auf und ab, 
ein Gegengewicht zum weit nach vorn gereckten Kopf.

Wie gelang es diesem riesigen Geschöpf, sich ganz und gar 
lautlos zu bewegen?

Wenn sich der Wald in Gestalt eines Tigers manifestiert, ist 
die Verwandlung vollkommen. Ein Geräusch ist Unvollkom-
menheit und hat hier nichts verloren.

Der Jäger stocherte im Feuer und murmelte etwas in sich 
hinein. Das Gewehr hielt er in der Hand.

Er konnte einem beinahe leidtun – er hatte nicht begriffen, 
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dass diesem Tiger, dem König, alles im Wald gehörte. Dass er 
der Wald war. Um über ein Gebiet von derart enormer Aus-
dehnung zu herrschen, müssen Grenzüberschreitungen rigo-
ros geahndet werden. Dies ist für den König unumgänglich, 
um seine Stellung an der Spitze zu behaupten.

Der Schädel des Tigers, der nun hinter Dmitri aufragte, war 
so riesig, dass ihn ein erwachsener Mann nur mit beiden Ar-
men hätte umspannen können. Sein gebieterisches Antlitz war 
von der gleichen Regungslosigkeit wie das eines Gottes.

In diesem Augenblick streifte der König jede Ähnlichkeit 
mit einem imposanten Hai – und mit sämtlichen anderen irdi-
schen Lebewesen – ab.

Wenn du etwas nimmst, was mir gehört, wirst du dafür bü-
ßen.

Das ist Herrschaft.
Der König schlich über den Stamm der umgestürzten Ko-

reakiefer.
Dmitri war nicht sonderlich empfänglich für Sinneseindrü-

cke, und sein Wodkakonsum tat ein Übriges. Dafür war er 
ausgesprochen sentimental. Eben vergoss er in seinem Suff di-
cke Tränen: Er weinte um seine Hündin, seine Mutter, um die 
Prostituierten, deren Namen er nie erfahren hatte.

Es war, als wollte der Baumstamm dem König die Sache 
leichtmachen. Er schien sich zu ducken, als das Tier lautlos 
darüber hinwegglitt.

Ein kaum hörbares Seufzen. Ein Schneeklumpen, der sich 
löste.

Dmitri verstummte jäh.
Er wirbelte herum.
Vielleicht war er der größte Glückspilz auf Erden, denn in 

diesem Augenblick blieb für ihn die Zeit stehen. Der König 
riss das Maul auf, seine Fangzähne durchzuckten das Dunkel 
wie Blitze. Dmitri blieb keine Zeit für Angst. Keine Zeit, das 



Gewehr zu heben. Dmitri blieb nur noch eines: in das Antlitz 
des Göttlichen bis in alle Ewigkeit zu schauen, und in seinem 
Blut und jeder Zelle seines Körpers die wahre Ordnung der 
Natur zu spüren.
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E I N S

E s musste ja irgendwann so kommen, dass ich mir eines 
Tages bei der Arbeit zu viel spritzen und auffl iegen würde. 

Dabei war ich mittlerweile außerordentlich geübt – Beschaf-
fung des pharmazeutischen Morphins durch unauffälliges Ab-
zweigen von Tarnbestellungen. Konsum in meiner Lieblings-
toilette, draußen im Tierhaus, wo es niemand bemerkte. Die 
Spritze aus der Packung, diskret entsorgt über den Abfall im 
Tierhaus, ein kurzes Zusammenkneifen der Haut. Dann Ruhe. 
Es war die Ruhe, nach der ich mich sehnte. Mit der kleinen, 
sorgsam berechneten Dosis Morphin konnte ich während der 
Arbeit ruhen, ohne spürbare Auswirkungen auf meine Tätig-
keit, die darin bestand, Statistiken auszuwerten, Fotos zu 
schießen und mir akribische Notizen zum Mienenspiel der Bo-
nobos zu machen, welches ich über Kameras vom Studio aus 
verfolgte.

Außerdem schien ich in meinem Ruhezustand etwas an mir 
zu haben, das auch die Bonobos beruhigte. Die bejahrte Mat-
riarchin Zaire gesellte sich oft zu mir, wenn ich mich an die 
Gitterstäbe vor dem Schlafbereich lehnte. Eigentlich durfte ich 
während der Studienphasen nicht ins Gehege, weil es natürlich 
die Ergebnisse verfälscht, wenn man zu präsent, zu nahe dran 
ist. So wie in der Physik, wo sich das Licht unter Beobachtung 
anders verhält, sich in Wellen oder Teilchen verwandelt, wie 
um dem Zuschauer zu gefallen, so verhält es sich auch bei Bo-
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nobo und Forscherin, wenn letztere ihren Beobachterstatus 
preisgibt. Aber ich liebte Zaire, und sie liebte mich, und gegen 
Ende der Ruhephasen achtete ich nicht mehr so genau darauf, 
was erlaubt war und was nicht. Entscheidend war, sich nicht 
erwischen zu lassen, doch selbst das verlor an Bedeutung. Ich 
wurde dreister, schlich mich nachts ins Gehege, legte mich auf 
den Wall aus Heuballen, stets darauf bedacht, nicht von der 
Kamera erfasst zu werden. Die Bonobos ließen sich, miteinan-
der schwatzend, in meiner Nähe nieder. Zaire setzte sich des 
Öfteren neben mich. Einmal legte sie mir die Hand auf den 
Arm, und hätte ich mich nicht so benommen gefühlt, hätte ich 
geweint. Ich hatte keine Angst, wenn ich ruhte. Es war die 
Angst, vor der ich in der Ruhe Zufl ucht fand.

Oft blickte ich während meiner heimlichen Ruhephasen im 
Gehege in den schwarzen Nachthimmel empor und fragte 
mich, ob sich die Bonobos für die Sterne interessierten. Wun-
derten sie sich darüber, dass der ihnen vertraute Himmel in 
manchen dunklen Nächten von einem Meer aus winzigen 
Lichtpunkten übersät war? Bonobos sind intelligent und emo-
tional auf eine Weise, die Menschen verstehen und messen 
können. Sie leben in Beziehungssystemen, die man als Kultur 
beschreiben könnte. Sie verfallen oft in tiefe Grübeleien. Und 
sie sind sich ihrer selbst bewusst. Fragten sie sich, was aus ih-
ren Artgenossen wurde, wenn sie sahen, wie die Alten, Ge-
brechlichen erkrankten und starben?

Ich argumentierte, als der Zeitpunkt für verzweifeltes Ar-
gumentieren gekommen war, dass ich durch eben diese Ruhe-
trips im Gehege über etwas gestolpert war, das einen wesent-
lichen Teil unserer Forschung ausmachte. Meine Entdeckung 
bestand darin, dass Bonobos den Tod als Gruppe verarbeiten, 
mit einer Art Ritual. Dieses Verhalten hatte zuvor noch nie 
jemand beobachtet. Ihr natürlicher Lebensraum tief im Kongo 
ist nur schwer zugänglich, und die Erforschung von Bonobos 
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in Gefangenschaft ist relativ jung. Etwas Ähnliches hatte man 
erst kürzlich über Elefanten herausgefunden. Die Reviere von 
Elefanten in freier Wildbahn sind riesig, und die Bedingungen 
lassen sich in Gefangenschaft nicht reproduzieren, deshalb wa-
ren ihre komplizierten Trauerrituale lang unentdeckt geblie-
ben.

Eines unserer Bonobo-Mädchen war seit jeher kränklich ge-
wesen. So etwas kommt vor. Manchmal spürt ein Tier von Ge-
burt an, dass es am falschen Ort ist, im falschen Körper, dass 
es unter der Herrschaft eines anderen Wesens steht. Solche Ex-
emplare wollen einfach nicht so recht gedeihen. Sie sind 
schwach und gebrechlich, manchmal entwickeln sie Krankhei-
ten. Doch selbst wenn nicht, sind sie von kleinem Wuchs, wir-
ken von Beginn an verloren und warten, so scheint mir, im-
merzu auf das Ende, an dem das Bild ihrer Selbsterfahrung und 
die Wahrheit, die irgendwo dort draußen liegt, im sternenüber-
säten Himmel vielleicht, zusammenfi nden.

So war es bei Dembe, einer Urgroßnichte von Zaire. In letz-
ter Zeit hatte sie sich angewöhnt, im Dunklen zu sitzen, wie 
am Tor zur Unterwelt. Die anderen ließen sie schon bald in 
Ruhe, versuchten nicht mehr, sie in die Gruppe zurückzuho-
len. Gleich einem Bettler, an dem die Menschen geschäftig vor-
überströmen, befand sie sich am Rande dessen, was die Gruppe 
ohne allzu großes Unwohlsein gerade noch ertragen konnte. 
Für unser Projekt war von Interesse, was das bedeutete. 
Dembe zeigte keinerlei Krankheits- oder Stresssymptome, zu-
mindest keine, die die Kamera erfassen konnte, doch wenn ich 
im Gehege ruhte, registrierte ich durchaus etwas. In jüngster 
Zeit verfügte ich über die Wahrnehmung eines Beutetiers, als 
wäre ich dem Angriff kleinster emotionaler Signale hilfl os aus-
geliefert. Diese ließen sich zum größten Teil nicht belegen, so-
dass ich weniger wie eine Wissenschaftlerin klang, sondern 
eher wie ein wirrer Pilger, der von seinen Visionen berichtet. 
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Beim Ruhen im Gehege war mir aufgefallen, dass Dembes 
Blick abwesend, aber nichtsdestotrotz recht friedvoll wirkte, 
als würde sie die Gruppe durch eine Glasscheibe beo bachten. 
Ihre Mutter Kia schien sie vergessen zu haben und drehte sich 
meist von ihr weg. Doch ich wusste, sie hatte Dembe nicht 
vergessen. Manche Gefühle kann man nicht ertragen. Man 
muss ihnen den Rücken kehren. Man muss ruhen.

Dembe war bald darauf gestorben. Sie hatte irgendwann 
einfach die Augen geschlossen und war im Schatten an die 
Wand gesunken. Binnen Sekunden war sie nur noch ein Bildnis 
ihrer selbst gewesen.

Die anderen Bonobos merkten sofort, dass der Tod einge-
treten war: Von Aufregung erfasst riefen sich die Gruppenmit-
glieder allerlei zu und näherten sich Dembe, angeführt von 
Kia. Ihr Sohn, kleiner und jünger als Dembe, umkreiste sie und 
entblößte grinsend seine quadratischen weißen Zähne. Von 
meinem Ruheplatz auf den Heuballen aus nahm ich deutlich 
die Stimmung der Tiere wahr. Klebrig. Violett. Ich bekam Gän-
sehaut auf Armen und Brust.

Und dann griff Kia nach einer Gemüsekiste aus Holz, die 
ihr Sohn vorhin durch die Luft gewirbelt hatte, und pfefferte 
sie (von unten, um nicht dabei gefi lmt zu werden – clever) an 
die Kamera, sodass die Linse zerbrach. Von den darauffolgen-
den Ereignissen gibt es nur meinen mündlichen Bericht, aller-
dings waren sie so außergewöhnlich, dass sie ohnehin keine 
Kamera umfassend hätte aufzeichnen können. Was für ein 
Jammer, dass ich zu diesem Zeitpunkt keine glaubwürdige 
Zeugin mehr war.

Sie trugen die tote Dembe in die Mitte des Geheges und 
räumten den Platz um sie herum frei. Dort lag ihr Körper 
dann, dunkel und amorph wie eine Qualle an Land.

Wieder schwappte die Stimmung der Gruppe wellenartig 
über mich hinweg. Meine Nackenhaare sträubten sich. Es war, 
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als würden die Gefühle aus ihren offenen Mäulern sickern und 
miteinander verschmelzen. In mir machte sich eine Empfi n-
dung breit, als würde ein altes schmiedeeisernes Gatter oder 
ein Mühlrad herunterstürzen und eine rostige Fläche durch-
schlagen. Trauer hat etwas Metallisches. Dembes Leben war 
oxidiert, und wir alle konnten es spüren, schmecken, wie man 
das Eisen im Blut schmeckt.

Dann rannten sie im Gehege umher und suchten nach Ma-
terial, um sie zuzudecken. Einen Fetzen Sackleinen, zerbro-
chene Bretter, ein paar Zweige. Sie begruben sie. Dieses Ver-
halten ist nicht unbekannt bei Wildtieren: Bären etwa bedecken 
tote Artgenossen mit Erde. Warum sie das tun, weiß man nicht 
genau. Doch bei Bonobos war derlei bislang nicht beobachtet 
worden. Zaire schwang sich auf ihren kräftigen Fingerknö-
cheln anmutig zu mir rüber. Die anderen folgten, und die 
Männchen, die etwas aggressiver waren, rupften an den Ballen, 
auf denen ich lag. Schließlich schubste mich Kias junger Sohn 
sogar leicht. Seine Augen blitzten auf wie Messer, seine Hand, 
schon jetzt so groß wie meine, fuhr wie eine Frettchenschnauze 
an meinem T-Shirt entlang.

Dieses wortlose Umkreisen (wortlos, aber nicht ohne eine 
eigene Grammatik; das Entstehen von Gewalt folgt einer 
strengen Grammatik, die manche von Geburt an lesen, andere 
von Geburt an schreiben können) erinnerte mich an die puber-
tierenden Gangs, die ich als junges Mädchen bisweilen passie-
ren musste, diese Jungs, die schon Mann genug waren, um da-
von überzeugt zu sein, dass ihnen ein Teil von mir zustand – der 
Raum, den ich durchschritt, als Vorstufe dessen, was unter 
meiner Haut lag und was ich für mein Eigentum gehalten 
hatte. Ich bekam Angst und wälzte mich vorsichtig von mei-
nem Ballen. Sie stürzten sich kreischend darauf, rissen ihn in 
Stücke und verteilten dann das Heu über Dembe, bis sie eine 
Erhebung in der Mitte des Geheges war, ein Heuberg, ein 
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Scheiterhaufen. Wer weiß, was sie in freier Wildbahn getan 
hätten, oder wenn ihnen jemand – ich – ein Feuerzeug hinge-
halten hätte.

Ich hatte kein Feuerzeug. Ich hatte nichts als die Kleidung, 
die ich am Leib trug, Schlüssel und Ausweis und eine schmer-
zende Stelle in der Armbeuge. Sie ließen mich in Frieden, die 
Stimmung wurde aufs Neue klebrig, und sie sammelten sich in 
der von Dembes Leichnam am weitesten entfernten Ecke, 
drängten sich schnatternd zusammen, während Kia heulte – 
auch Bonobos weinen. Ich wurde von einer Welle der Er-
schöpfung erfasst, die so stark war, dass ich nicht anders 
konnte, als mich auf den Fliesen zusammenzurollen und zu 
schlafen.

So fand man mich am nächsten Morgen. Man beschuldigte 
mich, die Kamera demoliert zu haben. Man beschuldigte mich, 
den Leichnam mit Einstreu bedeckt zu haben. Kein Mensch 
interessierte sich für meinen Augenzeugenbericht. Und es war, 
wie konnte es anders sein, der Tropfen, der das Fass zum 
Überlaufen brachte. Ich hatte geglaubt, ich hätte meine Ru-
hephasen erfolgreich vertuscht, doch dem war nicht so, und 
meine Kollegen  –  insbesondere Cosima, die selbstgefällige 
Doktorandin – observierten mich schon seit geraumer Zeit.

Ich beschwor sowohl die Chefi n der Personalabteilung als 
auch den Fachbereichsleiter, führte ins Rennen, dass mir die 
Tiere vertrauten, dass ich Dinge mitbekam, die unsere Kameras 
unmöglich erfassen konnten, dass meine Leistungsfähigkeit 
nicht gelitten hatte. Zugegebenermaßen stellten der Diebstahl 
von Morphin und die Einnahme während der Arbeitszeit 
grobes Fehlverhalten dar, daran gab es nichts zu rütteln, aber, 
aber, aber …

Professor Charlie Grace, mein Mentor und besagter Fach-
bereichsleiter, wirkte betroffen in dieser Besprechung, bei der 
man mich über mein Schicksal informierte. Neugierig beob-
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achtete ich ihn. Die Chefi n der Personalabteilung, Gina 
 Irgendwas, trug einen Lippenstift, der sich blau zu verfärben 
schien, während sie sprach. Wir saßen in einem winzigen Be-
sprechungsraum, in dem bisweilen auch Vorstellungsgespräche 
geführt wurden. Ich versuchte, mich zu verteidigen. Die zwei 
Pfeiler meiner Argumentation waren:

1. Meine Arbeit hatte nicht gelitten.
2. Mir war es seit dem schrecklichen Vorfall nicht mehr so 

gut gegangen.
Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht von dem um-

fangreichen Dossier über meine Vergehen, das Cosima zusam-
mengestellt hatte. Die Qualität meiner wissenschaftlichen Ar-
beit stand außer Frage. Ich war, und als ich ihn in diesem 
Moment ansah, konnte ich mir ein verstohlenes, zärtliches Lä-
cheln nicht verkneifen, Charlies Liebling. Ich hatte nur getan, 
was ich tun musste, um Ruhe zu fi nden. Natürlich bereute ich 
es zutiefst und würde es nie wieder tun. Ich würde mir auf an-
dere Art Hilfe suchen. Wir waren uns alle einig, dass das Ent-
wenden und Spritzen von Morphin am Arbeitsplatz inakzep-
tabel war.

Dabei behielt ich für mich, was mein Herz schrie: Aber es 
ging mir noch nie so gut wie jetzt!

Genauso wie die Wahrheit, die sich wie ein Maulwurf durch 
die Finsternis in meinem Gehirn buddelte: Morphin klebt die 
Schuppen wieder auf meine Augen.

Ich wusste, dass meine Romanze mit dem segensreichen 
Narkotikum enden musste. Ich dachte, tief im Herzen würde 
Charlie verstehen.

Aber seine Bestürzung und Kühle waren äußerst besorgnis-
erregend.

Die beiden lauschten meiner wohlformulierten Argumenta-
tion anstelle der sorgsam unterdrückten Wahrheit. Ich lehnte 
mich erschöpft und mit schmerzenden Gliedern zurück und 
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fügte hinzu: »Aber was sie mit Dembe gemacht haben … Un-
glaublich! Es war verblüffend. Wir sollten uns eingehender da-
mit befassen, Charlie. Ausdruck der Trauer bei Bonobos.«

Niemand sagte etwas. Charlie sah mich nicht an. Das Un-
behagen in dem Kabuff, in dem wir saßen, wirkte auf mich wie 
ein inertes Gas, das mich zu ersticken drohte.

Gina hustete, ein Zittern ging durch ihre Satinbluse. »Wir 
haben folgendes Problem, Dr. Bloom: Aufgrund der Schwere 
Ihres Vergehens ist das Procedere, das bei Disziplinarverfahren 
für gewöhnlich zur Anwendung kommt, ausgeschlossen. Wir 
wissen, dass Sie … ähm … seit dem … Vorfall zu kämpfen ha-
ben. Auf Geheiß von Professor Grace haben wir über andere 
Verstöße hinweggesehen, weil er uns versichert hat, dass Sie 
auf dem Wege der Besserung sind, und weil er uns – völlig zu 
Recht – an unsere Fürsorgepfl icht erinnert hat. Und natürlich 
kann ich Ihnen versichern, dass wir Sie sowohl fachlich als 
auch menschlich ungemein schätzen.«

Ihre Augen waren umrahmt von Metallic-Lidschatten, der 
eine Spur heller war als die Iris. Die Wirkung war sehr irritie-
rend – ihr Gesicht erschien mir so groß wie unser Sonnensys-
tem, ich blickte in zwei Saturne mit ihren Gasringen. Ich nahm 
keine wie auch immer geartete Wertschätzung von ihrer Seite 
wahr, weder für meine menschlichen noch für meine fachli-
chen Qualitäten.

»Doch die Ereignisse der vergangenen Nacht müssen, wie 
Sie sicher verstehen werden, die sofortige Kündigung zur 
Folge haben. Sie haben nicht nur auf dem Institutsgelände ge-
gen das Gesetz verstoßen, sondern mit ihrem Verhalten auch 
unsere Sicherheit gefährdet, ganz zu schweigen von der poten-
ziellen Verfälschung von Forschungsergebnissen. Wir versu-
chen, kreativen Menschen und ihrer exzentrischen Ader so 
weit als möglich entgegenzukommen« – an dieser Stelle verriet 
Ginas abstoßendes Lächeln, dass sie sich für das Musterexem-
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plar einer kreativen Exzentrikerin hielt –, »aber diesmal sind 
Sie zu weit gegangen. Sie brauchen Hilfe. Professionelle Hilfe.«

Ich stierte Charlie mit offenem Mund an. »Charlie?«
Mein teurer Freund und Mentor holte tief Luft.
»Es tut mir leid«, murmelte er, an seine Knie gewandt.
Draußen sagte er: »Wenn du ein Arbeitszeugnis willst, 

schreibe ich es dir privat. Lass mich wissen, wie es dir geht.«
Ich sagte: »Darf ich noch einmal zu den Bonobos? Mich von 

Zaire verabschieden?«
Er schüttelte den Kopf. »Man wird dich nicht mehr reinlas-

sen, Frieda.«
Ich hätte mir gern eingeredet, dass seine Augen feucht 

glänzten, als er mich umarmte und das Schlüsselband mit mei-
nem Ausweis entgegennahm. Er beharrte darauf, dass ich 
meine Karriere nicht mit einer Busfahrt beenden dürfe, also 
stand ich verlegen auf dem Parkplatz herum, während er ein 
Taxi bestellte. Zu Hause angekommen, rief ich ihn an, um zu 
eruieren, was da gerade geschehen war. Fast hätte ich gefragt: 
Ist es zum Schlimmsten gekommen?, obwohl es zum Schlimms-
ten ja bereits vor ein paar Jahren gekommen war. Nichts 
konnte auch nur annähernd so schlimm sein. Ich wusste nicht 
recht, wie ich die Tatsache einordnen sollte, dass ich aufgrund 
groben Fehlverhaltens meine geliebte Stelle in diesem Pan-
theon verloren hatte. Es war, als würde ich meine CDs nach 
ihrer Bedeutung für mich ordnen, obwohl längst das Haus in 
die Luft gefl ogen war.
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Z W E I

»S ehen Sie ihr in die Augen«, hatte mich Charlie angewie-
sen, als ich vor langer Zeit als einfache Studentin am 

Institut angefangen hatte. »Wenn Sie einem Bonobo in die Au-
gen sehen, dann merken Sie, dass gewissermaßen ›jemand zu 
Hause ist‹.«

Ich hatte mich unbeholfen vornübergebeugt und durch das 
Glas geblickt, hinter dem Zaire auf mich zugekommen war. 
Der direkte Kontakt zwischen Wissenschaftlern und Affen 
war unterbunden, um die Tiere vor Keimen zu schützen (die 
Erkältung eines Menschen kann bei einem Bonobo eine Lun-
genentzündung auslösen) und einer Verfälschung der For-
schungsergebnisse vorzubeugen. Zaire hatte den Kopf etwas 
nach hinten geneigt und musterte mich. Ich fi ng an, mit ihr zu 
reden, doch Charlie legte mir eine Hand auf die Schulter. 
»Nein, sagen Sie nichts. Sehen Sie sie bloß an.«

In ihren lebhaften, weit auseinanderliegenden Augen fun-
kelte eine Intelligenz, die mich ziemlich nervös machte. Ich 
ließ über mich ergehen, wie sie mich betrachtete, versuchte 
nicht, den Raum zwischen uns mit Worten oder Deutungen zu 
füllen, sondern einfach nur präsent zu sein. Ihre Züge waren 
entspannt, die hellen Lippen geöffnet. Ich spürte, wie sich als 
Reaktion darauf ein Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitete.

Zaire stand auf und beendete unsere Begegnung mit einem 
lauten Keckern. Sie wirbelte herum, auf die Fingerknöchel ge-
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stützt, und machte sich vom Acker. Charlie lächelte mich an. 
»Bemerkenswert, nicht?«

Allerdings. Und es bereitete mir Unbehagen. Es war nicht 
messbar. Es war intuitiv und, offen gestanden, sonderbar. Ich 
war froh um die trennende Scheibe, um den klar erkennbaren 
Unterschied zwischen uns, und vor allem war ich froh, dass 
wir ihre Kommunikation untereinander untersuchten. Ich 
hatte das untrügliche Gefühl, dass das Leben mit diesen Un-
terscheidungen besser funktionierte.

Bonobos wurden erst in den Siebzigerjahren als eine eigen-
ständige Spezies anerkannt. Im Gegensatz zu ihren gewalttä-
tigen Cousins, den Schimpansen, sind die kleineren und selte-
neren Bonobos ausgesprochen friedfertig. Sie sind außerdem 
die einzigen Primaten, die in nennenswertem Umfang Wörter, 
Sätze und gedankliche Konzepte verstehen können. Prominen-
testes Beispiel dafür ist der Bonobo Kanzi, der all diese Fertig-
keiten im Umgang mit den Forschern lernte, die eigentlich 
seine Adoptivmutter unterrichteten. Bonobos leben in matri-
archalischen Gesellschaften und zeichnen sich durch ihr aus-
gesprochen sanftmütiges Wesen und einen ausgeprägten Sexu-
altrieb aus. Sie sind neben dem Menschen die einzigen 
Primaten, die von Angesicht zu Angesicht und rein zum Ver-
gnügen Sex haben.

Im Zuge meines Doktoratsstudiums begann ich am Bo-
nobo-Projekt des Instituts mitzuarbeiten, das zum Ziel hat, die 
Kommunikation der Bonobos über mehrere Generationen 
hinweg zu erforschen sowie deren akustische und körperliche 
Ausdrucksformen zu entschlüsseln. Im Gegensatz zu anderen 
Wissenschaftlern wollten wir ihnen nicht unsere Sprache und 
Artikulation beibringen, sondern den Informations- und Wis-
senstransfer innerhalb ihrer Gruppe und von Generation zu 
Generation dekodieren. Mein Spezialgebiet waren die »Piep-
ser« der jungen Bonobos, die, wie sich in meinen Analysen 
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herausstellte, den präverbalen Lauten menschlicher Babys äh-
neln und wie diese oft kontextfrei geäußert werden, also ohne 
Bezug zu einem spezifi schen Bedürfnis oder Gefühl.

Zu den von uns untersuchten Fragen gehörten unter ande-
rem die folgenden: Geben die Affen das in Gefangenschaft 
erworbene Können und Wissen weiter? Ist ihnen die Fähig-
keit, Werkzeuge anzufertigen, angeboren, während die Ein-
zelheiten, etwa, was sich als Werkzeug eignet, von ihrem Um-
feld und ihrer Kommunikation darüber abhängen? Verfügen 
sie tatsächlich über etwas, das man als Sprache bezeichnen 
kann? Mit den Experimenten, die wir entwickelten, ermög-
lichten wir ihnen neue Arten der Interaktion, um zu eruieren, 
ob diese von der gesamten Gruppe angenommen und weiter-
gegeben wurden. Zum Beispiel brachten wir Zaire über einen 
Fernseher bei, wie man ein Schinkensandwich zubereitet  – 
eine ihrer Lieblingsspeisen. Würde sie diese Fähigkeit weiter-
vermitteln? (Antwort: Nein, aber sie machte Sandwiches für 
die anderen.)

All das wurde durch stille Beobachtung hinter Glas und via 
Kamera bewerkstelligt. Um die »Piepser« der Babys aufzuneh-
men, platzierte ich Mikrofone rund um die Stellen, an denen 
die Bonobo-Jungen von ihren Müttern gesäugt wurden, und 
analysierte Bandbreite und Art der Laute sowie den Kontext, 
in dem sie geäußert wurden. Zehn Jahre meiner berufl ichen 
Laufbahn hatte ich der akribischen Beobachtung und statisti-
schen Erfassung von Verhaltensweisen gewidmet. Beides er-
forderte keinerlei Körperkontakt oder Verbindung. Wir legten 
sogar großen Wert darauf, die Ergebnisse nicht durch persön-
liche Beziehungen zu den Bonobos zu beeinfl ussen, da diverse 
Versuche, zu beweisen, dass Bonobos die menschliche Sprache 
erlernen können, wegen uneindeutiger Ergebnisse infolge allzu 
großer Nähe zwischen Forscher und Forschungsobjekt in 
Misskredit geraten waren.
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Es bekümmerte mich, Filme über Kanzi zu sehen. So ge-
schickt er die fremde Kultur auch übernommen hatte, er 
wirkte entwürdigt, obgleich er brillierte. Es verschaffte ihm 
keinen größeren Wirkungsradius, dass er gedankliche Kon-
zepte erlernen und Sätze auf seiner Symboltafel bilden konnte. 
Er schien stärker isoliert unter Seinesgleichen und abhängig 
von seinen menschlichen Gefährten, reduziert auf bemerkens-
werte Leistungen in unserer Welt, während er in der eigenen 
ein unverstandener Fremder war. Was mich faszinierte, war die 
Welt der Bonobos, die mir – selbst in der eingeschränkten Ver-
sion, die wir unseren Tieren am Institut gestatten – sehr kom-
plex vorkam.

Ein weiterer Aspekt des Projekts bestand darin, die mini-
malen, fl üchtigen Veränderungen im Mienenspiel der Bonobos 
zu dokumentieren und spezielle Lautäußerungen aufzuzeich-
nen. An einem ruhigen Nachmittag spielte ich ein wenig an 
dem Geschwindigkeitsregler herum und vernahm zu unserem 
Erstaunen  –  ich hatte Charlie dazu gerufen, und er hatte 
sprachlos dabeigestanden  – klar und deutlich die Worte 
Orange, Baby, Frieda. Die Bonobos hatten sie aufgegriffen 
und gaben sie, bedingt durch ihren anderen Körperbau, in ei-
ner viel höheren, verzerrten Stimmlage wieder. Dabei verwen-
deten sie die Worte viel fl exibler, als es ihre eigentliche Bedeu-
tung zuließ. In Frieda schienen sie zwar meinen Namen zu 
erkennen, aber sie verwendeten das Wort auch für alle weibli-
chen Mitglieder der Gruppe. Dies war in unseren Augen ein 
weiteres Beispiel dafür, wie sich diese hochintelligenten Ge-
schöpfe sämtliche Beobachtungen in ihrer Umwelt zu eigen 
machten, und veranlasste uns, das Phänomen näher zu erfor-
schen.

Die Welt des Instituts und der Bonobos war mein Leben. 
Und ich war gut: Ich erhielt Fördergelder und bekam eine 
Festanstellung in Aussicht gestellt. Charlie sprach mit mir da-
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rüber, ob wir unsere Projekttätigkeiten auf den bislang uner-
forschten Bereich der Interspezies-Kommunikation ausdeh-
nen sollten, ein, wie er fand, ausgesprochen wichtiges Thema. 
Ich zog die klar abgegrenzte Art der Erforschung vor, wie wir 
sie bereits betrieben.

Klar positioniert innerhalb der wissenschaftlichen Grenzen 
gab es einen festen Platz für mich sowie für alle anderen, ein-
schließlich der einzelnen Bonobos. Doch ich wusste nicht, wie 
ich zurechtkommen würde, wenn wir in Interaktion mit den 
Bonobos traten, uns ohne Spielregeln auf unbekanntes Terrain 
wagten. Wer wie ich außerhalb fester Familienstrukturen auf-
gewachsen ist – wie geziert das klingt, aber ich schämte mich 
immer, das Wort Waise auszusprechen, sogar vor mir selbst – 
der hat vermutlich nie richtig gelernt, ein Teil dieser Welt zu 
sein. Das Projekt bot mir einen Rahmen, innerhalb dessen ich 
üben konnte, mich einzubringen und einzugliedern. Hätte 
mich jemand danach gefragt (was nie geschah), dann hätte ich 
gesagt, dass ich keine Kindheit hatte. Ich war ein unbeschrie-
benes Blatt von der falschen Sorte, und das hätte schlimm en-
den können. Menschen wie ich entfernen sich im Laufe ihres 
Lebens tendenziell immer weiter von jeglicher Art von Ord-
nung und Erfolg, als habe der Urverlust, gleich einer Unter-
wasserbombe, einen langsam anschwellenden Tsunami an 
Konsequenzen verursacht, dem man sich letztlich nicht wider-
setzen kann. Ich wusste um mein Glück. Nur wenige von uns 
fi nden einen Ort, an dem sie sich entfalten können und sich 
zugehörig fühlen. Ich war jeden Tag dankbar für mein einfa-
ches Leben mit seinen beantwortbaren Fragen.

Doch dann, eines Tages, wurde meine geordnete Welt zer-
schmettert und ich ins Chaos geschleudert, und während ich 
stürzte, streckte ich wortlos die Hände nach einem anderen 
Geschöpf aus.
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Aufnahmen vom Tatort (BS 5).

Der Bezirk Parkerton liegt in Nord-London, 

nordöstlich des Bezirks Haringey. Die Bevölke-

rung ist gemischt und setzt sich zusammen aus 

polnischen, rumänischen und türkischen Immi-

granten sowie einer großen Anzahl an Studenten 

und anderen jungen alleinstehenden Menschen, 

die der Innenstadt auf der Suche nach bezahlba-

rem Wohnraum den Rücken gekehrt haben. Der 

Anteil der Singlehaushalte in privat vermiete-

ten Unterkünften ist hoch. Rund um den Momentum 

Park gibt es mehrere Straßenzüge mit großen 

Wohnheimen. An der nördlichen Grenze befi nden 

sich Sozialwohnungen. Es ist eine moderate 

Kriminalitätsrate bei Drogendelikten zu ver-

zeichnen, überwiegend im Umfeld der Sozialwoh-

nungen und Wohnheime. Der Bezirk hat keinen 

U-Bahn-Anschluss, ist aber gut durch Busse 

angebunden. Das Zusammenleben der diversen 

Gemeinschaften gestaltet sich ruhig und größ-

tenteils harmonisch und konzentriert sich auf 

die Straßen mit den jeweils bevorzugten Ein-
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kaufsmöglichkeiten. Insgesamt ist es keine 

Gegend mit hoher Kriminalitätsrate.

Die Spikers-Unterführung verläuft unter dem 

kleinen Greenblatt-Kreisverkehr an der westli-

chen Grenze von Parkerton. Besagter Kreisver-

kehr war früher der wichtigste Verkehrsknoten-

punkt der Gegend, wurde aber von der 

Endhaltestelle der Buslinie abgelöst, die etwas 

weiter im Zentrum von Parkerton liegt, wo es 

außerdem ein Einkaufszentrum gibt. Dort befi ndet 

sich der große Fußgängertunnel. Die Spikers- 

Unterführung ist nicht mit Überwachungskameras 

ausgestattet; für gewöhnlich ist es dort ruhig, 

insbesondere nachts, da die meisten Menschen an 

der Endstation aussteigen. In der Nacht des 

Vorfalls gab es ein Unwetter mit sintfl utartigem 

Regen, der zu Überschwemmungen auf der Haupt-

straße geführt hatte, weswegen der Nachtbus 

nicht bis zur Endhaltestelle fuhr.

Ich wurde am Sonntag, den 08. 08. 10 um 00:45 Uhr 

zum Tatort gerufen, als ich in der Wohngegend 

um den Momentum Park auf Streife war. Es reg-

nete stark. Ich kam vor dem Krankenwagen an, 

der infolge der Überschwemmungen sehr lange 

unterwegs war. Das Opfer lag zusammengekrümmt 

auf der linken Körperseite in einer Blutlache 

(BS 5.1) unter einer defekten Straßenlaterne, 

etwa fünf Meter von der Unterführung entfernt. 

Der Regen hatte einen Teil des Blutes über den 

leicht abschüssigen Gehweg zu einem etwa drei 

Meter entfernten, verstopften Abfl uss gespült. 

Der Belag ist dort an mehreren Stellen aufge-

platzt, in den Ritzen am Rand wuchert allerlei 
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Unkraut, darunter Fingerhut. In eine Staude 

davon war das Opfer gefallen. Es befand sich 

niemand in der Nähe. Der Notruf war von einer 

Telefonzelle am anderen Ende der Unterführung 

abgesetzt worden, der Anrufer hatte jedoch 

seinen Namen nicht genannt und war verschwun-

den. Ich rief sofort Verstärkung. Es war sehr 

dunkel am Tatort, die einzigen Lichtquellen in 

der Nähe waren eine schwache Deckenleuchte in 

der Unterführung sowie eine Straßenlaterne in 

zehn Metern Entfernung. Alle anderen Lampen in 

dem Tunnel waren defekt. Die Straßenlaterne, 

unter der das Opfer lag, war off enbar schon vor 

längerer Zeit vorsätzlich eingeschlagen worden. 

Die Fliesen im Außenbereich der Unterführung 

waren gesprungen, und die Wände innen wie außen 

mit Graff iti besprüht.

Das Opfer atmete, war aber nicht ansprechbar. 

Es handelte sich um eine etwa einen Meter fünf-

undsechzig große, schlanke Frau, weiß, schulter-

langes dunkles Haar, zusammengebunden mit einem 

Haargummi aus schwarzem Samt, der sich mit Blut 

vollgesogen hatte. Ihre Augen waren geschlos-

sen. Als ich eines der Lider nach oben schob, 

verdrehte sich das Auge. Sie waren blau und sie 

hatte Sommersprossen auf Nase und Stirn, einen 

leichten Überbiss und ausgeprägte Wangenknochen. 

Ich konnte riechen, dass sie Alkohol konsumiert 

hatte. Sie trug weder an Ohren noch Händen 

Schmuck und hatte keine Ohrlöcher. Im Licht 

meiner Taschenlampe sah ich, dass sie einen 

dunkelblauen Regenmantel trug, darunter ein 

dunkelgrünes Abendkleid, eine transparente 
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Feinstrumpfhose und schwarze Stöckelschuhe. Sie 

war bis auf die Haut durchnässt. Ein kaputtes 

Mobiltelefon lag drei Meter entfernt von ihr 

auf dem Boden (BS 1). In der rechten Mantelta-

sche steckte eine Geldbörse mit einer Oyster- 

Card und einer EC-Karte, ausgestellt auf den 

Namen Dr. Frieda Bloom. Kein Bargeld. Kein 

Hinweis auf ihr Alter. Ich schätzte sie auf 

dreiunddreißig, was sich später bestätigte.

Nichts deutete auf einen Kampf oder einen 

Fluchtversuch hin: Sie trug noch beide Schuhe, 

wobei der rechte nur noch am Zeh hing. Sie 

hatte beide Hände um den Kopf gelegt, wie um 

ihn beim Sturz zu schützen. Ich blickte unter 

ihren Regenmantel und tastete, ohne sie zu 

bewegen, Rippen, Becken und Rücken ab auf der 

Suche nach weiteren Verletzungen. Sie wies zwei 

Verletzungen auf: Eine stark blutende Wunde am 

Kopf, auf der dem Boden zugewandten Seite; die 

andere – eine tiefe Abschürfung quer über sämt-

liche Fingerknöchel der linken Hand, in der 

sich Schmutzpartikel befanden – entdeckte ich, 

als ich ihren Kopf anhob.

Ich richtete den Kegel meiner Taschenlampe auf 

die Kopfverletzung, schob das blutverklebte 

Haar beiseite und legte dabei eine Fraktur in 

Form einer Delle von etwa zwei Zentimetern 

Durchmesser frei, vermutlich verursacht von 

einem Hammer. Bei Gewalteinwirkungen dieser Art 

entstehen, ähnlich wie beim Aufschlag eines 

Steins auf einer Eisplatte, rund um die Wunde 

strahlenförmige Bruchlinien. Ich konnte besagte 

Linien spüren und schloss daraus, dass es sich 
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um eine lebensbedrohliche Verletzung handelte. 

Blut strömte aus der Wunde. Ich drückte die 

Hand darauf, um den Blutfl uss zu stoppen, und 

sagte: »Dr. Bloom, ich bin Polizistin. Der 

Krankenwagen ist unterwegs. Bleiben Sie bei 

mir.« Sie versuchte, meine Hand wegzuschieben 

und durch die eigene zu ersetzen. Ich nannte 

ihr meinen Namen und wiederholte, dass der 

Krankenwagen unterwegs war, doch sie reagierte 

nicht. Stattdessen begann sie zu weinen, als 

hätte sie erst jetzt den Schmerz registriert, 

dann verdrehte sie plötzlich die Augen und 

wurde erneut ohnmächtig. Sie kam nicht wieder 

zu Bewusstsein, solange sie auf dem Boden lag.

Ich verharrte in dieser Position, eine Hand auf 

ihrem Kopf, bis um 01:12 Uhr der Krankenwagen 

eintraf. Um 01:15 Uhr stießen Off icer Adam und 

Off icer Methuen dazu, sicherten den Tatort mit 

Absperrband und spannten zum Schutz vor dem 

Regen eine Plane darüber. Ich begleitete das 

Opfer im Krankenwagen in die Notaufnahme und 

später auf die Intensivstation des Whittington 

Hospital, um meine Ermittlung fortzusetzen.
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D R E I

B estimmt glaubte nicht einmal Charlie, dass ich das Ge-
bäude verlassen hatte, ohne etwas mitzunehmen, das mir 

helfen würde, das, was als Nächstes geschehen würde – oder 
eben nicht geschehen würde – durchzustehen. Mein Bedürfnis 
zu ruhen – tief, und zwar bald – wurde angeheizt von der Er-
kenntnis, dass tatsächlich alles vorbei war, dass man mich 
wirklich gefeuert hatte. Ich hatte meinen Job verloren, das Ein-
zige, was meinem Leben einen Sinn verliehen hatte. Ich 
schluckte einen winzigen Löffel voll in der Toilette meiner 
Wohnung (warum tat ich das immer in Toiletten, selbst, wenn 
ich allein zu Hause war? Womöglich ein fl üchtiges Einge-
ständnis meiner Sucht?) und ging dann in den Garten, während 
sich die Ruhe allmählich in mir breitmachte. Draußen gab es 
eine kleine, für alle Bewohner zugängliche Grünfl äche, die 
vollkommen vernachlässigt war, weil besagte Bewohner ent-
weder mittellose Berufseinsteiger oder mittellose Rentner wa-
ren. Immerhin zeugten ein Komposthaufen und ein ehemaliges 
Wildblumenbeet, in dem inzwischen nur noch Ampfer wu-
cherte, davon, dass es früher ein richtiger Garten gewesen war. 
Das Beeindruckende war der Baum, der darin stand. Keine der 
anderen Grünfl ächen der Gegend konnte mit einem Baum auf-
warten. Es war eine riesige, uralte Eibe, verwahrlost und ver-
hasst bei den Nachbarn wegen ihrer beklemmenden Düsternis 
und ihrer Stattlichkeit, die den Rasen optisch schrumpfen ließ.




