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FUR MEINE MUTTER
MADELINE UND NATHANIEL



ERSTES KAPITEL

EIN VATER WAR EIN Konig und der Sohn von Kéni-

gen. Er war wie die meisten von uns eher kleingewach-

sen, hatte eine bullige Statur und michtige Schultern.
Er heiratete meine Mutter, als sie vierzehn war und fruchtbar,
wie die Priesterin versicherte. Eine gute Partie: Sie war das
einzige Kind, und das Vermogen ihres Vaters wiirde an ihren
Gatten tibergehen.

Dass sie einfiltig war, bemerkte er erst bei der Hochzeit. Thr
Vater hatte sorgsam darauf geachtet, dass sie bis zur feierlichen
Trauung verschleiert blieb, und mein Vater war damit einver-
standen gewesen. Falls sie hisslich sein sollte, gab es stets
junge Sklavinnen und zu Diensten stehende Knaben. Als man
ihr schlieflich den Schleier abnahm, lichelte sie, und da wuss-
ten alle, dass sie einfiltig war. Briute lichelten nicht.

Als ich, ein Junge, zur Welt kam, nahm er mich aus ihren
Armen und gab mich einer Amme, die meiner Mutter zum
Trost ein Kissen reichte. Meine Mutter driickte es an sich. Den
Austausch schien sie nicht bemerkt zu haben.

Ich wurde schnell zu einer Enttiduschung, war klein und
schmichtig, weder kriftig noch flink und konnte auch nicht
singen. Zu meinen Gunsten sprach eigentlich nur, dass ich nie
krinkelte. Wihrend andere Kinder immer wieder unter Erkal-
tungen und Krimpfen litten, blieb ich davon verschont. Doch
das machte meinen Vater argwohnisch. War ich woméglich



ein Wechselbalg, kein Mensch? Er beobachtete mich mit fins-
terer Miene. Unter seinem Blick fingen meine Hinde zu zit-
tern an. Meine Mutter indessen bekleckerte sich mit Wein.

Als ich fiinf Jahre alt bin, ist mein Vater an der Reihe, die
Spiele auszurichten. Von iiberall her kommen Minner, sogar
aus Thessalien und Sparta, und unsere Kammern fiillen sich
mit ihrem Gold. Hundert Sklaven arbeiten zwanzig Tage, um
die Laufstrecke einzuebnen und von Steinen zu befreien. Mein
Vater ist entschlossen, die schonsten Spiele seiner Generation
zu veranstalten.

Am meisten beeindruckt haben mich die Liufer, nuss-
braune, von Ol glinzende Athleten mit muskulésen Waden,
die unter der Sonne ihre Glieder strecken, breitschultrige Ehe-
mainner sind darunter, aber auch bartlose Burschen und Kna-
ben.

Als Opfer wurde ein Bulle geschlachtet, sein Blut stromte
in den Staub und in dunkle Bronzeschalen. Er starb lautlos,
was ein gutes Omen fiir die Spiele war.

Die Liufer nehmen vor dem Podest Aufstellung, auf dem
mein Vater und ich sitzen, umgeben von Preisen, die auf die
Sieger warten: goldene Weinkelche, Dreifiifle aus getriebener
Bronze, Holzlanzen mit kostbaren Eisenspitzen. Der wich-
tigste Preis jedoch liegt in meinen Hinden: ein Kranz aus
staubgriinen, frisch gepfliickten Blittern, die ich mit meinem
Daumen zum Glinzen bringe. Mein Vater hat ihn mir nur
widerwillig tiberlassen und mir eingeschirft, nichts weiter da-
mit zu tun, als ihn zu halten.

Die Jungen gehen als Erste an den Start, noch heranwach-
sende Burschen, so mager, dass sich die Knochen unter der
straffen Haut abzeichnen. Sie scharren mit den Fiiflen im Sand
und warten auf das Zeichen des Priesters. Mein Blick bleibt an



einem Jungen mit blonden Haaren hingen, der zwischen den
dunklen, zerzausten Kopfen heraussticht. Ich beuge mich vor,
um ihn besser zu sehen. In den Haaren des Jungen, die wie
Honig leuchten, schimmert es golden — der Reif eines Prinzen.

Er ist kleiner als die anderen und noch mollig wie ein Kind.
Seine langen Haare sind mit einem Lederriemen zusammen-
gebunden und scheinen auf der dunklen Haut im Nacken zu
brennen. Doch seine Miene ist entschlossen wie die eines
Mannes.

Kaum hat der Priester das Startkommando gegeben, 16st er
sich aus der dichten Schar der ilteren Jungen. Er liuft leicht-
tuflig, und seine Fersen schimmern rosig wie leckende Zun-
gen. Er gewinnt.

Ich bewundere ihn sprachlos, als mein Vater mir den Kranz
vom Schofd nimmt und ihm aufsetzt. Auf seinen hellen Haaren
wirken die Blitter fast schwarz. Peleus, sein Vater, holt ihn ab,
er lachelt stolz. Sein Konigreich ist kleiner als unseres, doch
sein Volk liebt ihn, und es heiflt, dass seine Frau eine Gottin
sei. Mein Vater betrachtet Peleus voller Neid, denn seine eigene
Frau ist dumm und sein Sohn so langsam, dass er nicht einmal
in der Gruppe der Jiingsten mithalten konnte. Er schaut mich
an.

»So sollte ein Sohn sein.«

Ohne den Kranz fithlen sich meine Hinde leer an. Vor mei-
nen Augen umarmt Konig Peleus seinen Sohn. Ich sehe, wie
der Junge den Kranz in die Luft wirft und wieder auffingt. Er
lacht und strahlt vor Freude iiber seinen Triumph.

Ansonsten sind mir von meinem damaligen Leben nur ein
paar einzelne Erinnerungen geblieben: mein Vater, wie er fins-
ter dreinblickend auf seinem Thron sitzt, mein geliebtes Spiel-
zeugpferdchen oder meine Mutter am Strand, den Blick weit



hinaus auf die Agiis gerichtet. In dieser letzten Erinnerung
werfe ich kleine Steine ins Wasser. Es scheint ihr zu gefallen,
wie sich das Wasser zu Wellen aufwirft und dann wieder zu
einer glatten Oberfliche wie Glas verstromt. Aber vielleicht
liebt sie auch das Meer als solches. An ihrer Schlife schimmert
ein knochenweifler Fleck, eine Narbe, zuriickgeblieben von
einer Verletzung, die ihr damals der eigene Vater mit dem Heft
eines Schwerts zugefiigt hat. Sie hat die Fiif3e im Sand vergra-
ben, und nur die Zehen schauen daraus hervor; um sie nicht
zu storen, suche ich leise nach flachen Steinen, die ich dann
iber das Wasser hiipfen lasse. Es freut mich, dass ich wenigs-
tens darin gut bin. Diese Szene ist die einzige Erinnerung an
meine Mutter, und weil sie so golden und verklirt erscheint,
glaube ich fast, dass ich sie mir nur einbilde. Mein Vater hatte
uns, seinen einfiltigen Sohn und die noch einfiltigere Mutter,
wahrscheinlich ungern allein gelassen. Und wo sind wir da
itberhaupt? Ich erkenne den Strand und den Blick auf die
Kiuiste nicht wieder. Zu vieles hat sich in der Zwischenzeit er-
eignet.

I0



ZWEITES KAPITEL

ER KONIG RIEF MICH zu sich. Ich weifd noch, wie sehr

ich den weiten Weg durch den riesigen Thronsaal

hasste. Vor dem Thron angekommen, kniete ich auf
den Steinen nieder. Manche Kénige hatten Teppiche ausgelegt,
damit die Sendboten, die oft mit ausfiithrlichen Nachrichten
aufwarteten, ihre Knie schonen konnten. Mein Vater verzich-
tete darauf.

»Die Tochter von Konig Tyndareos ist endlich bereit zu hei-
ratenc, sagte er.

Ich kannte den Namen. Tyndareos war Konig von Sparta
und besaf} grofRe Gebiete im Stiden, fruchtbares Land von der
Beschaffenheit, wie sie mein Vater durchaus begehrte. Ich
hatte auch von seiner Tochter gehort, der schonsten Frau weit
und breit, wie es hiefd. Von ihrer Mutter Leda erzihlte man
sich, dass sie von Zeus, dem Goétterkonig, in Gestalt eines
Schwans tiberwiltigt worden sei. Neun Monate spiter brachte
sie zwei Zwillingspaare zur Welt: Klytimnestra und Kastor, die
Kinder ihres sterblichen Gatten, sowie Helena und Polydeukes,
die strahlenden Nachkommen des Schwanengottes. Da die
Gotter aber bekanntlich schlechte Eltern waren, erwartete man,
dass sich Tyndareos ihrer aller annahm.

Die Nachricht meines Vaters lief mich ungeriihrt. Solche
Dinge bedeuteten mir nichts.

Mein Vater riusperte sich, was im stillen Saal tiberraschend
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laut klang. »Es wire fiir uns gut, sie in der Familie zu haben.
Du wirst losziehen und um sie werben.« Wir waren allein, und
so horte nur er mein unwilliges Schnauben. Ich hiitete mich
jedoch, mein Unbehagen offen auszusprechen. Mein Vater
wusste natiirlich, was mir als Einwand auf der Zunge lag, nim-
lich dass ich erst neun war, wenig ansehnlich, ohne grofle
Aussichten und uninteressant.

Am nichsten Morgen brachen wir schwer beladen mit Ge-
schenken und Wegzehrung auf. Soldaten in prichtiger Riistung
begleiteten uns. An die Reise erinnere ich mich kaum. Wir
zogen iiber Land und durch Gegenden, die keinen bleibenden
Eindruck auf mich hinterliefSen. An der Spitze des Zuges dik-
tierte mein Vater neue Befehle, und seine Boten ritten in alle
Richtungen davon. Ich blickte auf meine Ziigel und polierte das
Leder mit dem Daumen. Ich kam mir verloren vor und verstand
nicht, was mein Vater vorhatte. Mein Esel schwankte, und ich
schwankte mit ihm, froh tiber jede Ablenkung.

Wir waren nicht die einzigen Bewerber, die an Tyndareos’
Hof erschienen. In den Stillen dringten sich Pferde und Esel,
zwischen ihnen Sklaven, die sich um die Tiere kiimmerten.
Mein Vater schien ungehalten tiber das Protokoll zu sein. Er
fuhr immer wieder mit der Hand tiber den Kaminsims in un-
serer Kammer und runzelte die Stirn. Ich hatte von zu Hause
ein Spielzeug mitgebracht, ein kleines Ross mit beweglichen
Beinen. Ich hob mal den einen, mal den anderen Huf und
stellte mir vor, auf solch einem Pferd hergeritten zu sein, statt
auf einem Esel. Die Tage vergingen, und wir aflen in unserer
Kammer. Ein Soldat hatte Mitleid und lieh mir seine Wiirfel,
die ich so oft iiber den Steinboden rollen lie}, bis mir irgend-
wann alle Sechse auf einen Wurf gelangen.

Endlich kam der Tag, an dem mich mein Vater baden und
kimmen liefs. Doch die Tunika, die ich anzog, gefiel ihm nicht,
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und ich musste mich umkleiden. Ich gehorchte, obwohl ich
keinen Unterschied sah zwischen dem gold-violetten und dem
mit Goldfiden durchwirkten purpurnen Gewand. Weder das
eine noch das andere bedeckte meine knochigen Knie. Mein
Vater sah michtig und streng aus mit seinem schwarzen Bart.
Das Geschenk fiir Tyndareos stand bereit, eine goldene Schale,
in die die Geschichte der Prinzessin Danaé eingepragt war.
Zeus hatte sich in einen Goldregen verwandelt und sie ver-
fithrt, worauf sie Perseus gebar, den Bezwinger der Gorgone
Medusa und nach Herakles unser zweitgréfiter Held. Mein
Vater gab mir die Schale. »Mach uns keine Schandex, sagte er.

Schon von weitem war der Larm zu héren, der aus dem
groflen Saal schallte. Zahllose Stimmen und das Klirren von
Kelchen und Riistzeug hallten von den Winden wider. Um den
Lirm zu dimpfen, hatten die Sklaven die Fenster ge6ffnet und
den Raum mit kostbaren Wandteppichen ausgekleidet. Ich
hatte noch nie so viele Mdnner in einem Raum gesehen. Nein,
nicht bloff Minner, Kénige.

Wir wurden nach vorn gerufen, um Rat zu halten, und nah-
men auf Binken Platz, die mit Kuhhiuten bezogen waren. Die
Diener wichen in den Schatten der Winkel zurtick. Mein Vater
hielt mich am Kragen gepackt, damit ich nicht zappelte.

Unter so vielen Prinzen und Helden und Konigen, die alle
dasselbe wollten, herrschte eine feindselige Stimmung, aber
wir wussten uns zu benehmen. Einer nach dem anderen stellte
sich vor, junge Minner mit glinzenden Haaren, von edler Sta-
tur und kostbar gekleidet. Viele waren Sohne oder Enkel von
Gottern, und alle sangen ein oder zwei oder noch mehr Lieder,
die von ihren grofen Taten erzihlten. Tyndareos begriifte sie
alle und nahm ihre Geschenke entgegen, die in der Mitte des
Saals aufgehiuft wurden. Einen nach dem anderen forderte er
auf, zu sprechen und sein Anliegen vorzutragen.
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Mein Vater war der Alteste, abgesehen von jenem Mann,
der sich, als er an die Reihe kam, Philoktetes nannte. »Ein
Gefihrte des Herakles«, fliisterte uns der Mann zu, der neben
uns saf}, und ich war sehr beeindruckt. Herakles war unser
grofiter Held und Philoktetes sein engster Freund, der einzige,
der noch lebte. Er hatte graue Haare und grof3e sehnige Hinde,
die ihn als Bogenschiitzen verrieten. Und tatsachlich hob er
wenig spiter den grofiten Bogen in die Hohe, der mir je zu
Gesicht gekommen war, eine Wafte aus dem polierten Holz
einer Eibe und am Griff mit Lowenhaut umwickelt. »Der Bo-
gen des Herakles«, erklirte Philoktetes. »Er gab ihn mir, als er
starb.« In unserer Gegend wurden Bogen verspottet als Waffen
tiir Feiglinge. Aber das mochte tiber diesen Bogen niemand
sagen. Keiner hitte die Kraft gehabt, ihn zu spannen.

Der nichste Bewerber, der zu Wort kam, hatte seine Augen
wie eine Frau bemalt. »Idomeneus, Kénig von Kreta, stellte er
sich vor. Er war schlank, und seine Haare reichten ihm bis zur
Hiifte. Als Geschenk prisentierte er ein seltenes Eisen, eine
Doppelaxt. »Das Symbol meines Volkes.« Seine Bewegungen
erinnerten mich an die der Tinzer, die meine Mutter so liebte.

Und dann war da Menelaos, Sohn des Atreus. Er safd neben
seinem Bruder Agamemnon, einem Biren von Mann. Mene-
laos hatte erstaunlich rote Haare, von einer Farbe wie glithende
Bronze. Er war kriftig, muskelbepackt und sehr agil. Als Ge-
schenk iiberreichte er ein kostbares, wunderschon gefirbtes
Tuch. »Obwohl die Jungfer keine solche Zierde nétig hat,
fugte er lichelnd hinzu. Ein hiibsches Kompliment. Ich
wiinschte, einen dhnlich gescheiten Satz vortragen zu kénnen,
war ich doch nur einer von zwanzig Bewerbern und leider nun
einmal kein Gotteskind. Allenfalls der blonde Sohn des Peleus
wire ihm vielleicht ebenbiirtig gewesen, doch den hatte sein
Vater zu Hause gelassen.
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Freier um Freier gab sich die Ehre, und ihre Namen
schwirrten mir durch den Kopf. Meine Aufmerksamkeit wan-
derte in Richtung Podest, auf dem neben Tyndareos drei ver-
schleierte Frauen saflen. Ich starrte auf die weifden Tiicher,
die ihre Gesichter verhiillten, als konnte es mir vielleicht ge-
lingen, einen Blick von ihnen zu erhaschen. Mein Vater wollte,
dass ich eine dieser Frauen zur Gemahlin nehme. Thre Hinde
lagen, mit Armreifen reich geschmiickt, ruhig in ihren Scho-
Ren. Eine Frau war grofler als die beiden anderen. Ich glaubte,
eine dunkle Locke unter dem Rand des Schleiers wahrnehmen
zu konnen. Ich erinnerte mich jedoch, dass Helena helles
Haar hatte. Sie also war es nicht. Den Kénigen horte ich schon
nicht mehr zu.

»Willkommen, Menoitios.« Den Namen meines Vaters zu
horen, schreckte mich auf. Tyndareos schaute uns an. »Es tut
mir leid, erfahren zu miissen, dass deine Frau gestorben ist.«

»Meine Frau lebt, Tyndareos. Es ist mein Sohn, der gekom-
men ist, um deine Tochter zur Frau zu nehmen.« Es wurde
still in der Halle. Ich ging in die Knie und sah mich den Bli-
cken aller Anwesenden ausgesetzt, was mir Schwindel berei-
tete.

»Dein Sohn ist noch kein Mann.« Es schien mir, als spriche
Tyndareos aus weiter Ferne. Ich konnte seiner Stimme nichts
entnehmen.

»Das muss er auch nicht sein. Ich bin Manns genug fiir uns
beide.« Unsereins liebte solche Scherze, keck und prahlerisch
vorgetragen. Doch hier lachte niemand.

»Verstehe«, entgegnete Tyndareos.

Meine Knie schmerzten auf dem harten Steinboden, doch
ich rithrte mich nicht. Ich war daran gewshnt, und zum ersten
Mal war ich froh dariiber.

Mein Vater sprach in die Stille hinein: »Andere haben
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Bronze und Wein, Ol und Wolle mitgebracht. Ich aber bringe
Gold, und dies ist nur ein kleiner Teil meiner Schitze.« Ich
hielt die goldene Schale in der Hand und spiirte die Gestalten
der Geschichte unter den Fingern: den Géttervater Zeus, her-
absteigend als Goldregen, die erschrockene Prinzessin, die
Zusammenkunft der beiden.

»Meine Tochter und ich sind dankbar fiir ein solch kostbares
Geschenk, auch wenn es anscheinend nur ein kleines ist.«
Unter den Kénigen wurde ein Raunen laut. Mein Vater schien
nicht zu verstehen, wie demdiitigend seine Worte wirken muss-
ten. Ich aber errotete.

»Ich will Helena zur Kénigin meines Palasts machen. Wie
du weifdt, ist meine Frau nicht imstande zu herrschen. Ich bin
reicher als alle, die hier anwesend sind, und meine Taten spre-
chen fiir sich.«

»Ich dachte, dein Sohn bewirbt sich um die Braut.«

Die neue Stimme liefl mich aufblicken. Sie gehorte einem
Mann, der noch nichts gesagt hatte und in entspannter Haltung
am Ende der langen Bank saf3. Seine lockigen Haare leuchteten
im Feuerschein. Er hatte eine auffillige Narbe am Unterschen-
kel, die sich als helle, krumme Spur auf der dunklen Haut sei-
ner muskulésen Wade abzeichnete und von der Ferse bis unter
den Saum des Schurzes reichte. Sie rithrte wohl, wie ich ver-
mutete, von einer schartigen Klinge her, einem Gewaltakt, iiber
den die zarten, weichen Riander jetzt hinwegtiuschten.

Mein Vater reagierte verirgert. »Sohn des Laertes, ich erin-
nere mich nicht, dir das Wort erteilt zu haben.«

Der Mann lichelte. »Wohl wahr, ich habe mir selbst das
Wort erteilt. Aber keine Sorge, ich werde dir nicht in die Quere
kommen. Ich bin nur als Beobachter hier.« Eine kleine Bewe-
gung fithrte meinen Blick zurtick auf das Podest. Eine der
verschleierten Gestalten hatte sich geriihrt.
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»Was soll das heiflen?« Mein Vater runzelte die Stirn.
»Wenn nicht wegen Helena, weswegen ist er dann gekommen?
Soll er doch zu seinen Felsen und Ziegen zurtickkehren.«

Der Mann zog die Brauen in die Stirn, sagte aber nichts.

Auch Tyndareos blieb gelassen. »Wenn sich, wie du sagst,
dein Sohn um meine Tochter bewirbt, so lass ihn doch fiir sich
sprechen.«

Selbst mir war bewusst, dass ich mich nun vorzustellen
hatte. »Ich bin Patroklos, Sohn des Menoitios.« Weil ich lange
nichts gesagt hatte, klang meine Stimme rau und holprig. »Ich
mochte Helena zur Frau nehmen. Mein Vater ist Kénig und
der Sohn von Kénigen.« Mehr wusste ich nicht vorzutragen.
Mein Vater hatte mich nicht vorbereitet und wohl auch nicht
damit gerechnet, dass Tyndareos mich zu reden auffordern
wiirde. Ich stand auf, trug die Schale zu den anderen Geschen-
ken und legte sie vorsichtig ab. Anschlieflend kehrte ich auf
meinen Platz auf der Bank zuriick, erleichtert dariiber, weder
gezittert zu haben noch gestolpert zu sein, und ich hatte mich
auch nicht mit meinen Worten zum Narren gemacht. Dennoch
brannte mein Gesicht vor Verlegenheit. Ich ahnte, was diese
Minner von mir hielten.

Doch mein peinlicher Auftritt schien schon bald vergessen
zu sein. Als nichster Bewerber ging ein riesiger Mann auf die
Knie, um einiges gréf3er und breiter als mein Vater. Hinter
ihm hatten zwei Sklaven einen gewaltigen Schild aufgerichtet,
der anscheinend zu seiner Ausstattung gehorte und von den
Fiilen bis zur Krone reichte. Ein normaler Sterblicher hitte
ihn unmoglich allein tragen konnen. Und ein Schmuckstiick
war es nicht. Tiefe Kerben und Einschnitte zeugten von seinem
Einsatz im Kampf. Der Riese stellte sich als Ajax vor, Sohn des
Telamon. Er sprach mit einfachen, schnorkellosen Worten,
behauptete, in direkter Linie von Zeus abzustammen, und
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stellte seine michtige Statur als Beweis dafiir heraus, dass er
immer noch in der Gunst seines Urgrof3vaters stand. Er
brachte einen Speer mit wunderschonem Schnitzwerk als Ge-
schenk dar. Die geschmiedete Spitze glomm im Licht der Fa-
ckeln.

Als Letzter kam der Mann mit der Narbe an die Reihe.
»Nun, Sohn des Laertes?« Tyndareos wandte ihm sein Gesicht
zu. »Was sagt ein unbeteiligter Beobachter zu diesen Vorgin-
gen’«

Der Angesprochene lehnte sich zurtick. »Ich frage mich,
wie du die Verlierer der Brautwerbung davon abhalten wirst,
dir den Krieg zu erkliren. Oder Helenas gliicklichem Gatten.
Ich sehe hier ein halbes Dutzend Méinner, die sich am liebsten
gegenseitig an die Gurgel springen wiirden.«

»Das scheint dich zu amiisieren.«

Der Mann zuckte mit den Achseln. »Ja, ich finde nirrische
Minner komisch.«

»Der Sohn des Laertes macht sich tiber uns lustig«,
schimpfte Ajax, der Riese, und ballte eine Faust, die so grof3
war wie mein Kopf.

»Oh nein, Sohn des Telamon, niemals.«

»Was dann, Odysseus? Erklir dich, und sei es nur dieses
eine Mal.« Tyndareos schlug einen scharfen Ton an.

Wieder zuckte Odysseus mit den Achseln. »Du treibst ein
gefihrliches Spiel mit diesen Miannern. Ein jeder von ihnen
ist voller Stolz und nihme es dir iibel, wenn er abgewiesen
wiirde.«

»All das hast du mir bereits unter vier Augen gesagt.«

Mein Vater fuhr zusammen. Verschwérung. Nicht nur er
schien veridrgert zu sein.

»Das ist wahr, nun aber biete ich dir einen Vorschlag zur
Giite an.« Er hob die leeren Hande. »Ich habe kein Geschenk
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mitgebracht und will auch nicht um Helena werben. Wie
schon gesagt wurde, ich bin nur ein Koénig tiber Felsen und
Ziegen. Als Gegenleistung fiir meinen Vorschlag erbitte ich
nur den Preis, den ich bereits genannt habe.«

»Du sollst ihn haben im Austausch fiir deinen Vorschlag.«
Wieder war eine fliichtige Bewegung auf dem Podest wahrzu-
nehmen. Eine der Frauen beriihrte das Kleid der anderen.

»So hore. Ich finde, wir sollten Helena entscheiden lassen.«
Odysseus legte eine Pause ein, weil Unmutsiuflerungen laut
wurden. Frauen hatten in solchen Dingen nicht mitzubestim-
men. »Niemand wird es dir je veriibeln konnen. Aber sie muss
sich jetzt entscheiden, hier und heute, damit man ihr nicht
nachsagen kann, sie habe sich mit dir beraten oder gar von dir
beeinflussen lassen. Und ...« Er streckte einen Finger in die
Hohe. »Bevor sie ihre Entscheidung trifft, sollte jeder, der hier
anwesend ist, einen Eid leisten und schwéren, dass er Helenas
Wahl anerkennt und ihren zukiinftigen Gatten gegen alle ver-
teidigt, die sie ihm streitig machen.«

Ich spiirte die Unruhe in der Halle. Ein Schwur? In einer so
unkonventionellen Angelegenheit wie die selbstbestimmte
Gattenwahl einer Frau? Die Madnner reagierten mit unverhoh-
lenem Argwohn.

»Nun denn.« Tyndareos wandte sich den verschleierten
Frauen zu. Er verriet mit keiner Miene, was er dachte. »Helena,
nimmst du diesen Vorschlag anr«

Thre Stimme klang wunderschon, war zwar leise, aber fiillte
dennoch den Raum. »Ich bin einverstanden.« Mehr sagte sie
nicht, doch es reichte, um die Minner um mich herum zu
berauschen. Selbst als Kind, das ich noch war, spiirte ich die
Macht, die von dieser Frau ausging. Ich erinnerte mich an
Gertichte, wonach ihre Haut vergoldet sei und ihre Augen wie
Obsidiane leuchteten, jene schwarzen, glisernen Steine, gegen
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die wir unsere Oliven tauschten. In diesem Moment war sie
all die Preise wert, die in der Mitte der Halle aufgehauft waren.
Mehr noch, sie war unser aller Leben wert.

Tyndareos nickte. »Also ordne ich es an. Wer zu schwoéren
bereit ist, moge es nun tun.«

Ich hérte Gemurmel und ein paar irgerliche Stimmen.
Doch niemand verlief? die Halle. Helena, deren Schleier sich
durch ihren Atem bauschte, hielt uns alle in ihrem Bann ge-
fangen.

Ein eilends herbeigerufener Priester fiithrte eine weifde Ziege
zum Altar. Hier in der Halle war ein solches Opfertier verhei-
Rungsvoller als ein Bulle, dessen Blut den gesamten Steinbo-
den iiberspiilt hitte. Die Ziege starb ohne grofies Klagen, wo-
rauf der Priester in einer Schale das Blut mit der Zypressenasche
aus dem Kamin vermengte. Es war so still im Raum, dass alle
horten, wie es in der Schale zischte.

»Sei du der Erste.« Tyndareos zeigte auf Odysseus. Selbst
als Neunjihriger erkannte ich, wie passend diese Aufforderung
war. Odysseus hatte sich als besonders schlau erwiesen. Biind-
nisse unter Fiirsten und Kénigen hatten nur dann Bestand,
wenn keinem Einzelnen erlaubt wurde, machtiger zu sein als
die anderen. Ich sah, dass manche gehissig grinsten. Odysseus
wiirde sich dem jetzt nicht entziehen kénnen.

Er verzog den Mund zu einem angedeuteten Schmunzeln.
»Natiirlich. Mit Vergniigen.« Letzteres glaubte ich ihm nicht.
Als die Ziege geopfert worden war, hatte ich bemerkt, dass er
sich an den Rand lehnte, um in den Hintergrund zu treten.
Nun stand er auf und trat vor den Altar.

Er streckte dem Priester seine Arme entgegen und sagte:
»Helena, vergiss nicht, dass ich diesen Eid als dein Gefolgs-
mann leiste und nicht als Freier. Du wiirdest dir nie verzeihen,
mich auserwihlt zu haben.« Seine Worte erregten Heiterkeit
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unter den Minnern. Wir alle wussten, dass es einer so strah-
lenden Frau wie Helena niemals einfallen wiirde, den Koénig
von Ithaka, diesem diirren und kargen Landstrich, zum Mann
zu nehmen.

Der Priester rief einen nach dem anderen zur Feuerstelle
und markierte ein Handgelenk mit Blut und Asche als Zeichen
des Geliibdes. Auch ich sprach den Eid, als ich an die Reihe
kam, und hob den Arm, damit alle das Zeichen sehen konnten.

Als schliellich der Letzte auf seinen Platz zuriickgekehrt
war, stand Tyndareos auf. »Triff nun deine Wahl, meine Toch-
ter.«

»Menelaos«, sagte sie, ohne zu zogern, was uns alle ver-
bliiffte. Wir hatten mit einer spannenderen Entscheidung ge-
rechnet und erwartet, dass sie sich Zeit lassen wiirde. Ich
schaute den rothaarigen Mann an, der nun aufstand und tibers
ganze Gesicht grinste. Ubergliicklich, wie es schien, gab er
seinem schweigenden Bruder einen Klaps auf den Riicken.
Alle anderen zeigten sich wiitend, enttiuscht oder gar betriibt.
Aber keiner griff nach seinem Schwert. Das Blut auf den Hand-
gelenken war getrocknet.

»So moge es geschehen.« Auch Tyndareos hatte sich von
seinem Thron erhoben. »Und dein ehrenwerter Bruder Aga-
memnon soll ebenfalls nicht mit leeren Hinden nach Hause
zuriickkehren.« Er zeigte auf die gréflere der Frauen. »Klytim-
nestra, meine andere Tochter, sei seine Braut.« Die Frau, nach
wie vor verschleiert, rithrte sich nicht. Ich fragte mich, ob sie
die Worte ihres Vaters gehort hatte.

»Was ist mit dem dritten Madchen?« Die Frage, laut in die
Halle hinausgerufen, kam von einem kleinen Mann, der neben
dem Riesen Ajax stand. »Deine Nichte. Kann ich sie haben?«

Die Minner lachten, erleichtert dariiber, dass sich die An-
spannung loste.
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»Du kommst zu spit, Teukros«, sagte Odysseus tiber das
allgemeine Gelichter hinweg. »Sie ist bereits mir verspro-
chen.«

Mehr konnte ich nicht horen. Mein Vater zerrte mich von
der Bank. »Wir haben hier nichts mehr verloren.« Noch in
derselben Nacht machten wir uns auf den Heimweg. Ich
bestieg meinen Esel, enttduscht und voller Bedauern, die sa-
genhaft schone Helena nicht einmal zu Gesicht bekommen
zu haben.

Mein Vater kam auf diese Reise nie mehr zu sprechen, und
in meiner Erinnerung nahmen die Ereignisse von damals eine
sonderbare Firbung an. Das Blut des Opfertiers, der Raum
voller Konige — all das erschien mir fern und blass, fast so, als
hitte ich es nicht selbst erlebt, sondern nur von einem Singer
vorgetragen gehort. War ich tatsichlich vor Tyndareos auf die
Knie gegangen? Und was hatte es mit diesem Schwur auf sich?
Allein daran zu denken erschien mir abwegig, téricht und so
unwirklich wie ein Traum.
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DRITTES KAPITEL

CH WAR AUF DEM Feld und hielt zwei Wiirfel in der Hand,

ein Geschenk. Nicht von meinem Vater, der an so etwas nie

gedacht hitte. Auch nicht von meiner Mutter, die mich
manchmal nicht erkannte. Ich weifd selbst nicht mehr, wer sie
mir gab. Ein Konig, der bei uns zu Besuch gewesen war? Ein
Hofling, der sich einzuschmeicheln versucht hatte?

Die Wiirfel waren aus Elfenbein geschnitzt und mit kleinen
Onyx-Einlagen versehen, vollkommen glatt unter meinem Dau-
men. Es war Spitsommer, und ich rang, aufler Atem nach dem
schnellen Lauf hinaus aus dem Palast, nach Luft. Seit dem Wett-
kampf damals hatte man mir einen Mann zur Seite gestellt, der
mich in unseren athletischen Disziplinen unterrichten sollte:
Boxen, Schwert- und Speerkampf, Diskus. Aber ich war vor ihm
davongelaufen und wie benommen vor Freude dariiber, seit
Wochen endlich einmal wieder allein sein zu kénnen.

Plotzlich tauchte dieser Junge auf. Er hiefs Kleitonymos und
war der Sohn eines Edelmanns, der hiufig in unserem Palast
zu Gast war. Er war ilter und grofler als ich und unangenehm
stimmig. Offenbar hatte er es auf die Wiirfel in meiner Hand
abgesehen, denn er streckte seine Hand aus und sagte: »Lass
mal sehen.«

»Nein.« Ich wollte nicht, dass er sie mit seinen schmutzigen
Fingern begrabschte. Ich war zwar kleiner, aber immerhin ein
Prinz. Hatte ich nicht das Recht, nein zu sagen? Allerdings
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waren diese S6hne von Edelméinnern daran gewohnt, alles von
mir verlangen zu konnen, was sie wollten. Sie wussten, dass
mein Vater nie einschreiten wiirde.

»Gib her!« Er machte sich nicht einmal die Miihe, mir zu
drohen. Dafiir hasste ich ihn. Mir zu drohen wire das We-
nigste gewesen, was ich an Respekt verlangen durfte.

»Nein.«

Er trat auf mich zu. »Ich will sie haben.«

»Sie gehdren mir.« Ich zeigte ihm die Zihne wie Hunde,
die um das kimpften, was vom Tisch zu Boden fillt.

Er streckte die Hand aus, doch ich stieff ihn zuriick. Er stol-
perte, woriiber ich mich freute. Ich wiirde ihm nicht geben,
was mir gehorte.

»Hel, briillte er wiitend. Ich war so klein, und viele hielten
mich fir dumm. Es wire eine Schmach fiir ihn, wenn er sich
von mir abweisen liefSe. Hochrot im Gesicht grift er an. Ich
wich unwillkiirlich zurtick.

Er grinste. »Feigling.«

»Ich bin kein Feigling«, rief ich laut. Mir wurde ganz heifs.

»Dein Vater hilt dich aber fiir einen.« Er wihlte seine Worte
mit Bedacht und schien sie zu genieflen. »Ich habe gehort, wie
er sich vor meinem Vater iiber dich beklagt hat.«

»Hat er nicht«, entgegnete ich, obwohl ich wusste, dass es
doch so war.

Der Junge hob die Faust. »Nennst du mich einen Liigner?«
Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass er zuschlagen
wiirde. Er wartete nur noch auf einen Vorwand. Ich konnte
mir vorstellen, wie mein Vater dieses Wort ausgesprochen
hatte. Feigling. Ich stemmte dem Jungen beide Hinde gegen
die Brust und stief ihn so fest, wie ich nur konnte, von mir.
Unser Land bestand aus Wiesen und Getreidefeldern. Hinfal-
len tat nicht weh.
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Nun, um ehrlich zu sein, gab es auch jede Menge Steine.

Er schlug heftig mit dem Kopf auf, und ich sah, wie er vor
Schreck die Augen aufriss. Um seinen Kopf herum breitete
sich eine Blutlache aus.

Vor lauter Entsetzen tiber das, was ich getan hatte, schniirte
sich mir die Kehle zu. Ich hatte nie zuvor einen Menschen
sterben sehen. Bullen, ja, und Ziegen, nicht zuletzt auch Fische
in ihrem zappelnden Todeskampf. Auch auf Gemilden hatte
ich es gesehen, auf Wandteppichen und unserem Geschirr, in
das solche Szenen von Mord und Totschlag unter schwarzen
Gestalten eingebrannt waren. Aber das war mir noch nie zu
Gesicht oder zu Ohren gekommen: dieses Gliederzucken und
Rocheln. Und dann dieser Gestank des blutigen Ausflusses!
Ich ergrift die Flucht.

Irgendwann spiter fanden sie mich vor den knorrigen Wur-
zeln eines Olivenbaums. Ich lag, schlaff und bleich, in meinem
eigenen Erbrochenen. Die Wiirfel waren verschwunden, ver-
loren auf der Flucht. Mein Vater musterte mich mit wiitendem
Blick. Die grimmige Miene lief} seine gelb gewordenen Zihne
zum Vorschein kommen. Auf sein Zeichen hin trugen mich
die Diener nach Hause.

Die Familie des Jungen verlangte meinen Tod oder meine
Verbannung. Sie war michtig und der Verstorbene ihr dltester
Sohn. Ein Prinz mochte unbehelligt ihre Felder niederbrennen
oder eine ihrer Téchter missbrauchen, solange Schadensersatz
geleistet wurde. Doch die Sohne eines Mannes galten als un-
antastbar. Fiir sie wiirde ein Edelmann Krieg fithren. Wir alle
kannten die Regeln und hielten daran fest, um das Schlimmste
zu vermeiden, das uns stindig bedrohte. Blutfehde. Die Diener
machten das Zeichen zur Abwehr des Bosen.

Mein Vater hatte sich zeit seines Lebens fiir den Erhalt sei-
nes Konigreichs eingesetzt, und das wollte er nun nicht wegen
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eines solchen Sohns wie mich verlieren, zumal es ihm ein
Leichtes sein wiirde, mit irgendeiner Sklavin andere Erben zu
zeugen. Also willigte er ein: Ich sollte ins Exil geschickt und
am Hof eines anderen Konigs fiir den Preis von Gold, aufge-
wogen mit meinem Gewicht, zum Mann erzogen werden. Ich
wiirde keine Eltern haben, keinen Familiennamen, kein Erbe.
In unseren Tagen wire es besser zu sterben. Aber mein Vater
dachte praktisch. Mein Gewicht an Gold kostete ihn weniger
als eine aufwindige Bestattung, die in meinem Fall notig ge-
wesen wdre.

So wurde ich im Alter von zehn Jahren zum Waisenkind.
So kam ich nach Phthia.

Phthia war das kleinste unserer Linder, ein winziger Fleck nur,
im Norden zwischen der Meereskiiste und den Gipfelgraden
des Othrys-Gebirges gelegen. Sein Konig Peleus war ein Lieb-
ling der Gétter, selbst zwar nicht géttlich, aber klug, tapfer,
stattlich und an Frommigkeit allen Minnern seines Standes
tiberlegen. Und weil sie ihm giinstig gesinnt waren, gaben ihm
die Gétter eine Nymphe zur Frau, womit ihm die grofstmogli-
che Ehre zuteilwurde. Denn welcher Sterbliche wiirde nicht
einer Gottin beiwohnen und einen Sohn mit ihr zeugen wol-
len? Géttliches Blut lduterte unser irdenes Geschlecht und
brachte aus Staub und Lehm Helden hervor. Und mit dieser
Géttin verband sich ein noch gréfleres Versprechen: Die Moi-
ren hatten geweissagt, ihr Sohn werde den Vater bei weitem
tibertreffen. Sein Stamm wire gesichert. Doch wie alle Ge-
schenke der Gétter hatte auch dieses einen Haken. Die Géttin
selbst widersetzte sich.

Jeder, sogar ich, kannte die Geschichte von Thetis’ Verfiih-
rung. Die Gétter hatten Peleus an einen heimlichen Ort ge-
fuhrt, zu einer Meeresbucht, in der sie sich gern aufhielt. Sie
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hatten ihn gewarnt, er solle keine Zeit mit Aufwartungen ver-
schwenden - sie wiirde sich nie freiwillig mit einem Sterbli-
chen einlassen.

Sie hatten ihn auflerdem auf das vorbereitet, was er zu er-
warten hatte. Die Nymphe Thetis war dhnlich gerissen wie ihr
Vater Proteus, jener wandlungsfihige Gott des Meeres, und
wusste auf vielfiltigste Art und Weise Gestalt anzunehmen,
ob in einem Kleid aus Schuppen, Tierhiuten oder Federn. Und
sie wiirde sich mit Schnibeln, Klauen und Zihnen, mit Schlin-
gen und Stachelschwinzen zur Wehr setzen, doch Peleus diirfe
nicht von ihr ablassen.

Peleus war ein frommer und gehorsamer Mann. Er tat, wozu
ihm die Gétter rieten, und wartete darauf, dass sie den schie-
fergrauen Wellen entstieg mit ihren schwarzen Haaren, die so
lang waren wie ein Pferdeschweif. Da ergriff er sie und hielt sie
gepackt, obwohl sie sich heftig wehrte, und sie rangen mitein-
ander, bis beide erschopft und geschunden im Sand lagen. Das
Blut aus den Wunden, die sie ihm zugefiigt hatte, vermischte
sich mit der Schmiere ihrer verlorenen Jungfriulichkeit auf den
Schenkeln. Sie hatte sich ihm vergeblich widersetzt, denn eine
Entjungferung war so bindend wie ein Ehegelobnis.

Die Gétter verlangten von ihr, dass sie mindestens ein Jahr
lang bei ihrem sterblichen Gatten bleiben sollte, und sie diente
ihre Zeit auf Erden ab, wie es ihre Pflicht war, wenngleich
schweigend und miirrisch. Wenn er ihr nun nahe kam, lief
sie ihn gewihren und wehrte sich nicht, lag stattdessen nur
da, kalt wie ein Fisch. Ihr widerwilliger Schofl empfing nur ein
einziges Kind, und kaum war die Frist verstrichen, floh sie aus
dem Palast und verschwand im Meer.

Wenn sie zuriickkehrte, so nur aus dem einzigen Grund,
ihren Sohn zu sehen, doch sie blieb nie lange. Das Kind wurde
von Ammen und Hauslehrern erzogen und unter die Aufsicht
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von Phoinix gestellt, dem getreuesten Berater Peleus’. Ob
Peleus jemals bereute, von den Géttern beschenkt worden zu
sein? Eine gewthnliche Frau hitte sich an der Seite eines so
milden und freundlich lichelnden Gatten wie Peleus gliicklich
schitzen konnen, doch der Meeresgéttin Thetis war er in sei-
ner Sterblichkeit und Mittelmifigkeit nur ein Griuel gewesen.

Ein Diener fithrte mich durch den Palast. Seinen Namen hatte
ich nicht verstanden, aber vielleicht hatte er ihn auch gar nicht
genannt. Die Riume waren kleiner als in meinem fritheren
Zuhause und entsprachen dem Geist der Bescheidenheit, in
dem das Land regiert wurde. Die Winde und Béden waren aus
dem Marmor, der hier in der Gegend abgebaut wurde und im
Vergleich zu den Steinen, die man im Siiden fand, makellos
weifd schimmerte. Meine Fiifle nahmen sich darauf noch
dunkler aus.

Ich hatte nichts bei mir. Meine wenigen Habseligkeiten wa-
ren in meine Kammer gebracht worden, und das Gold meines
Vaters befand sich auf dem Weg in die Schatzkammer. Ich
fithlte eine seltsame Panik, als man mich von den Schmuck-
stiicken getrennt hatte, meinen Begleitern auf der wochenlan-
gen Reise, die mir meinen Wert versichert hatten: fiinf Kelche
mit ziselierten Stielen, ein schweres Zepter, ein Halsband aus
getriebenem Gold, zwei schmuckvolle Viégel und eine Leier
mit vergoldeten Armen. Letztere war, wie ich wusste, eine be-
triigerische Beigabe, denn das Instrument bestand natiirlich
aus billigem Holz und nahm den Platz ein, der mit Gold hitte
aufgefiillt sein sollen. Doch es war so wunderschén, dass nie-
mand Einwand erheben konnte. Die Leier stammte aus der
Mitgift meiner Mutter. Wihrend der Reise hatte ich immer
wieder in die Satteltasche gegriffen, um mit der Hand tiber das
polierte Holz zu streichen.
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Ich nahm an, dass man mich in den Thronsaal fithrte, damit
ich dort auf die Knie fallen und meine Dankbarkeit zum Aus-
druck bringen kénnte. Doch plétzlich hielt der Sklave vor einer
Seitentiir an. Koénig Peleus sei abwesend, erklirte er mir und
sagte, dass er mich stattdessen dem Konigssohn vorstellen
werde. Ich war verirgert, weil ich die artigen Worte, die ich mir
unterwegs auf dem Eselsriicken zurechtgelegt hatte, nun nicht
vorbringen konnte. Peleus’ Sohn. Ich erinnerte mich noch an
den Kranz auf seinen hellen Haaren und an seine rosigen Fuf-
sohlen, auf denen er so flink iiber die Laufstrecke gerannt war.
So sollte ein Sohn sein.

Er lag auf einer breiten, mit Kissen gepolsterten Bank, ba-
lancierte eine Leier auf dem Bauch und zupfte gelangweilt an
den Saiten. Er hatte mich nicht kommen héren, oder er wollte
mich nicht zur Kenntnis nehmen. Jedenfalls wurde mir in dem
Moment klar, welchen Platz ich an diesem Ort einnehmen
sollte. Bis zu diesem Tag war ich ein Prinz gewesen, dessen
Erscheinen angekiindigt wurde. Jetzt war ich jemand, den man
getrost iibersehen konnte.

Ich trat einen Schritt vor und scharrte mit den Fiiflen, wo-
rauf er den Kopf zur Seite drehte und mich bedugte. Vor funf
Jahren hatte ich ihn das erste Mal gesehen und stellte nun fest,
dass er aus seiner kindlichen Molligkeit herausgewachsen war.
Ich starrte ihn an, tief beeindruckt von seiner Schonheit, den
dunkelgriinen Augen und den zarten, fast miarchenhaften Ge-
sichtsziigen. Ich hingegen hatte mich nicht so sehr verindert,
geschweige denn zu meinem Vorteil, weshalb ich bei seinem
Anblick neidisch wurde und mit Abneigung reagierte.

Er gihnte und hob die schweren Lider. »Wie heif3t dur«

Das Konigreich meines Vaters war vielleicht achtmal so grof3
wie das seines Vaters, ich hatte immerhin einen Jungen geto-
tet, war in die Verbannung geschickt worden, und dennoch
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kannte er mich nicht. Ich presste die Lippen aufeinander und
schwieg.

Wieder fragte er, lauter diesmal: »Wie heifdt du?«

Dass ich ihm nicht gleich geantwortet hatte, war noch ent-
schuldbar gewesen, es mochte ja sein, dass ich ihn nicht gehort
hatte. Nun aber gab es keine Ausrede mehr.

»Patroklos.« Es war der Name, den mir mein Vater nach
meiner Geburt hoffnungsvoll, aber uniiberlegt gegeben hatte,
und er lag mir bitter auf der Zunge. Er bedeutete »zur Ehre
des Vaters«. Ich war gefasst darauf, dass der Junge auf der
Bank einen Scherz machte und auf meine Schande anspielte.
Aber das tat er nicht. Vielleicht, dachte ich, war er ein bisschen
zu dumm dazu.

Er drehte sich zur Seite und schaute mich an. Eine Locke
seiner goldenen Haare fiel ihm tiber die Augen. Er blies sie
weg. »Mein Name ist Achill.«

Ich hob mein Kinn, und wir betrachteten einander. Dann
blinzelte er mit den Augen, gihnte wieder und riss dabei den
Mund auf wie eine Katze. »Willkommen in Phthia.«

Ich war an einem Konigshof aufgewachsen und wusste,
wann man mir zu verstehen gab, dass ich entlassen war.

Noch am selben Nachmittag erfuhr ich, dass ich nicht das ein-
zige Pflegekind von Peleus war. Der bescheidene Kénig erwies
sich als durchaus reich an verstoflenen Sohnen. Es hief3, dass
er als junger Bursche von zu Hause ausgerissen sei und ein
Herz fiir Verbannte habe. Mein Bett bestand aus einem Stroh-
lager in einem langen kahlen Raum, den ich mir mit anderen
Jungen teilte, die sich rauften oder in den Tag hineintriumten.
Ein Sklave zeigte mir, wohin man meine Sachen gebracht hatte.
Ein paar Jungen hoben die Kopfe und starrten mich an. Einer
fragte nach meinem Namen, und ich antwortete. Doch sie ver-
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loren schnell wieder das Interesse. Niemand Wichtiges. Zaghaft
ging ich zu meinem Strohlager und wartete auf das Abendessen.

In der Abenddimmerung rief uns das Geliut einer Bronze-
glocke, das aus dem Inneren des Palasts tonte. Die anderen
Jungen sprangen auf und eilten hinaus. Ich wihnte mich wie
in einem Kaninchenbau, so verschlungen waren die engen,
dunklen Korridore. Aus Angst, den Anschluss zu verlieren, trat
ich dem Jungen, der vor mir lief, fast in die Hacken.

Die Halle, in der gegessen wurde, befand sich im vorderen
Teil des Palasts mit Blick auf die Ausldufer des Othrys-Gebir-
ges und war so grof3, dass eine Vielzahl von Gisten darin Platz
gefunden hitte. Peleus war bekannt dafiir, dass er gern grofie
Feste gab. Wir salen auf Binken aus Eichenholz, an Tischen,
die offenbar uralt und entsprechend abgenutzt und zerkratzt
waren. Das Essen war einfach, aber reichlich — gepokelter Fisch
und dicke Scheiben Brot mit Krauterkise. Ziegen- oder Rind-
fleisch gab es nicht. Das war der Kénigsfamilie vorbehalten
oder wurde nur an Festtagen gereicht. Am anderen Ende des
Raumes sah ich im Schein der Lampe einen hellen Haarschopf
leuchten. Achill. Die Jungen, die neben ihm saflen, amiisierten
sich kostlich und lachten, offenbar tiber etwas, was er gesagt
oder getan hatte. So sollte ein Prinz sein. Ich starrte auf mein
Brot aus grobem Weizenschrot und strich mit den Fingern
iiber die raue Rinde.

Nach dem Essen durften wir machen, was uns gefiel. Man-
che Jungen zogen sich in eine Ecke zuriick, um zu spielen.
»Willst du mitspielen?«, fragte einer. Er hatte noch kindliche
Locken und war jiinger als ich.

»Spielen’«

»Wiirfeln.« Er offnete langsam die Hand und zeigte mir
zwei Wiirfel aus geschnitzten Knochen, betupft mit schwarzer
Farbe.
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Unwillkiirlich wich ich zuriick. »Nein, rief ich aus.

Er zwinkerte tiberrascht mit den Augen. »Dann eben nicht,
sagte er achselzuckend und ging fort.

In dieser Nacht triumte ich von dem toten Jungen, der mit
zerbrochenem Schidel, aufgeschlagen wie ein Ei, am Boden
liegt. Er hat mir nachgestellt. Blut stromt, dunkel wie Wein. Er
offnet die Augen, bewegt seine Lippen. Ich halte mir die Ohren
zu. Die Stimmen der Toten, so heif3t es, kéonnen Lebende in
den Irrsinn treiben. Ich will kein Wort von ihm horen.

Ich schreckte auf und hoffte, nicht geschrien zu haben. Es
war dunkel, vor dem Fenster leuchteten nur die Sterne am
mondlosen Himmel. Mein flacher, hastiger Atem durchschnitt
die Stille. Unter mir knisterte die Matratze, deren Fiillung aus
Stroh im Riicken piekste. Die Gegenwart der anderen Jungen
trostete mich nicht. Unsere Toten iibten Rache, auch ungeach-
tet der Zeugen.

Die Gestirne kreisten, der Mond ging auf und zog tiber den
Himmel. Als meine Augen schliefllich wieder zufielen, lauerte
der Junge noch, blutbesudelt und mit knochenbleichem Ge-
sicht. Natiirlich wartete er auf mich. Keine Seele wollte so frith
in die endlosen Schatten unserer Unterwelt eingehen miissen.
Die Verbannung mochte vielleicht die Lebenden besinftigen,
doch die Toten waren damit nicht zufriedengestellt.

Als ich aufwachte, waren meine Lider verklebt, die Glieder
schwer und gefiihllos. Die anderen Jungen liefen bereits um-
her und zogen sich an, um piinktlich zum Frithstiick zu er-
scheinen. Dass ich womoéglich ein wenig merkwiirdig sei, hatte
sich schnell herumgesprochen, und der Junge mit den Locken
trat nicht mehr auf mich zu, weder mit Wiirfeln noch irgend-
etwas anderem. Am Frithstiickstisch stopfte ich mir Brotkru-
men in den Mund und schluckte. Man schenkte mir Milch ein,
und ich trank.
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Anschlieflend wurden wir nach drauflen in einen staubigen
Hof in die pralle Sonne gefiihrt, um im Umgang mit Speer
und Schwert unterrichtet zu werden. Hier sollte ich erfahren,
was es mit der Freundlichkeit des Peleus in Wahrheit auf sich
hatte. Gut ausgebildet und zu Dank verpflichtet, wiirden wir
ihm eines Tages als tiichtige Kimpfer dienen.

Man gab mir einen Speer. Eine schwielige Hand korrigierte
meinen Griff und korrigierte ihn abermals. Ich warf und ver-
fehlte das Ziel, den Stamm einer Eiche, nur knapp. Der Lehrer
lief schnaubend Luft ab und reichte mir einen zweiten Speer.
Ich schaute mich im Kreis der anderen Jungen um, auf der
Suche nach Peleus’ Sohn. Er war nicht da. Dann konzentrierte
ich mich wieder auf die Fiche, deren Borke zerfetzt und auf-
gebrochen war. Aus den Einschlagléchern troff Harz. Ich warf.

Die Sonne stieg héher und héher. Meine Kehle war heifs
und trocken, Staub brannte darin. Als der Unterricht vorbei
war, rannten die meisten Jungen zum Strand, wo immer noch
ein leichter Wind wehte. Dort wiirfelten sie oder jagten einan-
der und rissen Witze in den scharfen Dialekten des Nordens.

Meine Augen waren schwer, und meine Arme schmerzten
von den Ubungen am Vormittag. Ich setzte mich in den Schat-
ten eines struppigen Olivenbaums und schaute hinaus aufs
bewegte Meer. Niemand wechselte ein Wort mit mir. Mich
nicht zur Kenntnis zu nehmen, war leicht. Es war nicht viel
anders als zu Hause.

Der nichste Tag verlief dhnlich, mit ermiidenden Ubungen
am Vormittag und langen Nachmittagsstunden, die ich allein
verbrachte. In der Nacht betrachtete ich den abnehmenden
Mond, so lange, bis ich ihn auch mit geschlossenen Augen
sehen konnte, als gelbe Sichel vor meinen dunklen Augen-
lidern. Ich hoffte, sein Anblick wiirde mir das stets wiederkeh-
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rende Bild des Jungen ersparen. Unsere Mondgéttin hat Zau-
berkrifte und Macht iiber die Toten. Wenn sie es wollte, konnte
sie auch meine Alptriume bannen.

Sie tat es nicht. Der Junge kam, Nacht fiir Nacht, mit starrem
Blick und zerschmettertem Schidel. Manchmal drehte er sich
um und zeigte mir das Loch im Kopf, aus dem die weiche
Masse seines Gehirns hervorquoll. Ich wachte jedes Mal auf,
atemlos vor Entsetzen, und starrte ins Dunkel, bis es hell
wurde.



VIERTES KAPITEL

AS EINZIG ERLEICHTERNDE waren fiir mich die

Mahlzeiten im Speisesaal. Unter dem hohen Gewdélbe

fithlte ich mich nicht so eingeengt, und hier verstopfte
mir nicht der Staub vom Exerzierplatz die Kehle. Das Stim-
mengemurmel und Klappern von Geschirr beruhigten mich.
Ich saf allein vor meinem Essen und konnte wieder frei at-
men.

Und ich hatte Gelegenheit, Achill zu sehen. Er verbrachte
seine Tage woanders und ging als Prinz Pflichten nach, mit
denen wir anderen nichts zu tun hatten. Aber die Mahlzeiten
nahm er immer mit uns zusammen ein, mal an diesem, mal
an jenem Tisch. In der grofen Halle leuchtete seine Schénheit
wie eine Flamme, lebendig und hell. Immer wieder zog sie
meinen Blick auf sich. Sein Mund war wie ein kleiner ge-
schwungener Bogen geformt, die Nase wie ein aristokratischer
Pfeil. Wenn er sich setzte, verrenkte er nicht die Glieder, wie
ich es tat, sondern ordnete sie anmutig, als sifle er Modell fiir
einen Bildhauer. Am bemerkenswertesten war vielleicht seine
véllige Unbefangenheit. Im Unterschied zu anderen hiibschen
Kindern machte er keinerlei Aufthebens um sich. Im Gegenteil,
er schien sich seiner Wirkung auf die anderen Jungen iiber-
haupt nicht bewusst zu sein, obwohl er doch hitte bemerken
miissen, dass sie sich wie eine Hundemeute um ihn dringten,
begierig darauf, von ihm wahrgenommen zu werden.
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Ich beobachtete solche Szenen von meinem Tisch in der
Ecke, und das Brot zerkriimelte in meiner Faust. Mein Neid
war scharf wie ein Feuerstein, nur einen Funken entfernt vom
Feuer.

Eines Tages safl er am Nebentisch. Seine staubigen Fiifde
scharrten auf den Steinfliesen, wihrend er afé. Sie waren nicht
so schwielig wie meine, sondern rosig an den Sohlen und mit
gebriuntem Rist. Prinz, hohnte ich im Stillen.

Er drehte sich um, als hitte er mich gehort. Wir schauten
einander an, Panik durchstrémte meinen Kérper. Ich riss mich
von seinem Blick los und zupfte an meinem Brot. Meine Wan-
gen waren heif}, und die Haut prickelte wie vor einem Unwet-
ter. Als ich schliefllich wieder hinsah, hatte er sich abgewendet
und sprach mit den Jungen am Tisch.

Danach war ich vorsichtiger mit meinen Beobachtungen.
Ich hielt den Kopf gesenkt und bewegte nur die Augen, immer
auf der Hut, meinen Blick ganz schnell woandershin zu len-
ken. Aber er war noch gewiefter. Er schaffte es wihrend einer
Mabhlzeit mindestens einmal, mich in meiner Neugier zu er-
tappen, ehe ich seinen Blicken ausweichen konnte. In solchen
kurzen Momenten empfand ich mehr als im Laufe eines gan-
zen Tages. Mein Magen verkrampfte sich, und heifde Wut stieg
in mir auf. Ich kam mir vor wie ein Fisch am Haken.

In der vierten Woche meiner Verbannung fand ich ihn im Spei-
sesaal an meinem Tisch vor. Ich bezeichnete ihn als meinen
Tisch, weil ihn sonst kaum jemand mit mir teilte. Doch jetzt,
da er dort saf, dringten sich die Jungen auf den Binken. Ich
erstarrte, hin- und hergerissen von meiner Wut und dem Im-
puls, Reifdaus zu nehmen. Doch die Wut gewann die Oberhand.
Es war mein Tisch, und ich wiirde mich von ihnen nicht ver-
dringen lassen, egal, wie viele Jungen er auf seiner Seite hatte.

36



Ich setzte mich auf den letzten leeren Platz und straffte
kampfbereit die Schultern. Die Jungen gaben michtig an und
plapperten durcheinander. Sie redeten iiber einen Speer, einen
toten Vogel am Strand und iiber die Wettkimpfe im Friihling.
Ich horte nicht hin. Seine Gegenwart stérte mich wie ein Stein
im Schuh, der sich einfach nicht ignorieren lief. Seine Haut
hatte die Farbe frisch gepressten Olivendsls und war so glatt
wie poliertes Holz, ohne Schrammen und Blessuren wie bei
all den anderen.

Nach dem Essen wurde das Geschirr weggeraumt. Hinter
den Fenstern zeigte sich der Erntemond, voll und rétlich gelb
am Abendhimmel. Achill blieb linger als sonst. Gedankenver-
sunken strich er die Haare aus dem Gesicht. Sie waren in den
Wochen seit meiner Ankunft lang geworden. Er griff nach ei-
ner Schale auf dem Tisch, in der sich Feigen befanden, und
klaubte mehrere heraus.

Mit einem Schlenker aus dem Handgelenk warf er die Fei-
gen in die Luft, eine, zwei, drei, und liefs sie so leicht umein-
anderfliegen, dass die zarte Haut der Friichte unbeschidigt
blieb. Dann fiigte er eine vierte, eine fiinfte hinzu. Die Jungen
lachten und applaudierten. Mehr, mehr!

So schnell schwirrten die Feigen durch die Luft, dass das
Auge kaum folgen konnte, und es schien, als seien die Hinde
gar nicht im Spiel, als flégen die Friichte aus eigener Kraft.
Solche Kunststiicke waren eigentlich Sache von Gauklern und
Bettlern, doch er schuf ein lebendiges Luftgebilde, so schén,
dass ich mein Interesse nicht linger verhehlen konnte.

Sein Blick, der den fliegenden Friichten folgte, richtete sich
kurz auf mich. Ich hatte nicht die Zeit, wegzuschauen, bevor
er leise sagte: »Fangl« Eine Feige loste sich aus dem schwere-
losen Kreis, flog auf mich zu und landete, weich und warm, in
meinen gedfineten Hinden. Ich horte die Jungen johlen.
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Darauthin pfliickte Achill eine Frucht nach der anderen aus
der Luft, verbeugte sich wie ein Schausteller und legte sie zu-
riick in die Schale, bis auf eine, die er in den Mund steckte und
mit den Zihnen zerteilte. Die Frucht war reif und voller Saft.
Ohne lange zu tiberlegen, fiihrte ich diejenige, die er mir zu-
geworfen hatte, an die Lippen, schmeckte ihr stifdes, korniges
Fleisch, die weiche Haut auf der Zunge.

Er stand auf. Die Jungen verabschiedeten ihn im Chor. Ich
dachte, er wiirde mich noch einmal ansehen. Stattdessen aber
wandte er sich ab und ging zuriick in seine Kammer im hin-
teren Teil des Palasts.

Am nichsten Tag kehrte Peleus zurtick. Man brachte mich in
den Thronsaal, wo ein Eibenholzfeuer brannte und wiirzigen
Rauch verbreitete. Wie es sich geziemte, kniete ich nieder und
verbeugte mich, worauf er sein mildes Licheln zeigte, fiir das
er berithmt war. »Patroklos«, antwortete ich auf seine Frage
nach meinem Namen. Daran, dass ich ihn ohne Hinweis auf
meinen Vater nannte, hatte ich mich inzwischen gewoshnt.
Peleus nickte. Er hatte einen Buckel und kam mir vor wie ein
Greis, obwohl er kaum ilter als fiinfzig war, so alt wie mein
Vater. Wie ein Mann, der eine Géttin erobert und mit ihr ein
Kind wie Achill gezeugt hatte, sah er nicht aus.

»Du bist hier, weil du einen Jungen getotet hast. Verstehst
dur«

Aus seiner Frage sprach die Grausamkeit der Erwachsenen.
Verstehst du?

»Ja«, antwortete ich. Ich hitte ihm von meinen Triumen
erzihlen kénnen, die mich nicht in Ruhe lieRen und so sehr
quilten, dass ich schreien mochte; sie raubten mir den Schlaf
und ich lag nichtelang wach, die kreisenden Sterne vor Au-
gen.
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»Du bist hier willkommen. Aus dir kann immer noch ein
guter Mann werden.« Er meinte es als Trost.

An diesem Tag erfuhren alle den Grund meiner Verbannung,
vielleicht vom Konig selbst oder durch einen Sklaven, der ge-
lauscht hatte. Damit war eigentlich zu rechnen gewesen, denn
es wurde viel getratscht. Gertichte waren fiir die Jungen die
einzige Wihrung, mit der sie handeln konnten. Dennoch ver-
bluftte mich der plétzliche Umschwung in ihrem Verhalten
mir gegeniiber. Sooft ich an ihnen vorbeiging, spiegelten sich
Furcht und Faszination auf ihren Gesichtern. Selbst der
frechste von ihnen murmelte ein Gebet vor sich hin, wenn ich
ihm zu nahe kam. Ungliick steckt bekanntlich an, und die
Erinnyen, unsere geflirchteten Rachegottinnen, waren nicht
wihlerisch. Gespannt schauten sie aus sicherer Entfernung
zu. Was glaubt ihr, werden sie sein Blut trinken?

Das Getuschel schlug mir auf den Magen. Ich schob meinen
Teller weg und suchte stille Ecken und Riume auf, wo mich
niemand storte, allenfalls ein Sklave, der vorbeikam. Meine
enge Welt wurde noch enger und begrenzte sich auf die Fugen
im Boden oder die in Steinmauern gemeiflelten Ornamente,
die leise wisperten, wenn ich mit den Fingerspitzen dariiber-
strich.

»Man hat mir gesagt, wo du bist.« Eine klare Stimme, wie aus
schmelzendem Eis tropfendes Wasser.

Mein Kopf fuhr empor. Ich saf mit eingezogenen Beinen
in einer Vorratskammer, eingeengt zwischen Fassern voller
Olivendl. Ich hatte getraumt, ein Fisch zu sein, der aus dem
Wasser springt und, von der Sonne beschienen, silbern glitzert.
Die Wellen lssten sich auf, und stattdessen traten wieder die
unférmigen Getreidesicke zum Vorschein.
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Es war Achill, der vor mir stand. Er machte einen ernsten
Eindruck und musterte mich mit seinen griinen Augen. Ich
hatte ein schlechtes Gewissen, weil mir bewusst war, dass ich
mich hier in der Kammer nicht aufhalten durfte.

»Ich habe dich gesucht«, sagte er mit ausdrucksloser
Stimme, der nicht mehr als diese Worte anzuhéren waren.
»Du hast den Drill geschwanzt.«

Mein Gesicht lief rot an, unter das schlechte Gewissen
mischte sich dumpfe Wut. Er hatte das Recht, mich zu maR-
regeln, doch dafiir hasste ich ihn.

»Woher weifdt du das? Du warst doch auch nicht auf dem
Hof .«

»Dem Meister ist es aufgefallen, und er hat meinen Vater
informiert.«

»Der hat dich wohl geschickt.« Ich wollte, dass er sich
schimte.

»Nein, niemand hat mich geschickt.« Seine Stimme klang
unaufgeregt, doch seine Miene verriet etwas anderes. »Ich
habe das Gesprich der beiden belauscht und bin gekommen,
um zu sehen, wie es dir geht.«

Ich antwortete nicht. Er musterte mich immer noch.

»Mein Vater denkt dariiber nach, dich zu bestrafen«, sagte
er.

Wir wussten beide, was damit gemeint war. Strafe bedeutete
korperliche Ziichtigung, meist vor aller Augen. Ein Prinz
musste nicht fiirchten, ausgepeitscht zu werden, aber ich war
kein Prinz mehr.

»Bist du krank?«, fragte er.

»Nein.«

»Dann kommt das als Entschuldigung nicht in Frage.«

»Wie bitte?« Vor lauter Angst konnte ich ihm nicht folgen.

»Als Entschuldigung, den Drill geschwinzt zu haben.« Er
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schien die Geduld zu verlieren. »Um der Strafe zu entgehen.
Was wirst du sagen?«

»Ich weif nicht.«

»Du musst aber etwas sagen.«

Seine Beharrlichkeit machte mich noch wiitender. »Du bist
der Prinz«, platzte es aus mir heraus.

Er zeigte sich tiberrascht und neigte den Kopf wie ein neu-
gieriger Vogel zur Seite. »Und?«

»Sprich du mit deinem Vater und sag ihm, wir wiren zu-
sammen gewesen. Das wird er entschuldigen.« Was so beherzt
klang, war eher Ausdruck meiner Verlegenheit. Hitte ich mich
vor meinem Vater fiir einen anderen Jungen stark gemacht,
wire dieser trotzdem ausgepeitscht worden. Aber ich war nicht
Achill.

Zwischen seinen Augenbrauen bildete sich eine kleine Fur-
che. »Mir gefillt es nicht, zu liigen«, entgegnete er.

So viel Anstindigkeit wurde von anderen Jungen meist ver-
lacht, und wer noch anstindig war, gab es nicht offen zu.

»Lass mich an deinem Unterricht teilnehmenc, sagte ich.
»Dann miisstest du nicht liigen.«

Er zog die Stirn in Falten und war so still wie ein alarmiertes
Tier, das den Geriduschen seines Jigers lauschte. Unwillkiirlich
hielt ich die Luft an.

Plétzlich entspannte sich sein Gesicht wieder. Er hatte eine
Entscheidung getroffen.

»Komm mit«, sagte er.

»Wohin?« Ich war argwohnisch. Womdglich sollte ich nun
dafiir bestraft werden, dass ich ihm zu liigen vorgeschlagen
hatte.

»Zu meinem Leierunterricht. Damit ich, wie du sagst, nicht
ltigen muss. AnschliefRend sprechen wir mit meinem Vater.«

»Jetzt?«
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