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There was a boy

A very strange enchanted boy

They say he wandered very far, very far
Over land and sea

A little shy and sad of eye

But very wise was he.

Eden Ahbez, Nature Boy.



Er war drei, vielleicht vier Jahre alt. Er saf8 auf einem klei-
nen Kunstledersessel, das Kinn auf sein griines T-Shirt
gesenkt. Die Jeans hochgekrempelt tiber den Turnschu-
hen. In einer Hand hielt er einen kleinen Spielzeugzug
aus Holz, der zwischen seinen Beinen baumelte wie ein
Rosenkranz.

Die Frau in dem Bett auf der anderen Seite des Zim-
mers mochte dreifig oder auch vierzig Jahre alt sein. Thr
mit roten Flecken und dunklem Schort iiberzogener Arm
hing an einem leeren Tropf. Der Virus hatte von ihr nichts
als ein keuchendes Skelett gelassen, tiber das sich ausge-
trocknete, pustelige Haut spannte, aber es war thm nicht
gelungen, ihr jegliche Schonheit zu rauben, das Ebenmaf}
ithrer Wangenknochen und der zierlichen Nase.

Der kleine Junge hob den Kopf und sah sie an. Dann
hielt er sich an der Armlehne fest, kletterte vom Sessel
und trat mit dem Zug in der Hand ans Bett.

Die Frau bekam davon nichts mit. Thre in zwei tiefe
dunkle Hohlen versunkenen Augen starrten zur Decke.

Der Kleine begann, an einem Knopf des schmutzigen
Kissenbezugs herumzuspielen. Seine blonden Haare fie-
len ithm in die Stirn; im Sonnenlicht, das durch die wei-
8en Vorhinge drang, glichen sie Nylonfiden.

Unvermittelt stiitzte sich die Frau auf die Ellenbogen
hoch und biaumte sich auf, als wiirde ihr die Seele aus
dem Leib gerissen, und ihre Hinde krallten sich in die



Laken, bis ein Hustenanfall sie zuriick aufs Bett warf.
Arme und Beine von sich streckend, schnappte sie nach
Luft. Dann entspannte sich ihr Gesicht, ihr Mund 6ffnete
sich weit, und sie starb mit aufgerissenen Augen.

Der kleine Junge nahm behutsam ithre Hand und zog
sie ein paar Mal am Zeigefinger. Kaum horbar flisterte
er: »Mama? Mama?« Er legte ihr den Zug auf die Brust
und lief} thn dann seitlich aufs Laken gleiten. Er nestelte
an dem blutverkrusteten Pflaster, unter dem sich die In-
fusionsnadel verbarg. Schliellich verlief} er das Zimmer.

Der Korridor war nur schwach beleuchtet. Von ir-
gendwoher kam das Piepen medizinischen Gerits.

Der Junge ging an der Leiche eines dicken Mannes
vorbei, der neben einer Tragbahre auf dem Bauch lag. Die
Stirn auf dem Boden, ein Bein unnatiirlich abgewinkelt.
Zwischen den blauen Zipfeln des Krankenhaushemds
lugte ein bleicher Riicken hervor.

Schwankend ging er weiter, als bekime er seine kind-
lichen Beine nicht unter Kontrolle. Auf einer anderen
Bahre, neben einem Plakat, das zur Brustkrebsprivention
aufrief, und einer Ansicht von Liittich mit der St.-Pauls-
Kathedrale, ruhte der Leichnam einer alten Frau.

Der Kleine lief unter einer flackernden gelben Neon-
rohre entlang. Ein Teenager in Nachthemd und Frottee-
pantoffeln lag tot auf der Schwelle zu einem langen
Schlafsaal, einen Arm vorgestreckt, die Finger verkrampft,
als kimpfte er dagegen an, von einem Strudel mitgerissen
zu werden.

Am Ende des Korridors rang die Dunkelheit mit den
Sonnenstrahlen, die durch die Eingangstiiren des Kran-
kenhauses drangen.

Der kleine Junge hielt inne. Auf der linken Seite be-



fanden sich das Treppenhaus, die Aufziige und der Emp-
fangsschalter. Hinter dem stihlernen Tresen sah man
Schreibtische mit umgestiirzten Computerbildschirmen,
dazu eine in unzihlige stumpfe Teilchen zerplatzte Tir
aus Sicherheitsglas.

Er lieff den Spielzeugzug fallen und rannte in Richtung
Ausgang. Die Augen zusammengekniffen, streckte er die
Arme aus, driickte gegen die groflen Tirfliigel und trat
hinaus ins Licht.

Drauflen hinter der Freitreppe, hinter dem rot-weiflen
Absperrband, erhoben sich die schwarzen Schemen der
Polizeiautos, Krankenwigen und Feuerwehrfahrzeuge.

Jemand rief: »Ein Kind! Da ist ein Kind ...«

Der Kleine bedeckte sein Gesicht mit den Hianden.

Eine plumpe Gestalt lief ihm entgegen und verdun-
kelte die Sonne.

Der Junge sah gerade noch, dass der Mann in einem
dicken Overall aus gelbem Plastik steckte.

Dann wurde er am Arm gefasst und weggefthrt.



Vier Jahre spater ...



Erster Teil
GUT MAULBEERBAUM



Anna ging auf der Autobahn, die Hinde fest an den Rie-
men ihres Rucksacks, der auf dem Riicken auf und ab
hiipfte. Von Zeit zu Zeit wandte sie den Kopf.

Die Hunde waren immer noch da. Sie liefen in einer
Reihe. Sechs, sieben an der Zahl. Ein paar von den
Schwicheren waren auf dem Weg zurtickgeblieben, aber
der Grof3e an der Spitze kam allmahlich naher.

Zwei Stunden zuvor hatte Anna sie auf einem verbrann-
ten Feld entdeckt, weit hinten zwischen dunklen Stein-
brocken und den ruflschwarzen Baumstimmen der Oli-
venbaume, sie tauchten gelegentlich auf und verschwanden
dann wieder, das Mddchen hatte nicht grof$ auf sie geach-
tet.

Es war nicht das erste Mal, dass ihr ein Rudel wilder
Hunde hinterherlief, sie folgten einem fiir eine Weile, bis
sie mide wurden und sich trollten.

Doch diesmal hatte sie erleichtert geseufzt, als sie die
Hunde nicht mehr sah. Sie war stehengeblieben, um ihr
restliches Wasser zu trinken, und schliellich weiterge-
gangen.

Unterwegs zihlte sie gerne. Sie zdhlte, wie viele
Schritte sie fiir einen Kilometer brauchte, zihlte blaue
und rote Autos, zihlte Uberfiihrungen.

Dann waren die Hunde plotzlich wieder da.

Verzweifelte Kreaturen, ziellos dahintreibend auf ei-
nem Meer von Asche. Sie war schon vielen begegnet, das
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Fell durchlochert, an den Ohren ganze Trauben von Ze-
cken, abgemagert bis auf die Rippen. Schon um die Reste
eines Kaninchens trugen sie wilde Kimpfe aus. Die
Brinde im Sommer hatten die Ebene versengt, und es gab
so gut wie nichts mehr zu essen.

Anna kam an einer Reihe von Autos mit kaputten
Scheiben vortiber. Zwischen den mit einer Ascheschicht
tiberzogenen Wracks wuchsen Korn und Gestriipp.

Der Schirokko hatte die Flammen bis ans Meer geweht
und hinter sich eine Wiiste zurtickgelassen. Der Asphalt-
streifen der A29, die von Palermo nach Mazara del Vallo
fihrte, zerschnitt eine tote Weite, aus der die geschwirz-
ten Kronen der Palmen aufragten und hier und da eine
Rauchfahne. Zur Linken, hinter den Uberresten von
Castellammare del Golfo, war ein graues Stiick Meer eins
mit dem Himmel. Rechts schwebten eine Reihe von
niedrigen dunklen Hiigeln wie ferne Inseln tiber der
Ebene.

Die Fahrbahn war durch einen umgekippten LKW
blockiert. Der Anhinger hatte die Leitplanke geknickt,
Waschbecken, Bidets, Toilettenschiisseln und weifle
Keramikscherben lagen meterweit verstreut. Das Mad-
chen ging zwischen ihnen hindurch.

Thr rechter Knochel tat weh. In Alcamo hatte sie die
Tur eines Lebensmittelgeschifts mit Fuf$tritten aufgebro-
chen.

Eigentlich war bis zum Auftauchen der Hunde alles
glattgegangen.

Beim Aufbruch war es noch dunkel gewesen. Sie
musste immer weitere Strecken zurticklegen, um an Essen
zu gelangen. Am Anfang hatte sie es leichter gehabt, da
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brauchte sie nur nach Castellammare zu gehen, wo man
fand, was man haben wollte. Aber seit den Brinden war
alles kompliziert geworden. So war sie nun drei Stunden
lang unter der Sonne marschiert, die an einem blassen,
wolkenlosen Himmel stand. Der Sommer war lingst vor-
bei, aber die Hitze lief§ nicht nach. Nachdem der Wind
das Feuer angefacht hatte, war er verschwunden, als in-
teressierte ihn dieser Teil der Schépfung nicht mehr.

In einer Girtnerei, neben dem Krater, den die Explo-
sion einer Zapfsiule hinterlassen hatte, war sie unter einer
staubbedeckten Plane auf einen Karton voller Lebens-
mittel gestoflen.

Nun trug sie im Rucksack sechs Cirio-Konserven-
dosen mit Bohnen, vier weitere mit Tomaten der Marke
Graziella, eine Flasche Amaro Lucano, eine dicke Tube
Nestlé-Kondensmilch, eine Packung Zwieback, der bro-
ckelig war, aber noch gut genug, um mit Wasser verriihrt
zu werden, und ein halbes Kilo vakuumverpackten
Bauchspeck. Dem Speck hatte sie nicht widerstehen kon-
nen, sie hatte ihn sofort vertilgt, auf den Sicken mit
Pflanzenerde kauernd, die sich mit Miuseschiss iiber-
krustet am Boden stapelten. Der Speck war zih wie Le-
der und so salzig, dass ihr der Mund brannte.

Der schwarze Hund kam immer naher.

Anna ging schneller, und ihr Herz pumpte im Rhyth-
mus ihrer Schritte. Allzu lange wiirde sie nicht mehr
durchhalten. Sie musste stehenbleiben und sich ihm stel-
len. Wenn sie wenigstens ein Messer gehabt hatte. Ei-
gentlich nahm sie immer eines mit, aber an diesem Mor-
gen hatte sie es vergessen. Der Rucksack, mit dem sie
aufgebrochen war, enthielt nur eine Flasche Wasser.
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Die Sonne stand vier Finger breit iiber dem Horizont.
Ein oranger Ball, von violettem Speichel benetzt. Noch
wenige Minuten, und die Ebene wiirde ihn verschlucken.
Auf der anderen Seite hing der Mond, so schmal wie ein
Fingernagel.

Sie drehte sich um.

Der Hund war immer noch da. Die anderen hatten
einer nach dem anderen aufgegeben, er nicht. Auf dem
letzten Kilometer hatte er die Distanz zu ihr nicht verrin-
gert, aber sie war fast gerannt, wihrend er dahintrottete.

Vielleicht wartete er die Dunkelheit ab, um anzugrei-
fen, doch das kam ithr unwahrscheinlich vor, Hunde wa-
ren nicht so berechnend. So oder so wiirde sie kaum bis
Einbruch der Dunkelheit durchhalten. Thr Knochel
pochte, und die Wade war hart vor Schmerz.

Sie ging an einem grinen Schild vorbei. Finf Kilome-
ter bis Castellammare. Um auch wirklich immer gerade-
aus zu gehen, folgte sie dem Streifen in der Mitte der
Fahrbahn. Hitten ihr nicht ihr eigener Atem und das
Geridusch ihrer Fiifle auf dem Asphalt in den Ohren ge-
drohnt, sie hitte die Stille héren konnen. Da war nicht
der leiseste Windhauch, auch keine Vogel, Grillen, Zika-
den.

Sooft sie am Straflenrand ein Auto sah, fliisterte ihr die
Midigkeit zu, doch einfach einzusteigen, ihr Verstand
widersprach. Sie konnte versuchen, dem Hund den Zwie-
back hinzuwerfen, oder auf die andere Seite des Zauns
wechseln. Allerdings waren die Maschen viel zu eng, und
sie hatte keine Locher gesehen, durch die sie gepasst
hitte.

Auf dem Mittelstreifen hingen die Oleanderstraucher,
die das Feuer iberlebt hatten, voller rosa Bliiten, und die
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Zweige wolbten sich schwer hinab. Thr siflicher Duft
mischte sich mit dem Geruch nach Verbranntem.

Das Hindernis war hoch.

Aber du bist doch das Kinguru, sprach sie sich Mut zu.

In der Schule hatte ihr die Sportlehrerin, Signora Pini,
den Spitznamen Kinguru gegeben, weil sie weiter sprin-
gen konnte als die Jungen. Anna mochte diesen Namen
nicht. Kdngurus hatten Segelohren. Da wire Leopard ihr
lieber gewesen, der konnte auch springen und war viel
schoner.

Sie streifte den Rucksack ab und warf ihn tiber die
Straucher. Dann nahm sie Anlauf, setzte einen Fuff auf
das Betonmiauerchen, machte einen Satz zwischen den
Zweigen hindurch und fand sich auf der Gegenfahrbahn
wieder.

Sie hob den Rucksack auf und zihlte keuchend bis
zehn. Dann reckte sie die Faust und lichelte. Sie hatte ein
schones Lacheln, lauter weifle Zihne, die sie nur selten
zeigte.

Sie humpelte weiter. Jetzt brauchte sie nur noch den
Zaun zu iiberwinden, dann war sie in Sicherheit.

Auf der anderen Seite fiel eine Boschung zu der Ne-
benstrafle hin ab, die parallel zur Autobahn verlief. Nicht
der beste Ort, um mit einem lidierten Knochel herum-
zuklettern. Sie stellte den Rucksack auf den Boden und
drehte sich um.

Da sah sie, wie der Hund zwischen den Oleanderstriu-
chern hindurchsetzte und auf sie zustiirmte.

Er war nicht schwarz, sondern weif}, das Fell mit Asche
tiberzogen. An einem Ohr fehlte ein Stiick. So einen Rie-
senhund hatte sie noch nie gesehen.
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Und wenn du nicht machst, dass du wegkommst, dann
frisst er dich.

Sie krallte sich in die Maschen des Zauns, aber ihre
Arme waren vor Angst wie gelihmt. Sie drehte sich um
und rutschte ab.

Das Tier tiberquerte die letzten Meter Autobahn und
sprang Uber die Leitplanke und den Ablaufkanal. Ein
dunkler Schatten, der das Licht der Dimmerung loschte,
vierzig Kilo auf sie losspringender riudiger Gestank.

Anna stief§ den Ellbogen nach oben, dem Hund zwi-
schen die Rippen, der zusammensackte und neben ihr
liegen blieb. Sie rappelte sich hoch.

Der Koter lag ausgestreckt im Gras. Ein fast schon
menschliches Staunen glitt durch seine kohlschwarzen
Pupillen.

Das Midchen hob den Rucksack vom Boden auf und
schlug mit einem lauten Schrei zu. Einmal, zweimal,
dreimal. Erst gegen seinen Kopf, dann gegen den Hals
und wieder gegen den Kopf. Das Tier winselte fassungs-
los und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen.
Anna drehte sich um die eigene Achse wie ein Kugelsto-
er beim Schwungholen, eine vollkommene Kreisbewe-
gung, doch der Riemen riss, und sie verlor das Gleichge-
wicht. Sie stemmte das freie Bein in den Boden, aber der
schmerzende Knochel machte nicht mehr mit. Sie strau-
chelte und fiel.

Nebeneinander liegend, starrten sie sich an. Dann
knurrte der Hund, straffte die Muskeln und stiirzte sich
mit aufgerissenem Maul ein weiteres Mal auf Anna.

Sie hob ihr heiles Bein und rammte ihm die Ferse in
die Brust, und er prallte riicklings gegen die Leitplanke.

Der Hund landete auf der Seite. Er hechelte, die lange
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Zunge hing schlaff aus der Schnauze, die Augen waren
zu dunklen Schlitzen verengt.

Wahrend er versuchte, wieder auf die Beine zu kom-
men, sah Anna sich nach einem Gegenstand um, mit dem
sie thm den Garaus machen konnte. Ein Stein, ein Stock,
aber da war nichts, nur verbrannter Unrat, Plastiktiiten,
zerknitterte Blechdosen.

»Was willst du von mir? Lass mich in Ruhe!«, schrie sie.
»Ich hab dir doch nichts getan!«

Der Koter fixierte sie mit hasserfiillten Augen und zog
die schwarzen Lefzen hoch, so dass seine gelblichen
Fangzihne entbl6f8t wurden. In den Mundwinkeln sam-
melten sich Speichelblischen. Ein leises, bedrohliches
Knurren vibrierte in seiner Brust.

Das Madchen ging weiter, nach rechts und links
schwankend, tiber ihre offenen Schniirsenkel stolpernd.
Die Oleanderstraucher, der diistere Himmel, das ruf3-
schwarze Gerippe eines einsam dastehenden Hauses
ohne Dach, all das veranderte sich bei jedem Schritt, ver-
schwamm und erschien wieder. Anna blieb stehen und
sah sich um.

Der Hund folgte ihr.

Sie hinkte zu einem blauen Kombi mit zerknautschter
Motorhaube. Die Vordertiir stand offen, und hinten
fehlte die Heckscheibe. Mit letzter Kraft kroch sie hinein
und versuchte, die Tiir zuzuziehen, aber sie klemmte. Sie
versuchte es mit beiden Handen. Die Tiir quietschte in
den Angeln und knallte gegen das rostige Schloss. Sie
versuchte es noch einmal, aber vergeblich. Am Ende ver-
rammelte sie die Fahrerkabine, indem sie den Sicherheits-
gurt am Turgriff festknotete. Dann lief§ sie den Kopf auf
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das Lenkrad sinken und blieb mit zusammengekniffenen
Augen sitzen, atmete die von Vogelkot geschwingerte
Luft ein und wieder aus, ein und wieder und aus. Die mit
Asche und Staub tberzogenen Scheiben lieflen kaum
Licht ins Innere fallen.

Auf dem Beifahrersitz leistete ihr ein mit weiflem
Vogelmist bedecktes Skelett Gesellschaft. Die pergament-
artigen Reste einer Moncler-Jacke waren mit dem Sitz-
bezug verschmolzen, und durch die Risse im Stoff lugten
gelbe Daunen und Rippen. Der Schidel hing auf die
Brust hinunter, nur noch von vertrockneten Sehnen ge-
halten. An den Fiiflen trug das Skelett Velourslederstiefel
mit hohen Absitzen.

Anna kletterte auf den Riicksitz und machte sich lang,
um durchs leere Heckfenster zu schauen. Sie wagte nicht,
den Kopf hinauszustrecken, doch der Hund schien ver-
schwunden zu sein.

Sie rollte sich neben zwei ausgeleerten Rollkoffern zu-
sammen. Verschrinkte die Arme iiber der Brust und
schob ihre Hinde unter die verschwitzten Achseln. Thr
Adrenalin war verbraucht, und sie hatte Miihe, die Au-
gen offenzuhalten. Fiinf Minuten Schlaf, mehr brauchte
sie doch nicht. Sie miihte sich, die Koffer in die Fenster-
offnung zu klemmen. Der eine war zu klein, den anderen
gelang es ihr schliefSlich, mit den Fiiflen an seinen Platz
zu schieben.

Sie fuhr sich tiber die Lippen. Ihr Blick fiel auf ein
dreckverschmiertes, aus einem Heft gerissenes Blatt Pa-
pier. Darauf stand in Druckbuchstaben: UM HIMMELS
WILLEN HELFT MIR!

Das musste die Frau da vorne geschrieben haben.

Thr Name, hief§ es, sei Giovanna Improta, sie liege im
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Sterben und habe zwei Kinder in Palermo, Ettore und
Francesca, die im obersten Stockwerk eines Hauses auf
sie warteten, in der Via Re Federico 36. Die beiden seien
erst vier und finf und wiirden verhungern, wenn sie nie-
mand rettete. In einer Schublade der Kommode am Ein-
gang ligen fiinfhundert Euro.

Anna warf den Zettel auf den Boden, lehnte den Kopf
ans Seitenfenster und schloss die Augen.

Sie schreckte aus dem Schlaf, umgeben von Dunkelheit
und Stille. Ein paar Sekunden verstrichen, bis thr wieder
einfiel, wo sie war. Einen Moment lang spielte sie mit
dem Gedanken, auszusteigen, um zu pinkeln, doch dann
besann sie sich. Drauflen schien kein Mondlicht. Sie wire
blind und hilflos gewesen.

Anna hatte eine Regel. Stets einen Unterschlupf zu
finden, bevor die Sonne unterging. Ein paar Mal war sie
von der Dunkelheit iiberrascht worden und hatte sich im
nachstbesten Haus verstecken missen.

Nein, besser, sie erleichterte sich im Kofferraum und
kroch dann auf den Ricksitz. Sie knopfte ihre Shorts auf.
Wahrend sie noch damit beschaftigt war, die Hose her-
unterzuziehen, lief§ ihr ein plotzliches Gerdusch wie vom
Knacken eines trockenen Zweigs den Atem stocken. Das
Gerdusch von schniiffelnden Hunden.

Sie presste die Hand vor den Mund, lief§ sich mit dem
nackten Hintern auf die Fuflimatte sinken und versuchte,
nicht zu atmen, nicht zu zittern, sich nicht zu bewegen,
noch nicht einmal die Zunge.

Die Krallen der Hunde schabten tiber das Blech und
lieen den Wagen erbeben.

Ihre Blase entspannte sich, und es rann warm zwi-
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schen ihren Schenkeln hinab. Die Matte unter ihrem Ge-
safl wurde feucht, und ihre Lippen 6ffneten sich in einem
Moment reiner Lust.

Sie begann zu beten. Ein verzweifeltes Flehen um
Hilfe, an niemanden gerichtet.

Die Hunde schienen miteinander zu rangeln. Sie um-
kreisten den Wagen. Thre Krallen scharrten iiber den As-
phalt.

In Annas Vorstellung waren es Tausende. Der Wagen
war umgeben von einem Teppich aus Hunden, er reichte
bis ans Meer und hoch in die Berge und hiillte den gan-
zen Planeten in Fell.

Sie presste sich die Hiande an die Ohren.

Denk an Eiscreme.

Sufl und kalt wie Hagelkorner, in allen Geschmacks-
richtungen. Man konnte sich die Sorten aussuchen, die
man am liebsten hatte, und die wurden dann aus bunten
Behiltern genommen und auf eine Waffel gesetzt. Ihr fiel
ein, wie sie einmal am Verkaufstresen der Eisdiele Le Si-
rene gestanden hatte, die Nase an der verglasten Kiihl-
vitrine: »Ich will Schokolade und Zitrone.«

Mama hatte angewidert das Gesicht verzogen. »Igitti-
gitt v X

»Wieso igittigitt?«

»Das passt doch tiberhaupt nicht zusammen.«

»Darf ich trotzdem?«

»Nur wenn du’s dann auch isst.«

Und so lief Anna mit ihrem Eis in der Hand zum
Strand hinunter und setzte sich ans Wasser. Die Mowen
hiipften hintereinander her, auf diesen Zahnstochern, die
sie anstelle von Beinen hatten.

Vor dem groflen Brand hatte man noch Siifles finden
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konnen. Mars, Miisliriegel, Bounty und Pralinen. Sie wa-
ren vertrocknet, verschimmelt oder von Miusen ange-
knabbert, aber manchmal, wenn man Gliick hatte, fand
man noch ein paar gute. Mit Eiscreme freilich nicht zu
vergleichen. Alles Kalte war zusammen mit den Groflen
verschwunden.

Sie l6ste die Hinde von den Ohren.

Die Hunde waren nicht mehr da.

Es war der Augenblick der Morgendimmerung, in dem
Nacht und Tag gleich schwer sind und alles grofier er-
scheint, als es ist. Ein milchiger Streifen erstreckte sich
am Ende der Ebene, und der Wind raschelte zwischen
den Flecken Getreide, die vom Feuer verschont geblie-
ben waren.

Anna stieg aus dem Auto und rikelte sich. Thr Knochel
war noch steif, aber nach der nichtlichen Ruhe tat er
nicht mehr so weh.

Die Autobahn erstreckte sich vor ihr wie eine aufge-
rollte Lakritzschnecke. Um den Wagen herum war der
Asphalt von den Abdriicken der Pfoten bedeckt. Etwa
finfzig Meter weiter lag etwas auf dem Mittelstreifen.

Zuerst dachte sie an ihren Rucksack, dann an eine
Plane, an einen Haufen Lumpen. Dann richteten sich die
Lumpen auf und verwandelten sich in einen Hund.
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Der Hund mit den drei Namen

Der Hund war auf einem Schrottplatz am Stadtrand von
Trapani zur Welt gekommen, unter dem Wrack eines Alfa
Romeo. Die Mutter, ein Maremma-Schiferhund namens
Lisa, hatte ihn ein paar Monate lang zusammen mit fiinf
Geschwistern gesaugt. Der Schmichtigste von ithnen
tiberstand den harten Kampf um die Zitzen nicht. Die
anderen wurden, kaum entwohnt, fiir ein paar Groschen
fortgegeben, und nur er, der gierigste und wachste von
allen, erhielt das Privileg zu bleiben.

Daniele Oddo, der Inhaber des Schrottplatzes, war ein
Mann, der aufs Geld schaute. Und da seine Frau am
13. Oktober Geburtstag hatte, kam ihm ein Gedanke —
warum ihr nicht den kleinen Welpen schenken, den mit
der hiibschen roten Zeichnung am Hals?

Signora Rosita, die mit einem neuen Waschetrock-
ner der Marke Ariston gerechnet hatte, zeigte sich von
dem kleinen weiflen Fellbausch nicht gerade angetan. Ei-
nem wahren Teufel, der auf den Teppich schiss und pin-
kelte und an den Filen der Anrichte im Wohnzimmer
nagte.

Die Frau fand miihelos einen Spitznamen fiir ihn: Tram-
pel.

Aber es gab da im Haus jemanden, dem der Neuling
noch mehr auf die Nerven ging: Colonnello, einen alten
Rauhaardackel, reizbar und bissig, der das Bett, das er
tiber ein eigens bereitgestelltes Treppchen erreichte, zu
seinem Heim erklart hatte, wenn er nicht gerade in der
Vuitton-Handtasche seines Frauchens hockte und alles
anknurrte, was auf vier Pfoten lief.

Barmherzigkeit zahlte nicht zu Colonnellos Gaben.
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Sooft der Welpe den Winkel verlief3, in den er ihn verwie-
sen hatte, biss er zu.

Signora Rosita beschloss, Trampel auf die Terrasse vor
der Kiiche auszusperren. Doch dieser Dickschidel von
einem Welpen winselte und kratzte an der Tiir, bis die
Nachbarn sich beschwerten. Sein prekires Los als Haus-
hund dnderte sich erst, als es thm eines Tages gelang, sich
in die Wohnung zu schleichen. Da schlitterte er, vom
Frauchen verfolgt, iber das gebohnerte Parkett und ver-
fing sich im Kabel einer Lampe, welche prompt auf die
Sammlung von Keramikpandabiren knallte, die auf der
Hausbar standen.

Trampel fand sich schnurstracks auf den Schrottplatz
zuriickbefordert, wo thm trotz Milchzihnen und Ver-
spieltheit eine Kette um den Hals gelegt wurde. Lisa, die
Mutter, wachte auf der anderen Seite des Gelindes hinter
zwel Mauern aus Autowracks und verbellte jeden Wagen,
der zum Tor hereinfuhr.

Auf dem Speisezettel des Welpen ersetzte chinesisches
Fast Food das Dosenfutter aus Rehragout. Frihlingsrol-
len, Huhn mit Bambussprossen und Schwein in stfisau-
rer Sofle, die Reste aus dem China Garden, dem wider-
lichen Restaurant von gegentiber.

Auf dem Schrottplatz arbeitete Signor Oddos Sohn
Christian. Vielleicht ist arbeiten nicht der richtige Aus-
druck, er liimmelte in einem zum Biiro umfunktionierten
Container vor dem PC und sah sich Pornofilme an. Chris-
tian war ein magerer, nervoser Bursche mit einer Un-
menge von Haaren auf dem Kopf und einem spitzen Kinn,
das durch sein Ziegenbirtchen noch betont wurde. Im
Nebenjob dealte er vor den weiterfithrenden Schulen des
Ortes mit abgelaufenen Pillen. Sein Traum jedoch war,
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Rapper zu werden. Er liebte, wie seine Idole sich kleide-
ten, wie sie gestikulierten, und dann erst die Frauen und
die Kampfhunde! Aber es war schwierig zu rappen, wenn
man das 7 nicht richtig rollen konnte.

Wihrend er Trampel durch die Riesengliser seiner
Sonnenbrille hindurch betrachtete, begriff er, dass in die-
sem Hund, der schnell und robust heranwuchs, gewisse
Moglichkeiten steckten.

Als er eines Abends vor einem Einkaufszentrum im
Auto saff, vertraute er seinem besten Freund Samuel
einen Plan an: Trampel zu einer »gottverdammten To-
desmaschine« zu machen.

»Also, mit dem Namen ...« Samuel, der eine Ausbil-
dung zum Modedesigner machte, fand »Trampel« fir
eine Todesmaschine nicht gerade passend.

»Wie soll ich thn sonst nennen?«

»Keine Ahnung ... Bob«, sagte der Freund aufs Gera-
tewohl.

»Bob? Was ist denn das fiir ein Name? Dann schon
lieber Manson.«

»Wie Marilyn?«

»Quatsch! Charles Manson! Der grofite Morder aller
Zeiten.«

Christian hoffte, irgendein Einwanderer oder Zigeuner
wirde mal nachts zum Klauen vorbeikommen und sich
plotzlich Manson gegentibersehen.

»Kannst du dir das vorstellen? Da versucht so’n Neger,
zurlick tiber den Zaun zu klettern, die Eingeweide hin-
gen ithm schon runter, und Manson beifit ihn zum Ab-
schluss in den Arsch?« Er lachte héhnisch und schlug
Samuel kriftig auf die Schulter.

Um den Maremma-Schiferhund so richtig bose zu

28



machen, recherchierte Christian auf Kampthund-Seiten
im Internet. Er besorgte sich einen Taser und einen
schaumstoffiiberzogenen Kniippel und begann damit das
Training, das Manson zur Todesmaschine erziehen sollte.
Da ihn die genannten Methoden nicht zufriedenstellten,
begoss er den Hund im Winter mit eiskaltem Wasser, um
ihn gegen die Witterung abzuhirten.

Nach weniger als einem Jahr war Manson so aggressiv,
dass man ihm sein Futter aus sicherer Entfernung zuwer-
fen musste, und die Wasserschale konnte man nur noch
mit dem Gartenschlauch auffiillen. Saubere Arbeit: Man
konnte ithn nicht einmal mehr nachts von der Kette las-
sen, weil man sonst sein Leben riskiert hitte, wenn man
in seine Nihe kam.

Wie vielen anderen Hunden schien es Manson vorbe-
stimmt, sein Leben an der Kette zu verbringen.

Der Virus inderte alles.

Die Epidemie raffte binnen weniger Monate die Fa-
milie Oddo dahin, und der Hund blieb allein und ange-
kettet zurtick. Er hielt durch, indem er das Regenwasser
trank, das sich im Blech der Autos sammelte, und tro-
ckene Essensreste vom Boden aufleckte. Hin und wieder
kam jemand die Strafe entlang, doch keiner blieb stehen,
um ihn vom Hunger zu erlésen, und so heulte er verzwei-
felt den Himmel an. Fiir eine gewisse Zeit antwortete
noch seine Mutter auf sein Rufen, doch dann verstummte
sie, und auch der vom Fasten ausgezehrte Manson verlor
die Stimme. In seine Nase drang der Gestank der Leichen
aus den Massengriabern von Trapani.

Irgendwann wurde ihm instinktiv klar, dass seine Be-

sitzer ihm nichts mehr zu fressen bringen wiirden und
dass dies fiir ihn den Tod bedeutete.
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Die Kette, die er um den Hals trug, war gut zehn Me-
ter lang und endete in einem in die Erde gerammten
Pflock. Er begann daran zu zerren, indem er die Hinter-
pfoten in den Boden stemmte und sich mit den Vorder-
pfoten abstiefl. Abgemagert wie er war, saf§ das Halsband
recht locker, und am Ende gelang es ihm, es abzustreifen.

Er war in einem tiblen Zustand, mit Wunden am gan-
zen Leib, die Liuse hatten ihn ausgesaugt, und er kam nur
mit Miihe von der Stelle. Er stolperte an den Uberresten
der Mutter vorbei, beschnupperte sie kurz und tappte
dann auf unsicheren Pfoten zur Einfahrt hinaus.

Manson wusste nichts von der Welt und fragte sich
nicht, warum von den Menschen einige zu Futter gewor-
den waren und andere, kleinere, noch am Leben. Die
rannten allerdings davon, wenn sie thn sahen.

Binnen kurzer Zeit war er wieder ganz der Alte. Er
ernihrte sich von Abfillen, streunte durch die Hiuser
und verputzte alles, was er dort finden konnte, hiufig
ging er auch auf die Krihen los, die sich an den Leichen
glitlich taten. Auf seinem Weg durch die Straflen begeg-
nete er einem Rudel herrenloser Hunde und schloss sich
ithnen an.

Als er vorneweg lief, um sich auf das Gerippe eines
Schafs zu stiirzen, bleckten die anderen ihre Fangzihne
und knurrten. So erfuhr er hautnah, dass in der Gruppe
eine Hierarchie herrschte: Man hatte sich von den laufi-
gen Hiindinnen fernzuhalten und zu warten, bis man mit
dem Fressen an die Reihe kam.

Eines Tages sprang aus einem brachliegenden Feld hin-
ter einem Autoreifenlager ein Hase aus seiner Deckung.

Hasen sind schwer zu fangen, sie sind schnell und kon-
nen Verfolger durch plétzliche Richtungswechsel verwir-
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ren. Sie haben nur ein Manko, sie ermiiden rasch. Man-
sons Korper dagegen war ein Berg aus Muskeln und
Ausdauer. Nach einer halsbrecherischen Jagd bekam er
den Hasen schliellich in die Finge, brach ihm das Riick-
grat und machte sich daran, thn zu verschlingen.

Ein gelenkiger Sptirhund mit Schlappohren und einer
Schnauze, die aussah wie ein grofler Triiffel, in der Rudel-
hierarchie kaum weiter oben als er angesiedelt, pflanzte
sich vor ihm auf. Manson lief den Schwanz hingen und
riickte zur Seite, doch im selben Moment, als der andere
zu fressen begann, sprang er los und riss thm mit einem
Biss ein Ohr ab. Bluttriefend fuhr der arme Kerl herum,
tiberrascht und erschrocken, und schlug seine Zihne ins
dichte Fell des Schiferhunds. Manson machte einen Satz
zuriick und wieder einen nach vorn, packte seinen Wider-
sacher an der Kehle und durchbiss ihm Halsschlagader,
Luft- und Speiserohre. Dann lief§ er ihn in einer Blutlache
liegen.

Kimpfe zwischen Hunden oder Wolfen verlaufen so
gut wie nie todlich, sie dienen nur dazu, die Rangordnung
im Rudel zu bestimmen, zu klaren, wer das Alphatier ist,
doch Manson war ein Kimpfer, der sich nicht an Regeln
hielt, sondern erst Halt machte, wenn sein Gegner tot am
Boden lag. Christian Oddos Eindruck hatte thn nicht ge-
trogen. Dieses Tier war eine Todesmaschine, und all die
Schmerzen und Qualen, die es hatte erdulden miissen,
hatten es unempfindlich fiir Wunden gemacht und un-
barmherzig gegeniiber den Besiegten.

Blut hatte auf Manson eine erregende Wirkung, er war
dann wie unter Strom, was thm den Respekt seiner Ru-
delgenossen eintrug und die Gunst der liufigen Hiindin-
nen. Die Welt dort drauflen gefiel ihm, da gab es weder
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Ketten noch grausame Menschen, man brauchte nur die
Fangzihne einzusetzen, um sich Respekt zu verschaffen.
Ohne auch nur mit dem Leithund kimpfen zu miissen,
der sich vor ihm auf den Boden warf und alle viere von
sich streckte, wurde er nach wenigen Wochen zum Al-
phahund, demjenigen, der als Erster frafy und die Weib-
chen schwingerte.

Als drei Jahre spater die Explosion eines Methanlagers
das Rudel tiberraschte, wihrend es auf dem Parkplatz
des Einkaufszentrums I Girasoli ein Pferd umkreiste,
hatte er seinen Posten immer noch inne. Es war ein Rit-
sel, was ein Pferd auf diesem Parkplatz zu suchen hatte,
aber das interessierte keinen. Der magere und mit Wun-
den ubersite Gaul war mit einem Huf in einem Ein-
kaufswagen stecken geblieben und stand nun reglos in-
mitten einer Wolke von Fliegen bei den Geldautomaten.
Der grofle braune Kopf baumelte zwischen seinen Liu-
fen. Er war in dem Zustand gelassener Resignation, der
manche Pflanzenfresser iiberkommt, wenn sie merken,
dass der Tod naht und ihnen nur noch zu warten bleibt.
Die Hunde riickten ohne Eile, fast schon lustlos niher,
denn sie wussten ja, frither oder spater wiirden sie fri-
sches Fleisch bekommen.

Manson, der seinen Status herausstreichen wollte, ging
den Gaul als Erster an. Als der spiirte, wie sich die Fang-
zihne in sein Sprunggelenk gruben, trat er nur schwach
aus. Aber die vom Wind gendhrte Feuerfront hiillte die
Szene in beiflenden, rotgliihenden Rauch. Eingekreist
von den Flammen und verschreckt von den Explosionen
der Zapfsiulen, zogen sich die Hunde in ein Elektroge-
schift zurlick. Dort blieben sie tagelang, halb ersticke,
unter einer Kuppel aus Feuer. Als alles vorbei war und
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sie sich ins Freie wagten, war die Welt eine endlose Weite
aus Asche ohne Nahrung und Wasser.

Anna strich sich die Haare zurtick.

Der Schiferhund riickte ein Stiick vor und hielt inne,
die Ohren aufgestellt, die Augen fest auf seine Beute ge-
richtet.

Das Midchen warf einen Blick in Richtung Zaun. Zu
hoch. Zuriick in den Wagen wollte sie nicht, dort drinnen
wiirde sie sterben.

Sie breitete die Arme aus: »Na, komm her! Worauf
wartest du noch?«

Der Koter schien unentschlossen.

»Los, mach schon!« Sie wippte auf den Fufballen auf
und ab. »Bringen wir’s hinter uns.«

Der Hund duckte sich auf den Asphalt. Eine Krihe
flog krichzend tiber sie hinweg.

»Was ist? Hast du Angst?«

Der Koter sprang.

Das Midchen rannte so ungestiim auf das Auto zu,
dass sie mit der Hiifte gegen eine der Flanken stieff. Mit
einem Schmerzensschrei schliipfte sie hinein und knallte
die Tur hinter sich zu.

Ein dumpfer Schlag, und der Wagen begann zu
schwanken.

Anna griff nach dem Sicherheitsgurt, schlang thn um
den Tiirgriff und band thn am Lenkrad fest. Durch die
getonte Scheibe sah sie den dunklen Schatten des Tiers
gegen das Fenster anspringen.

Sie kroch nach hinten und kauerte sich in den Koffer-
raum, aber da kam ihr auch schon der Hund entgegen,
zusammen mit dem Rollkoffer, den sie vor das Heckfens-
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ter geschoben hatte. Sie hielt den Koffer hoch wie einen
Schild und sah sich panisch nach etwas um, womit sie
sich wehren konnte. Unter dem Sitz lag ein Regenschirm.
Sie packte ihn mit beiden Handen und reckte ihn wie
eine Lanze.

Knurrend dringte der Hund ins Innere des Wagens.

Anna rammte ihm die Metallspitze in den Hals, und
ein Blutschwall spritzte ihr ins Gesicht.

Der Koter jaulte auf, wich jedoch nicht zuriick. Er
dringte uber die Sitzlehne, und seine dreckverschmierte
Kruppe schleifte am Dach des Wagens entlang.

»Ich bin stirker als du!« Das Mddchen traf ihn in die
Flanke, wo sich eine rot klaffende Wunde offnete. Sie
versuchte, den Schirm wieder herauszuziehen, aber er
zerbrach, und ihr blieb nur noch der Griff in der Hand.

Das Ungettim stiirzte sich auf sie, den behelfsmafligen
Speer zwischen den Rippen. Sein Gebiss schnappte nur
wenige Zentimeter vor Annas Nase zu, und heifSer, fau-
liger Atem schlug ihr entgegen. Sie riss schiitzend die
Ellbogen hoch und versetzte dem Hund einen Stof}, und
er taumelte riickwirts, wihrend sie auf den Vordersitz
zurlickkroch, geradewegs auf das Gerippe der Frau.

Der Hund regte sich nicht. Das Fell verschmiert mit
Blut und Asche, das Maul von rétlichem Speichel triefend,
starrte er ihr in die Augen, legte den Hals schief, wie um
sie besser zu verstehen, schwankte ein wenig und brach
zusammen.

Anna trillerte ein Lied, das sie sich ausgedacht hatte:
»Hier kommt der Nello, hat Schuhe weif§ wie Mehl, und
dazu ’nen Schnauzer, so braun wie ein Kamel.«

Nello war ein Freund ihres Vaters, er fuhr einen wei-
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8en Lieferwagen und kam hin und wieder aus Palermo,
um der Mutter Biicher zu bringen. Anna war ihm nur ein
paar Mal begegnet, erinnerte sich jedoch gut an ihn, ein
netter Mann war das gewesen. Sie dachte oft an seinen
Schnauzbart.

Die Sonne war zwischen weiflen Wolken aufgegangen,
die in Schlieren am Himmel hingen. Es war noch nicht
heif}, und die Strahlen wirmten angenehm die nacht-
kithle Haut.

Das Midchen schulterte den Rucksack. Die Hunde
hatten daran herumgebissen, ihn aber nicht aufbekom-
men. Sogar die Flasche Amaro war noch heil. Bevor sie
gegangen war, hatte sie einen letzten Blick auf das Untier
geworfen. Aus sicherem Abstand, durch die offene Tiir.
Ein Stiick schmutziges Fell hob und senkte sich mit je-
dem keuchenden Atemzug. Sie hatte sich gefragt, ob sie
dem Hund den Rest geben sollte, sich aber nicht niher
herangetraut. Besser, sie lief} ihn einfach sterben.

Uber eine Strafle, die entlang der A29 verlief, um dann
in Richtung Meer abzubiegen, durchquerte sie ein Ge-
werbegebiet. Von dem Discounter, bei dem sie frither ein-
gekauft hatten, waren nur noch die Wandpfeiler und die
eisernen Dachtriger tibrig. Das Einrichtungshaus, in dem
sie per Ratenzahlung das Sofa und das Stockbett erwor-
ben hatten, war den Flammen zum Opfer gefallen. Der
weifle Stein der Freitreppe war dicht mit Asche bedeckt.
Von den schonen Vasen mit den dunkelbraunen Kera-
mikkopfen keine Spur mehr. Man sah nur noch die Ge-
rippe einiger Kanapees und eines Klaviers.

Anna tiberquerte den Parkplatz eines Ford-Handlers,
ausgebrannte PKWs in ordentlichen Reihen, und schlug
sich dann durch die Felder. Von den Weinbergen waren
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nur die Spaliere geblieben, neben Stiimpfen von Oliven-
baumen und niedrigen Steinmauern. Ein Mihdrescher
neben der Ruine eines Bauernhofs glich einem Insekt,
das Maul voller Zihne. Ein Pflug schob seine spitze
Schnauze in die Erde wie ein Ameisenbar. Hier und dort
sprossen zwischen den schwarzen Schollen die Triebe
von Feigenbiaumen, und an den verkohlten Stimmen der
Biume zeigten sich helle Knospen.

Der moderne Flachbau der De-Roberto-Grundschule
trieb auf einem schwarzen Meer zwischen Hitzeschwa-
den, die sich tiber den Horizont hinzogen. Das Basket-
ballfeld auf der Riickseite des Gebiudes war von Gras
tiberwuchert. Das Feuer hatte die Bretter hinter den Kor-
ben schmelzen lassen. Durch die scheibenlosen Fenster
waren die Binke zu sehen, die Stiihle, das mit Staub be-
deckte Linoleum. An der Wand ihres Klassenzimmers,
der I1I C, hing noch immer die Zeichnung einer Giraffe
und eines Lowen, die Daniela Sperno angefertigt hatte.
Das Lehrerpult stand auf einem Podest neben der Tafel.
Friher hatten sich in der Schublade das Klassenbuch und
der kleine Spiegel befunden, in dem die Lehrerin, Mae-
stra Rigoni, die Haare auf ihrem Kinn und den Lip-
penstift in Augenschein genommen hatte. Normaler-
weise ging Anna hinein und setzte sich fiir eine Weile auf
ithren Platz, aber diesmal ging sie ohne Unterbrechung
weiter.

In der Ferne erschienen die Uberreste der Wohnanlage
Torre Normanna. Zwei Straflen, so lang wie Landebah-
nen und von Hiusern mit Garten gesaumt, bildeten ein
Kreuz auf der Ebene hinter Castellammare.
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Es gab dort auch einen Sportclub mit zwei Tennisplat-
zen und einem Swimmingpool, ein Restaurant und einen
kleinen Supermarkt. Ein Grof$teil ihrer Schulkameraden
hatte dort gewohnt.

Jetzt, nach den Pliinderungen und Brinden, blieben
von den hiibschen Hiusern im mediterranen Stil nur
noch die Wandpfeiler aus Beton, dazu haufenweise Zie-
gel, Schutt und rostige Gittertiiren. Bei Hiusern, die das
Feuer verschont hatte, waren die Tiiren aus den Angeln
gerissen, die Scheiben zerbrochen und die Mauern voller
Graffiti. Auf den Straflen lagen die winzigen stumpfen
Glasstiicke zerplatzter Autoscheiben. Der Asphalt auf
der Piazzetta dei Venti war geschmolzen und anschlie-
8end zu einer dicken Masse voller Buckel und Blasen
geronnen, aber die Schaukeln, die Rutsche und das grofie
Schild mit der lila Languste des Restaurants I/ gusto di
Afrodite waren intakt geblieben.

Anna durchquerte die Wohnanlage mit raschen Schrit-
ten. Thr gefiel es dort nicht. Thre Mutter hatte immer ge-
sagt, da wiirden die neureichen Arschlécher wohnen, die
mit ihren illegalen Abwissern den Boden verseuchten.
Sie hatte sogar einen Leserbrief an die Zeitung geschrie-
ben, um den Missstand anzuzeigen. Jetzt war von den
neureichen Arschlochern niemand mehr da, aber deren
Geister spiahten zum Fenster heraus und wisperten:
»Guckt mal her! Das ist doch die Tochter von der Tante,
die uns immer neureiche Arschlocher genannt hat.«

Als sie die Hauser hinter sich gelassen hatte, bog sie
auf eine Nebenstrafle ein, die einem ausgetrockneten
Bachbett folgte und sich am Fuf} der runden, kahlen Hii-
gel dahinzog, die wie Nadelkissen von den Rankhilfen
der Weinreben durchstoflen wurden. Am Fahrbahnrand
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wuchs dichtes Schilf, dessen Federbiische in den blauen
Himmel ragten.

Nach etwa hundert Metern tauchte Anna in den fri-
schen Schatten eines Eichenhains. In ihren Augen war
das ein Zauberwald, der Brand hatte thm nichts anhaben
konnen, er war bis an die Schwelle gelangt, hatte daran
geleckt und es dann gut sein lassen. Zwischen dichten
Baumstimmen hindurch besprenkelte die Sonne die
Efeudecke und die Hundsrosen, die sich an einem bau-
falligen Zaun emporrankten, mit goldenen Flecken. Hin-
ter einem Gartentor versiegte der Pfad in einem Buchs-
baumgeholz, das seit langem nicht mehr beschnitten
worden war.

Auf einem Betonpfeiler stand der verblasste Schriftzug
»Gut Maulbeerbaumc«.





