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There was a boy
A very strange enchanted boy
They say he wandered very far, very far
Over land and sea
A little shy and sad of eye
But very wise was he.

Eden Ahbez, Nature Boy.
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Er war drei, vielleicht vier Jahre alt. Er saß auf einem klei-
nen Kunstledersessel, das Kinn auf sein grünes  T- Shirt 
gesenkt. Die Jeans hochgekrempelt über den Turnschu-
hen. In einer Hand hielt er einen kleinen Spielzeugzug 
aus Holz, der zwischen seinen Beinen baumelte wie ein 
Rosenkranz.

Die Frau in dem Bett auf der anderen Seite des Zim-
mers mochte dreißig oder auch vierzig Jahre alt sein. Ihr 
mit roten Flecken und dunklem Schorf überzogener Arm 
hing an einem leeren Tropf. Der Virus hatte von ihr nichts 
als ein keuchendes Skelett gelassen, über das sich ausge-
trocknete, pustelige Haut spannte, aber es war ihm nicht 
gelungen, ihr jegliche Schönheit zu rauben, das Ebenmaß 
ihrer Wangenknochen und der zierlichen Nase.

Der kleine Junge hob den Kopf und sah sie an. Dann 
hielt er sich an der Armlehne fest, kletterte vom Sessel 
und trat mit dem Zug in der Hand ans Bett.

Die Frau bekam davon nichts mit. Ihre in zwei tiefe 
dunkle Höhlen versunkenen Augen starrten zur Decke.

Der Kleine begann, an einem Knopf des schmutzigen 
Kissenbezugs herumzuspielen. Seine blonden Haare fi e-
len ihm in die Stirn; im Sonnenlicht, das durch die wei-
ßen Vorhänge drang, glichen sie Nylonfäden.

Unvermittelt stützte sich die Frau auf die Ellenbogen 
hoch und bäumte sich auf, als würde ihr die Seele aus 
dem Leib gerissen, und ihre Hände krallten sich in die 
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Laken, bis ein Hustenanfall sie zurück aufs Bett warf. 
Arme und Beine von sich streckend, schnappte sie nach 
Luft. Dann entspannte sich ihr Gesicht, ihr Mund öffnete 
sich weit, und sie starb mit aufgerissenen Augen.

Der kleine Junge nahm behutsam ihre Hand und zog 
sie ein paar Mal am Zeigefi nger. Kaum hörbar fl üsterte 
er: »Mama? Mama?« Er legte ihr den Zug auf die Brust 
und ließ ihn dann seitlich aufs Laken gleiten. Er nestelte 
an dem blutverkrusteten Pfl aster, unter dem sich die In-
fusionsnadel verbarg. Schließlich verließ er das Zimmer.

Der Korridor war nur schwach beleuchtet. Von ir-
gendwoher kam das Piepen medizinischen Geräts.

Der Junge ging an der Leiche eines dicken Mannes 
vorbei, der neben einer Tragbahre auf dem Bauch lag. Die 
Stirn auf dem Boden, ein Bein unnatürlich abgewinkelt. 
Zwischen den blauen Zipfeln des Krankenhaushemds 
lugte ein bleicher Rücken hervor.

Schwankend ging er weiter, als bekäme er seine kind-
lichen Beine nicht unter Kontrolle. Auf einer anderen 
Bahre, neben einem Plakat, das zur Brustkrebsprävention 
aufrief, und einer Ansicht von Lüttich mit der St.-Pauls- 
Kathedrale, ruhte der Leichnam einer alten Frau.

Der Kleine lief unter einer fl ackernden gelben Neon-
röhre entlang. Ein Teenager in Nachthemd und Frottee-
pantoffeln lag tot auf der Schwelle zu einem langen 
Schlafsaal, einen Arm vorgestreckt, die Finger verkrampft, 
als kämpfte er dagegen an, von einem Strudel mitgerissen 
zu werden.

Am Ende des Korridors rang die Dunkelheit mit den 
Sonnenstrahlen, die durch die Eingangstüren des Kran-
kenhauses drangen.

Der kleine Junge hielt inne. Auf der linken Seite be-
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fanden sich das Treppenhaus, die Aufzüge und der Emp-
fangsschalter. Hinter dem stählernen Tresen sah man 
Schreibtische mit umgestürzten Computerbildschirmen, 
dazu eine in unzählige stumpfe Teilchen zerplatzte Tür 
aus Sicherheitsglas.

Er ließ den Spielzeugzug fallen und rannte in Richtung 
Ausgang. Die Augen zusammengekniffen, streckte er die 
Arme aus, drückte gegen die großen Türfl ügel und trat 
hinaus ins Licht.

Draußen hinter der Freitreppe, hinter dem rot-weißen 
Absperrband, erhoben sich die schwarzen Schemen der 
Polizeiautos, Krankenwägen und Feuerwehrfahrzeuge.

Jemand rief: »Ein Kind! Da ist ein Kind …«
Der Kleine bedeckte sein Gesicht mit den Händen.
Eine plumpe Gestalt lief ihm entgegen und verdun-

kelte die Sonne.
Der Junge sah gerade noch, dass der Mann in einem 

dicken Overall aus gelbem Plastik steckte.
Dann wurde er am Arm gefasst und weggeführt.



Vier Jahre später …



Erster Teil

GUT MAULBEERBAUM
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1.

Anna ging auf der Autobahn, die Hände fest an den Rie-
men ihres Rucksacks, der auf dem Rücken auf und ab 
hüpfte. Von Zeit zu Zeit wandte sie den Kopf.

Die Hunde waren immer noch da. Sie liefen in einer 
Reihe. Sechs, sieben an der Zahl. Ein paar von den 
Schwächeren waren auf dem Weg zurückgeblieben, aber 
der Große an der Spitze kam allmählich näher.

Zwei Stunden zuvor hatte Anna sie auf einem verbrann-
ten Feld entdeckt, weit hinten zwischen dunklen Stein-
brocken und den rußschwarzen Baumstämmen der Oli-
venbäume, sie tauchten gelegentlich auf und verschwanden 
dann wieder, das Mädchen hatte nicht groß auf sie geach-
tet.

Es war nicht das erste Mal, dass ihr ein Rudel wilder 
Hunde hinterherlief, sie folgten einem für eine Weile, bis 
sie müde wurden und sich trollten.

Doch diesmal hatte sie erleichtert geseufzt, als sie die 
Hunde nicht mehr sah. Sie war stehengeblieben, um ihr 
restliches Wasser zu trinken, und schließlich weiterge-
gangen.

Unterwegs zählte sie gerne. Sie zählte, wie viele 
Schritte sie für einen Kilometer brauchte, zählte blaue 
und rote Autos, zählte Überführungen.

Dann waren die Hunde plötzlich wieder da.
Verzweifelte Kreaturen, ziellos dahintreibend auf ei-

nem Meer von Asche. Sie war schon vielen begegnet, das 
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Fell durchlöchert, an den Ohren ganze Trauben von Ze-
cken, abgemagert bis auf die Rippen. Schon um die Reste 
eines Kaninchens trugen sie wilde Kämpfe aus. Die 
Brände im Sommer hatten die Ebene versengt, und es gab 
so gut wie nichts mehr zu essen.

Anna kam an einer Reihe von Autos mit kaputten 
Scheiben vorüber. Zwischen den mit einer Ascheschicht 
überzogenen Wracks wuchsen Korn und Gestrüpp.

Der Schirokko hatte die Flammen bis ans Meer geweht 
und hinter sich eine Wüste zurückgelassen. Der Asphalt-
streifen der A29, die von Palermo nach Mazara del Vallo 
führte, zerschnitt eine tote Weite, aus der die geschwärz-
ten Kronen der Palmen aufragten und hier und da eine 
Rauchfahne. Zur Linken, hinter den Überresten von 
Castellammare del Golfo, war ein graues Stück Meer eins 
mit dem Himmel. Rechts schwebten eine Reihe von 
niedrigen dunklen Hügeln wie ferne Inseln über der 
Ebene.

Die Fahrbahn war durch einen umgekippten LKW 
blockiert. Der Anhänger hatte die Leitplanke geknickt, 
Waschbecken, Bidets, Toilettenschüsseln und weiße 
Keramikscherben lagen meterweit verstreut. Das Mäd-
chen ging zwischen ihnen hindurch.

Ihr rechter Knöchel tat weh. In Alcamo hatte sie die 
Tür eines Lebensmittelgeschäfts mit Fußtritten aufgebro-
chen.

Eigentlich war bis zum Auftauchen der Hunde alles 
glattgegangen.

Beim Aufbruch war es noch dunkel gewesen. Sie 
musste immer weitere Strecken zurücklegen, um an Essen 
zu gelangen. Am Anfang hatte sie es leichter gehabt, da 
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brauchte sie nur nach Castellammare zu gehen, wo man 
fand, was man haben wollte. Aber seit den Bränden war 
alles kompliziert geworden. So war sie nun drei Stunden 
lang unter der Sonne marschiert, die an einem blassen, 
wolkenlosen Himmel stand. Der Sommer war längst vor-
bei, aber die Hitze ließ nicht nach. Nachdem der Wind 
das Feuer angefacht hatte, war er verschwunden, als in-
teressierte ihn dieser Teil der Schöpfung nicht mehr.

In einer Gärtnerei, neben dem Krater, den die Explo-
sion einer Zapfsäule hinterlassen hatte, war sie unter einer 
staubbedeckten Plane auf einen Karton voller Lebens-
mittel gestoßen.

Nun trug sie im Rucksack sechs Cirio-Konserven-
dosen mit Bohnen, vier weitere mit Tomaten der Marke 
Graziella, eine Flasche Amaro Lucano, eine dicke Tube 
Nestlé-Kondensmilch, eine Packung Zwieback, der brö-
ckelig war, aber noch gut genug, um mit Wasser verrührt 
zu werden, und ein halbes Kilo vakuumverpackten 
Bauchspeck. Dem Speck hatte sie nicht widerstehen kön-
nen, sie hatte ihn sofort vertilgt, auf den Säcken mit 
Pfl anzenerde kauernd, die sich mit Mäuseschiss über-
krustet am Boden stapelten. Der Speck war zäh wie Le-
der und so salzig, dass ihr der Mund brannte.

Der schwarze Hund kam immer näher.
Anna ging schneller, und ihr Herz pumpte im Rhyth-

mus ihrer Schritte. Allzu lange würde sie nicht mehr 
durchhalten. Sie musste stehenbleiben und sich ihm stel-
len. Wenn sie wenigstens ein Messer gehabt hätte. Ei-
gentlich nahm sie immer eines mit, aber an diesem Mor-
gen hatte sie es vergessen. Der Rucksack, mit dem sie 
aufgebrochen war, enthielt nur eine Flasche Wasser.
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Die Sonne stand vier Finger breit über dem Horizont. 
Ein oranger Ball, von violettem Speichel benetzt. Noch 
wenige Minuten, und die Ebene würde ihn verschlucken. 
Auf der anderen Seite hing der Mond, so schmal wie ein 
Fingernagel.

Sie drehte sich um.
Der Hund war immer noch da. Die anderen hatten 

einer nach dem anderen aufgegeben, er nicht. Auf dem 
letzten Kilometer hatte er die Distanz zu ihr nicht verrin-
gert, aber sie war fast gerannt, während er dahintrottete.

Vielleicht wartete er die Dunkelheit ab, um anzugrei-
fen, doch das kam ihr unwahrscheinlich vor, Hunde wa-
ren nicht so berechnend. So oder so würde sie kaum bis 
Einbruch der Dunkelheit durchhalten. Ihr Knöchel 
pochte, und die Wade war hart vor Schmerz.

Sie ging an einem grünen Schild vorbei. Fünf Kilome-
ter bis Castellammare. Um auch wirklich immer gerade-
aus zu gehen, folgte sie dem Streifen in der Mitte der 
Fahrbahn. Hätten ihr nicht ihr eigener Atem und das 
Geräusch ihrer Füße auf dem Asphalt in den Ohren ge-
dröhnt, sie hätte die Stille hören können. Da war nicht 
der leiseste Windhauch, auch keine Vögel, Grillen, Zika-
den.

Sooft sie am Straßenrand ein Auto sah, fl üsterte ihr die 
Müdigkeit zu, doch einfach einzusteigen, ihr Verstand 
widersprach. Sie konnte versuchen, dem Hund den Zwie-
back hinzuwerfen, oder auf die andere Seite des Zauns 
wechseln. Allerdings waren die Maschen viel zu eng, und 
sie hatte keine Löcher gesehen, durch die sie gepasst 
hätte.

Auf dem Mittelstreifen hingen die Oleandersträucher, 
die das Feuer überlebt hatten, voller rosa Blüten, und die 
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Zweige wölbten sich schwer hinab. Ihr süßlicher Duft 
mischte sich mit dem Geruch nach Verbranntem.

Das Hindernis war hoch.
Aber du bist doch das Känguru, sprach sie sich Mut zu.
In der Schule hatte ihr die Sportlehrerin, Signora Pini, 

den Spitznamen Känguru gegeben, weil sie weiter sprin-
gen konnte als die Jungen. Anna mochte diesen Namen 
nicht. Kängurus hatten Segelohren. Da wäre Leopard ihr 
lieber gewesen, der konnte auch springen und war viel 
schöner.

Sie streifte den Rucksack ab und warf ihn über die 
Sträucher. Dann nahm sie Anlauf, setzte einen Fuß auf 
das Betonmäuerchen, machte einen Satz zwischen den 
Zweigen hindurch und fand sich auf der Gegenfahrbahn 
wieder.

Sie hob den Rucksack auf und zählte keuchend bis 
zehn. Dann reckte sie die Faust und lächelte. Sie hatte ein 
schönes Lächeln, lauter weiße Zähne, die sie nur selten 
zeigte.

Sie humpelte weiter. Jetzt brauchte sie nur noch den 
Zaun zu überwinden, dann war sie in Sicherheit.

Auf der anderen Seite fi el eine Böschung zu der Ne-
benstraße hin ab, die parallel zur Autobahn verlief. Nicht 
der beste Ort, um mit einem lädierten Knöchel herum-
zuklettern. Sie stellte den Rucksack auf den Boden und 
drehte sich um.

Da sah sie, wie der Hund zwischen den Oleandersträu-
chern hindurchsetzte und auf sie zustürmte.

Er war nicht schwarz, sondern weiß, das Fell mit Asche 
überzogen. An einem Ohr fehlte ein Stück. So einen Rie-
senhund hatte sie noch nie gesehen.
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Und wenn du nicht machst, dass du wegkommst, dann 
frisst er dich.

Sie krallte sich in die Maschen des Zauns, aber ihre 
Arme waren vor Angst wie gelähmt. Sie drehte sich um 
und rutschte ab.

Das Tier überquerte die letzten Meter Autobahn und 
sprang über die Leitplanke und den Ablaufkanal. Ein 
dunkler Schatten, der das Licht der Dämmerung löschte, 
vierzig Kilo auf sie losspringender räudiger Gestank.

Anna stieß den Ellbogen nach oben, dem Hund zwi-
schen die Rippen, der zusammensackte und neben ihr 
liegen blieb. Sie rappelte sich hoch.

Der Köter lag ausgestreckt im Gras. Ein fast schon 
menschliches Staunen glitt durch seine kohlschwarzen 
Pupillen.

Das Mädchen hob den Rucksack vom Boden auf und 
schlug mit einem lauten Schrei zu. Einmal, zweimal, 
dreimal. Erst gegen seinen Kopf, dann gegen den Hals 
und wieder gegen den Kopf. Das Tier winselte fassungs-
los und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. 
Anna drehte sich um die eigene Achse wie ein Kugelsto-
ßer beim Schwungholen, eine vollkommene Kreisbewe-
gung, doch der Riemen riss, und sie verlor das Gleichge-
wicht. Sie stemmte das freie Bein in den Boden, aber der 
schmerzende Knöchel machte nicht mehr mit. Sie strau-
chelte und fi el.

Nebeneinander liegend, starrten sie sich an. Dann 
knurrte der Hund, straffte die Muskeln und stürzte sich 
mit aufgerissenem Maul ein weiteres Mal auf Anna.

Sie hob ihr heiles Bein und rammte ihm die Ferse in 
die Brust, und er prallte rücklings gegen die Leitplanke.

Der Hund landete auf der Seite. Er hechelte, die lange 
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Zunge hing schlaff aus der Schnauze, die Augen waren 
zu dunklen Schlitzen verengt.

Während er versuchte, wieder auf die Beine zu kom-
men, sah Anna sich nach einem Gegenstand um, mit dem 
sie ihm den Garaus machen könnte. Ein Stein, ein Stock, 
aber da war nichts, nur verbrannter Unrat, Plastiktüten, 
zerknitterte Blechdosen.

»Was willst du von mir? Lass mich in Ruhe!«, schrie sie. 
»Ich hab dir doch nichts getan!«

Der Köter fi xierte sie mit hasserfüllten Augen und zog 
die schwarzen Lefzen hoch, so dass seine gelblichen 
Fangzähne entblößt wurden. In den Mundwinkeln sam-
melten sich Speichelbläschen. Ein leises, bedrohliches 
Knurren vibrierte in seiner Brust.

Das Mädchen ging weiter, nach rechts und links 
schwankend, über ihre offenen Schnürsenkel stolpernd. 
Die Oleandersträucher, der düstere Himmel, das ruß-
schwarze Gerippe eines einsam dastehenden Hauses 
ohne Dach, all das veränderte sich bei jedem Schritt, ver-
schwamm und erschien wieder. Anna blieb stehen und 
sah sich um.

Der Hund folgte ihr.
Sie hinkte zu einem blauen Kombi mit zerknautschter 

Motorhaube. Die Vordertür stand offen, und hinten 
fehlte die Heckscheibe. Mit letzter Kraft kroch sie hinein 
und versuchte, die Tür zuzuziehen, aber sie klemmte. Sie 
versuchte es mit beiden Händen. Die Tür quietschte in 
den Angeln und knallte gegen das rostige Schloss. Sie 
versuchte es noch einmal, aber vergeblich. Am Ende ver-
rammelte sie die Fahrerkabine, indem sie den Sicherheits-
gurt am Türgriff festknotete. Dann ließ sie den Kopf auf 
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das Lenkrad sinken und blieb mit zusammengekniffenen 
Augen sitzen, atmete die von Vogelkot geschwängerte 
Luft ein und wieder aus, ein und wieder und aus. Die mit 
Asche und Staub überzogenen Scheiben ließen kaum 
Licht ins Innere fallen.

Auf dem Beifahrersitz leistete ihr ein mit weißem 
Vogel mist bedecktes Skelett Gesellschaft. Die pergament-
artigen Reste einer Moncler-Jacke waren mit dem Sitz-
bezug verschmolzen, und durch die Risse im Stoff lugten 
gelbe Daunen und Rippen. Der Schädel hing auf die 
Brust hinunter, nur noch von vertrockneten Sehnen ge-
halten. An den Füßen trug das Skelett Velourslederstiefel 
mit hohen Absätzen.

Anna kletterte auf den Rücksitz und machte sich lang, 
um durchs leere Heckfenster zu schauen. Sie wagte nicht, 
den Kopf hinauszustrecken, doch der Hund schien ver-
schwunden zu sein.

Sie rollte sich neben zwei ausgeleerten Rollkoffern zu-
sammen. Verschränkte die Arme über der Brust und 
schob ihre Hände unter die verschwitzten Achseln. Ihr 
Adrenalin war verbraucht, und sie hatte Mühe, die Au-
gen offenzuhalten. Fünf Minuten Schlaf, mehr brauchte 
sie doch nicht. Sie mühte sich, die Koffer in die Fenster-
öffnung zu klemmen. Der eine war zu klein, den anderen 
gelang es ihr schließlich, mit den Füßen an seinen Platz 
zu schieben.

Sie fuhr sich über die Lippen. Ihr Blick fi el auf ein 
dreckverschmiertes, aus einem Heft gerissenes Blatt Pa-
pier. Darauf stand in Druckbuchstaben: UM HIMMELS 
WILLEN HELFT MIR!

Das musste die Frau da vorne geschrieben haben.
Ihr Name, hieß es, sei Giovanna Improta, sie liege im 
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Sterben und habe zwei Kinder in Palermo, Ettore und 
Francesca, die im obersten Stockwerk eines Hauses auf 
sie warteten, in der Via Re Federico 36. Die beiden seien 
erst vier und fünf und würden verhungern, wenn sie nie-
mand rettete. In einer Schublade der Kommode am Ein-
gang lägen fünfhundert Euro.

Anna warf den Zettel auf den Boden, lehnte den Kopf 
ans Seitenfenster und schloss die Augen.

Sie schreckte aus dem Schlaf, umgeben von Dunkelheit 
und Stille. Ein paar Sekunden verstrichen, bis ihr wieder 
einfi el, wo sie war. Einen Moment lang spielte sie mit 
dem Gedanken, auszusteigen, um zu pinkeln, doch dann 
besann sie sich. Draußen schien kein Mondlicht. Sie wäre 
blind und hilfl os gewesen.

Anna hatte eine Regel. Stets einen Unterschlupf zu 
fi nden, bevor die Sonne unterging. Ein paar Mal war sie 
von der Dunkelheit überrascht worden und hatte sich im 
nächstbesten Haus verstecken müssen.

Nein, besser, sie erleichterte sich im Kofferraum und 
kroch dann auf den Rücksitz. Sie knöpfte ihre Shorts auf. 
Während sie noch damit beschäftigt war, die Hose her-
unterzuziehen, ließ ihr ein plötzliches Geräusch wie vom 
Knacken eines trockenen Zweigs den Atem stocken. Das 
Geräusch von schnüffelnden Hunden.

Sie presste die Hand vor den Mund, ließ sich mit dem 
nackten Hintern auf die Fußmatte sinken und versuchte, 
nicht zu atmen, nicht zu zittern, sich nicht zu bewegen, 
noch nicht einmal die Zunge.

Die Krallen der Hunde schabten über das Blech und 
ließen den Wagen erbeben.

Ihre Blase entspannte sich, und es rann warm zwi-
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schen ihren Schenkeln hinab. Die Matte unter ihrem Ge-
säß wurde feucht, und ihre Lippen öffneten sich in einem 
Moment reiner Lust.

Sie begann zu beten. Ein verzweifeltes Flehen um 
Hilfe, an niemanden gerichtet.

Die Hunde schienen miteinander zu rangeln. Sie um-
kreisten den Wagen. Ihre Krallen scharrten über den As-
phalt.

In Annas Vorstellung waren es Tausende. Der Wagen 
war umgeben von einem Teppich aus Hunden, er reichte 
bis ans Meer und hoch in die Berge und hüllte den gan-
zen Planeten in Fell.

Sie presste sich die Hände an die Ohren.
Denk an Eiscreme.
Süß und kalt wie Hagelkörner, in allen Geschmacks-

richtungen. Man konnte sich die Sorten aussuchen, die 
man am liebsten hatte, und die wurden dann aus bunten 
Behältern genommen und auf eine Waffel gesetzt. Ihr fi el 
ein, wie sie einmal am Verkaufstresen der Eisdiele Le Si-
rene gestanden hatte, die Nase an der verglasten Kühl-
vitrine: »Ich will Schokolade und Zitrone.«

Mama hatte angewidert das Gesicht verzogen. »Igitt i-
gitt …«

»Wieso igittigitt?«
»Das passt doch überhaupt nicht zusammen.«
»Darf ich trotzdem?«
»Nur wenn du’s dann auch isst.«
Und so lief Anna mit ihrem Eis in der Hand zum 

Strand hinunter und setzte sich ans Wasser. Die Möwen 
hüpften hintereinander her, auf diesen Zahnstochern, die 
sie anstelle von Beinen hatten.

Vor dem großen Brand hatte man noch Süßes fi nden 
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können. Mars, Müsliriegel, Bounty und Pralinen. Sie wa-
ren vertrocknet, verschimmelt oder von Mäusen ange-
knabbert, aber manchmal, wenn man Glück hatte, fand 
man noch ein paar gute. Mit Eiscreme freilich nicht zu 
vergleichen. Alles Kalte war zusammen mit den Großen 
verschwunden.

Sie löste die Hände von den Ohren.
Die Hunde waren nicht mehr da.

Es war der Augenblick der Morgendämmerung, in dem 
Nacht und Tag gleich schwer sind und alles größer er-
scheint, als es ist. Ein milchiger Streifen erstreckte sich 
am Ende der Ebene, und der Wind raschelte zwischen 
den Flecken Getreide, die vom Feuer verschont geblie-
ben waren.

Anna stieg aus dem Auto und räkelte sich. Ihr Knöchel 
war noch steif, aber nach der nächtlichen Ruhe tat er 
nicht mehr so weh.

Die Autobahn erstreckte sich vor ihr wie eine aufge-
rollte Lakritzschnecke. Um den Wagen herum war der 
Asphalt von den Abdrücken der Pfoten bedeckt. Etwa 
fünfzig Meter weiter lag etwas auf dem Mittelstreifen.

Zuerst dachte sie an ihren Rucksack, dann an eine 
Plane, an einen Haufen Lumpen. Dann richteten sich die 
Lumpen auf und verwandelten sich in einen Hund.
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Der Hund mit den drei Namen

Der Hund war auf einem Schrottplatz am Stadtrand von 
Trapani zur Welt gekommen, unter dem Wrack eines Alfa 
Romeo. Die Mutter, ein Maremma-Schäferhund  namens 
Lisa, hatte ihn ein paar Monate lang zusammen mit fünf 
Geschwistern gesäugt. Der Schmächtigste von ihnen 
überstand den harten Kampf um die Zitzen nicht. Die 
anderen wurden, kaum entwöhnt, für ein paar Groschen 
fortgegeben, und nur er, der gierigste und wachste von 
allen, erhielt das Privileg zu bleiben.

Daniele Oddo, der Inhaber des Schrottplatzes, war ein 
Mann, der aufs Geld schaute. Und da seine Frau am 
13. Oktober Geburtstag hatte, kam ihm ein Gedanke – 
warum ihr nicht den kleinen Welpen schenken, den mit 
der hübschen roten Zeichnung am Hals?

Signora Rosita, die mit einem neuen Wäschetrock-
ner der Marke Ariston gerechnet hatte, zeigte sich von 
dem kleinen weißen Fellbausch nicht gerade angetan. Ei-
nem wahren Teufel, der auf den Teppich schiss und pin-
kelte und an den Füßen der Anrichte im Wohnzimmer 
nagte.

Die Frau fand mühelos einen Spitznamen für ihn: Tram-
pel.

Aber es gab da im Haus jemanden, dem der Neuling 
noch mehr auf die Nerven ging: Colonnello, einen alten 
Rauhaardackel, reizbar und bissig, der das Bett, das er 
über ein eigens bereitgestelltes Treppchen erreichte, zu 
seinem Heim erklärt hatte, wenn er nicht gerade in der 
Vuitton-Handtasche seines Frauchens hockte und alles 
anknurrte, was auf vier Pfoten lief.

Barmherzigkeit zählte nicht zu Colonnellos Gaben. 
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Sooft der Welpe den Winkel verließ, in den er ihn verwie-
sen hatte, biss er zu.

Signora Rosita beschloss, Trampel auf die Terrasse vor 
der Küche auszusperren. Doch dieser Dickschädel von 
einem Welpen winselte und kratzte an der Tür, bis die 
Nachbarn sich beschwerten. Sein prekäres Los als Haus-
hund änderte sich erst, als es ihm eines Tages gelang, sich 
in die Wohnung zu schleichen. Da schlitterte er, vom 
Frauchen verfolgt, über das gebohnerte Parkett und ver-
fi ng sich im Kabel einer Lampe, welche prompt auf die 
Sammlung von Keramikpandabären knallte, die auf der 
Hausbar standen.

Trampel fand sich schnurstracks auf den Schrottplatz 
zurückbefördert, wo ihm trotz Milchzähnen und Ver-
spieltheit eine Kette um den Hals gelegt wurde. Lisa, die 
Mutter, wachte auf der anderen Seite des Geländes hinter 
zwei Mauern aus Autowracks und verbellte jeden Wagen, 
der zum Tor hereinfuhr.

Auf dem Speisezettel des Welpen ersetzte chinesisches 
Fast Food das Dosenfutter aus Rehragout. Frühlingsrol-
len, Huhn mit Bambussprossen und Schwein in süßsau-
rer Soße, die Reste aus dem China Garden, dem wider-
lichen Restaurant von gegenüber.

Auf dem Schrottplatz arbeitete Signor Oddos Sohn 
Christian. Vielleicht ist arbeiten nicht der richtige Aus-
druck, er lümmelte in einem zum Büro umfunktionierten 
Container vor dem PC und sah sich Pornofi lme an. Chris-
tian war ein magerer, nervöser Bursche mit einer Un-
menge von Haaren auf dem Kopf und einem spitzen Kinn, 
das durch sein Ziegenbärtchen noch betont wurde. Im 
Nebenjob dealte er vor den weiterführenden Schulen des 
Ortes mit abgelaufenen Pillen. Sein Traum jedoch war, 
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Rapper zu werden. Er liebte, wie seine Idole sich kleide-
ten, wie sie gestikulierten, und dann erst die Frauen und 
die Kampfhunde! Aber es war schwierig zu rappen, wenn 
man das r nicht richtig rollen konnte.

Während er Trampel durch die Riesengläser seiner 
Sonnenbrille hindurch betrachtete, begriff er, dass in die-
sem Hund, der schnell und robust heranwuchs, gewisse 
Möglichkeiten steckten.

Als er eines Abends vor einem Einkaufszentrum im 
Auto saß, vertraute er seinem besten Freund Samuel 
 einen Plan an: Trampel zu einer »gottverdammten To-
desmaschine« zu machen.

»Also, mit dem Namen …« Samuel, der eine Ausbil-
dung zum Modedesigner machte, fand »Trampel« für 
eine Todesmaschine nicht gerade passend.

»Wie soll ich ihn sonst nennen?«
»Keine Ahnung … Bob«, sagte der Freund aufs Gera-

tewohl.
»Bob? Was ist denn das für ein Name? Dann schon 

lieber Manson.«
»Wie Marilyn?«
»Quatsch! Charles Manson! Der größte Mörder aller 

Zeiten.«
Christian hoffte, irgendein Einwanderer oder Zigeuner 

würde mal nachts zum Klauen vorbeikommen und sich 
plötzlich Manson gegenübersehen.

»Kannst du dir das vorstellen? Da versucht so’n Neger, 
zurück über den Zaun zu klettern, die Eingeweide hän-
gen ihm schon runter, und Manson beißt ihn zum Ab-
schluss in den Arsch?« Er lachte höhnisch und schlug 
Samuel kräftig auf die Schulter.

Um den Maremma-Schäferhund so richtig böse zu 
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machen, recherchierte Christian auf Kampfhund-Seiten 
im Internet. Er besorgte sich einen Taser und einen 
schaumstoffüberzogenen Knüppel und begann damit das 
Training, das Manson zur Todesmaschine erziehen sollte. 
Da ihn die genannten Methoden nicht zufriedenstellten, 
begoss er den Hund im Winter mit eiskaltem Wasser, um 
ihn gegen die Witterung abzuhärten.

Nach weniger als einem Jahr war Manson so aggressiv, 
dass man ihm sein Futter aus sicherer Entfernung zuwer-
fen musste, und die Wasserschale konnte man nur noch 
mit dem Gartenschlauch auffüllen. Saubere Arbeit: Man 
konnte ihn nicht einmal mehr nachts von der Kette las-
sen, weil man sonst sein Leben riskiert hätte, wenn man 
in seine Nähe kam.

Wie vielen anderen Hunden schien es Manson vorbe-
stimmt, sein Leben an der Kette zu verbringen.

Der Virus änderte alles.
Die Epidemie raffte binnen weniger Monate die Fa-

milie Oddo dahin, und der Hund blieb allein und ange-
kettet zurück. Er hielt durch, indem er das Regenwasser 
trank, das sich im Blech der Autos sammelte, und tro-
ckene Essensreste vom Boden aufl eckte. Hin und wieder 
kam jemand die Straße entlang, doch keiner blieb stehen, 
um ihn vom Hunger zu erlösen, und so heulte er verzwei-
felt den Himmel an. Für eine gewisse Zeit antwortete 
noch seine Mutter auf sein Rufen, doch dann verstummte 
sie, und auch der vom Fasten ausgezehrte Manson verlor 
die Stimme. In seine Nase drang der Gestank der Leichen 
aus den Massengräbern von Trapani.

Irgendwann wurde ihm instinktiv klar, dass seine Be-
sitzer ihm nichts mehr zu fressen bringen würden und 
dass dies für ihn den Tod bedeutete.
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Die Kette, die er um den Hals trug, war gut zehn Me-
ter lang und endete in einem in die Erde gerammten 
Pfl ock. Er begann daran zu zerren, indem er die Hinter-
pfoten in den Boden stemmte und sich mit den Vorder-
pfoten abstieß. Abgemagert wie er war, saß das Halsband 
recht locker, und am Ende gelang es ihm, es abzustreifen.

Er war in einem üblen Zustand, mit Wunden am gan-
zen Leib, die Läuse hatten ihn ausgesaugt, und er kam nur 
mit Mühe von der Stelle. Er stolperte an den Überresten 
der Mutter vorbei, beschnupperte sie kurz und tappte 
dann auf unsicheren Pfoten zur Einfahrt hinaus.

Manson wusste nichts von der Welt und fragte sich 
nicht, warum von den Menschen einige zu Futter gewor-
den waren und andere, kleinere, noch am Leben. Die 
rannten allerdings davon, wenn sie ihn sahen.

Binnen kurzer Zeit war er wieder ganz der Alte. Er 
ernährte sich von Abfällen, streunte durch die Häuser 
und verputzte alles, was er dort fi nden konnte, häufi g 
ging er auch auf die Krähen los, die sich an den Leichen 
gütlich taten. Auf seinem Weg durch die Straßen begeg-
nete er einem Rudel herrenloser Hunde und schloss sich 
ihnen an.

Als er vorneweg lief, um sich auf das Gerippe eines 
Schafs zu stürzen, bleckten die anderen ihre Fangzähne 
und knurrten. So erfuhr er hautnah, dass in der Gruppe 
eine Hierarchie herrschte: Man hatte sich von den läufi -
gen Hündinnen fernzuhalten und zu warten, bis man mit 
dem Fressen an die Reihe kam.

Eines Tages sprang aus einem brachliegenden Feld hin-
ter einem Autoreifenlager ein Hase aus seiner Deckung.

Hasen sind schwer zu fangen, sie sind schnell und kön-
nen Verfolger durch plötzliche Richtungswechsel verwir-
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ren. Sie haben nur ein Manko, sie ermüden rasch. Man-
sons Körper dagegen war ein Berg aus Muskeln und 
Ausdauer. Nach einer halsbrecherischen Jagd bekam er 
den Hasen schließlich in die Fänge, brach ihm das Rück-
grat und machte sich daran, ihn zu verschlingen.

Ein gelenkiger Spürhund mit Schlappohren und einer 
Schnauze, die aussah wie ein großer Trüffel, in der Rudel-
hierarchie kaum weiter oben als er angesiedelt, pfl anzte 
sich vor ihm auf. Manson ließ den Schwanz hängen und 
rückte zur Seite, doch im selben Moment, als der andere 
zu fressen begann, sprang er los und riss ihm mit einem 
Biss ein Ohr ab. Bluttriefend fuhr der arme Kerl herum, 
überrascht und erschrocken, und schlug seine Zähne ins 
dichte Fell des Schäferhunds. Manson machte einen Satz 
zurück und wieder einen nach vorn, packte seinen Wider-
sacher an der Kehle und durchbiss ihm Halsschlagader, 
Luft- und Speiseröhre. Dann ließ er ihn in einer Blutlache 
liegen.

Kämpfe zwischen Hunden oder Wölfen verlaufen so 
gut wie nie tödlich, sie dienen nur dazu, die Rangordnung 
im Rudel zu bestimmen, zu klären, wer das Alphatier ist, 
doch Manson war ein Kämpfer, der sich nicht an Regeln 
hielt, sondern erst Halt machte, wenn sein Gegner tot am 
Boden lag. Christian Oddos Eindruck hatte ihn nicht ge-
trogen. Dieses Tier war eine Todesmaschine, und all die 
Schmerzen und Qualen, die es hatte erdulden müssen, 
hatten es unempfi ndlich für Wunden gemacht und un-
barmherzig gegenüber den Besiegten.

Blut hatte auf Manson eine erregende Wirkung, er war 
dann wie unter Strom, was ihm den Respekt seiner Ru-
delgenossen eintrug und die Gunst der läufi gen Hündin-
nen. Die Welt dort draußen gefi el ihm, da gab es weder 
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Ketten noch grausame Menschen, man brauchte nur die 
Fangzähne einzusetzen, um sich Respekt zu verschaffen. 
Ohne auch nur mit dem Leithund kämpfen zu müssen, 
der sich vor ihm auf den Boden warf und alle viere von 
sich streckte, wurde er nach wenigen Wochen zum Al-
phahund, demjenigen, der als Erster fraß und die Weib-
chen schwängerte.

Als drei Jahre später die Explosion eines Methanlagers 
das Rudel überraschte, während es auf dem Parkplatz 
des Einkaufszentrums I Girasoli ein Pferd umkreiste, 
hatte er seinen Posten immer noch inne. Es war ein Rät-
sel, was ein Pferd auf diesem Parkplatz zu suchen hatte, 
aber das interessierte keinen. Der magere und mit Wun-
den übersäte Gaul war mit einem Huf in einem Ein-
kaufswagen stecken geblieben und stand nun reglos in-
mitten einer Wolke von Fliegen bei den Geldautomaten. 
Der große braune Kopf baumelte zwischen seinen Läu-
fen. Er war in dem Zustand gelassener Resignation, der 
manche Pfl anzenfresser überkommt, wenn sie merken, 
dass der Tod naht und ihnen nur noch zu warten bleibt. 
Die Hunde rückten ohne Eile, fast schon lustlos näher, 
denn sie wussten ja, früher oder später würden sie fri-
sches Fleisch bekommen.

Manson, der seinen Status herausstreichen wollte, ging 
den Gaul als Erster an. Als der spürte, wie sich die Fang-
zähne in sein Sprunggelenk gruben, trat er nur schwach 
aus. Aber die vom Wind genährte Feuerfront hüllte die 
Szene in beißenden, rotglühenden Rauch. Eingekreist 
von den Flammen und verschreckt von den Explosionen 
der Zapfsäulen, zogen sich die Hunde in ein Elektroge-
schäft zurück. Dort blieben sie tagelang, halb erstickt, 
unter einer Kuppel aus Feuer. Als alles vorbei war und 
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sie sich ins Freie wagten, war die Welt eine endlose Weite 
aus Asche ohne Nahrung und Wasser.

Anna strich sich die Haare zurück.
Der Schäferhund rückte ein Stück vor und hielt inne, 

die Ohren aufgestellt, die Augen fest auf seine Beute ge-
richtet.

Das Mädchen warf einen Blick in Richtung Zaun. Zu 
hoch. Zurück in den Wagen wollte sie nicht, dort drinnen 
würde sie sterben.

Sie breitete die Arme aus: »Na, komm her! Worauf 
wartest du noch?«

Der Köter schien unentschlossen.
»Los, mach schon!« Sie wippte auf den Fußballen auf 

und ab. »Bringen wir’s hinter uns.«
Der Hund duckte sich auf den Asphalt. Eine Krähe 

fl og krächzend über sie hinweg.
»Was ist? Hast du Angst?«
Der Köter sprang.
Das Mädchen rannte so ungestüm auf das Auto zu, 

dass sie mit der Hüfte gegen eine der Flanken stieß. Mit 
einem Schmerzensschrei schlüpfte sie hinein und knallte 
die Tür hinter sich zu.

Ein dumpfer Schlag, und der Wagen begann zu 
schwanken.

Anna griff nach dem Sicherheitsgurt, schlang ihn um 
den Türgriff und band ihn am Lenkrad fest. Durch die 
getönte Scheibe sah sie den dunklen Schatten des Tiers 
gegen das Fenster anspringen.

Sie kroch nach hinten und kauerte sich in den Koffer-
raum, aber da kam ihr auch schon der Hund entgegen, 
zusammen mit dem Rollkoffer, den sie vor das Heckfens-
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ter geschoben hatte. Sie hielt den Koffer hoch wie einen 
Schild und sah sich panisch nach etwas um, womit sie 
sich wehren könnte. Unter dem Sitz lag ein Regenschirm. 
Sie packte ihn mit beiden Händen und reckte ihn wie 
eine Lanze.

Knurrend drängte der Hund ins Innere des Wagens.
Anna rammte ihm die Metallspitze in den Hals, und 

ein Blutschwall spritzte ihr ins Gesicht.
Der Köter jaulte auf, wich jedoch nicht zurück. Er 

drängte über die Sitzlehne, und seine dreckverschmierte 
Kruppe schleifte am Dach des Wagens entlang.

»Ich bin stärker als du!« Das Mädchen traf ihn in die 
Flanke, wo sich eine rot klaffende Wunde öffnete. Sie 
versuchte, den Schirm wieder herauszuziehen, aber er 
zerbrach, und ihr blieb nur noch der Griff in der Hand.

Das Ungetüm stürzte sich auf sie, den behelfsmäßigen 
Speer zwischen den Rippen. Sein Gebiss schnappte nur 
wenige Zentimeter vor Annas Nase zu, und heißer, fau-
liger Atem schlug ihr entgegen. Sie riss schützend die 
Ellbogen hoch und versetzte dem Hund einen Stoß, und 
er taumelte rückwärts, während sie auf den Vordersitz 
zurückkroch, geradewegs auf das Gerippe der Frau.

Der Hund regte sich nicht. Das Fell verschmiert mit 
Blut und Asche, das Maul von rötlichem Speichel triefend, 
starrte er ihr in die Augen, legte den Hals schief, wie um 
sie besser zu verstehen, schwankte ein wenig und brach 
zusammen.

Anna trällerte ein Lied, das sie sich ausgedacht hatte: 
»Hier kommt der Nello, hat Schuhe weiß wie Mehl, und 
dazu ’nen Schnauzer, so braun wie ein Kamel.«

Nello war ein Freund ihres Vaters, er fuhr einen wei-
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ßen Lieferwagen und kam hin und wieder aus Palermo, 
um der Mutter Bücher zu bringen. Anna war ihm nur ein 
paar Mal begegnet, erinnerte sich jedoch gut an ihn, ein 
netter Mann war das gewesen. Sie dachte oft an seinen 
Schnauzbart.

Die Sonne war zwischen weißen Wolken aufgegangen, 
die in Schlieren am Himmel hingen. Es war noch nicht 
heiß, und die Strahlen wärmten angenehm die nacht-
kühle Haut.

Das Mädchen schulterte den Rucksack. Die Hunde 
hatten daran herumgebissen, ihn aber nicht aufbekom-
men. Sogar die Flasche Amaro war noch heil. Bevor sie 
gegangen war, hatte sie einen letzten Blick auf das Untier 
geworfen. Aus sicherem Abstand, durch die offene Tür. 
Ein Stück schmutziges Fell hob und senkte sich mit je-
dem keuchenden Atemzug. Sie hatte sich gefragt, ob sie 
dem Hund den Rest geben sollte, sich aber nicht näher 
herangetraut. Besser, sie ließ ihn einfach sterben.

Über eine Straße, die entlang der A29 verlief, um dann 
in Richtung Meer abzubiegen, durchquerte sie ein Ge-
werbegebiet. Von dem Discounter, bei dem sie früher ein-
gekauft hatten, waren nur noch die Wandpfeiler und die 
eisernen Dachträger übrig. Das Einrichtungshaus, in dem 
sie per Ratenzahlung das Sofa und das Stockbett erwor-
ben hatten, war den Flammen zum Opfer gefallen. Der 
weiße Stein der Freitreppe war dicht mit Asche bedeckt. 
Von den schönen Vasen mit den dunkelbraunen Kera-
mikköpfen keine Spur mehr. Man sah nur noch die Ge-
rippe einiger Kanapees und eines Klaviers.

Anna überquerte den Parkplatz eines Ford-Händlers, 
ausgebrannte PKWs in ordentlichen Reihen, und schlug 
sich dann durch die Felder. Von den Weinbergen waren 
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nur die Spaliere geblieben, neben Stümpfen von Oliven-
bäumen und niedrigen Steinmauern. Ein Mähdrescher 
neben der Ruine eines Bauernhofs glich einem Insekt, 
das Maul voller Zähne. Ein Pfl ug schob seine spitze 
Schnauze in die Erde wie ein Ameisenbär. Hier und dort 
sprossen zwischen den schwarzen Schollen die Triebe 
von Feigenbäumen, und an den verkohlten Stämmen der 
Bäume zeigten sich helle Knospen.

Der moderne Flachbau der De-Roberto-Grundschule 
trieb auf einem schwarzen Meer zwischen Hitzeschwa-
den, die sich über den Horizont hinzogen. Das Basket-
ballfeld auf der Rückseite des Gebäudes war von Gras 
überwuchert. Das Feuer hatte die Bretter hinter den Kör-
ben schmelzen lassen. Durch die scheibenlosen Fenster 
waren die Bänke zu sehen, die Stühle, das mit Staub be-
deckte Linoleum. An der Wand ihres Klassenzimmers, 
der III C, hing noch immer die Zeichnung einer Giraffe 
und eines Löwen, die Daniela Sperno angefertigt hatte. 
Das Lehrerpult stand auf einem Podest neben der Tafel. 
Früher hatten sich in der Schublade das Klassenbuch und 
der kleine Spiegel befunden, in dem die Lehrerin, Mae-
stra Rigoni, die Haare auf ihrem Kinn und den Lip-
penstift in Augenschein genommen hatte. Normaler-
weise ging Anna hinein und setzte sich für eine Weile auf 
ihren Platz, aber diesmal ging sie ohne Unterbrechung 
weiter.

In der Ferne erschienen die Überreste der Wohnanlage 
Torre Normanna. Zwei Straßen, so lang wie Landebah-
nen und von Häusern mit Garten gesäumt, bildeten ein 
Kreuz auf der Ebene hinter Castellammare.
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Es gab dort auch einen Sportclub mit zwei Tennisplät-
zen und einem Swimmingpool, ein Restaurant und einen 
kleinen Supermarkt. Ein Großteil ihrer Schulkameraden 
hatte dort gewohnt.

Jetzt, nach den Plünderungen und Bränden, blieben 
von den hübschen Häusern im mediterranen Stil nur 
noch die Wandpfeiler aus Beton, dazu haufenweise Zie-
gel, Schutt und rostige Gittertüren. Bei Häusern, die das 
Feuer verschont hatte, waren die Türen aus den Angeln 
gerissen, die Scheiben zerbrochen und die Mauern voller 
Graffi ti. Auf den Straßen lagen die winzigen stumpfen 
Glasstücke zerplatzter Autoscheiben. Der Asphalt auf 
der Piazzetta dei Venti war geschmolzen und anschlie-
ßend zu einer dicken Masse voller Buckel und Blasen 
geronnen, aber die Schaukeln, die Rutsche und das große 
Schild mit der lila Languste des Restaurants Il gusto di 
Afrodite waren intakt geblieben.

Anna durchquerte die Wohnanlage mit raschen Schrit-
ten. Ihr gefi el es dort nicht. Ihre Mutter hatte immer ge-
sagt, da würden die neureichen Arschlöcher wohnen, die 
mit ihren illegalen Abwässern den Boden verseuchten. 
Sie hatte sogar einen Leserbrief an die Zeitung geschrie-
ben, um den Missstand anzuzeigen. Jetzt war von den 
neureichen Arschlöchern niemand mehr da, aber deren 
Geister spähten zum Fenster heraus und wisperten: 
»Guckt mal her! Das ist doch die Tochter von der Tante, 
die uns immer neureiche Arschlöcher genannt hat.«

Als sie die Häuser hinter sich gelassen hatte, bog sie 
auf eine Nebenstraße ein, die einem ausgetrockneten 
Bachbett folgte und sich am Fuß der runden, kahlen Hü-
gel dahinzog, die wie Nadelkissen von den Rankhilfen 
der Weinreben durchstoßen wurden. Am Fahrbahnrand 
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Himmel ragten.

Nach etwa hundert Metern tauchte Anna in den fri-
schen Schatten eines Eichenhains. In ihren Augen war 
das ein Zauberwald, der Brand hatte ihm nichts anhaben 
können, er war bis an die Schwelle gelangt, hatte daran 
geleckt und es dann gut sein lassen. Zwischen dichten 
Baumstämmen hindurch besprenkelte die Sonne die 
Efeudecke und die Hundsrosen, die sich an einem bau-
fälligen Zaun emporrankten, mit goldenen Flecken. Hin-
ter einem Gartentor versiegte der Pfad in einem Buchs-
baumgehölz, das seit langem nicht mehr beschnitten 
worden war.

Auf einem Betonpfeiler stand der verblasste Schriftzug 
»Gut Maulbeerbaum«.




