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Einfiihrung

Warum Osterreich? In den Sommerferien meiner frithen
Kindheit kam immer nur dieses eine Ziel infrage. Damals, in
den spiten Sechziger- und frithen Siebzigerjahren, standen
Fernreisen noch nicht auf dem Reiseplan der Durchschnitts-
deutschen. Dafiir gab es aber Sommerurlaub satt. Ganze vier
Wochen verbrachten wir jedes Jahr in der Alpenrepublik,
zunichst stets in Mittersill an der Felbertauernstrafle. Spéter
blieben wir dort nur noch aus alter Anhénglichkeit fiir eine
Woche, um danach den Rest der Ferien in Kérnten zu ver-
bringen. Denn Kirnten liegt siidlich des Alpenhauptkamms,
einer gedachten Linie, die sich von West nach Ost durch das
gesamte Gebirge erstreckt.

Entlang ihres Verlaufs befinden sich die hochsten Gipfel,
was mehrere Konsequenzen nach sich zieht. Zum einen sind
sie das Haupthindernis fiir Reisende, die auf der Nord-Siid-
Route unterwegs sind. Das machte hier die Uberwindung
beschwerlicher Passstrafen erforderlich und fithrte mit fort-
schreitender Entwicklung der Technik schlieflich zum Bau der
grofien Alpentunnel und der Brennerautobahn, um die Fahrt
zu erleichtern. Zum anderen scheiden sich am Alpenhaupt-
kamm aufgrund der natiirlichen Gegebenheiten die Gewdsser
und flieflen jeweils in entgegengesetzte Richtungen ab.

Den Ausschlag fiir die Reiseplanung meiner Eltern gab
jedoch noch ein anderes Phianomen: die durch den Alpen-
hauptkamm bedingte Wetterscheide. Nordlich des Haupt-
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kamms ist es kithler und regnerischer, siidlich davon erhellen
hingegen bereits erste mediterrane Einfliisse den Horizont. In
Mittersill empfand es zumindest meine Mutter als entschie-
den zu kalt und verregnet. Fuhren wir hingegen tiber die Fel-
bertauernstrafle bis Matrei in Osttirol, so lachte dort oft die
Sonne vom blauen Himmel, wahrend sich weiter nérdlich das
Salzburger Land noch wolkenverhangen und regnerisch pra-
sentierte.

Die schnelle Fahrt von Mittersill ins sonnige Matrei hatte
der 1967 fertiggestellte Felbertauerntunnel ermdéglicht, der
Reisenden die Uberquerung der Hohen Tauern erspart, indem
er auf einer gut fiinf Kilometer langen Strecke einfach darunter
hindurchfiihrt. Ich erinnere mich noch ganz dunkel an den
letzten Sommer vor seiner Fertigstellung. Ein mit unserer Pen-
sionswirtin bekannter Ingenieur ermoglichte meinen Eltern
und mir eine Privatfithrung in die diistere Rohre. Wir muss-
ten gelbe Schutzhelme aufsetzen und begaben uns sodann ins
staubige Innere der kolossalen Felswand, wo sich zahlreiche
Arbeiter und Maschinen im Einsatz befanden.

Ehrlich gestanden fand ich es noch wesentlich spannender,
dass dieser Ingenieur mir spéter die Geschichte von einem
mysteriosen Berggeist erzdhlte. Wir hatten uns gemeinsam
auf einen Spaziergang durch ein mit gigantischen Felsbrocken
tibersites Tal begeben, und mit einem Mal verschwand der
Ingenieur unbemerkt hinter ebenjenen Felsen, um unheim-
liche Gerdusche von sich zu geben. Natiirlich gelangte ich
sofort zu der festen Uberzeugung, dass besagter Berggeist dort
sein Unwesen treibe, und zeigte mich einigermaflen bestiirzt.
Osterreich geriet in meiner Vorstellung zum Land der hohen
Berge und der unheimlichen Geister. Auf geheimnisvolle
Weise schaurig schon, fremdartig und doch vertraut. Denn
die Menschen sprachen zwar fiir mein Empfinden etwas eigen-
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artig, doch im Groflen und Ganzen recht gut verstandlich. Und
trotzdem befanden wir Deutschen uns hier im Ausland, was
meiner kindlichen Neugierde gegeniiber allem Fremden sehr
zupass kam.

Damals wusste ich noch nichts von der Geschichte. Ich
wusste nichts davon, wie es zur Herausbildung der deutschen
und der dsterreichischen Nation kam, geschweige denn, dass
ich jemals vom »Anschluss« Osterreichs ans Deutsche Reich
gehort hatte. Ich sah die Welt noch mit Kinderaugen, fiir mich
eine statische Welt, die wohl schon seit jeher so existierte, wie
ich sie wahrnahm.

Tatsdchlich ist auch das Nationalempfinden der Deutschen
zu jener Zeit noch nicht wirklich alt gewesen - wenngleich
es bekanntermaflen bereits zu allertibelsten Entgleisungen
gefithrt hatte. Doch bis weit ins 19. Jahrhundert hinein stellte
Deutschland ja ein Gewirr von kleinen und kleinsten Fiirs-
tentiimern dar, eine nationale Einheit gab es noch nicht und
daher auch keine Abgrenzung eines gesamtdeutschen Staates
auf der einen zu einem Osterreichischen auf der anderen Seite.
Wohl herrschte dort mit der Dynastie der Habsburger das
sogenannte »Haus Osterreich«, die ihm unterworfenen Volker
betrachteten es aber nicht als identitétsstiftend. In sprachli-
cher, kultureller und ideologischer Hinsicht empfanden sich
die Bewohner dieser Gebiete eher als der deutschen Identitat
zugehorig.

Die Wende kam mit dem » Anschluss« ans Deutsche Reich,
dem Zweiten Weltkrieg und dem Grauen, das die Nazis her-
autbeschworen. Der Berliner Politikwissenschaftler Richard
Lowenthal hat die Situation einmal sehr schon auf den Punkt
gebracht, indem er sagte: »Die Osterreicher wollten Deutsche
werden — bis sie es dann wurden.« Es ldsst sich wohl feststel-
len, dass erst die durch den Nationalsozialismus verursachte
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Katastrophe zur Herausbildung einer ésterreichischen Identi-
tat gefiihrt hat. Die politische Neuordnung nach dem Zweiten
Weltkrieg liefd den dsterreichischen Staat erstarken und fiihrte
letztlich zum heutigen Nationalbewusstsein des Osterreichi-
schen Volks.

All das wusste ich damals noch nicht. Aber ich sah benei-
denswerte Menschen, die dort leben durften, wohin wir in
Urlaub fuhren. Statt in staubgrauen, bunkerhdsslichen und
trostlosen deutschen Nachkriegsstidten lebten die Osterrei-
cher in geraniengeschmiickten Bauernhdusern, umgeben von
duftenden Krauterwiesen und himmelstiirmenden Berggip-
feln, vom Lauten der Kuhglocken und vom Wiehern der hiib-
schen Haflingerpferde. Sie trugen fesche Dirndlkleider und
Lederhosen, speisten deftige Hausmannskost und kronten die
Mahlzeiten mit tippigen Siifispeisen, was meinen kindlichen
Geschmacksknospen sehr entgegenkam. Irgendwie schien
hier alles zuckerstif§ zu sein und keineswegs so ernst und so
trist wie daheim. Es kam mir vor, als ob die Osterreicher unter
einer gigantischen Glocke lebten, unter der eine ungetriibte
Idylle herrschte.

Das entsprach genau dem Weltbild, das die Heimatfilme
damals den Nachkriegsdeutschen als verlorene Sphére einer
vermeintlich »guten alten Zeit« vorgaukelten. Diese Zeit exis-
tierte niemals in Wirklichkeit, sie entsprang eher der Fantasy-
Asthetik der Fiinfziger- und Sechzigerjahre. Romy Schneider
als »Sissi« an der Seite des gutaussehenden Karlheinz B6hm
galt als das fleischgewordene Sinnbild des alpinen Gliicks
in Osterreich. Dass die Realitit der echten Elisabeth von
Osterreich-Ungarn in scharfem Gegensatz dazu stand - wen
kitmmerte es? Und natiirlich kam auch die bildschone Romy
Schneider aus Osterreich, genau wie viele andere grofle Stars
des deutschsprachigen Kinos jener Zeit: Maximilian Schell,
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Curd Jiirgens, Maria Schell, O.W. Fischer, allesamt stammten
sie aus dem neu entdeckten Sehnsuchtsland Osterreich.

Liefen keine rithrenden Heimatfilme vor imposanten
Bergpanoramen oder Spielfilme von Billy Wilder und Fritz
Lang - beide Osterreicher —, so lenkte das deutsche Fernsehen
seine Zuschauer gern mit leichter Muse vom Alltag ab. Auf die
Biihne traten Udo Jiirgens und Peter Alexander: Osterreicher
natiirlich! Die grofen Samstagabendshows wurden mit Musik
von Robert Stolz und anderen Operettenkldngen untermalt
— woher? Aus Osterreich! Spiter trat der Osterreicher André
Heller auf den Plan und mischte ein duflerst erfolgreiches Pot-
pourri aus Chanson, Magie und Aktionskunst. Stars wie Senta
Berger, Christiane Horbiger, Klaus Maria Brandauer, Arnold
Schwarzenegger, Christoph Waltz oder Elyas M’Barek fiihr-
ten die Tradition osterreichischer Schauspielerfolge bis in die
Jetztzeit fort, und auf musikalischem Gebiet traten so unter-
schiedliche Kiinstler wie Rainhard Fendrich, Falco, Georg
Danzer, Wolfgang Ambros, die Erste Allgemeine Verunsiche-
rung, Kruder & Dorfmeister oder Conchita Wurst auf den
Plan. Und selbst der typische »Hamburger Junge« der Sechzi-
gerjahre, Freddy Quinn, kam in Wirklichkeit aus Osterreich.

Osterreich schenkte uns den Musikantenstadl, aber auch
Hochkaritiges wie das Burgtheater, die Wiener Staatsoper
oder die Festspiele von Bregenz und Salzburg. Mozart stammte
aus Osterreich, Gustav Mahler, Joseph Haydn, Franz Schu-
bert und die beiden Komponisten namens Johann Strauss, die
Vater und Sohn sind, genauso wie Herbert von Karajan und
Karl Bohm. Selbst die Karriere der Nordlichter Ludwig van
Beethoven und Johannes Brahms kam erst in Wien so richtig
in Gang.

Was ist es, dass die Osterreicher so sehr zu inspirieren
scheint? Noch heute genief3en die eingdngigen Melodien der
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Operette in Osterreich einen hohen Stellenwert. Sie bliihten
mit den beschwingten Walzerklangen auf, der Popmusik des
19. Jahrhunderts. Liegen hier die Wurzeln der dsterreichischen
Heimatromantik verborgen?

Wenn Sie die Eindriicke noch weiter vertiefen mochten,
dann sehen Sie sich begleitend zur Lektiire die Bilder im Foto-
album auf meiner Website www.almutirmscher.de an, und
lesen Sie auch mein Reiselesebuch »Wien — Geschichten und
Rezepte aus der Stadt der Donaumonarchie, erschienen im
MANA-Verlag.



Geschichten aus dem
Wienerwald - Osterreich und
seine Wiener Kldnge

Lange bevor wir lernten, den Wienerwald mit Grillhdhnchen
zu assoziieren, eroberte das gleichnamige Mittelgebirge mit
seinen waldreichen Hohenziigen bereits als Naherholungsge-
biet das Herz der Wiener. Der Wienerwald stellt den dstlichs-
ten Auslaufer der Alpen dar, und die geringe Entfernung zur
Metropole Wien sorgt dafiir, dass er dem, was sich die Wiener
unter idyllischer Natur vorstellen, im wahrsten Sinne des
Wortes am nichsten kommt. So wurde er fiir sie zum Sinnbild
des leichten, angenehmen Lebens, und Starkomponist Johann
Strauss Sohn machte daraus eine Legende, indem er seinem
Walzererfolg von 1868 den Titel »Geschichten aus dem Wie-
nerwald« gab. Damit wollte er nicht nur romantische Gefiihle
wecken, sondern auch auf den Ursprung des seinerzeit hoch-
beliebten Walzers in den urtiimlichen Volkstinzen der Wien-
erwilder hinweisen. Die dabei als Soloinstrument eingesetzte
Zither unterstreicht diese Volksnéhe seiner Komposition. Sie
schldgt sozusagen eine Briicke vom Tanzvergniigen der Dorf-
jugend, das als leicht anriichig galt, hin zum hoéfischen Gesell-
schaftstanz.

Pragten zundchst noch italienische Komponisten die
Musik der beginnenden Neuzeit mafigeblich, so bahnte sich
im18. Jahrhundert eine grundlegende Verdnderungan. Mit der

13
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Wiener Klassik entstand im Zeitalter des Barocks eine weitaus
komplexere und eingéngiger arrangierte Musik denn je. Als
unumstrittener Star jener Zeit trat Wolfgang Amadeus Mozart
auf den Plan, und der wirkte grofitenteils in Wien. Schon zu
Lebzeiten berithmt, begann nach seinem frithen Tod eine
Glorifizierung seiner Person, die Wien mit ihrem Sog gera-
dewegs in den Himmel der Musikszene katapultierte. Davon
profitierte Mozarts Zeitgenosse Joseph Haydn, der ebenfalls
in Wien arbeitete. Magisch von der musikalischen Aura ange-
zogen erschien auch Ludwig van Beethoven in der Stadt und
fithrte deren Mythos mit ungeahnten Hohenfliigen fort. Wien
avancierte zur Welthauptstadt der Musik. Diese sagenhaften
Erfolge wurden auch durch grofiziigige Miazene befliigelt.
Kaiser und Hofstaat lieflen sich von der Wiener Musik bezau-
bern und sonnten sich in deren Glanz. Im Gegenzug zeigten
sie sich gegeniiber den Musikern duf3erst spendabel.

Daher gewann die Wiener Musik mehr und mehr hofi-
sches Geprége. Sie wurde kiinstlerisch so fein ziseliert und
dabei doch auch so weit glatt geschliffen, dass sie den Ohren
der erlauchten Gesellschaft schmeichelte. Und so entwickelte
sich im 19. Jahrhundert schliefflich der Wiener Walzer. Die
Herkunft seines Namens findet sich im Verb »walzen«, womit
das kreisende Drehen der Tanzenden gemeint ist. Derartige
Walz-Volkstinze existierten schon ldnger, doch galten sie
wegen der damit verbundenen engen kérperlichen Beriithrung
in den besseren Kreisen als verpont. Das dnderte sich mit dem
Wiener Kongress, der von September 1814 an neun Monate
lang dauerte und die europiische Elite in der Stadt an der
Donau zusammenfiihrte. Es wurde verhandelt, was das Zeug
hielt, denn es ging um nichts Geringeres als die Neuordnung
der innereuropéischen Grenzen nach dem Chaos, das Napo-
leons Eroberungsziige angerichtet hatten.
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Doch die Herren konnten sich schwerlich ganze neun
Monate hindurch zéhen und trockenen Verhandlungen hinge-
ben, ohne zwischendurch ein wenig Kurzweil und Vergniigen
zu genieflen. Vielleicht haben es die Wiener dabei sogar ein
wenig iibertrieben, denn sie gestalteten ein so aufwendiges
Rahmenprogramm aus pompdsen Béllen, musikalischen Soi-
reen und Tanzveranstaltungen, dass es den gestrengen belgi-
schen Diplomaten Charles Joseph de Ligne zu der Legende
gewordenen Bemerkung veranlasste, »der Kongress tanzt, aber
er kommt nicht vorwirts«. De Ligne starb schon im dritten
Monat des Kongresses, ob vor Gram angesichts der ausgelas-
senen Tanzer, ist mir allerdings nicht bekannt.

Bekannt wurde hingegen der Wiener Walzer, der anléss-
lich des Wiener Kongresses seine grofle Geburtsstunde auf
internationalem Parkett feierte. An diese kulturelle Revolu-
tion erinnert bis zum heutigen Tag der Wiener Opernball
als gesellschaftlicher Hohepunkt der winterlichen Ballsaison.
Alljahrlich wird er am Donnerstag vor Aschermittwoch mit
5.000 illustren Gésten in der Wiener Staatsoper zelebriert.

Als Pop-Titan der Walzerzeit profilierte sich Johann Strauss
Sohn. Er entfiihrte seine Fans nicht nur in den Wienerwald, er
nahm sie mit an zahllose Orte des Schwelgens und des Trau-
mens, von der Elbe bis an die schéne blaue Donau, von der
Gartenlaube bis in den Orient, von den Rosen des Siidens
bis zu den Bonbons aus Wien. Da gab es den Kuss-Walzer
und den Kaiser-Walzer, den Lagunen-Walzer und den Schatz-
Walzer, und zu schier unzihligen Walzern gesellten sich noch
mehr Polkas, Quadrillen und Mirsche. Denn wo die Damen
sich gern der weich dahinflieenden Walzermusik hingaben,
da schitzten die Herren das militdrisch Zackige. Schlief3-
lich gelang vor Strauss junior schon seinem Vater mit einem
Marsch der Aufstieg zum Star: Er komponierte den hochst
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populdren Radetzky-Marsch, daneben aber auch zahlreiche
andere Marsche, Polkas und Walzer. Die Wiener Musikszene
jener Zeit lag fest in den Hénden der Strauss-Dynastie von
Vater und Sohn. Johann junior gelang es schlief3lich auch, sehr
erfolgreich auf den Operetten-Zug aufzuspringen, der seiner-
zeit aus Paris kommend in Wien eintraf.

An der Seine feierte der Kolner Jacques Offenbach mit
seinen heiteren musikalischen Singspielen sagenhafte Erfolge.
Obwohl er als Erfinder der Operette gilt, pragten erst die
Wiener unsere heutige Vorstellung von diesem musikali-
schen Genre. Denn die Wiener Operette unterscheidet sich
erheblich vom Offenbach'schen Werk, sie ist von vollerem
Klang, vor allem aber auch deutlich stirker auf eine effekt-
volle Bithnenshow ausgerichtet. Wihrend Offenbach noch
die Oper parodieren wollte, feiert sich die Wiener Operette
als Kunstform an sich. Mit ihren professionellen Tanzeinla-
gen erscheint sie wie eine frithe Form der Revue. Sie diente
der humorvollen, kurzweiligen Unterhaltung auf gehobenem
Niveau, gewlirzt mit einer ordentlichen Prise von Wiener
Schméh. Damit hob sie sich von den bis dato tiblichen pos-
senhaften Singspielen ab, die zur Belustigung des einfachen
Volks aufgefiihrt wurden. Andererseits zeigte sie sich aber
auch nicht so elitdr, altmodisch und vor allem teuer wie die
grofle Oper.

Als Vorreiter am Wiener Theater betitigte sich Franz von
Suppé, der 1860 die erste Wiener Operette zur Auffithrung
brachte. Die Show traf den Nerv des Zeitgeists, da lag es nahe,
den grofien Hitlieferanten der Wiener Musikszene fiir weitere
Produktionen hinzuzuziehen. So verband Johann Strauss die
Theaterbithne mit dem Ballsaal und schuf schliefllich mit der
»Fledermaus« den umjubelten Hohepunkt der goldenen Phase
dieser Wiener Operettenira. Zahlreiche seiner Welterfolge wie
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»Eine Nacht in Venedig« oder »Der Zigeunerbaron« werden
noch heute gern zur Auffithrung gebracht.

Mit dem Siegeszug der Operetten setzte auch die Epoche
der Diven ein. Glamour6se Sopranistinnen faszinierten das
Publikum mit ihrem Charisma zu einer Zeit, in der Frauen
ansonsten noch nicht allzu viel ausrichten konnten. Gleich-
zeitig gelang es so manchem Tenor, mit samtiger Stimme zum
vielumjubelten Frauenschwarm aufzusteigen.

Die ersten groflen Triumphe der Wiener Operette fielen
in die Griinderzeit, eine Phase, in der es grofien Teilen der
Bevolkerung wirtschaftlich besser ging, in der Optimismus
und Weltoffenheit das Lebensgefiihl prigten. Gegen Ende des
19. Jahrhunderts begannen sich aber zunehmend gesellschafts-
kritischere Nuancen in die Thematik zu mischen, es entstan-
den Werke wie »Der Bettelstudent« oder »Die Landstreicher«.

Das Ende der unbeschwerten Romantik schildert Odén
von Horvath in seinem Drama »Geschichten aus dem Wiener
Wald« von 1931. Es enthiillt zugleich die Scheinheiligkeit der
sprichwortlichen Wiener Gemiitlichkeit. Denn das Stiick spielt
zur Zeit der groflen Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanzi-
gerjahre des letzten Jahrhunderts. Es erzahlt von Not, Elend,
Arbeitslosigkeit und sozialem Abstieg vor dem Hintergrund
kleinbiirgerlicher Boshaftigkeit und Brutalitit. Es ist sozu-
sagen ein sozialkritischer Gegenentwurf zur heilen Welt der
Operette und lésst alle stfllichen Klischees am Schluss ent-
blattert zuriick.

Und dennoch ist die Operette mit ihrer Walzerseligkeit und
ihrem Melodienzauber fiir viele Osterreicher auch heute noch
eine Herzensangelegenheit. Denn manchmal ist es eben trost-
lich, zumindest fir eine kurze Weile in einer marchenhaften
Traumwelt zu schwelgen.
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Kaiserschmarrn

Zutaten fiir 4 Personen

& Eier 1 Pck. Vanillezucker
180 g Mehl 30 g Rosinen

300 ml Milch 30 g Mandelblittchen
50 g Butter 30 ml Rum

30 g Zucker Salz, Puderzucker
Zubereitung

Die Rosinen mit dem Rum ibertriufeln und zum Durchzie-
hen beiseitestellen.

Die Eier in Eigelb und Eiweif trennen. Die Eigelbe mit
Mehl, Milch, Vanillezucker und Zucker in einer Schissel
zu einem glatten Teig vervilhren und sodann die Mandeln
untermengen. Die Eiweife mit einer guten Prise Salz sehr
steif schlagen und danach vorsichtig unter den Teig heben.

In einer grofen Pfanne die Butter zerlassen und anschie-
Bend den Teig hineingeben. Mit dem Deckel verschliefen und
bei schwacher Hitze fiunf Minuten lang stocken lassen.

Den Backofen auf 180°C vorheizen und anschliefend
die Pfanne ohne den Deckel hineinstellen, bis die Oberseite
des Kaiserschmarrns goldbraun geworden ist. Dann den
Schmarrn herausnehmen, in unregelmapige Stiicke reifen,
zuriick in die Pfanne geben und mit den Rum-Rosinen ver-
mischen. Noch einmal fiir 2 Minuten zuriick in den heifen
Backofen stellen, danach auf Tellern anrichten und mit
Puderzucker iberstreuen.

Nach Geschmack passen dazu Apfelmus oder ein anderes
Kompott, z. B. Zwetschkenroster (Rezept siehe Seite 132).
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Wiener Schnitzel

Zutaten fiir 4 Personen

Diinne Kalbsschnitzel aus 100 g Mehl

der Oberschale (pro Person 200 g Paniermehl
ca. 150 g) 1 Zitrone

3 Eler Butterschmalz

60 ml Sahne Salz, Pfeffer
Zubereitung

Die Schnitzel sollten so dinn wie moglich geschnitten sein,
ca. 5-6 mm. Nicht mit dem Fleischklopfer bearbeiten, weil
die Fleischstruktur beschddigt und der Geschmack beein-
trdachtigt wiirde.

Die Schnitzel salzen und pfeffern. Die Zitrone achteln.
Die Eier aufschlagen und mit einer Gabel kriftig verquirlen.
Die Sahne steif schlagen und unter die Eimasse ziehen. Die
Eimasse, das Mehl und das Paniermehl jeweils auf einen
Teller geben. Die Schnitzel zundchst im Mehl, dann im Ei und
zum Schluss im Paniermehl wilzen. Das Paniermehl nicht zu
fest am Fleisch andriicken.

Butterschmalz in einer Pfanne zerlassen, sodass die
Schnitzel darin schwimmmen. Die Brattemperatur soll nicht
zu hoch sein. Die Schnitzel von beiden Seiten ca. 3-4 Minuten
braten, bis sie knusprig goldgelb sind. Dabei regelmapig mit
heiBem Fett iiberschipfen. Die Panade soll charakteristische
Wellen werfen. Danach auf Kiichenkrepp abtropfen und mit
den Zitronenspalten servieren.

Dazu gibt es ,,Petersilerdapfel”, also mit Petersilie bestreute
Salzkartoffeln, sowie Haupter|-, Umurken- oder Vogerlsalat
mit Sahnesofe, also Kopf-, Gurken oder Feldsalat.



Das Marchen vom Wein - eine
deutsch-6sterreichische
Kriminalgeschichte

Die folgende Geschichte wire eigentlich zum Schmunzeln,
standen nicht so niedertriachtige Motive im Hintergrund.
Sie handelt von Einfallsreichtum, Profitgier und Skrupello-
sigkeit, aber sie erzahlt auch von Naivitit, Pfennigfuchserei
und Schnédppchenjagd um jeden Preis. So gesehen ist es eine
Geschichte von der Gier an sich. Sie passt sehr gut in eine Zeit,
in der das Wesen des Kapitalismus immer ofter in Frage gestellt
wird, in der es sich mehr und mehr lohnt, tiber die Fromm’sche
Frage nach Haben oder Sein zu reflektieren.

Die Geschichte, um die es geht, markiert vielleicht so etwas
wie einen der ersten bedeutenden Meilensteine dieser Frage-
stellung in unserer Zeit der kapitalistischen Marktwirtschatt.
Die Tageszeitung »Die Welt« ist sogar so weit gegangen, die zur
»Mutter aller Lebensmittelskandale« zu stilisieren. Sie ahnen
es schon - hier geht’s ums Glykol.

Kehren wir zuriick ins Deutschland der frithen Achtzi-
gerjahre. Es herrschte eine andere Zeit. Die Biirger schwoften
im holzverkleideten Partykeller, und wenn sie sich kein Holz
leisten konnten, dann tat es auch eine Tapete mit Holzmuster.
Braun und Beige in allen Variationen galten als modern. Als
Hiéppchen dienten Salzstangen und Kasewdirfel aus preiswer-
tem Gouda, getrunken wurde Bier. Doch wenn es etwas feiner
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zugehen sollte, dann kam Wein auf den Tisch. Als die besseren
Weine galten Auslesen, das hatte sich inzwischen herumge-
sprochen. Auslesen besafSen noch einen weiteren Vorteil: Sie
schmeckten siif3. Und siifSer Wein erfreute sich grofer Beliebt-
heit. Auflerdem wurde all das geschatzt, was nicht viel kostete.
Des Trinkers grofites Gliick musste also wohl ein billiger, siifier
Wein sein. Wenn dann noch »Auslese« darauf stand, bestand
kein Zweifel mehr, ein wirkliches Schnéppchen erwischt zu
haben.

Wie leuchteten die Augen der Freunde siiffigen Weins,
als zur Mitte der Achtzigerjahre hin ihr Lieblingsgetrink mit
einem Mal immer giinstiger wurde. Ein Fldschchen Osterrei-
chischer Spét- oder gar Auslese fiir nur 3,99 DM, fiir 3,49 DM,
ja, nur noch fiir 2,79 DM! Discounter und Supermarkte liefer-
ten sich wahre Schlachten um immer billigere Tropfchen, und
niemand stellte ernsthaft die Frage, wie die Produktion eines
hochwertigen Weins zu solchen Dumpingpreisen iiberhaupt
moglich sein konnte. Die Gier machte blind. Goldgelb und
olig schwer rann der Rebensaft verheiffungsvoll in den damals
so beliebten Romerpokal, verfithrte mit stillich-schmeichel-
haften Aromen, fiillte den Gaumen mit lieblichem Wohlge-
schmack und versetzte das Gehirn in einen zuckrig-klebrigen
Rauschzustand. Betort wurde nachgeschenkt - und hoftent-
lich nicht zu oft. Denn fiir eine echte Saufnase hitte der Rausch
leicht ein {ibles Ende nehmen konnen.

Im Juli 1985 platzte die Bombe. Bundesgesundheitsminister
Heiner Geifler trat mit einer wahren Hiobsbotschaft an die
Offentlichkeit: Der vermeintlich so grandiose osterreichische
Wein war durch Panscherei verseucht. Gewissenlose Winzer
hatten das auch als Frostschutzmittel verwendbare Diethylen-
glycol - kurz »Glykol« genannt - hineingeschiittet, um ihren
schwer verkauflichen sauren Wein damit aufzuwerten. Billiger
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Zechwein mutierte flugs zum edlen Tropfen und wurde zwar
noch immer billig auf den Markt gebracht, aber doch deutlich
teurer, als es zuvor moglich gewesen wire.

Hamisch grinsend traten in der Folge Journalisten vor die
Kamera und kippten demonstrativ Wein in die Kihler ihrer
Autos. Eshorte sich auch einfach zu lustig an: Die Billigheimer
hatten endlich mal so richtig eins auf die Miitze bekommen!
Und das chemische Frostschutzmittel, so ergdnzten die Repor-
ter ihre spottischen Berichte beruhigend, sei zwar irgendwie
eklig und gehore natiirlich nicht in den Wein, aber es sei auch
gesundheitlich vollig unbedenklich. Na dann: Prost!

Warum aber starben mit einem Mal die Fische in dem
Kanal, der von der burgenlandischen Weinortschaft Gols aus
in Richtung Neusiedler See fithrt? Manche Winzer hatten dort,
als der Skandal ans Licht kam, aus Angst vor Entdeckung ihre
Vorrite an Frostschutzmittel kurzerhand ins Wasser entsorgt.
Die Fische verendeten jammerlich, und doch sollte Glykol fiir
menschliche Trinker vollig harmlos sein?

Fragwiirdiger Spitzenreiter im Glykolgehalt wurde eine
Welschriesling Beerenauslese aus Gols mit 48 Gramm pro
Liter Wein. Wie schédlich sich der tibermafSige Genuss dieses
Gebrius tatsdchlich auf den Menschen ausgewirkt hitte, ist bis
heute umstritten.

Das sirupartige Diethylenglycol gehort zur Gruppe der
Alkohole und diente schon in den Dreifligerjahren des vorigen
Jahrhunderts zur Herstellung medizinischer Sifte. Mit dem
als Antibiotikum verwendeten Sulfanilamid vermischt fiihrte
es damals in den USA zum Tod von mehr als 100 Menschen,
darunter viele Kinder. Als Todesursache erwies sich eine Ver-
giftung durch das siifie Diethylenglycol, die ein akutes Nieren-
versagen nach sich zog. Eine dhnliche Katastrophe wiederholte
sich 1990 in Bangladesch, wo sich mehr als 300 Kinder an
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mit Diethylenglycol versetztem Paracetamolsaft vergifteten.
Die meisten der Kinder starben. 2006 fanden 174 Menschen
in Panama durch mit Diethylenglycol verseuchten Hustensaft
den Tod. Noch 2019 und 2020 gab es in Brasilien mehrere
Todesopfer nach Vergiftungen durch mit Glykol verunreinig-
tes Bier. Dennoch taucht der Stoft noch immer in chinesischer
Zahnpasta auf, die beispielsweise in Kinder-Zahnputz-Kits, in
Hotels und in Altenheimen Verwendung findet.

Diethylenglycol schmeckt siiff und verstirkt die Aromen
des Weins. Amtliche Uberpriifungen des Mostzuckergehalts
bleiben davon unbeeinflusst, mit anderen Worten, die Pan-
scherei fillt bei normalen Kontrollen nicht auf. Ein Chemiker,
der sich fiir besonders schlau hielt, kam deshalb auf die Idee,
dass sich Wein mit Diethylenglycol doch ausgezeichnet auf-
hiibschen liele. Er fand zwei Winzer mit dhnlich krimineller
Energie, und gemeinsam riefen sie im schonen Burgenland
eine perfide Weinmafia ins Leben. Immer mehr Winzer spran-
gen auf den verbrecherischen Erfolgszug auf. Und immer mehr
zuckriger Wein aus Osterreich flutete den deutschen Markt,
der nach der siiffigen Brithe geradezu lechzte.

Wer weifi, wie lange die Sache gutgegangen wire, wenn
nicht einer der Winzer in seiner Gier schliefllich zu weit gegan-
gen wire. Vielleicht war er auch einfach nur dumm, jedenfalls
reichte er mit seiner Steuererkldrung eine dicke Rechnung
tiber Diethylenglycol ein. Der zustdndige Finanzbeamte wurde
stutzig, denn der Mann besaf3 nur einen ganz normalen Tre-
cker. Was um Himmels willen stellte er mit dem ganzen Frost-
schutzmittel an? Der brave Beamte informierte seinen Chef.
Aber auch in Osterreich mahlen die Miihlen der Biirokratie
recht behabig. Zunichst geschah nichts.

Erst ein gutes Jahr spiter, in der Weihnachtszeit 1984,
tauchte in der Wiener Landwirtschaftsbehorde ein mysterioser
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Mann auf, benahm sich so konspirativ wie der Schwarzhéndler
Lefty aus der Sesamstrafle und zog unter seinem Mantel etwas
hervor: ein Flaschchen Diethylenglycol. Damit, so raunte er,
versetzten die Osterreichischen Weinfilscher ihr Gesoff. Der
Mann verschwand, wie es sich fiir einen Denunzianten gehort,
genauso unerkannt, wie er gekommen war.

Nun endlich kam Bewegung in die Angelegenheit. Irgend-
jemand erinnerte sich an die Meldung vom unerklarlichen
Diethylenglycol-Grofeinkauf im Burgenland. Die Chemiker
der Behorde machten sich an die Arbeit, und sieben Monate
spiter wurde schliefflich die Offentlichkeit informiert.

Uber Nacht implodierte der dsterreichische Weinmarkt zu
einem Schwarzen Loch. Nicht nur das: Deutsche Weinhédndler
hattenillegalerweise ihre Produkte mit dsterreichischen Weinen
verschnitten und dabei ahnungslos ebenfalls mit Glykol ange-
reichert. Als besonders pikant erwies sich, dass manche der
betroffenen Weine gerade noch mit bedeutenden Auszeich-
nungen pramiert worden waren. Die ganze Branche erschien
plotzlich wie ein von Maden wimmelndes Rattenloch. Kaum
jemand brachte noch Vertrauen auf, Weinflaschen verstaubten
als unverkaufliche Ekelware in den Regalen der Handler.

Lieblicher Wein verlor mit einem Schlag jegliche Anzie-
hungskraft. Vielleicht ist es dieser Geschichte geschuldet, dass
alle, die etwas auf sich halten, heutzutage nach trockenem
Wein verlangen. Das Trinken von siiflem Wein gilt als Zeug-
nis schlechten Geschmacks. Zumindest geben die meisten eine
solche Vorliebe nicht dffentlich zu. Die Verkaufszahlen zeigen
ndmlich nach wie vor eindeutig einen starken Hang deutscher
Weintrinker zu lieblichem Rebensaft.

Sterbefille, die durch glykolverseuchten Wein verursacht
worden wiren, sind nicht bekannt. Doch mit dem Weinskan-
dal tiirmte sich nur eine erste Woge auf, der eine ganze Flut
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Kiiss die Hand, gna‘ Frau Geheimrat -
die Inflation der Titel

Schon als Kind habe ich mich im Osterreichurlaub dariiber
gewundert, dass meine Mutter dort stets respektvoll als »Frau
Doktor« angeredet wurde. Zwar hatte mein Vater den akademi-
schen Doktortitel ordnungsgeméf’ erworben, nicht aber meine
Mutter. Sie betitigte sich als Hausfrau, wie in jener Zeit tiblich.
Ohne je studiert zu haben, besafl sie natiirlich auch keinen
akademischen Grad. Da mussten die Osterreicher wohl etwas
griindlich missverstanden haben, aber das kann ja passieren.

Spater fiel mir auf, dass es nicht ganz so einfach sein
konnte. Denn die Osterreicher redeten sich auch untereinan-
der gern mit irgendwelchen Titeln an, die nicht selten ziemlich
geschraubt klangen. Wer kann sich schon etwas unter einem
»Herrn Kommerzialrat«, einem »Herrn Bergrat« oder einem
»Herrn Oberkontrollor« vorstellen? Zu letzterem gesellte sich
seine Gattin, die »Frau Oberkontrollor«, was mochte wohl
deren gemeinsame Aufgabe sein? Etwa das Lochen von Stra-
enbahnfahrkarten?

Keineswegs. Ein »Oberkontrollor« ist ein ésterreichischer
Beamter des Mittleren Dienstes mit einer Gehaltsklasse ab
Stufe 10, nicht mehr und nicht weniger. Wiirde es sich um
einen Beamten des Gehobenen Dienstes handeln, so lautete
sein Titel nunmehr »Amtsrat«. Es sei denn, er gehorte einer
der Funktionsgruppen 3 bis 8 an, dann wire er ein » Amtsdi-
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rektor«. In anderen Gehalts- und Funktionsgruppen koénnte
er natiirlich auch ein Ministerialrat, ein Fachoberinspektor,
ein Kabinettsdirektor, ein Hofrat oder ein Referatsleiter sein.
Es gibt noch etliche andere Osterreichische Amtstitel, allen
gemein ist, dass sie von Beamten des Offentlichen Dienstes im
Rahmen ihrer Tatigkeit gefiihrt werden.

Dartiber hinaus ist es aber moglich, dass der 6sterreichische
Bundesprisident ihnen noch einen sogenannten »Berufstitel«
verleiht. Dabei handelt es sich um berufsspezifische Ehrenti-
tel, die im Rahmen der langjdhrigen Ausiibung eines Berufs
verdient werden konnen. Vorausgesetzt, diejenigen stren-
gen sich ordentlich an. Dann kénnen sie zum »Hofrat«, zum
»Medizinalrat« oder zum »Oberschulrat« ernannt werden,
auch »Professor«, »Kammersinger«, »Kammerschauspieler,
»Studienrat« oder »Forstrat honoris causa« gehdren zum
umfangreichen Repertoire der Ehrentitel. Ein Beamter, der in
den Genuss einer solchen Ehrentitelverleihung kommt, besitzt
das Recht, sich mit beiden Titeln zu schmiicken — Amtsti-
tel und Berufstitel. Wer als Wolfgang Huber geboren wurde
und spiter eine Beamtenlaufbahn eingeschlagen hat, kann
also leicht eines Tages zum Herrn Hofrat Professor Wolfgang
Huber avancieren.

Wer den Herrn dann bei einer zwanglosen Soiree mit
Musik von Johann Strauss kennenlernt, dem wird er sich bei
einem Glaschen Schampus geflissentlich mit »Hofrat Professor
Huber« vorstellen, keineswegs mit einem schlichten »gestat-
ten, Huber« oder gar salopp mit »servus, i bin's Wolferl«. Denn
Titel genieflen in Osterreich einen Stellenwert, dessen Dimen-
sion fiir alle Nicht-Osterreicher kaum nachvollziehbar ist, ihr
Ausmaf erscheint ihnen sogar befremdlich. Kaum ein Oster-
reicher tritt im Offentlichen Leben einfach nur mit seinem
Namen auf, stets ist eine Berufsbezeichnung oder besser noch
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ein akademischer Titel mit angefithrt. Kaum ein Briefbogen,
iiber dem nicht ein »Mag.«, ein »Prof.« oder ein »Dr.« vor dem
Familiennamen prangt oder gar die Abkiirzung eines Amtsti-
tels, die Auflenstehenden meist kryptisch erscheint. Da wirkt
es, als seien die Osterreicher ein Volk der Hochgebildeten.
Doch tatsichlich ist der Akademikeranteil in Osterreich sogar
ein gutes Stiick geringer als in anderen Industrienationen. Sind
sie alle Wiedergénger des legendaren Hauptmanns von Kope-
nick, der sich mithilfe einer Uniform vom Trodelmarkt einen
Status erschwindelt, der ihm nicht zusteht?

Die Wurzeln der dsterreichischen Titel- Affinitat liegen tief
in der vor gut 100 Jahren untergegangenen Donaumonarchie
verborgen. Aus dieser Zeit stammen auch die heute leicht
angestaubt klingenden Amtsbezeichnungen.

Damals biirgerte es sich ein, einen verdienten Beamten mit
einem besonderen Titel auszuzeichnen. Denn das kam den
Staat billiger als eine Gehaltserh6hung, machte sich aber gut
und schmeichelte vor allem der Eitelkeit des so Geehrten. Ent-
sprechend wurde er von nun an mit seinem neuen Titel ange-
redet, um seinen Verdiensten gehorigen Respekt zu zollen.
Und weil den Frauen in jener Zeit der Zutritt zur Karrierelei-
ter noch weitgehend verwehrt blieb, wurde der Gemahlin des
Titeltrdgers nun ihrerseits Ehre erwiesen, indem sie am Titel
ihres Gemahls teilhaben durfte. So entstand eine Gesellschaft
aus Titeltragern auf der einen Seite, auf der anderen Seite ver-
neigte sich ehrfurchtsvoll das titellose gemeine Volk.

Nach dem Zweiten Weltkrieg setzte jedoch eine wahre
Inflation der Titel ein. Nicht nur die Beamten betonten weiter-
hin den schmucken Namen ihres Ranges, alle anderen konnten
nun leichter zu akademischen Weihen gelangen. Doch auch
ohne Studium ist es moglich, einen schonen Titel zu erhalten.
Anwirter miissen ihn nur vom Bundesprésidenten verlichen
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bekommen, und dazu ist es nicht einmal mehr erforderlich,
zuvor eine ehrenhafte Beamtenlaufbahn hinzulegen. Sie brau-
chen nur ein fortgeschrittenes Alter zu erreichen und 6ffent-
liche Erfolge vorzuweisen. Kiinstler zu sein ist keine schlechte
Voraussetzung dafiir. Eine Karriere als Schlagersinger reicht
schon vollig aus, vorausgesetzt, ein gewisses Minimum an
jubelndem Publikum ldsst sich nachweisen. Deshalb stellte es
gar keine Frage dar, dass Udo Jiirgens zum Professor aufstieg,
und auch der Musikantenstadler Karl Moik durfte sich in die
Riege derartiger Honoratioren einreihen.

Tatsichlich kennen die titelverliebten Osterreicher fast
900 verschiedene Rangbezeichnungen, die dem Nachnamen
vorangestellt werden. Wehe dem, der keine derartige Wiirde
vorweisen kann. Denn Personen eines solch offensichtlich nie-
deren Standes werden von Osterreichischen Titeltrdgern mit
einer gewissen Herablassung betrachtet.

Um dem vorzubeugen, diirfen sich auch mehr und mehr
Nichtakademiker mit den begehrten Diplombezeichnungen
schmiicken, sofern sie eine Ausbildung an einer entsprechen-
den Berufsbildungsschule absolviert haben. Das Alltagsleben
in Osterreich gestaltet sich namlich leichter fiir alle, die sich als
Diplom-Irgendwas vorstellen konnen. Das hat ganz praktische
Auswirkungen, denn sie werden nicht nur deutlich hoflicher
behandelt, sie bekommen zum Beispiel auch sptirbar leichter
einen Arzttermin oder genieflen bevorzugte Behandlung beim
Backer um die Ecke.

Doch was sollen diejenigen tun, die trotz aller genannten
Erleichterungen beim besten Willen keinen Titel vorzuweisen
haben? Thnen eréftnen sich zwei Moglichkeiten: blenden oder
warten.

Blender tragen demonstrativ gleich mehrere anspruchs-
volle Tageszeitungen oder andere niveauvolle Lektiire mit sich
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herum und verstehen es, sich entsprechend gewihlt zu artiku-
lieren und distinguiert zu benehmen. Der nicht vorhandene
Titel wird sich dann ganz von allein in Form eines » Professors«
oder zumindest eines »Doktors« einstellen. Sollte das Vorha-
ben misslingen, bleibt immerhin noch das Warten. Denn wenn
die Lebenshalfte erst einmal tiberschritten ist, stellt sich die
Professorenwiirde einigermaflen verldsslich ganz von selbst
ein. Spétestens dann, wenn das Haupthaar ergraut oder besser
noch ausfillt.

Was die Frauen anbelangt, so diirfen sich diese natiirlich
inzwischen mit ihrem selbst erlangten Titel schmiicken. So
weit ist die Emanzipation auch in Osterreich lingst gediehen.
Schaftt eine Frau das nicht aus eigener Kraft, so bleibt ihr noch
immer die altbewidhrte Methode des Titelgewinns: der Weg
zum Standesamt, vorausgesetzt, sie hat sich einen Titeltrdger
geangelt. Der angeheiratete Titel gehort ihr deshalb natiirlich
rein rechtlich noch lange nicht, sie darf keineswegs darauf
bestehen, mit »Frau Doktor« angesprochen zu werden. Und
spatestens mit der Scheidung ist die geliehene Ehre wieder
dahin. Wer unsicher ist, wie er eine Osterreicherin ansprechen
darf, fahrt in der Alpenrepublik noch immer gut mit einem
gestelzten »gni’ Frau.

Beim zugehérigen Handkuss, dem in Osterreich nach
wie vor verbreiteten Ausdruck besonderer Wertschitzung,
ist darauf zu achten, dass die Lippen bis zu einem Abstand
von etwa zwei Zentimetern zum Handriicken der Dame hin
abwirts geneigt werden. Keineswegs weiter. Handkiisse diirfen
zudem nur in geschlossenen Réumen oder auf Bahnsteigen
gegeben werden, unter freiem Himmel wird die Geste bes-
tenfalls angedeutet. Die Dame muss ihre Bereitschaft zur Ent-
gegennahme der Huldigung andeuten, indem sie dem Herrn
mit dem Handriicken auf halbem Weg entgegenkommt. Aber



Das OSTERREICH-LESEBUCH 47

unter keinen Umstidnden darf sie ihm den Arm fordernd bis
zum Kinn hinstrecken wie eine Hollywood-Diva ldngst ver-
gangener Zeiten.

Die mit Handkuss geehrte Dame sollte zudem verheiratet
oder wenigstens alter als dreiflig sein. Das zu ermitteln, bleibt
wohl der Intuition des Galans iiberlassen. Auf jeden Fall ist
Vorsicht geboten: Das Kiissen der Hand einer unverheirateten
Dame kann leicht als Liebeserkldrung gedeutet werden.

Bleibt noch eine Frage: Wenn ein titelloser Mann seiner-
seits eine Titeltrdgerin heiratet, sollte er dann mit dem Titel
seiner Gemahlin angesprochen werden? Wird etwa der Gatte
von Frau Geheimratin Waltraud Huber zum Herrn Geheimri-
tin Huber? Doch so weit scheint die Emanzipation noch nicht
fortgeschritten zu sein.
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Linzer Torte

Zutaten

300 g Butter Schale von 2 unbehandelter
(zimmerwarm) Zitrone (dinn geraspelt)
350 g Mehl 2 ¢l Rum

350 g rote & cl Kirschwasser
Johannisbeermarmelade 1 Tl Backpulver
(Riebiselmarmelade) 1 Tl gemahlener Zimt

200 g gemahlene 1 Msp. gemahlene Nelken
Haselniisse Salz

200 g Puderzucker Butter und Mehl fiir die

3 Eigelbe Backform sowie Mehl fiir

20 g Speisestirke die Arbeitsflache

1 Pck. Vanillezucker Puderzucker zum Bestiuben

Zubereitung

Die gemahlenen Haselniisse in einer Pfanne ohne Fett
anrdsten, bis sie duften, dann abkihlen lassen. Die Butter
zusammen mit Mehl, Backpulver, Puderzucker, gemahlenen
Haselniissen, Vanillezucker, 2 Eigelben, 2 ¢l Kirschwasser,
Zitronenschale, Zimt, Nelkenpulver sowie einer Prise Salz
in eine Rithrschissel geben. Zundchst mit den Knethaken
des Handrihrgerits, danach mit den Handen zu einem
geschmeidigen Teig verarbeiten. Zuletzt zwei gleich grofe
Kugeln daraus formen, diese jeweils fest in Frischhaltefolie
einwickeln und ca. 2 Stunden im Kihischrank ruhen lassen.

Eine Springform gut mit Butter einfetten und mit Mehl
bestauben. Eine der beiden Teigkugeln nun zwischen zwei
Lagen Frischhaltefolie kreisrund ausrollen, bis sie etwa & cm
mehr Durchmesser als die Springform hat. Sodann in die
Springform legen und den Teig an den Rdndern hochdrii-
cken. Den Boden mehrfach mit einer Gabel einstechen. Die
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Marmelade mit der Speisestarke und dem restlichen Kivsch-
wasser verrvilhren und den Teigboden damit gleichmapig
bestreichen.

Den restlichen Teig auf einer mit Mehl bestdubten Arbeits -
fdche zu Wiirsten mit ca. 1 cm Durchmesser rollen und den
Kuchen damit gitterférmig belegen. Die Rollen am Rand
Jjeweils leicht festdriicken. Das ibrige Eigelb mit dem Rum
verquirlen und das Teiggitter damit bepinseln. Im auf 180°C
vorgeheizten Backofen ca. 45 Minuten lang backen, bis die
Oberseite goldbraun ist. Dann abkiihlen lassen und vor dem
Servieren mit etwas Puderzucker bestiuben.

Ahnliche Torten waren schon in der rémischen Antike
bekannt. Das dlteste Rezept fiir die Linzer Torte stammt
aus dem 17. Jahrhundert, das macht es zum dltesten iiber-
lieferten Tortenrezept der Welt. Ob diese Torte tatsdchlich in
der Stadt Linz erfunden wurde, ist nicht gewiss. Doch den
Namen der Stadt trdgt das osterveichische Traditionsgebdck
bereits mindestens seit jener Zeit.
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Magie am Bodensee -
die Festspiele von Bregenz

Ein strahlender Sommertag neigt sich seinem Ende zu. Uber
dem Bodensee versinkt die Sonne in vielfarbiger Pracht. Ihre
Feuerzungen bringen das helle Abendblau des ruhig liegen-
den Wassers noch ein letztes Mal zum Leuchten, der westli-
che Horizont hiillt sich in glithende Schleier und bettet sich
allmdhlich mit sanften Pastellfarben zur Ruhe.

Ein wohliges Erschaudern durchstrémt mich, und genuss-
voll lehne ich mich zuriick. Da macht es auch nichts, dass
mein Sitzplatz nur eine harte Plastikschale ist, in die ich mich
schwerlich hineinkuscheln kann. Denn heute habe ich mir
einen der grofiten Traume aller Opernfans erfiillt. Ich bin auf
der Seebithne von Bregenz, zur Auffithrung kommt die Aida
von Giuseppe Verdi.

Alljahrlich im Juli und August erbliiht die Vorarlberger
Landeshauptstadt Bregenz im Glanz ihrer Festspiele. Und fiir
das besondere Flair dieser Veranstaltung sorgt kein Geringerer
als der Bodensee selbst. Hinter der 60 Meter breiten Seebiihne
offnet er sich als natiirliche Kulisse, an deren iiberwiltigende
Schonheit kein Biithnenbild der Welt heranreichen kann.
Trotzdem geben sich die Bithnenbildner natiirlich allergrofite
Mihe, dem Panorama aus Wasser, Horizont und Himmelszelt
etwas Gebithrendes entgegenzusetzen. Um hier aufzufallen,
muss es allerdings schon etwas Uberdimensionales sein.
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Und so gibt es dieses Mal eine riesenhafte Freiheitsstatue in
sattem Himmelblau, ibersdt mit goldenen Sternen. Allerdings
ist die Figur entzweigebrochen - anderenfalls hitte die Statik
der Unterkonstruktion ihr wohl auch schwerlich standhalten
konnen. Ubriggeblieben sind nur die zwei monstrdsen Fiifle,
neben denen die Hand mit der Fackel aus dem Bodensee ragt.
Das Haupt der Lady Liberty liegt zerborsten dahinter. Spéter
wihrend der Auffiihrung wird es sich aus dem Wasser heben
und zu ihrem strahlenumkranzten Kopf zusammenfiigen.
Datfiir sorgen zwei gigantische Baukréne, die neben der Bithne
im Wasser stehen und einen geradezu erniichternden Kontrast
zur fantasievollen Marchenwelt der Dekoration bilden. Denn
diese spielt, von der New Yorker Symboltragerin abgesehen,
mit allerhand Agyptischem. Ganz wie die Geschichte von der
geraubten Prinzessin Aida, die ja auch im Land am Nil ange-
siedelt ist. Und deren grofies Thema — abgesehen von der all-
gegenwdrtigen Liebe — die Freiheit ist.

Ein Drama voller Symbolik und eine Inszenierung der
Superlative mit Darstellern, die tiber, auf und vor allem auch
im Wasser des Bodensees agieren. Hohepunkt des Spektakels
ist das Entschweben von Sopranistin und Tenor. Unablissig
singend entschwinden sie in einer Barke gen Totenreich und
werden dabei von den Biithnenkranen bis in 55 Meter Hohe
iiber den Bodensee emporgehievt - so etwas gibt es nur in
Bregenz. Kein Opernhaus der Welt, nicht einmal die Arena
di Verona, kann mit vergleichbaren Dimensionen aufwarten.

Alles begann gleich nach dem Zweiten Weltkrieg mit einer
noch recht bescheidenen Auffithrung von Mozartmusik und
Ballett als »Spiel auf dem See«. Bregenz konnte es sich erlau-
ben, seinen Biirgern schon damals musikalische Zerstreuung
anzubieten, denn dort gab es weder gravierende Kriegsschaden
noch Lebensmittelknappheit. Am sogenannten Gondelhafen
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existierte 1946 allerdings noch keine Bithne, die Vorstellung
fand vielmehr auf zwei Kieskdhnen statt.

Trotzdem kamen die Musiker des Wiener Sinfonieorches-
ters gern, um hier Mozarts »Kleine Nachtmusik« zu spielen.
Denn sie wurden in umliegenden Bauernhofen untergebracht
und konnten dort im Vergleich zu den trostlosen Bedingungen
daheim geradezu schlemmen. Sie kehrten von nun an jedes
Jahr wieder und blieben fiir mehrere Sommerwochen. Thre
regelmiflige Anwesenheit veranderte auch das Bewusstsein
der Vorarlberger Bevolkerung grundlegend. Denn Vorarlberg
liegt entlegen ganz im Westen Osterreichs, damals verkehrs-
technisch noch schlecht an den Rest des Landes angebunden.
Aus diesem Grund gab es dort separatistische Tendenzen und
den Wunsch nach einem Anschluss an die Schweiz. Erst die
Festspiele von Bregenz schufen eine emotionale Anbindung
an die damals noch junge Republik Osterreich.

Die Besonderheit der Kulisse am Bregenzer Hafen faszi-
nierte die Zuschauer schon zu jener Zeit. Deshalb entstand
dort 1950 dank einer grof3ztigigen Spende die bis heute grofite
Seebiithne der Welt mit zunidchst 6.400, inzwischen sogar
knapp 7.000 Plitzen. Gab es anfangs noch leichte Muse mit
Operetten und Spielopern, so setzen die Veranstalter seit den
Siebzigerjahren auf die grofle Oper und zunehmend auch
auf die popularen Musicals. Hochkaritige Besetzung und die
Treue der Wiener Symphoniker als traditionelles Hausorches-
ter der Festspiele sorgen dafiir, dass die Darbietungen auch den
hohen Erwartungen eines anspruchsvollen Festivalpublikums
geniigen kénnen.

Stars wie Placido Domingo, José Carreras und Edita Gru-
berova feierten auf der Seebithne Triumphe, avantgardistische
Regieideen, spektakuldre Lichteffekte, pompdse Bithnenge-
staltung und der Mut, auch weniger bekannte Opern zur Auf-
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fihrung zu bringen, verhalfen den Bregenzer Festspielen zu
internationalem Renommee. Bis zu 200.000 Géste kommen
alljahrlich auf die Freilichtbithne am Bodensee. Aus Kosten-
griinden werden die grof3en Produktionen inzwischen jeweils
wihrend zwei aufeinanderfolgenden Sommern gezeigt. Und
neben groflen Musikhappenings gibt es auch Filmauffithrun-
gen und andere Veranstaltungen. Einmal ist sogar James Bond
zu Gast gewesen - in einer Szene von »Ein Quantum Trost«
wiahrend der Bregenzer Auftithrung von Puccinis Tosca. Aber
der Superagent musste im Film natiirlich Wichtigeres erledi-
gen, als sich dem Musikgenuss hinzugeben.

Doch wie funktioniert das alles, drauflen unter freiem
Himmel und ganz ohne bauliche Unterstiitzung der Akustik
durch eine Konzertmuschel oder Ahnliches? Die Auffithrun-
gen in der Arena di Verona finden zwar auch im Freien statt,
die Konstruktion des antiken Amphitheaters sorgt jedoch fiir
einen harmonischen Fluss der Klinge in ihrem Inneren. Sie
bleiben dort gefangen wie in einem geschlossenen Theater.
Diesen Vorteil kann die Bregenzer Bithne nicht bieten, sie ist
nach allen Seiten hin offen, und gerade das macht ja ihren
besonderen Reiz erst aus. Wie ist es moglich, dass die Festi-
valgdste hier trotzdem in den Genuss einer wohlgefilligen und
hochkaratigen Klangharmonie kommen?

Das Geheimnis liegt in der Technik. Die Bregenzer Biithne
ist mit einer aufwendigen Beschallungsanlage ausgestattet,
die aus mehr als 800 Lautsprechern besteht. Und diese erho-
hen keinesfalls nur die Lautstdrke, vielmehr ermdglichen sie
dank ausgefeilter Feinabstimmung das weltweit einzigartige
»Bregenzer Richtungshoren«. Hierzu hat eine auf Grof3ver-
anstaltungen spezialisierte Firma gemeinsam mit dem Fraun-
hofer Institut fiir Digitale Medientechnologie ein System
entwickelt, dem es gelingt, unter freiem Himmel die Akustik



54 ALMUT IRMSCHER

eines geschlossenen Konzertsaals zu simulieren. Von jedem
einzelnen Platz aus kénnen die Zuhorer den Séangern akustisch
folgen - und zwar immer entsprechend der jeweils aktuellen
Position auf der Bithne. Die Stimme wird um wenige Millise-
kunden zeitverzogert iiber etliche Lautsprecher im Biihnen-
bereich verteilt, das System reagiert dabei auf Bewegungen
der Sangerinnen und Sénger. So entsteht der Eindruck, dass
der Ton von dort kommt, wo diejenigen sich gerade befinden.
Und zusitzlich erlaubt es die raffinierte Anlage, tiberraschende
Klangeffekte mitten im Publikum zu platzieren.

Noch bis 2004 mussten die Musiker des Orchesters im
engen Orchestergraben spielen, der sich innerhalb des 30 mal
24 Meter grofien Betonkerns der Seebiihne befindet. Hier blie-
ben sie und ihre Instrumente den Launen des Wetters schutzlos
ausgesetzt. Die moderne Beschallungstechnik ermaglicht es
inzwischen, dass das Orchester in das Festspielhaus umziehen
konnte, das an die Seebithne angeschlossen ist. Dort hinein
dirfen auch die Zuschauer und Darsteller flichten, wenn das
wechselhafte Bodenseewetter partout nicht mitspielen will.
Dieses Privileg gilt aber nur fiir die erste Preiskategorie, denn
der Platz im Festspielhaus ist begrenzt. Alle anderen bekom-
men ihr Geld zuriick, falls die Auffithrung abgesagt oder wegen
schlechten Wetters nach weniger als 60 Minuten abgebrochen
werden muss.

Regnet es aber nur wenig, so wird weitergespielt. Die Fest-
spielleitung erstattet ndmlich nur ungern die Eintrittsgelder.
Die Darsteller auf der Bithne miissen ja ohnehin ihre Was-
serfestigkeit stindig aufs Neue unter Beweis stellen. Und die
»halbszenische« Auffithrung im Festspielhaus kann mit der
fantastischen Kulisse vor dem Bodensee auch nicht wirklich
mithalten. Deshalb gilt oft selbst Platzregen in Bregenz als
»nicht zu starker Regen, die Auffithrung findet statt. Wetter-
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feste Kleidung ist an solchen Tagen unerlisslich, das Offnen
von Regenschirmen hingegen verboten.

Da habe ich ausgesprochenes Gliick gehabt. Tagelang hatte
es geschiittet wie aus Eimern. Doch piinktlich zum Auffiih-
rungstermin riss der Himmel zu einem strahlenden Tag auf.
Der miindete in einen vielfarbigen Sonnenuntergang und
klang mit einer lauen Sommernacht aus.

Nun verzauberte die Magie des Sternenzelts das surreale
Biihnenbild. Als der Chor gerade zum Triumphmarsch anhob,
legte im Hafen ein Schiff ab. Hell erleuchtet glitt es langsam
iber den néchtlichen Bodensee dahin, begleitet von majestéti-
schen Klangen. Dem Horizont entgegen, wo in der Ferne Tau-
sende von Lichtern am Seeufer glitzerten. Zusammen mit der
erhabenen Musik, den herausragenden Leistungen der Mit-
wirkenden und den spektakuldren Effekten verschmolz diese
Auffithrung der Aida zu einem Kulturereignis der Superlative.
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&? Bodenseefelchen mit Kren-Oberssauce

Zutaten fiir 4 Personen

4 kiichenfertige 50 g frisch geriebener
Bodenseefelchen Meerrettich (Kren)

2 Schalotten 80 g Butter

2 Knoblauchzehen 30 g Speisestirke

150 ml Sahne (Obers) 1 Zitrone

150 ml Gemiisebriihe 1 kl. Bd. Schnittlauch

150 wl Griiner Veltliner Salz, Pfeffer

100 g Mehl

Zubereitung

Schalotten und Knoblauch schalen und fein hacken. Die Hiilfte
der Butter in einem Topf erhitzen, Schalotten und Knob-
lauch darin glasig anbraten, schlieflich mit Gemiisefond und
Wein abloschen. Die Fliissigkeit auf die Halfte einreduzieren
lassen, dann die gut mit der Speisestirke verquirlte Sahne
hinzugeben. Kurz aufwallen lassen, anschliefend die Hitze
reduzieren, salzen, pfeffern und den Meerrettich einviihren.

Den Schnittlauch in feine Réllchen schneiden. Die Zit-
rone auspressen. Die Felchen waschen, trocken tupfen und
mit dem Zitronensaft betriufeln. Danach salzen, pfeffern
und ringsum im Mehl wilzen. Uberschiissiges Mehl vorsichtig
abklopfen.

Die restliche Butter in einer beschichteten Pfanne erhit-
zen und die Felchen hineinlegen. Von beiden Seiten jeweils
3 Minuten lang braten. Auf vorgewdrmten Tellern anrich-
ten, die Sauce dazugiefen und alles mit den Schnittlauch-
véllchen tiberstreuen.

Dazu passen Salzkartoffeln und griner Salat.



Schoénheit will hoch hinaus - die
TraumstraBe am Grof3glockner

Der Fuweg iiber die Alpen ist beschwerlich. Davon hitte Otzi
uns viel erzihlen konnen. Aber was sollten die Menschen tun,
wenn sie auf kiirzestem Weg vom Norden Europas in den
Stiden gelangen wollten oder umgekehrt? Die Verlockungen
reizten schon immer. Sowohl diesseits als auch jenseits der
Alpen fanden sich Dinge, die die jeweils anderen Volker selbst
nicht besaflen. Und fiir exotische Luxusgiiter gab es stets grof3e
Nachfrage.

Also blieb keine andere Wahl, als den Alpenhauptkamm
zu Uiberqueren. Schon seit Menschengedenken gab es auf dem
Gebiet des heutigen Osterreichs bewéhrte Passwege, allen
voran den Brenner, gefolgt von den Radstddter Tauern und
schlieSlich dem Hochtor am Grof3glockner als drittwichtigs-
tem Alpeniibergang. Hier legten die Romer einen mit Lasttie-
ren begehbaren Saumpfad an, der wiederum einer noch viel
alteren Passage aus vorkeltischer Zeit folgte.

Am Scheitelpunkt Hochtor errichteten die Romer ein
grofles Passheiligtum. Es stellte wohl das hochstgelegene antike
Heiligtum Europas dar, hoher noch als der Olymp. Denn fiir
die Romer gab es neben dem Handel einen weiteren wichtigen
Grund zur Uberquerung der Alpen: ihre Eroberungsziige. Da
mochte es angemessen sein, die Gotter an schwierigen Weg-
punkten gnidig zu stimmen.

75
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Wachsende Bevélkerungszahlen, prosperierende Handels-
beziehungen, religios motivierte Pilgerreisen und schlieflich
die aufkeimende Reiselust lieflen die Bedeutung der Alpen-
pésse bestdndig steigen. So wurde schliefSlich die Route tiber
den Brennerpass, den schon Goethe auf seiner italienischen
Reise tiberquerte, immer besser ausgebaut. Seit 1867 gibt es hier
die erste Eisenbahnstrecke, die {iber den Alpenhauptkamm
fithrt. Der Brennerpass liegt 1.370 Meter hoch, wohingegen
beim Radstadter Tauernpass fast 400 weitere Hohenmeter
tiberwunden werden miissen. Entsprechend zog sich die dor-
tige alte Romerstrafle mit zahlreichen Kehren und mehr als
acht Prozent durchschnittlicher Steigung an den Berghéngen
empor.

Nach dem Ersten Weltkrieg kam es in Europa zu einer
politischen Neuordnung, die auch Osterreich betraf. Stdti-
rol gehort seither zu Italien, der Brenner markierte ab jetzt
die Grenze zwischen beiden Lindern. Wer von nun an vom
Salzburger Land oder von Nordtirol aus nach Karnten oder
Osttirol reisen wollte, ohne eine Grenze zu tiberqueren, musste
den weiten Umweg tiber den Radstiddter Tauernpass in Kauf
nehmen, der ganze 156 Kilometer weiter im Osten liegt. Ein
unhaltbarer Zustand.

So begannen die Osterreicher, iiber einen Ausbau des
Hochtorpasses am Grof3glockner nachzudenken. Das bedeu-
tete freilich kein leichtes Unterfangen, denn der historische
Pass lag in 2.576 Metern Hohe. Doch bereits seit 1908 gab
es einen Fahrweg zum Glocknerhaus, das immerhin schon
2.132 Meter hoch liegt. Es entstand 1875 als Schutz- und Unter-
kunftshaus, eine beachtliche Leistung, weil es zu dieser Zeit
noch in ziemlich unzuginglichem Geldnde lag. Die gewaltigen
Baukosten wurden mithilfe einer Lotterie aufgebracht. Aber
das Glocknerhaus erwies sich schon bald als Touristenattrak-
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tion, und so wurde schliefllich eine in Serpentinen verlaufende
Fahrstrafle angelegt, um einen leichteren Zugang zu ermog-
lichen. Die Angelegenheit erforderte erheblichen Aufwand,
auf gut elf Kilometern Linge wand sich der 2,5 Meter breite
und nur teilweise befestigte Weg mit zehnprozentiger Steigung
bergauf. Thn zu erhalten, erwies sich zudem als kostspielig,
sodass schlieSlich eine Maut erhoben wurde. Das lohnte sich,
denn immer mehr Menschen kamen, um diese damals grofite
Attraktion Oberkdrntens zu bewundern.

Da miisste doch noch mehr moglich sein, sagten sich die
Herren im zustdndigen Ministerium und beauftragten schlief3-
lich 1922 den Ingenieur Franz Wallack mit dem Bau der Grof3-
glockner-Hochalpenstrafle. Der Mann galt als begeisterter
Motorist, erwies sich allerdings nicht minder als leidenschaftli-
cher Faschist, der sich in der NS-Zeit mehrfach um Aufnahme
in die NSDAP bemiihte. Doch gehorte er auch dem Rotary
Club an, der den Nazis wegen seiner internationalen Ausrich-
tung missfiel. Deshalb blieb Wallack die Parteimitgliedschaft
verwehrt. Gliick fiir ihn, denn so konnte er nach dem Krieg
unbescholten die Friichte seiner Arbeit ernten, weitere ehrgei-
zige Projekte in Angriff nehmen und zum hochangesehenen
Ehrenbiirger der Stadt Salzburg aufsteigen.

Wallack betrachtete sich als grofien Naturfreund, und so
legte er den Fokus auf einen Strafienverlauf, der sich moglichst
harmonisch in das Geldnde einfiigen und dabei der Umgebung
den geringstmdglichen Schaden zufiigen sollte. Thm gelang
nicht nur der Bau der ausgesprochen &sthetisch angelegten
Grofiglockner-Hochalpenstrafle, der schliefdlich zwischen
1930 und 1935 erfolgte. Auf Wallacks Konto gehen namlich
auflerdem noch andere spektakuldre Alpenstrafien, zum Bei-
spiel die iiber den Gerlospass von Mittersill ins Tiroler Zil-
lertal. Auflerdem plante er Seilbahnen sowie Kraftwerke und



78 ___ ALMUT IRMSCHER

entwickelte einen Rotationsschneepflug, der in dieser Form bis
heute an der Grofiglocknerstrafle zum Einsatz kommt. Denn
noch im Frithjahr erreicht der Schnee hier im Hochgebirge
mitunter bis zu acht Meter Hohe, der bisherige Rekord wurde
im Winter 1953 mit 21 Metern Schneehdhe gemessen.

Der Bau der Grofiglockner-Hochalpenstrafle fiel in eine
Zeit wirtschaftlicher Depression. Die Finanzierung machte
Sondergesetze erforderlich, und es half nur wenig, dass die
Baukosten mit umgerechneten 65 Millionen Euro um gut
eine halbe Million niedriger ausfielen, als urspriinglich ver-
anschlagt. Wire nicht 1932 der Austrofaschist Engelbert Doll-
fufd zum 6sterreichischen Bundeskanzler gewahlt worden und
hitte dieser sich nicht staatsstreichartig zum Diktator erhoben,
so wire womoglich alsbald das Aus fiir das Groflbauprojekt am
héchsten Berg Osterreichs gekommen.

Aber Dollfuf schielte drgerlich auf den Ausbau des Stra-
BRennetzes, den sein machtbesessener Landsmann derweil
nebenan in Deutschland vorantrieb. Durch frenetischen
Bau von immer mehr Straflen wurden dort die Arbeitslosen
von selbigen geholt, dieses Konzept musste sich doch auch
auf Osterreich tibertragen lassen! Und auflerdem wiirde sein
Volk dadurch den Deutschen in nichts nachstehen. Strafien zu
bauen, hief? also, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen!

Ein Gutteil der fiir dieses gigantische Projekt freigestell-
ten Gelder floss in die Anlage der Grof3glockner-Hochalpen-
strafle. 3.200 Menschen fanden allein hier Arbeit, und weil das
Automobil in jener Zeit immer moderner wurde, explodierte
gleichzeitig die Zahl der Kraftfahrzeuge auf den Straf3en. Doll-
fuf? schien alles richtig gemacht zu haben.

Diese Ansicht teilten jedoch keineswegs die Osterreichi-
schen Nationalsozialisten, die vom Austrofaschismus nichts
hielten. Denn im Gegensatz zur Rassenideologie des Natio-
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nalsozialismus fufite der Austrofaschismus auf einer streng
katholisch gepragten Stdndeideologie. Der Machtkampf der
Verblendeten fithrte schliefllich 1934 zum Juliputsch der dster-
reichischen Nationalsozialisten, der zwar griindlich daneben
ging, Dollfuf’ jedoch eine todliche Schussverletzung eintrug.
Doch unbeeindruckt von den politischen Verwicklungen rich-
tete sich das Augenmerk weiter Teile der Bevolkerung auf die
neue Alpenstrafe. Nach ihrer Fertigstellung schraubten sich
jahrlich fast 375.000 Besucher deren enge Windungen hinauf.

Erst der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs brachte das vor-
ldufige Ende der neuen Massenmobilisierung, weil jene nun
zwangsweise in eine andere Richtung dringte. Die Befah-
rung mit schweren Panzern, gewaltsame Schneerdumaktio-
nen und nicht zeitnah behobene Unwetterschiden trugen der
Grofiglockner-Hochalpenstraf3e in den Kriegsjahren schwere
Ladierungen ein.

Obwohl es nach dem Krieg andere dringende Sorgen gab,
wurde trotzdem ziigig auf die Sanierung und schon bald auf
den bequemeren Ausbau der Strafle gesetzt. Die weitere Ent-
wicklung sollte den vorausschauenden Verkehrsplanern recht
geben. Denn in den Fiinfzigerjahren nahm der Massentouris-
mus seinen Anfang, und die Grofiglocknerstrafe avancierte zu
einem der ersten magischen Anziehungspunkte. Schon bald
rentierte sich die Strafle {iber die tippig sprudelnden Maut-
einnahmen.

Nun kurvte eine frohliche Schlange von knatternden
VW-Kifern und schicken Cabriolets die Hiange hinauf zum
Hochtortunnel am Scheitelpunkt in 2.504 Metern Hohe, dank
dessen Hilfe die letzten 72 Meter des Anstiegs hinauf bis
zum Bergkamm erspart bleiben. Die kriegsgebeutelten Men-
schen genossen die grenzenlose Freiheit eines spektakuldren
Blicks tiber die hochsten Gipfel der dsterreichischen Alpen.
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Thre begeisterten Schilderungen und zahlreiche Urlaubsfotos
lielen den Mythos bis in unsere Zeit fortleben, die Grofiglock-
ner-Hochalpenstraf3e gehort zu den schonsten und beliebtes-
ten AussichtsstrafSen der Welt. Deshalb wurde sie im Lauf der
Jahrzehnte immer besser gestaltet und um zahlreiche Attrak-
tionen erweitert.

Am Fuscher Torl zweigt die Edelweifistrafle ab, eine
1,6 Kilometer lange Rundstrafle, die mit bis zu vierzehnpro-
zentiger Steigung den hochsten Punkt der Grofiglocknerstrafle
erreicht und wo sich deren atemberaubendstes Panorama
eréffnet. Die Existenz dieses Hohepunkts der alpinen Ausfahrt
ist einer Laune des Bauingenieurs Wallack zu verdanken. Er
konnte ndmlich etwas Geld einsparen, das er kurz entschlossen
fiir den Bau der Nebenstrecke zum Aussichtspunkt einsetzte.
In nur 47 Tagen wurde die Piste dem Felsen abgerungen, und
die Anstrengung hat sich gelohnt. Denn hier sind sagenhafte
37 Dreitausender zu Uiberschauen.

Auch die Gletscherstrafle zweigt unterwegs von der Haupt-
route ab und fihrt auf die Kaiser-Franz-Josefs-Hohe. Sie ist
eine Stichstrafle, die in 2.360 Metern Hohe an einem Besucher-
zentrum endet. Hier befindet sich auch das weltweit hochstge-
legene Automobilmuseum.

Der Namensgeber der Kaiser-Franz-Josefs-Hohe ist im
Jahr 1856 personlich hier heraufgekommen, weil er die Pas-
terze sehen wollte, den mit acht Kilometern Linge grofiten
Gletscher Osterreichs. Damals konnte er freilich nicht bequem
hinauffahren, sondern musste einen beschwerlichen vier-
stindigen Aufstieg in Kauf nehmen. Die Kaiserin Elisabeth
- bekannt als Sissi - empfand das als zu mithsam. Sie gab sich
mit einem Ausritt zum Bretterboden zufrieden, an dem heute
das inzwischen ausgebaute Glocknerhaus steht. So musste der
Kaiser den grandiosen Anblick der Pasterze ohne seine Frau



Das OSTERREICH-LESEBUCH 81 __

genieflen. Damals prasentierte sich der Gletscher noch doppelt
so grofd wie heute. Jahr fiir Jahr fordert die Klimaerwdrmung
ihren Tribut und lasst weitere zehn Meter Gletschereis dahin-
schmelzen. Dadurch ist der Wanderweg, der zur Gletscher-
zunge fiihrt, stindigen Verdnderungen unterworfen. Auf der
gegeniiberliegenden Talseite dominiert der Grof3glockner das
Panorama, mit 3.798 Metern hochster Berg Osterreichs.

Heute wird nicht mehr wie noch in den 1930er-Jahren die
Zahl der Besucher der Grof3glockner-Hochalpenstrafle ermit-
telt, vielmehr werden die einzelnen Fahrzeuge registriert, und
das sind immerhin rund 270.000 pro Jahr. Besonders Hartge-
sottene befahren die Grofiglocknerstraf3e mit dem Fahrrad, fiir
sie zahlt die Strecke zu den beliebtesten Herausforderungen
Osterreichs. Thr Weg fiihrt sie mitten durch den Nationalpark
Hohe Tauern, Lebensraum fiir zahlreiche Alpenpflanzen und
Tiere wie Gédmsen, Steinbocke, Murmeltiere, Bart- und Gén-
segeier. Ob die Radfahrer das wihrend ihres ungeheuerlichen
Kraftakts wohl noch genief3en konnen?



8 _____ ALMUT IRMSCHER

N

Eierschwammerin in Knodeln und Sauce

Zutaten fiir 4 Personen

500 g Kartoffeln 4 Knoblauchzehen

200 g Mehl 1 El Starkemehl
100 g Semmelbrisel 150 ml Gemiisefond

2 Eler 150 ml Sahne

00 g kleine Pfifferlinge 1 grofes Bund
(Schwammerln) Blattpetersilie

150 g Butter Yo Tl Zucker

2 Zwiebeln Salz, Pfeffer

3 Schalotten

Zubereitung

Die Kartoffeln in der Schale garen, dann pellen und ganz
abkiilhlen lassen. Die Pilze selh kurz unter fliefendem Wasser
abbrausen, auf Kiichenkrepp trocknen und grindlich putzen.
Pilze, die zu grof sind, teilen. Die Petersilienbldttchen abzup -
fen und fein hacken. Schalotten, Zwiebeln und Knoblauch
schalen und ebenfalls fein hacken.

50 g Butter in einer Pfanne zerlassen und die Zwiebeln
sowie die Halfte des Knoblauchs darin anbraten. Die Hilfte
der Pilze hinzugeben und so lange braten lassen, bis alle
Fliissigkeit verdampft ist. Dabei salzen und pfeffern. Nun
das Paniermehl unterviihren und kurz mit anschwitzen,
die Pfanne vom Herd nehmen, 1 Ei hinzugeben und alles
sofort gut verriihren. Zum Schluss die Halfte der Petersilie
unterheben.

Die Kartoffeln grindlich zerstampfen oder durch eine
Kartoffelpresse driicken und in eine Schiissel geben. Das
ibrige Ei hinzuschlagen, das Mehl und 50 g weiche Butter
dazugeben, die Masse salzen, zu einem geschmeidigen Teig
verkneten und Knédel daraus rollen.
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In jeden Knodel ein grofes Loch driicken, aus der Pilz-
masse kleine Kugeln formen, diese jeweils in einen Knédel
geben und das Loch verschliefen. In einem grofen Topf
reichlich Salzwasser aufkochen, dann die Hitze reduzieren
und die Knodel hineingleiten lassen. Bei milder Temperatur
15 Minuten ziehen lassen, anschliefend mit dem Schaum-
[6ffel herausnehmen.

Fiir die Sauce die restliche Butter in einer Pfanne zerlas-
sen und die Schalotten sowie den restlichen Knoblauch darin
anbraten. Die tibrigen Pilze hinzugeben und kurz mitbraten.
Mit dem Gewmiisefond abléschen. Aufkochen lassen, die Hitze
reduzieren und die Sahne unterriihren. Ein wenig von der
Flissigkeit entnehmen und gut mit dem Starkemehl ver-
mengen, danach wieder unter die Sauce rilhren. Mit Zucker,
Salz und Pfeffer abschmecken und erneut kurz erhitzen. Zum
Schluss die Hilfte der tbrigen Petersilie unterriihren.

Die Pilzsauce auf Tellern anrichten und die Knédel dar-
auflegen. Mit der restlichen Petersilie bestreuen.

Dazu passt ein knackiger Blattsalat. Natiirlich konnen die
Pilzsauce und/oder die Pilzknodel auch gut als Beilage z. B.
zu kurzgebratenem Fleisch serviert werden.
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Vom Wienerlied bis in die Charts -
der tragische Held des Austropop

Manche Wiener behaupten, ihre Stadt sei der morbideste Ort
der Welt. Ich weifS nicht, ob das stimmt, doch an einem wol-
kenverhangenen Tag scheinen mir solche Empfindungen nicht
abwegig. Vor allem, als ich tiber den Wiener Zentralfriedhof
spaziere.

Zwischen all den Stein gewordenen Zeugnissen der Trauer
mochte ich fast schon in triibe Gedanken versinken, da
reifSt mich ein plotzlicher Anblick jéh aus der Melancholie.
Es scheint, als habe sich Graf Dracula aus einem der Gréiber
erhoben! Erschrocken weiche ich zuriick. Der Unheimliche
hat die Arme weit auseinandergerissen und 6ffnet dabei sein
schwarzes Cape, als wollte er sich schon im nédchsten Moment
auf mich stiirzen, um mir das Leben auszusaugen. Drohend
ragt hinter ihm ein grofler Obelisk aus dunkelrotem Stein in
den diisteren Himmel, wie ein Phallussymbol der Finsternis.
Bin ich etwa in den Abgrund einer Zwischenwelt gestiirzt, in
der Damonen herrschen?

Schon will ich die Flucht ergreifen, doch im letzten Moment
zdgere ich und sehe noch einmal genauer hin. Da stimmt doch
etwas nicht! Das Ungetiim ist kein blutriinstiger Vampir, son-
dern blof3 eine verpixelte Abbildung auf dickem Panzerglas.
Um sie herum scharen sich griine Plastikvasen mit leuchtend
bunten Friedhofsblumen. Gladiolen, Chrysanthemen und
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Lilien, im Beet davor leuchten fleischfarbene Begonien, als
handele es sich um den sduberlich gepflegten Vorgarten in
einer biederen Siedlung. Im Gras liegen Gips-Engelchen und
andere Nippesfiguren aus der Gartenabteilung des Baumarkts.
Der Name »Hans Holzel« steht auf einer Basaltsaule, die als
Grabstein fungiert. Dann erst fallt mein Blick auf die Inschrift,
die mit weiflen Glas-Buchstaben von der Spitze des Obelisken
leuchtet: Falco.

Hat Falco, der Rebell des Austropop, diese posthume
Demiitigung durch schrillen Kitsch wirklich verdient? Der
Frauenschwarm, der Siegertyp, der die amerikanischen Bill-
board-Charts mit dem Selbstbewusstsein eines Feldherrn
erstiirmte und sich als erster und bis heute einziger Interpret
mit einem deutschsprachigen Song souverén an deren Spitze
setzte? Nur einem einzigen Osterreicher gelang ein vergleich-
barer Hit-Erfolg in den USA: dem Wiener Anton Karas mit
dem auf der Zither gespielten Instrumentalstiick »Harry-
Lime-Themec, der Titelmusik des Films »Der dritte Mann«
von 1949. Aber dabei wird nicht gesungen.

Mit »Rock Me Amadeus« gelang Falco 1986 der interna-
tionale Durchbruch, nachdem er seit seinem 1982 veroffent-
lichten Hit »Der Kommissar« schon im deutschsprachigen
Raum zum Star aufgestiegen war. Mit seinem akzentuierten
Sprechgesang gilt Falco als Pionier der deutschsprachigen
Rap-Szene, und mit seinem Sprachgemisch aus Wiener Dia-
lekt, Hochdeutsch und Englisch als Erfinder des sogenannten
»Manhattan-Schonbrunner-Deutsch«. Seine Texte sind teils
witzig, teils nachdenklich, thematisch kreisen sie um Liebe,
Drogen und Dekadenz.

Mit »Jeanny« erreichte der Wirbel um Falco eine polari-
sierende Spitze, denn der nebuldse Text erlaubt mehrdeutige
Interpretationen. Zudem existieren verschiedene Versionen
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des Songs. Fakt ist jedoch, dass vor allem das dazugehorige
Video die Assoziation verstarkt, dass es hier um einen psy-
chotisch gestorten Morder geht, der einer jungen Frau nach-
stellt, obwohl tatsichliche Gewalt dabei nie klar zum Ausdruck
kommt. Trotzdem schlugen die Wogen hoch, etliche Radio-
sender boykottierten den Titel. Der Schuss ging allerdings
nach hinten los, er katapultierte »Jeanny« auf Platz eins der
osterreichischen, deutschen und schweizerischen Charts und
machte den Song zur meistverkauften Single des Jahres 1986.
Diese Zeit stellte den Hohepunkt in Falcos Karriere dar.

Der Austropop musste einen langen Weg zuriicklegen,
bevor er mit Falco einen gefeierten Weltstar auf die Bithne
bringen konnte. Seine Wurzeln liegen einerseits im satirischen
Gesang des Wiener Theaters im 19. Jahrhundert, andererseits
im Wienerlied, das wienerische Gemiitlichkeit mit einer leicht
schwermiitig angehauchten Frohlichkeit vermischt, natiirlich
im entsprechenden Dialekt. »O, du lieber Augustin« gilt als
einer der ersten Vertreter dieses Genres und Hans Moser als
einer seiner bekanntesten Interpreten in der Mitte des vergan-
genen Jahrhunderts.

In den Fiinfziger- und Sechzigerjahren brach dann die
Schlagerwelle von Deutschland ausgehend iiber Osterreich
herein. Manche sprangen sehr erfolgreich auf und surften
damit zu groflen Erfolgen, zum Beispiel Peter Alexander, der
charmetriefenden Wiener Schmah auch in deutschen Wohn-
stuben verbreitete, oder Udo Jiirgens, der es verstand, den
Schlager teilweise mit ernsteren Themen in Richtung Chan-
son zu lenken.

Doch nicht jedem Osterreicher gefiel der neue Trend
zum Schlager. Der ORF-Generalintendant sprach schliefllich
1969 ein Machtwort und schob der wachsenden Flut seichter
Liedchen mit dem »Schnulzenerlass« einen Riegel vor. Statt
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deutschsprachiger leichter Muse sollte ab sofort im 6ffentlich-
rechtlichen Rundfunk Osterreichs nur noch internationale
Popmusik gespielt werden. André Heller, damals noch Radio-
moderator bei O3, zeigte sich begeistert. Denn damit, so der
spatere Chansonnier und Aktionskiinstler, habe der Intendant
fur die »Ent-Roy-Blackisierung« der dsterreichischen Jugend-
kultur gesorgt und den Weg freigemacht fiir Leute wie Led
Zeppelin, Frank Zappa oder die Rolling Stones sowie fiir eine
allgemeine Durchliftung.

Hochste Zeit fiir etwas Neues, und so erhob sich in den
Siebzigerjahren die Osterreichische Dialektwelle als Kontra-
punkt zum Schlagerhype, der die landeseigene Musikszene
bei den deutschen Nachbarn noch fest beherrschte. Die
Osterreicher sangen jetzt Osterreichisch, und statt seichten
Schmus dichteten sie witzige, griffige und inhaltsreiche Texte.
Nun begann die grofie Zeit von Leuten wie Peter Cornelius,
Marianne Mendt, André Heller, Georg Danzer und Wolfgang
Ambros, der nicht nur einige Chart-Hits lieferte, sondern mit
dem satirisch-klamaukigen Alpendrama »Der Watzmann
ruft« auch Experimente wagte.

Als in den Achtzigerjahren die »Neue Deutsche Welle«
im Nachbarland den Schlagerstaub aufwirbelte, konterte
Osterreich mit Kiinstlern wie Rainhard Fendrich oder der
Pop-Rock-Gruppe Erste Allgemeine Verunsicherung. Unter
Federfithrung ihres Frontmanns Klaus Eberhartinger berei-
cherte diese ihre witzigen bis albernen Texte mit ernsten
politischen und gesellschaftskritischen Inhalten. Andere
Osterreicher wagten sich nun auf das Terrain der englischen
Sprache, das Musikprojekt Supermax des Wieners Kurt Hau-
enstein landete mit »Lovemachine« einen internationalen
Nummer-Eins-Hit, der Gruppe Opus gelang das Gleiche mit
»Live is Life«.
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Doch als schillernder Star jener Zeit trat Falco ins Ram-
penlicht. Eigentlich hief8 der gebiirtige Wiener Johann Holzel,
genannt Hans. Mit diesem Namen, so sagte er spater, sei im
Musikgeschift wohl kaum ein Preis zu gewinnen. Deshalb
nannte er sich stattdessen »Falco«, und zwar als Reminiszenz
an den wahrend der Siebzigerjahre erfolgreichen DDR-Ski-
springer Falko Weif3pflog.

Falco iiberlebte 1957 als einziger eine Drillingsgeburt. Dem
Arbeiterkind wurde schon im Alter von fiinf Jahren an der
Wiener Musikakademie ein absolutes Gehor bescheinigt. Alle
Versuche, den Jungen in eine biirgerliche Laufbahn zu drin-
gen, scheiterten deshalb kldglich. Falco wurde Musiker, und
sein gldnzender Erfolg schien die Logik dieser Berufswahl zu
bestitigen.

Doch wie so manches Genie war Falco ein Getriebener.
Sein selbstgewisses und oft arrogant wirkendes Auftreten
blieb stets nur Fassade, tatsdchlich plagten Falco schwere Ver-
sagensdngste, und nach seinem Erfolg in den US-Charts litt er
schlimmer denn je. Nie wieder wiirde ihm Derartiges gliicken,
so glaubte er, und statt seinen Triumph zu genieflen, empfand
er nichts als verzweifelte Trauer.

Auf der anderen Seite stand sein Privatleben, das alles
andere als gliicklich verlief. Zwar trat er o6ffentlich als Frau-
enheld auf, begleitet und umschwédrmt von den schénsten
Models, doch ersehnte er insgeheim nichts mehr als ein solides
Familiengliick. Mit der Geburt seiner Tochter im Erfolgsjahr
1986 schien auch dieser Wunsch in Erfiillung zu gehen. Falco
zeigte sich als enthusiastischer Vater, gesegnet von Fortuna,
die in diesem Jahr offenbar ihr gesamtes Fiillhorn iiber ihm
ausschiittete.

Doch der Hohenflug endete jahlings im Absturz. Falcos
Ehe scheiterte nach nur einem Jahr, ein Vaterschaftstest raubte
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ihm seine Illusionen, denn er war nicht der Vater des Mad-
chens. So begann eine Talfahrt, die ihn unauthaltsam tiefer
gen Abgrund fithrte. Mit Kokain iiberstaubte er seine Ver-
zweiflung, mit der Scheidung und immer neuen teuren Autos
schmolz sein gerade erst verdientes Vermdgen dahin. Falco
ging bankrott und zog sich in die Dominikanische Republik
zuriick.

Mit »Mutter, der Mann mit dem Koks ist da« gelang ihm
1995 iiberraschend doch noch einmal ein Erfolg. Aber das ein
Jahr darauf verdffentlichte »Naked« floppte. Es sollte eigentlich
die Zugnummer des geplanten neuen Albums werden.

Im Februar 1998 verungliickte Falco todlich. Er tibersah an
einer Ausfahrt auf gut iiberschaubarer Strecke einen ganzen
Bus. Die Obduktion ergab einen Blutalkoholwert von 1,5 Pro-
mille, jede Menge Kokain und auflerdem auch noch THC.

Stand Lebensiiberdruss hinter der Tragodie? Die Text-
zeile »Muss ich denn sterben, um zu leben?« aus seinem Song
»Out of the Dark« legte diese Vermutung nahe. Fast wie zum
Hohn stieg das nach seinem Tod veréffentlichte gleichnamige
Album in Osterreich sofort auf Platz eins und hielt sich dort
drei Monate lang. Die Singleauskopplung »Out of the Dark«
verkaufte sich in Osterreich und Deutschland mehr als 3,5 Mil-
lionen Mal.

Allerdings spielte Falco den Song bereits ein Jahr zuvor
anldsslich seines vierzigsten Geburtstags zum ersten Mal. Sein
Freund Niki Lauda horte dabei zu, und dieser holte spiter
Falcos Leichnam mit einem seiner Jets personlich zuriick nach
Wien.

Falco trat als mutiger Provokateur auf, der seinen zur Schau
getragenen Groflenwahn offentlich zelebrierte und letztlich
am selbst gesetzten Maf3stab scheiterte. Das Desaster bildete
die Kehrseite seines Hohenflugs. Doch starb mit ihm auch ein
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kiinstlerischer Avantgardist, ein Trendsetter und grandioser
Wegbereiter der modernen Popmusik.

Sie haben es langst erraten: Der unheimliche Vampir auf
dem Wiener Zentralfriedhof stellt keinen anderen als Falco
selbst dar. Die Glasplatte, auf die sein Foto gedruckt wurde,
symbolisiert eine durchgebrochene Schallplatte, das Bild zeigt
Falco wiahrend seiner Konzerttour »Nachtflug«. Der Obelisk
ist aus afrikanischem Granit gefertigt, mit einer Hohe von
drei Metern iiberragt er simtliche anderen Grabmale auf dem
Friedhof. In einem gldsernen Schrein vor dem Grab legen
Fans noch immer ihre letzten Griufle und Geschenke ab, hier
sammeln sich Liebesbriefe und Gedichte, Kuscheltiere und
getrocknete Blumen. Auch die Putten und die gefliigelten
Gipsherzen stammen von Falcos Fans.

Doch das Ubermaf an Kitsch und Geschmacklosigkeiten
erscheinen mir angesichts seiner kiinstlerischen Leistungen
wie eine unwiirdige Veralberung. Und wie zur Bekriftigung
meiner Gedanken beginnt es nun auch noch zu regnen.
Betriibt wende ich mich ab und gehe weiter meines Wegs,
entlang an den Grabern so bedeutender Personlichkeiten wie
Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms, Franz Schubert und
vielen, vielen anderen.

Georg Danzer hat es kliiger angestellt, zumindest, was sein
Ableben anbelangt. Er hat beizeiten auf ein Ehrengrab in der
Stadt Wien verzichtet und stattdessen testamentarisch verfiigt,
dass seine Asche vor Mallorca dem Meer iibergeben werden
solle. So ist es nach seinem Tod im Sommer 2007 auch gesche-
hen, und das erspart dem Liedermacher postmortale Huldi-
gungen in Form von Grabeskitsch. Drogenmissbrauch ist von
Danzer nie bekannt geworden, allerdings rauchte er Kette. Er
starb im Alter von knapp 64 Jahren an Lungenkrebs.
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Sachertorte Q&?

Zutaten

150 g Mehl 300 g dunkle Kuvertiire

& Eler 200 g Aprikosenmarmelade
150 g Bitterschokolade 50 ¢l Rum

150 g Butter 1 Pck. Vanillezucker
(zimmerwarm) Salz

100 g Zucker Mehl und Butter fir die
100 g Puderzucker Springform

Zubereitung

Die Eier in Eigelb und EiweiB trennen. Die Butter zusammen
mit dem Puderzucker in einer Schiissel schaumig aufschla-
gen, dann die Eigelbe und den Vanillezucker unterriihren. Die
Bitterschokolade im Wasserbad schmelzen und danach trop -
fenweise in die Butter-Eigelbmasse einriihren. Die Eiweife
mit einer Prise Salz und dem Zucker steif schlagen, anschlie -
Bend unter die Masse ziehen. Nun nach und nach das Mehl
vorsichtig unterrihren.

Eine Springform gut mit Butter einfetten und anschlie-
Bend mit Mehl bestiuben. Nun den Teig hineinfiillen. Den
Backofen auf 180°C vorheizen und die Torte fiir ca. 1 Stunde
darin backen. Beim Hineinstechen mit einem Holzstdbchen
darf kein Teig mehr daran kleben bleiben, dann ist die Torte
fertig. Herausnehmen, auf einen Rost geben und ganz abkiih-
len lassen. Danach horizontal in zwei Boden schneiden.

Die Aprikosenmarmelade (Marillenmarmelade) durch ein
Sieb streichen, mit dem Rum verrihren und gut hand-
warm erhitzen. Beide Tortenbéden auf einer Seite dinn
damit bestreichen, dann die Boden mit der Marmeladenseite
nach innen wieder zusammensetzen. Anschliefend die Torte
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ringsum mit der restlichen Marmelade bestreichen. Zum
Schluss die Kuvertiire im Wasserbad schmelzen und die ganze
Torte damit iiberziehen.

Mit Schlagsahne geniefen und danach fir mehrere Tage
die Personenwaage grofriumig umgehen.

Diese Torte ist sehr verfihrerisch und kommt der famosen
Torte aus dem Wiener Hotel Sacher ziemlich nahe. Das legen -
dare Originalrezept der Torte wird dort allerdings wie ein
Staatsgeheimnis gehiitet. Es entstand, als First Metternich
1832 den Auftrag fir ein besonderes Dessert erteilte. Damit
wollte er seinen Gasten imponieren, doch leider erkrankte
der Kiichenchef. Da musste der 16-jdhrige Lehrling Franz
Sacher ans Werk gehen, und heraus kam die Grundform der
Sachertorte.

Doch erst Sachers Sohn Eduard krelerte die heute
bekannte Version wihrend seiner Ausbildung beim Hofzu-
ckerbicker Demel und servierte diese spater in seinem 1876
gegrundeten Hotel Sacher.
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Ferien mit Flora -
die Wege der Haflinger

Einmal ging es schief. Meine Eltern hatten wieder Urlaub in
Kérnten gebucht, nach der obligatorischen Woche in Mitter-
sill wollten wir die restlichen Ferien am Pressegger See bei
Hermagor im Gailtal verbringen, einem der schénen Karnt-
ner Seen. Dort sollte eine kleine Ferienwohnung direkt am
Seeufer fiir uns bereitstehen. Doch den Vermietern passierte
ein Missgeschick. Als wir ankamen, belegten die Vormieter
das Apartment noch immer. Die moderne Tourismusbranche
bezeichnet eine solche Panne als »Overbooking«. Was nun?

Der Wohnungseigner zeigte sich untrostlich, doch er hielt
eine Losung parat. Seine Eltern besaflen einen Bauernhof an
den Héngen des knapp 2.200 Meter hohen Gartnerkofels, der
zusammen mit Rosskofel und Trogkofel Karntens groftes Ski-
gebiet rahmt.

Jetzt im Sommer spielte das natiirlich keine Rolle. Doch die
Aussicht, die Ferien ganz unerwartet auf einem echten Bau-
ernhof zu verbringen, gefiel mir auflerordentlich gut. Dort gab
es namlich zwei einfache Gastezimmer, und sie standen sogar
noch frei. Zumindest die paar Tage bis zur Abreise unserer
Vormieter lielen sich da wohl gut iiberbriicken.

Meine Mutter reagierte nicht ganz so begeistert wie ich,
denn der Komfort der Gastezimmer erwies sich als duflerst
bescheiden. Es gab kein Badezimmer, und der Weg zum stillen
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Ortchen fiihrte quer iiber den Hof. Die Toilette selbst erwies
sich als schlichter Donnerbalken, angebracht iiber einer Giil-
legrube. Dieser archaische Abort befand sich in einem kleinen
Verschlag neben dem Stall, zu allem Uberfluss besiedelten ihn
auch noch zahlreiche grofle Spinnen und Weberknechte.

Aber das storte mich nicht, denn auf dem Bauernhof gab es
auch jede Menge andere Tiere. Das versetzte mich als Stadtkind
geradezu in Euphorie. Da liefen Katzen und Hunde herum,
Hithner und Génse, und am Abend wurden die Kithe von der
Wiese zuriick in den Stall gebracht. Dann begann das Melken,
und der alte Bauer nahm sich die Zeit, mir zu zeigen, wie das
geht. Das Wort »Melkmaschine« gehorte damals zumindest in
diesem Teil Osterreichs noch ins Fremdwérterlexikon.

Besonders fiihlte ich mich aber Flora zugetan, dem Pferd.
Es handelte sich um eine Haflingerstute, schon etwas ilter,
doch unvermindert strotzte sie vor Kraft. Ihre Méhne wirkte
ein bisschen zottig, und die groflen Augen schauten treuherzig
unter dem dichten Schopf hervor. Thr breiter Kopf und die
muskelbepackten Schultern lielen sie als echtes Arbeitspferd
erkennen. Gerade wurde auf den Bergwiesen Heu gemacht,
und der Bauer fragte mich, ob ich mit hinausfahren wolle und
das bereits getrocknete Heu einholen.

Was fiir eine Frage! Natiirlich wollte ich! Ich durfte sogar
auf Floras Riicken sitzen, als sie auf dem Hinweg den noch
leeren Heuwagen tiber steinige Wege zur Wiese zog. Da fiihlte
ich mich, als sei ich geradewegs in den siebten Himmel hin-
aufkatapultiert worden. Denn nicht nur, dass mir daheim in
der Stadt solch inniger Kontakt mit dem Landleben natiirlich
verwehrt blieb. Nein, dariiber hinaus stellte es selbst damals,
zu Beginn der Siebzigerjahre, schon einen ausgesprochenen
Anachronismus dar, wahrhaftig noch mit dem Pferd zur Land-
arbeit zu fahren. Das Heueinholen mit dem Pferdewagen kam
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also sozusagen einer romantischen Zeitreise gleich. Ein wahr-
haftiges Bullerbii!

Die fuchsfarbenen Haflinger mit ihrem hellen Mahnen-
und Schweifthaar gelten als die klassischen Gebirgspferde.
Freundlich, gutmiitig, nervenstark und leistungswillig erwei-
sen sie sich als ideale Partner des Menschen. Haflinger sind
relativ klein, aber trotzdem kriftig, trittsicher auch auf geroll-
iibersiten Gebirgspfaden und geniigsam in der Erndhrung.
Deshalb bescheiden sie sich selbst mit dem spérlichen Futter-
angebot des Hochgebirges. Ihre urspriingliche Heimat liegt auf
dem Hochplateau des Tschogglbergs in bis zu 2.000 Metern
Hohe. Manche Weiler in diesem unwegsamen Gelidnde sind
nur Giber schmale Saumpfade zu erreichen, und so ziichteten
die Bergbewohner im Laufe der Jahrhunderte kleine, leicht-
fiiige Pferdchen heran, die ihnen das miithselige Dasein ein
wenig erleichterten.

Wie genau die Rasse dieser urtiimlichen Bergpferde einst
entstand, ist nicht abschlieflend geklart. Es scheint aber so zu
sein, dass irgendwann einmal Noriker- und Araberpferde ein-
gekreuzt worden sind. Als Stammvater der heutigen Haflinger
gilt auf jeden Fall der Halbblutaraber »133 El Bedavi XXIIx,
der 1874 mit einer Landstute ein Hengstfohlen zeugte, auf das
alle heute existenten Haflingerlinien zuriickgefithrt werden
konnen. Der Sprossling, ein Fuchs mit Aalstrich namens
»249 Folie«, entwickelte sich so vielversprechend, dass das
osterreichische Ackerbauministerium seine besten Abkémm-
linge aufkaufte, um eine Zuchtlinie mit ihnen zu begriinden.
Und weil sein Geburtsort Hafling hief8, wurde die neue Pfer-
derasse nach diesem benannt.

Bald jedoch gab es ein Problem. Denn Hafling liegt in Siid-
tirol, und das fiel nach dem Ersten Weltkrieg mit dem Zerfall
der Donaumonarchie an Italien. Die Decksaison war schon
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voriiber, deshalb befanden sich die Hengste auf dsterreichi-
scher Seite im steirischen Stall, die Stuten hingegen grasten auf
den Weiden am Siidtiroler Toschgglberg.

Zum Gliick fiir die Osterreicher schwichelte aber die Wirt-
schaft im neuerdings italienischen Gebiet. Deshalb konnten sie
den Stdtirolern 100 Stuten abkaufen, um mit deren Hilfe eine
neue Osterreichische Haflingerzucht aufzubauen. Sie wéhlten
Nordtirol als neue Heimat dieser Zuchtlinie, denn die dorti-
gen klimatischen und landschaftlichen Bedingungen kamen
denen in Siidtirol recht nahe. Wahrend die frischgebackenen
Italiener jenseits des Alpenhauptkamms ihre eigene Haflin-
gerzucht aufbauten, griindeten die Osterreicher 1921 ebenfalls
einen Zuchtverband. Sie kreuzten dabei auch einige Huzulen
ein, das sind robuste Bauernpferde einer Ponyrasse aus den
Ostlichen Karpaten.

Die kriftigen, aber dennoch kleinen und gebirgstauglichen
Haflinger der Osterreicher erregten duflerstes Interesse bei der
Wehrmacht, als diese sich fiir den Zweiten Weltkrieg zu riisten
begann. Mithilfe der geschickten Bauernponys lief} sich die
militdrische Ausriistung auch in unwegsamstes Geldnde schaf-
fen, deshalb wurde alles aufgekauft, was sich an Haflingern
fand. Die Ziichter bemiihten sich, so schnell wie moglich neue
Tiere nachzuliefern, und dabei geriet der urspriingliche Ras-
sestandard ins Abseits.

Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurden alle Pferde nicht
reinrassiger Herkunft wieder von der Zucht ausgeschlossen,
die Riickbesinnung auf die klassischen Merkmale der Haflin-
ger begann. Dadurch stiegen die Nordtiroler Gestiite im Lauf
der Jahrzehnte an die Spitze der inzwischen weltweiten Haf-
lingerzucht auf. Die 1976 gegriindete Welt Haflinger Verei-
nigung hat ihren Sitz am Fohlenhof Ebbs im Bezirk Kufstein,
hier leben um die 100 Tiere. Es ist das ilteste existierende
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Haflingergestiit und gilt als Weltzentrum der Haflingerzucht.
Selbstverstiandlich werden Pferdefreunden hier auch Besichti-
gungstouren und Reitstunden angeboten.

Als ich damals auf Flora zur Heuwiese ritt, existierte die
Welt Haflinger Vereinigung allerdings noch nicht. Ich weifd
nicht einmal, ob es sich bei Flora wirklich um eine rassereine
Haflingerstute handelte. Aber das spielte auch keine Rolle, denn
sie erwies sich als liebenswert und geduldig, damit verfiigte sie
iber zwei wesentliche Eigenschaften der Haflinger. Sie dienen
noch heute als Tragtiere im Gebirge oder als Arbeitspferde auf
Feldern, die fur Traktoren zu steil sind. In erster Linie sind sie
jetzt allerdings bei Freizeitreitern beliebt. Das ist nicht erstaun-
lich, denn ihr sanftmiitiger Charakter bewahrt selbst Anfin-
ger vor bosen Uberraschungen. Deshalb sind Haflinger auch
ideale Therapiepferde fiir behinderte Kinder und Erwachsene.
Weil sie clever und gelehrig sind, lassen sie sich dariiber hinaus
noch ausgezeichnet bei Dressurshows einsetzen. Und aufer-
dem geben sie eine ganze Menge Milch, handelsiibliche Stu-
tenmilch kommt daher meist von Haflingern.

Die Erleichterung meiner Mutter, als wir endlich in unser
Apartment am Pressegger See umziehen konnten, vermochte
ich absolut nicht zu teilen. Viel zu sehr habe ich Flora und die
anderen Tiere wihrend der restlichen Urlaubszeit vermisst.

Da bot selbst das quietschgelbe Schlauchboot, das mein
Vater fiir diese Ferien angeschafft hatte, nur einen schwachen
Trost. Damit ruderten wir an den ausgeprigten Schilfzonen
des glasklaren und relativ warmen Badesees entlang. Hier
finden zahlreiche Vogelarten ein Refugium, und im Wasser
tummeln sich allerhand Fische, von Rotauge, Barsch, Schleie
und Zander bis hin zum Hecht. Am interessantesten fand ich
allerdings die groflen Edelkrebse, urtiimliche Gesellen, die
stolze 20 Zentimeter grof3 werden konnen. Wer sie anfassen
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will, muss ganz schon achtgeben, dass er nicht von den beiden
kraftigen Scheren erwischt wird. Mein Vater hat einen dieser
Flusskrebse mit dem Fischnetz herausgeholt und auf den
Bootssteg gesetzt. Es handelte sich um ein Ménnchen, zwar
mit schmalerem Hinterleib, aber deutlich grof3er als die weib-
lichen Exemplare und vor allem ausgestattet mit méachtigen
Scheren. Die flo8ten mir grofen Respekt ein, ich habe deshalb
zugesehen, dass ich meine Fiifle in Sicherheit brachte.

Der unfreiwillige Landgang missfiel dem Herrn Edelkrebs
ganz offensichtlich, und er beeilte sich, schnellstmoglich
zuriick ins Wasser zu kommen. Wirklich warm wire ich mit
diesem Tier auch nicht geworden. Stattdessen blickte ich weh-
miitig hinauf zu den Hangen des Gartnerkofels. Ob Flora dort
wohl gerade wieder von der Heuwiese zurtickkam?
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N

Germknédel mit Mohnzucker und
Vanillesauce

Zutaten fiir 4 Personen

200 g Mehl 100 g Pflaumenmus
600 wml Milch (Zwetschkenmus)

20 g Butter 100 g Zucker

Y% Wiirfel Hefe (Germ) 20 g Speisestirke

5 Eigelbe 1 Vanilleschote

50 g Mohn Salz

20 g Puderzucker Mehl fir die Arbeitsfldche
Zubereitung

Das Mehl in eine Schiissel geben und die Hefe dariberbrs-
ckeln. 200 wml Milch lauwarm erhitzen, die Butter darin
auflosen, ebenfalls in die Schiissel geben und mit dem Mehl
verkneten. Dabei 1 Eigelb, 50 g Zucker und eine Prise Salz
zufiigen. Den Teig gut verkneten, bis er sich vom Schiissel-
rand [6st. Sollte er zu klebrig sein, noch etwas Mehl hinzu-
geben. Dann abgedeckt an einem warmen Ort 45 Minuten
lang gehen lassen.

Den Teig nach Ablauf der Zeit auf eine mehlbestaubte
Arbeitsfliche geben und in 4 gleiche Teile teilen. Die Teile
zu Kugeln formen, jeweils ein Loch hineindriicken, 4 des
Pfaumenmuses hineinfiillen und die Kugeln gut mit Teig
verschliefen. Die Kugeln mit der Nahtstelle nach unten auf
ein mit Mehl bestdubtes Brett legen, abdecken und erneut
30 Minuten gehen lassen.

Einen Topf mit Dampfeinsatz so weit mit Wasser fiillen,
dass dieser davon nicht beriihrt wird. Das Wasser zum Kochen
bringen, die Teigkugeln auf den Dampfeinsatz legen, diesen
in den Topf stellen. Den Deckel verschliefen und die Germ-
knodel fir ca. 15 Minuten im Wasserdampf garen lassen.
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Die restliche Milch mit dem restlichen Zucker und einer
Prise Salz in einen Topf geben. Die Vanilleschote auskratzen,
das Mark und die ausgekratzte Schote ebenfalls in den Topf
geben. Aufkochen, dann vom Herd nelhmen. Ein wenig von
der Milch entnehmen und mit der Speisestirke und den
restlichen Eigelben gut verquirlen. Nun sofort unter stdndi-
gem Schlagen mit dem Schineebesen in die heife Milch ein-
rithren. Zuriick auf den Herd stellen und bei sehr schwacher
Hitze eindicken lassen. Dann die Vanilleschote entfernen.

Den Mohn zusammen mit dem Puderzucker in ein hohes
MixgefdB geben und mit dem Piirierstab zerkleinern. Die
fertigen Knédel abtropfen lassen und jeweils auf einen Des-
sertteller legen. Mit der Vanillesauce ibergiefen und zum
Schluss den Mohnzucker dariiberstreuen.
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Kraftakt vor grandioser Kulisse - die
Stauseen von Kaprun

Im Tal der Salzach, umgeben von dramatisch-schonem Berg-
panorama, liegt das Dorf Bruck, Heimat der Bauerin Maria
Eder. Wiirde sie heute leben, so wire es das Mindeste, ihr einen
Verdienstorden fiir Zivilcourage zu verleihen. Dann wiirde sie
als Vorbild fiir mutiges Aufbegehren und Einsatz fiir die Men-
schenrechte geehrt. Doch Maria Eder lebte in einer anderen
Zeit. Deshalb erhielt sie keine Auszeichnung, sondern wurde
stattdessen verhaftet. Umso mehr verdient ihr geradliniges
Handeln Respekt.

Mit einer Postkarte hatte sie auf die Abonnementwerbung
der Salzburger Landeszeitung geantwortet. Sie wolle auf das
Zeitungsabo verzichten, schrieb Maria Eder, und das gesparte
Geld stattdessen lieber verwenden, um den Gefangenen von
Kaprun zu helfen. Deren Behandlung, so Eder weiter, sei
eine Schande fiir alle Deutschen (als die sich die Osterreicher
damals noch betrachteten). Ungeachtet der Kélte miissten die
Menschen, die doch nichts fiir die Situation konnten, ohne
Socken und Handschuhe schuften, und sie bekamen dabei
nichts als rohes Kraut und diinne Steckriibensuppe zu essen.
Und das, so machte sie ihrer Emp6rung Luft, obwohl es immer
heifle, es gebe keine Not im Lande. Maria Eder schrieb ihre
Karte im Januar 1940, die Geheime Staatspolizei inhaftierte
sie wegen Vergehens nach dem »Heimtiickegesetz« und erhob
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Anklage wegen »Verbreitung falscher Geriichte«. Was war
geschehen?

Als einer der stirksten Befiirworter des Baus der Grofi-
glockner-Hochalpenstrafle in den Zwanzigerjahren des letzten
Jahrhunderts machte sich der christsoziale Salzburger Politi-
ker Franz Rehrl stark. Er versprach sich von der Strafle die
Erschlieflung eines Skizentrums an der Grof3glocknergruppe
und somit eine neue wirtschaftliche Zukunftsperspektive fiir
die Bewohner der Region. Rehrl fithrte seine Gedanken kon-
sequent zu Ende, denn er wusste auch, wie sich das Ganze
finanzieren lieffe: Im Bereich der Hohen Tauern sollte eine
gigantische Gruppe von Kraftwerken entstehen.

Als Energieressource wiirde das reichlich vorhandene
Wasser dienen, mithilfe von 3,3 Milliarden Kubikmetern
davon sollten jahrlich unvorstellbare 6,6 Milliarden Kilowatt-
stunden erzeugt werden. Drei Mega-Staubecken wiirden das
Wasser aus einem Einzugsgebiet von 2.000 Quadratkilome-
tern sammeln, gigantische Stollen fiir die Weiterleitung zu drei
Grofikraftwerken sorgen.

Es wire ein Projekt von ungeheuren Dimensionen, und
wer so etwas in Angriff ndhme, der konnte die Kosten fiir die
Grofiglocknerstrafle quasi aus der Portokasse nebenbei mit-
finanzieren. Ein Klacks im Hinblick auf das Vermégen, das
sich mit der zukiinftigen Stromerzeugung verdienen liele. Die
AEG in Berlin schlug zu.

Doch es sollte anders kommen. Rehrl hatte ganz andere
Vorstellungen von der Grofiglocknerstrafie als der Ingenieur
Franz Wallack, die beiden begannen einen erbitterten Streit
um den Verlauf der bereits im Bau befindlichen Piste. Drei
Jahre wiahrte das Tauziehen der beiden Machtmenschen, und
weil sich die Voraussetzungen aufgrund der Weltwirtschafts-
krise zwischenzeitlich grundlegend &nderten, stieg die AEG
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aus dem Bauvorhaben aus. Die ehrgeizigen Kraftwerkplidne
lagen vorerst auf Eis.

Nach dem Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich
kam jedoch eine erneute Wende. Ein zukunftsweisendes Rie-
senprojekt auf dem neu rekrutierten Reichsgebiet passte gut
in den Propagandaapparat der Nazis, allerdings sollte nun nur
noch eine abgespeckte Version gegeniiber der Gigantomanie
der urspriinglichen Pline realisiert werden. Am 16. Mai 1939
fithrte Hermann Goring begleitet von Blasmusik und schmu-
cken Trachtengruppen vor den Augen eines grofien Presse-
aufgebots den ersten Spatenstich aus. Nun konnte es losgehen.

An Arbeitskriften herrschte zunéchst kein Mangel. Viele
Freiwillige stromten aus Deutschland und Osterreich auf
die neue Grofibaustelle, versprach sie doch auf Jahre hinaus
Lohn und Brot. Doch das dnderte sich mit dem Kriegsaus-
bruch binnen kiirzester Zeit. Denn nun wurden die Ménner an
anderer Stelle gebraucht. So wurden in Kaprun zunéchst Gast-
arbeiter aus Italien, der Tschechei und schliefllich auch aus
anderen Landern eingestellt. Schon bald herrschte bei Kaprun
ein frohlich-buntes Multi-Kulti-Getiimmel von Arbeitern aus
20 verschiedenen Nationen. Doch deren Optimismus wéhrte
nicht lange.

Denn schon bald wurde damit begonnen, die Liicken im
Feld der Arbeiterschaft mit zwangsverpflichteten Kriegsgefan-
genen zu fiillen, die meisten davon noch unter 20 Jahre alt. Wie
viele Zwangsdeportierte es genau gewesen sind, ist unbekannt,
doch allein aus Russland kamen rund 1.500, die restlichen aus
Polen, Belgien und Frankreich. Auch Juden wurden in Kaprun
zur Arbeit gezwungen. Verlieflen die Manner schlief3lich ihre
Krifte, so verschwanden sie im Grauen der Vernichtungslager.
Insgesamt arbeiteten wahrend des Zweiten Weltkriegs um die
4.000 Kriegsgefangene sowie mehr als 6.000 Zwangsarbei-
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ter und zivile ausldndische Arbeitskrifte auf der Baustelle in
Kaprun. Die Verdrangung des Leidens dieser Menschen in der
Nachkriegszeit ist Thema des Theaterstiicks »Das Werk”, das
die Osterreichische Autorin und spitere Literaturnobelpreis-
tragerin Elfriede Jelinek im Jahr 2003 veroffentlichte.

Die bizarre Ideologie der Nazis unterschied die Menschen
nach »Volkszugehorigkeit«, und diesem Denken zufolge
hatten besonders die russischen Gefangenen schlechte Karten.
Denn gegeniiber den westeuropdischen Arbeitern galten sie
als minderwertig. »Ostarbeiter« wurden in enge, aufs Diirf-
tigste eingerichtete Baracken gezwingt, ihre Arbeitsschuhe
bestanden aus primitiven Segeltuchstiefeln mit Holzsohlen,
und zu allen Jahreszeiten mussten sie sich mit der gleichen
sparlichen Kleidung begniigen. Sie wurden der untersten Ver-
pflegungskategorie zugeordnet und litten unter Hunger und
Untererndahrung. Schlechte Ausriistung, jahe Temperatur-
stiirze, fehlende Sicherheitsvorkehrungen, mit brutaler Riick-
sichtslosigkeit forciertes Arbeitstempo und durch Lawinen,
Steinschlige oder Sprengstoff bedingte Unfille taten ein Ubri-
ges. Wie viele Menschen schwere Gesundheitsschidden durch
diese Drangsal davongetragen haben, ist unbekannt. Die Toten
wurden auflerhalb von Kaprun verscharrt. Nach dem Krieg
erfolgte die Exhumierung von 87 Leichen, die neben einem
Mahnmal nahe der Burg Kaprun eine neue Ruhestitte fanden.
Zahllose entkriftete Zwangsarbeiter wurden allerdings in das
beriichtigte Kriegsgefangenenlager Markt Pongau abtrans-
portiert, dort starben insgesamt rund 4.000 Menschen unter
grauenhaften Bedingungen.

Doch der Hilfsspeicher am Stausee Wasserfallboden
konnte im September 1944 fertiggestellt werden, im Kraftwerk
Kaprun-Hauptstufe liefen die ersten Maschinen an. Dann kam
das Kriegsende. Dies bedeutete aber keineswegs das Aus fiir
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den ehrgeizigen Bau. Ganz im Gegenteil, die Kraftwerkanlage
von Kaprun sollte jetzt zum Prestigeprojekt fiir den jungen
Staat Osterreich werden. Die dafiir erforderlichen Mittel
kamen aus dem Marshallplan der Amerikaner, schon 1947
konnte weitergebaut werden. 1951 endeten die Arbeiten an der
120 Meter hohen Gewdlbemauer Limberg, und 1955 wurden
auch die Sperren des drei Kilometer langen Stausees Mooser-
boden in 2.036 Metern Hohe fertig. Im gleichen Jahr konnte
das Tauernkraftwerk Kaprun in Betrieb gehen. Es besteht aus
mehreren Kraftwerken, die zusammen eine jahrliche Leistung
von durchschnittlich 742 Millionen Kilowattstunden erbrin-
gen. Gegeniiber den ersten Planen nimmt sich das aller Grof3e
zum Trotz recht bescheiden aus.

Auch die Arbeiten der Nachkriegszeit forderten ihre Opfer,
die meisten davon kamen durch Steinschldge oder Lawinen
ums Leben. Diese insgesamt 161 Toten ehrt seit 1960 eine
Gedenkstitte neben der Moosertalsperre, die den Namen
»Heidnische Kirche« triagt. Denn sie steht iiber einer Fels-
spalte, deren Durchkriechen nach altem Volksglauben von
Siinden und Krankheiten befreien soll. Seit 2003 erinnert eine
Gedenktafel dort auch an das Leid der Kriegsgefangenen und
Zwangsarbeiter von Kaprun.

In den ersten Jahrzehnten nach dem Krieg bildete sich in
Osterreich ein Mythos um Kaprun. Hier, so wurde suggeriert,
hitten Kameraden unterschiedlichster Herkunft in beispiello-
ser Weise an einem Strang gezogen, um die Natur zu bezwin-
gen, sie schliefflich zu besiegen und den Menschen untertan
zu machen. Ganz in diesem Sinne wurde auf dem Ehrenmal
fir die verungliickten Bauarbeiter die Inschrift »Aus Arbeit
und Opfer ein Werk« installiert. Deutlich sind in dieser Rhe-
torik noch die Nachwirkungen der Konditionierung durch
NS-Propaganda spiirbar.
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Inzwischen hat sich die Vorstellung allerdings gewandelt.
Kaprun gilt nicht mehr als identitdtsstiftender Kraftakt, mit
dem die Naturgewalten bezwungen wurden, sondern vielmehr
als eine spektakuldre Anlage von Stauseen vor atemberauben-
der Alpenkulisse. Mit Shuttle-Bussen oder Europas grofitem
Schrigaufzug geht es hinauf bis zum Mooserboden, wo neben
einem grandiosen Panorama Staumauerfithrungen und eine
Ausstellung geboten werden. Eine unvergleichliche Bergland-
schaft ladt hier zu Wanderungen oder einfach nur zum Genie-
fen ein. Das macht den Besuch besonders an einem klaren
Sonnentag zu einem unvergesslichen Erlebnis.



_132____ ALMUT IRMSCHER

C&? Zwetschkenréster

Zutaten

600 g Zwetschken 3 Gewiirznelken
(Zwetschgen od. Pflaumen) 1 unbehandelte Zitrone

300 g Rohrzucker 1 Zimtstange

Zubereitung

Die Zwetschken waschen und entsteinen. Die Zitrone
waschen, 1 Tl der duBeren gelben Schale abreiben, dann
die Zitrone auspressen. Die Zwetschken zusammen mit dem
Zucker, den Nelken, der Zimtstange, dem Schalenabrieb
und ganz wenig Wasser in einen Topf fillen, durchriihren,
aufkochen und dann bei ganz geringer Hitze so lange kocheln
lassen, bis sich die Haut der Zwetschken zu krauseln beginnt.

In heif ausgespiilte Glaser mit Schraubverschluss fillen,
die Glaser sofort verschlieBen und fiir 5 Minuten auf den
Kopf stellen.

Zwetschkenrister sind eine klassische Beilage zu Kaiser-
schmarrn (Rezept siehe Seite 18).
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Als Phoenix aus der Asche stieg -
der Gliicksritter der Formel 1

Erleichtert blickte Elisabeth ihrem Sohn hinterher. Am Ende
hatte sich nun doch noch alles zum Guten gewendet. Aus dem
renitenten Burschen war ein erfolgreicher Abiturient gewor-
den, jetzt konnte er einer hoffnungsvollen beruflichen Zukunft
entgegensehen. Dann drehte sie sich um und lidchelte ihrem
Mann zu. Der schloss kurz die Augen und nickte. Seine Zufrie-
denheit lag fast greifbar in der Luft.

Soeben hatte ihr gemeinsamer Sprossling Andreas ihnen
sein Abiturzeugnis vorgezeigt. Doch wohlweislich lief§ der
junge Mann es umgehend wieder in seiner Schultasche ver-
schwinden und marschierte auf sein Zimmer im Wiener
Elternhaus. Die ndhere Begutachtung des Papiers hitte allzu
leicht fatale Folgen nach sich ziehen konnen. Andreas hatte es
namlich zusammen mit seinem besten Freund gefilscht. Und
zwar so stimperhaft, dass es jedem aufmerksamen Betrachter
sofort auffallen musste. Aber Andreas kiimmerte das nicht.
Hauptsache, seine Eltern gaben nun endlich Ruhe. Die Schule
interessierte ihn nicht, er pfiff auf das Abitur. Andreas Nikolaus
Lauda, genannt »Niki«, verfolgte ganz andere Ambitionen.

Schon mit 15 kaufte er einen sieben Jahre alten VW Kifer,
ein schmuckes Cabrio. Das konnte er sich eigentlich nicht leis-
ten, aber seine tibergrofie Leidenschaft veranlasste ihn, sich
in den Ferien als Beifahrer in einem Lastwagen zu verding-
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ten. Damit konnte er nicht nur das notige Geld verdienen,
es ermoglichte ihm auch, herumzufahren. Wenn schon nicht
selbst, dann wenigstens auf dem Beifahrersitz. Fahren, etwas
Groflartigeres konnte er sich nicht vorstellen!

Seine Eltern fanden das lacherlich. Schon der Grofivater
Hans Lauda konnte auf eine bedeutende Karriere als Indus-
trieller und eine hiibsche Stange selbstverdientes Geld verwei-
sen. Dessen Vater wiederum hatte Kaiser Franz Joseph I. sogar
in den Stand eines Ritters erhoben, der Urgrofivater durfte
sich fortan Ernst Ritter von Lauda nennen. Das Adelsgliick
wihrte freilich nicht lange, schon drei Jahre spater verabschie-
dete das Parlament von Deutschosterreich das »Adelsauthe-
bungsgesetz«. Das geschah im Jahr 1919, der Erste Weltkrieg
war verloren und die Bevolkerung griindlich bedient von den
gehobenen Stdnden, die sie in dieses Elend gestiirzt hatten.
Schluss mit allen Rittern und Freiherrn, Grafen und Fiirsten,
Erlauchten und Hoheiten. Kein Mensch durfte seinem Namen
noch einen Titel hinzufiigen, es sei denn, es handelte sich um
einen Amts- oder Berufstitel. Umso mehr erlebten letztere eine
Inflation, davon haben wir bereits gehort.

Mit dem Adelsstand konnte die Familie sich also nicht
mehr schmiicken, wohl aber mit ihrem guten Namen und dem
damit verbundenen gesellschaftlichen Stand. Sowohl Grof3-
vater Hans als auch Vater Ernst-Peter Lauda wussten diese
Ehre zu wahren und machten das Beste daraus. Und auch Niki
Lauda verstand es, sich die Familienwiirde zunutze zu machen.
Allerdings ganz anders, als es von ihm erwartet wurde.

Natiirlich flog der Schwindel mit dem Abitur bald auf
und zog die entsprechende elterliche Empérung nach sich.
Als Niki Lauda dartiber hinaus verkiindete, er pfeife auf eine
biirgerliche Laufbahn und strebe stattdessen eine Karriere im
Motorsport an, kam es zum vollstdndigen Bruch. Die Laudas
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wandten sich von ihrem missratenen Filius ab, doch dieser lief§
sich nicht beirren. Er nutzte den hervorragenden Leumund
seines Familiennamens, um sich bei diversen Bankhdusern
Kredite zu verschaffen. Die auf diese Art eingesammelten stol-
zen Summen setzte er ausschliefflich dafir ein, sich den Ein-
stieg in die Formel 1 zu ermdglichen. Der Weg dorthin fiihrte
iiber die Formel 3 und die Formel 2, wo er sich mit diversen
Siegen einen Namen machte. Was wiederum das Augenmerk
finanzkraftiger Sponsoren auf ihn lenkte.

Sein erstes Formel-1-Rennen bestritt er schliefSlich 1971 im
Alter von 22 Jahren. Ein Erfolg stellte sich allerdings nicht ein,
denn sein Wagen blieb wéihrend des Laufs auf der Strecke. Nur
ein weiterer Bankkredit iiber zwei Millionen Schilling erméog-
lichte ihm das Weitermachen, und weil couragierte Beharr-
lichkeit meist zielfithrend ist, wurde schliefflich Enzo Ferrari
personlich auf den jungen Osterreicher aufmerksam. Er nahm
ihn fiir die Saison 1974 unter Vertrag.

Ein Gliicksgriff, und einen solchen benétigte Ferrari auch
dringend. Denn die Marke genoss zwar als Hersteller von
Edelsportflitzern einen legendéren Ruf, doch ein Triumph bei
Rennen auf der Formel-1-Piste blieb in jenen Jahren aus. Lauda
gelang es auf Anhieb, Ferraris Rennbilanz zu verbessern, zur
Weltmeisterschaft reichte es allerdings zunéchst noch nicht.
Lauda wurde 1974 vierter der Weltrangliste, erst ein Jahr spéter
setzte er sich mit einem weiterentwickelten Ferrari 312T sou-
verdn an die Spitze und wurde Weltmeister.

Nichts schien den selbstgewissen Rennfahrer nun noch
aufhalten zu konnen. Nach acht siegreichen Rennen fiihrte
er auch im Sommer 1976 erneut die Weltmeisterschaftsrang-
liste der Formel 1 an. Der Titelgewinn schien garantiert, unter
groflem Jubel stieg Niki Lauda zum Volkshelden von Oster-
reich auf.
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Doch dann kam der 1. August und mit ihm das Rennen um
den Grofien Preis von Deutschland auf dem Niirburgring. In
der beriichtigten Nordschleife brach die hintere Radauthén-
gung von Laudas Ferrari. Das 500-PS-Geschoss prallte gegen
den Fangzaun, wurde zuriick auf die Fahrbahn geschleudert
und rutschte quer dariiber hinweg. Einige nachfolgende Fahrer
konnten die Kollision nicht mehr vermeiden. Rund 200 Liter
Benzin liefen aus und gingen umgehend in Flammen auf. Der
bewusstlose Lauda saf3 in seinem brennenden Fahrzeug, den
schiitzenden Helm hatte er beim Aufprall verloren. Erst nach
40 schrecklichen Sekunden gelang es anderen Piloten, ihn zu
befreien. Sein Gesicht erlitt schwere Verbrennungen, ein Gut-
teil des rechten Ohrs fehlte. Etliche Knochen waren gebrochen,
die Lunge vom giftigen Rauch veratzt.

Niki Lauda wusste durchaus, auf welch gefahrliches Spiel er
sich eingelassen hatte. Schon als Formel-3-Pilot iiberstand er
mehrere spektakuldre Unfille. 1973 befand er sich auf der Piste,
als der Brite Roger Williamson in seinem March 731 todlich
verungliickte. Bei Tempo 250 platzte ein Reifen, der Wagen
schlug gegen die Leitplanke, wurde in die Luft katapultiert
und iiberschlug sich. Dann prallte er auf die Fahrbahn und
schlitterte mehrere hundert Meter weit die Strecke entlang.
Die dabei entstehenden Funken entziindeten die Tanks, und
weil die bereitstehenden Streckenposten keine feuerfeste Klei-
dung trugen, half keiner von ihnen dem nachfolgenden Fahrer
David Purley. Der versuchte vergeblich, den auf dem Kopf
liegenden brennenden Rennwagen wieder auf die Rdder zu
hieven, um den Piloten befreien zu konnen. Roger Williamson
verbrannte bei lebendigem Leib in seinem Fahrzeug. Doch das
Rennen ging unbeirrt weiter. Denn die anderen Fahrer fuhren
an der Unfallstelle vorbei. Sie sahen zwar den brennenden
Wagen, daneben aber auch ihren offensichtlich unverletzten
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Mitstreiter Purley. Deshalb nahmen sie filschlicherweise an,
es handle sich um Purleys Wagen.

Auch Niki Lauda raste am Todeswagen des Briten vorbei. Er
habe die Situation so schnell nicht tiberschauen kénnen, recht-
fertigte er sich spater. Allerdings entwich ihm auch die édrgerli-
che Bemerkung, er sei Rennfahrer und kein Feuerwehrmann.

Gliick fiir ihn, dass seine Fahrerkollegen am Niirburgring
eine solche Unterscheidung nicht machten. Der Stau der nach-
folgenden Wagen blockierte die Strecke, das Rennen musste
vorerst abgebrochen werden. Beherzt befreiten vier Fahrer den
schwer verletzten Lauda aus seinem brennenden Fahrzeug.
Dabei kam er wieder zu Bewusstsein und taumelte fiir kurze
Zeit orientierungslos iiber die Strecke.

Er wurde ins Schwerverbranntenzentrum von Ludwigsha-
fen geflogen und fiel dort ins Koma. Die Arzte diagnostizier-
ten seine Lungenverletzungen als so schwerwiegend, dass ein
Pfarrer herbeigerufen wurde, der Lauda die Krankensalbung
erteilte. Deren friihere Bezeichnung als »Letzte Olung« bringt
besser zum Ausdruck, was damit gemeint ist.

Doch Niki Lauda erwies sich als Stehaufminnchen.
Unglaublich, denn er erholte sich nicht nur schnell, sondern
saf$ sogar nur 42 Tage nach dem fatalen Ungliick schon wieder
am Steuer eines Ferrari und kimpfte um den Grof3en Preis von
Italien. Mit den verbrannten Augenlidern konnte er allerdings
nicht richtig blinzeln, was seine Sicht einschréankte. Trotzdem
wurde er Vierter.

Und natiirlich galt er noch lange nicht als geheilt. Zahl-
reiche Transplantationen folgten, aber dessen unbeirrt fuhr
Lauda weiter. Ein Jahr danach gewann er wieder den Welt-
meistertitel.

Spéter raumte er ein, dass es ihm ziemlich schwerfiel, nach
dem Unfall seine Angst zu iiberwinden. Er vermisste sein
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urspriingliches Vertrauen in die eigene Leistungsfahigkeit,
doch seine Leidenschaft zur rasanten Fahrt in der Formel 1
wog schwerer als alle Bedenken. Erst 1979 zog er sich aus der
Formel 1 zuriick. Denn er entdeckte eine neue Passion: die
Fliegerei. Lauda erwarb selbst eine Pilotenlizenz. Er griindete
Lauda Air zunichst als Bedarfsfluglinie, von 1988 an beta-
tigte sich das Unternehmen auch im Linienflug. Doch auch
die Fliegerei besitzt ihre Tiicken: 1991 stiirzte eine Boing 747
der Lauda Air tiber Thailand ab, das tragische Ungliick for-
derte 223 Todesopfer. Lauda Air existiert heute nicht mehr,
die Firma ist 2013 in der Marke Austrian Airlines aufgegangen.

Den Abschied von der Formel 1 bereute Lauda recht
schnell. Schon 1982 kehrte er vom Cockpit des Verkehrsflug-
zeugs in das eines Rennwagens zurtick, zwei Jahre spater fuhr
er seinen dritten Weltmeistertitel ein. Doch danach brach die
Gliicksstrahne ab. Technische Probleme und Pannen veran-
lassten ihn 1985 mit 36 Jahren dazu, der Formel 1 endgiiltig
den Riicken zu kehren. Natiirlich nur als Fahrer. Als Berater
kehrte er spater wieder zuriick. Von Ferrari verabschiedete er
sich in den Neunzigerjahren, ab 2012 betitigte er sich fiir das
Mercedes-Team.

Daneben trat er als Gaststar an der Seite von James-
Bond-Darsteller Roger Moore, Siegfried Rauch und Uwe
Ochsenknecht in dem deutschen Film »Feuer, Eis & Dyna-
mit« auf. In der Disney-Pixar-Produktion »Cars« sprach er
die deutsche Synchronisationsrolle des blauen Flitzers »Strip
,The King® Weathers«. Fiir RTL moderierte er eine Formel-
1-Sendung. Zeitweilig betrieb er eine Leihwagenfirma und saf3
im Aufsichtsrat der Osterreichischen Bundesbahnen. An der
erfolgreichen Berufslaufbahn des einst so skeptisch bedug-
ten Schulabbrechers konnte nicht mehr der geringste Zweifel
bestehen.
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Der Niirburgring wurde nach dem Ungliick von 1976 fiir
die Formel 1 gesperrt und umgebaut. Die gefihrliche Nord-
schleife wird fiir Formel-1-Rennen seit damals nicht mehr
genutzt. Der Uberlebenskiinstler Lauda machte aus der Not
eine Tugend. Die groflen Brandnarben in seinem Gesicht
verbarg er mit einer knallroten Schirmmiitze, die schnell zu
seinem Markenzeichen aufstieg. Und die sich nebenbei auch
ausgezeichnet als eintragliche Werbeflache vermarkten lief3.

Zu den schweren gesundheitlichen Nachwirkungen
gehorte, dass Niki Lauda zwei Spendernieren benétigte. Er
erhielt sie als Lebendspenden von seinem Bruder und von
seiner zweiten Frau. Auch seine Lungen konnten sich nicht
wirklich regenerieren. Nach einer Lungentransplantation und
Komplikationen mit einer seiner beiden Spendernieren erlag
er 2019 im Alter von 70 Jahren schlieflich den Spéatfolgen
seines schweren Unfalls.
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&? Marillenknoédel mit Sauce

Zutaten fiir 4 Personen

250 g Mehl 200 g Semwmelbrosel
250 g Quark (Topfen, 16 Aprikosen (Marillen)

10 % Fettgehalt) 1 unbehandelte Zitrone
2 Eier 1 kleine Zimtstange
250 g Zucker 4 cl Marillenbrand
200 g Butter Puderzucker

(zimmerwarm)

Zubereitung

Mehl, Quark, Eier und 50 g Butter in eine Schiissel geben
und mit dem Handrihrgerdt zu einem geschmeidigen Teig
verarbeiten. Mit Frischhaltefolie abdecken und fiir 2-3 Stun-
den zum Quellen in den Kiihlschrank stellen.

Die Aprikosen waschen, bis zur Hilfte aufschneiden und
entsteinen. Die Zitrone ebenfalls waschen, 1 Tl vom dufe-
ren gelben Anteil der Schale abreiben, danach die Zitrone
auspressen.

Den Teig nach Ablauf der Zeit noch einmal kriftig durch-
kneten, in acht gleiche Teile aufteilen und diese zu Kugeln
rollen. In die Mitte jedes Teigteils eine Mulde driicken, eine
Aprikose hineinlegen und den Knédelteig ringsum schliefen.

Die restlichen 8 Aprikosen mit 2 ¢l Wasser, 50 g Zucker,
dem Zitronenabrieb und -saft sowie mit der Zimtstange in
einen Topf geben, aufkochen und 10 Minuten abgedeckt bei
schwacher Hitze kécheln lassen, bis die Aprikosen weich sind.
Anschliefend die Zimtstange herausnehmen. Die Aprikosen
mit dem Passierstab pirieren, danach den Marillenbrand
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untervihren. Bis zum Servieren warmhalten, aber keinesfalls
aufkochen lassen.

In einem grofen Topf reichlich Wasser aufkochen, dann
die Hitze stark reduzieren und die Knodel hineingleiten
lassen. Ca. 10 Minuten ziehen lassen, bis die Knédel an die
Oberfidche steigen.

Die restliche Butter in einer unbeschichteten Pfanne
erhitzen und nach und nach den restlichen Zucker und die
Semmelbrosel dazustreuen. Unter standigem Riihren hell-
braun rosten.

Die fertigen Knédel mit einem Schaumlsffel aus dem
Wasser nehmen und gut abtropfen lassen. Danach die
heiBen Knodel kurz in den gerosteten Zuckersemmelbriseln
schwenken.

Die Sauce auf Tellern anrichten und jeweils zwei Knodel
darauf platzieren. Mit Puderzucker bestreuen und sofort
servieren.
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Innsbruck, ich muss dich lassen -
das Goldene Dachl

Meine Kinder sind noch recht klein, als wir eines Tages einen
Zwischenstopp in Innsbruck einlegen. Was konnten wir in
Innsbruck unternehmen? Natiirlich! Wir sehen uns das Gol-
dene Dachl an. Schliefilich ist es hochberithmt und gilt als
Wahrzeichen der Stadt.

An diesem noch recht warmen Herbsttag steht meinen Kin-
dern der Sinn wahrhaftig nicht nach einer Stadtbesichtigung.
Deshalb mache ich ihnen den Fufiweg durch die Innenstadt
mit der Aussicht auf einen unvergesslichen Anblick schmack-
haft. Nie werde ich ihren entgeisterten Gesichtsausdruck ver-
gessen, als sie das gepriesene Goldene Dachl endlich erspahen.
Das soll tatsdchlich alles sein? Wegen dieses dummen Dings
miissen sie sich durch die langweilige Fufigangerzone quilen?

Was so besonders an dem glitzernden Dach sein soll, kann
ich ihnen einfach nicht klarmachen. Denn tatséchlich prasen-
tiert es sich den von stindig neuen Superlativen verwdhnten
Augen heutiger Menschen doch recht bescheiden. Es ist nicht
sonderlich grof3, und den Wert seiner feuervergoldeten Kup-
ferschindeln kann sich kaum jemand wirklich vorstellen. Wo
doch heute an allen Ecken in schon fast inflationdrer Weise das
Goldimitat gldnzt.

Die Feuervergoldung ist eine sehr alte Methode. Es gab sie
schon in der Antike, und sie bewirkt eine solche Stabilitat des
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Edelmetalliiberzugs, dass manche Vergoldungen die Zeiten
seit damals tiberdauern konnten. Kein Wunder also, dass die
Schindeln des Goldenen Dachls noch wie am ersten Tag gldn-
zen, denn sie sind erst rund 500 Jahre alt. Blof$ ein Wimpern-
schlag fiir ein so haltbares Produkt!

Der Preis fiir derartige Bestandigkeit ist allerdings sehr
hoch, zumindest fiir die mit der Herstellung befassten Hand-
werker. Denn fiir die Feuervergoldung muss das Gold in der
rund sechsfachen Menge Quecksilber gelost werden. So ent-
steht Goldamalgam, doch bevor es auf einen Gegenstand auf-
getragen werden kann, braucht dieser erst eine entsprechende
Vorbereitung. Dazu miissen die Arbeiter ihn in eine schaurige
Losung aus Salpetersaure und Quecksilber eintunken. Dann
verteilen sie das Amalgam mithilfe einer Hasenpfote iiber glii-
hendem Kohlefeuer auf dem Gegenstand. Das Gold dringt
dabei in dessen Oberfliache ein, wihrend das Quecksilber in
die Luft verdampft. Zum Schluss wird das Ganze noch mithilfe
von Poliersteinen blank gerieben und glanzt dann so prachtig,
als sei der gesamte Gegenstand aus schierem Gold gefertigt.

Die giftigen Dampfe, mit denen es die Arbeiter bei der
gesamten Prozedur zu tun bekommen, mochte ich mir gar
nicht vorstellen. Wie viele von ihnen die Herstellung der
Schindeln des Goldenen Dachls mit jhrer Gesundheit bezahl-
ten, weif$ keiner. Immerhin mussten 2.657 solcher Goldschin-
deln dafiir gefertigt werden. Und wenn auch die Goldschicht
nur recht diinn aufgetragen wurde, so ist dabei insgesamt doch
eine beachtliche Menge Gold verbraucht worden. Offensicht-
lich besaf3 hier jemand grofien Reichtum, und es muss ihm
wichtig gewesen sein, das auch nach auflen hin zu demons-
trieren.

Innsbruck genoss bedingt durch seine Lage an der Brenner-
passstrafle seit jeher enorme Bedeutung. Schon in der Steinzeit
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lebten hier Menschen, die Romer errichteten spiter eine Mili-
tarstation, und nach dem Zerfall ihres Reichs beherrschten
Bayern die Region. Auch unter Margarete Maultasch gehorte
Innsbruck zum Herzogtum Bayern, denn als Tochter des Her-
zogs von Kérnten und Grafen von Tirol gehorte sie einem alten
bayerischen Adelsgeschlecht an. Allerdings befand sich ihr
Regierungssitz damals noch in Meran. Als sie 1363 einen Habs-
burger zu ihrem Nachfolger erkor, fiel Tirol an Osterreich.

Der Habsburger Friedrich IV., der 1406 das Amt des Grafen
von Tirol iitbernahm, herrschte in unruhigen Zeiten. Kriege,
Adelsrevolten und das Konzil von Konstanz, bei dem es um
grundlegende Glaubensfragen und die Uberwindung der
innerkirchlichen Spaltung ging, lieflen ihm kaum Zeit zum
Luftholen. Die stindigen Scharmiitzel kosteten zudem auch
eine ziemliche Stange Geld, was sich in seinem Spottnamen
»Friedel mit der leeren Tasche« widerspiegelt.

Allen Widernissen zum Trotz verlegte Friedrich 1420 seinen
Regierungssitz von Meran nach Innsbruck. Hier bendtigte er
natiirlich eine standesgemifie Residenz, deren Bau inmitten
der Stadt er noch im gleichen Jahr in Angriff nahm. Er soll
stets sehr sparsam gewirtschaftet haben, was ihm vielleicht den
hohnischen Beinamen eintrug. Am Ende, so heif3t es, sparte
er ein solches Vermogen zusammen, dass er es sich leisten
konnte, das luxuriose Goldene Dachl zu finanzieren, nur um es
seinen Spoéttern so richtig zu zeigen. Von wegen leere Tasche!

Diese nette Geschichte miissen wir allerdings ins Reich der
Legenden verweisen, denn das Goldene Dachl entstand erst
80 Jahre spiter. Fest steht, dass es im Auftrag des dsterreichi-
schen Erzherzogs und romisch-deutschen Kénigs Maximilian
I. auf den spatgotischen Erker der Residenz gesetzt wurde,
blof$ aus welchem Grund, ist nicht bekannt. Samtliche Auf-
zeichnungen dariiber sind verlorengegangen, deshalb kann
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dartiber nur spekuliert werden. Lediglich das Jahr der Entste-
hung, 1500, ist durch eine Inschrift im Dachl dokumentiert.
Gab die symbolisch bedeutsame Zeitenwende zum Jahr
1500 den Anlass, eine Metapher fiir Pracht und Reichtum zu
schaffen? Oder diente das Prunkdach etwa als Hochzeitsge-
schenk fiir Maximilians zweite Frau, die Italienerin Maria
Bianca Sforza? Die einfache Herzogstochter galt eigentlich
als nicht standesgemaf3 fiir den spédteren Kaiser des Heiligen
Romischen Reichs. Deshalb wurde ihm die Verméihlung mit
ihr auch durch eine beachtliche Mitgift schmackhaft gemacht.
Die Hochzeit fand allerdings bereits im Jahr 1493 in Mai-
land statt. Bemerkenswerterweise wurde der Brautigam dabei
durch einen Stellvertreter ersetzt. Er selbst musste wichtigere
Geschifte erledigen, denn die Tiirken bedrangten die Steier-
mark, und iiberhaupt verlangte ganz Osterreich nach einer
politischen Neuordnung. Erst im darauffolgenden Jahr kam es
in Innsbruck zur ersten Begegnung der Eheleute, doch Maria
Bianca enttauschte ihren Gemahl. Sie sah zwar hubsch aus,
erwies sich aber als ziemlich einféltig. Maximilian nahm sich
eine Geliebte und scherte sich wenig um seine Angetraute. Im
Jahr 1500 lief} er sie endgiiltig sitzen. Kaum anzunehmen, dass
er diesem lieblosen Akt noch ein Goldenes Dachl aufsetzte.
Ein Relief am Erker unterhalb des Dachls zeigt Maximilian
mit seinen beiden Frauen, seiner Entourage und seinen herr-
schaftlichen Wappen. Hinter den Figuren verlduft ein Schrift-
band, doch auch das kann keinen Aufschluss iiber den Zweck
des Dachls geben. Im Gegenteil stiftet die Inschrift nur noch
weitere Verwirrung. Sie konnte ndmlich bis heute nicht ent-
schliisselt werden. Die verwendeten Zeichen sind rétselhaft,
niemand weif3, welcher Schrift sie zugeordnet werden konnen.
Sind sie griechisch, hebriisch, lateinisch, keines davon oder
etwa eine Mischung aus alldem? Vielleicht handelt es sich auch
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um Noten, die eine Art Urfassung des Tiroler Lieds darstellen?
Letzteres ist wiederum unwahrscheinlich, denn die Tiroler
Landeshymne beschreibt die Hinrichtung des Freiheitskdmp-
fers Andreas Hofer, und die fand erst im Jahr 1810 statt. Auch
die Ubersetzung der Schriftzeichen mit »Nutze jeden Augen-
blick, lass keinen Tanz im Leben aus, mitnehmen kannst du
nichts« klingt zwar hiibsch, ldsst sich aber nicht ernsthaft
halten. Sie entstand als Resultat eines Internet-Projekts, wobei
allerdings von vorneherein kein wissenschaftlicher Anspruch
bestand.

Die Inschrift ldsst sich also nicht entréitseln. Und auch,
warum das Goldene Dachl tiberhaupt errichtet wurde, weif3
niemand. Zudem wird wohl nie endgiiltig gekldrt werden
konnen, ob es tatsidchlich Kaiser Maximilian I. war, der sagte:
»Innsbruck, ich muss dich lassen.« Mit diesem Ausspruch soll
der Kaiser den Verzicht auf die Verwirklichung seines staats-
politischen Programms in Innsbruck postuliert haben. Sein
Abgang mag wiederum von chronischem Geldmangel verur-
sacht worden sein. Die Mitgift seiner missliebigen Frau Maria
Bianca verprasste er nimlich im Handumdrehen, und es soll
mitunter sogar so weit gekommen sein, dass er die bedau-
ernswerte Frau samt ihrem Hofstaat bei seinen Glaubigern als
Pfand zuriickliel. Aus Gram hat er angeblich den ganzen trau-
rigen Text des alten Liedes »Innsbruck, ich muss dich lassen«
gedichtet. Darin geht es um eine in Innsbruck zurtickgelassene
Liebe, doch kann es sich wohl schwerlich um die ungeliebte
Maria Bianca gehandelt haben.

Viele Fragen bleiben also offen, doch fest steht, dass der
Balkon unter dem prunkvollen Dachl dem Herrscher bei
Umziigen und Festspielen als reprasentative Loge diente. Auch
als der Taufer Jakob Hutter vor der Residenz bei lebendigem
Leibe verbrannt wurde, schauten die Machthaber dem gréss-
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lichen Schauspiel von hier aus zu. Mittlerweile verbirgt sich
hinter dem Erker das Museum Goldenes Dachl, und davor
findet alljahrlich der Leichtathletikwettbewerb »Internationale
Golden Roof Challenge« statt.

Angesichts all dieser Hintergriinde betrachte ich das Gol-
dene Dachl nun mit dem gebithrenden Respekt. Ob meine
Kleinen sich allerdings an jenem Tag davon hitten beeindru-
cken lassen, wage ich zu bezweifeln.
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&? Tiroler Grostl

Zutaten fiir 4 Personen

600 g Kartoffeln 2 kl. Zwiebeln
200 g gegartes Rindfleisch 1 kl. Bund Blattpetersilie
(z.B. Braten- oder Tafel- Speiseol
spitzreste) Salz, Pfeffer
4 Eier
Zubereitung

Die Kartoffeln in der Schale garen, pellen, abkiihlen lassen
und in Scheiben schneiden. Die Zwiebeln schilen und fein
wiirfeln. Die Petersilienbldttchen abzupfen und fein hacken.

In einer gropen Pfanne einen guten Schuss Ol erhitzen,
die Zwiebeln darin anbraten und dann die Kartoffeln hinzu-
geben. Salzen, pfeffern und unter Wenden goldbraun rosten,
danach das klein geschnittene Fleisch hinzufiigen und kurz
mitbraten.

In einer separaten Pfanne aus den Eiern Spiegeleier
braten.

Das Grostl auf Tellern anrichten, mit Petersilie bestreuen
und jeweils ein Spiegelei darauflegen. Dazu passt griner
Salat.




I’ll be back - ein Wunderwuzzi
aus der Steiermark

Arnold Schwarzenegger wurde stets von vielen beldchelt.
Als Muskelpaket mit Spatzenhirn, fast so, als sei er ein Zerr-
bild, eine groteske Karikatur aus einem Comicstrip. Doch ist
er wirklich so beschriankt, wie manche denken? Er hat eine
unglaubliche Karriere hingelegt, und nicht nur eine einzige,
sondern gleich mehrere. Immer wieder erfand er sich neu,
mochte er auch noch so viele Riickschlége erleiden. Seine Ehe
mit einer Kennedy zerbrach, seine Zeit als Gouverneur von
Kalifornien verlief nicht so glanzvoll, wie erhoftt. Zu Beginn
munkelten manche noch, die amerikanische Verfassung werde
gedndert, um ihm als Ausldnder eines Tages sogar die amerika-
nische Prasidentschaft zu ermoéglichen. Daraus wurde nichts,
aber dessen ungeachtet trat er nicht aus dem Rampenlicht.
Schwarzeneggers Karriere verschlagt wohl jedem schnell
die Sprache. Er kam 1947 im Dérflein Thal in der Steiermark
zur Welt, dessen einziger kosmopolitischer Bezug die relative
Nihe zur Landeshauptstadt Graz ist. Graz liegt nur vier Kilo-
meter entfernt und ist immerhin mit knapp 275.000 Einwoh-
nern nach Wien die zweitgréfite Stadt Osterreichs. Hier sind
die Berge nicht mehr ganz so hoch, der Generalkogel, Haus-
berg von Thal, bringt es nur auf 713 Meter tiber Normalnull.
Von oben lisst sich nur ein kleines Stiick der dsterreichischen
Provinz iiberblicken. Wer denkt da an die grof3e weite Welt?

173
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Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg présentierte sich das
Leben in Thal zudem alles andere als weltoffen. Schwarzen-
eggers Mutter betdtigte sich als Hausfrau, der Vater als Dorf-
gendarm, beide galten als duflerst streng. Das klingt ganz nach
kleinbiirgerlichem Kolorit. Arnold besuchte die Volksschule,
danach die Hauptschule. Mit 15 Jahren nahm er regelmafliges
Krafttraining auf und entdeckte schon bald seine Leidenschaft
fiir das Bodybuilding, von dem im Europa jener Zeit noch
kaum jemand sprach. So machte sich der Teenager mithilfe
amerikanischer Zeitschriften schlau, denn in den USA gab es
damals schon eine umtriebige Bodybuilder-Szene. Die Erfolge
blieben nicht aus. In den Sechzigerjahren gewann Arnold
Schwarzenegger etliche Preise, mit 19 Jahren schaffte er es bis
zum Titel des Mister Universum. Und zwar als bis dato jiings-
ter Preistriger, dieser Rekord blieb bis heute bestehen.

Schliefllich absolvierte er seinen Wehrdienst bei der oster-
reichischen Panzertruppe. Vielleicht wurde es dem muskelbe-
packten Burschen im sardinenbiichsengleichen Panzerinneren
endgiiltig zu eng, jedenfalls verabschiedete er sich 1968 kur-
zentschlossen nach Amerika. Zu diesem Zeitpunkt gerade
21 Jahre alt, konnte er nichts als seinen Hauptschulabschluss,
sein gutes Aussehen und den Glanz des Mister Universum vor-
weisen. Doch mit diesem Titel er6ffneten sich in den Staaten
weit groflere Aussichten als in Europa, er wurde mit offenen
Armen aufgenommen. Hier gab es bessere Trainingsvoraus-
setzungen, Schwarzenegger erlebte ungeahnte Hohenfliige als
Muskelmann.

Aber er strebte nach noch Hoherem. Der ehrgeizige
Schwarzenegger streckte jetzt die Hand nach akademischen
Weihen aus. Ein regelméfliges Studium in den USA blieb ihm
aufgrund von Visumvorschriften verwehrt. So konnte er nur
eine begrenzte Anzahl von Kursen an verschiedenen Univer-
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sitaten belegen, doch mit der ihm eigenen zdhen Ausdauer
schaffte er es trotzdem. 1979 erhielt er mit dem Bachelor of
Arts einen Abschluss in internationaler Wirtschaftslehre von
der Universitdt Wisconsin.

Schwarzenegger gewann in jenen Jahren simtliche Wett-
kampfe als Bodybuilder, er wurde sechsmal Mister Olympia
und viermal Mister Universum. Sein Brustumfang betrug
jetzt 145 Zentimeter, sein Taillenmaf3 schlanke 86 Zentime-
ter. Er brachte 106 Kilo auf die Waage, bei einer Gréfle von
1,88 Metern. Doch mit seinen Erfolgen gab er sich nicht zufrie-
den. Denn zeitgleich zur Karriere als Muskelpaket und zum
akademischen Studium verdiente er in den Siebzigerjahren ein
Vermogen als Immobilienmakler.

Dennoch mochte der Eindruck mangelnder Intelligenz
entstehen, wenn er den Mund auftat, um mit seinem unnach-
ahmlichen 6sterreichischen Akzent englisch zu sprechen. Bei
einem Muskelprotz, der nichts tut, als die ge6lte Pracht seines
gestahlten Fleischs im Scheinwerferlicht anzuspannen, mag
das gesprochene Wort von untergeordneter Bedeutung sein.
Aber Schwarzenegger betrachtete seine Moglichkeiten stets als
grenzenlos, auch eine Karriere im Filmgeschift stand deshalb
von Anfang an zur Disposition.

In einer Episode der Serie »Die Stralen von San Francisco«
schnupperte er erstmals Fernsehluft. Er mimte einen unbe-
herrschten Bodybuilder, der zum Moérder wurde. Und bereits
1969 versuchte er sich als Leinwandheld. Der Film »Hercules
in New York« floppte an den Kinokassen, obwohl Schwar-
zenegger wegen seines unsiglichen Akzents von einem pro-
fessionellen Sprecher synchronisiert wurde. Erst viel spiter,
als Schwarzenegger lingst groflen Ruhm genoss, feierte dieser
Streifen ungeahnte Erfolge als Lachnummer in der nicht syn-
chronisierten Fassung.
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Die Siebzigerjahre verliefen zumindest im Filmgeschift
erfolglos. Seine glanzvolle Epoche begann erst 1982 mit dem
Sensationserfolg »Conan der Barbar«. Ein Jahr spéter erhielt
Schwarzenegger die amerikanische Staatsbiirgerschaft, weil er
die 6sterreichische nicht ablegte, besitzt er seitdem die dop-
pelte Staatsbiirgerschaft. Schon ein Jahr spater kam der endgiil-
tige Durchbruch mit » Terminator«, urspriinglich mit kleinem
Budget als B-Movie angelegt, heute Kultfilm und Klassiker des
Science-Fiction-Genres. Zwei Jahre danach heiratete der Junge
aus dem steirischen Dorf Maria Shriver, die Nichte von John E
Kennedy - konnte es jetzt noch hoher hinausgehen?

Schwarzenegger verstand es, seine Popularitit auszu-
schlachten und drehte nun einen Film nach dem anderen.
So gelang ihm der Aufstieg zum internationalen Star. Dass
er nebenbei noch zusammen mit seinen Kollegen Bruce
Willis, Demi Moore, Jackie Chan und Sylvester Stallone die
Fast-Food-Kette Planet Hollywood aus der Taufe hob, diente
dem Tausendsassa wohl nur als spielerischer Zeitvertreib. Er
verdiente inzwischen Unsummen, aber auf Geld kam es ihm
schon langst nicht mehr an. Davon besaf er genug.

Fiir seine duflere Erscheinung wurde er zwar gefeiert, doch
noch immer vermisste er die 6ffentliche Anerkennung seiner
Intelligenz. Denn jeglicher Verstand wurde ihm von Anfang
an abgestritten. Vielleicht nahm er deshalb seine letzte grofie
Karriere in Angriff: die als Gouverneur von Kalifornien. Einen
hochkaritigen Politiker misst wohl kaum jemand an seiner
korperlichen Attraktivitat.

Es gab einen Aufschrei in den Medien, als Schwarzen-
egger 2003 seine Kandidatur fiir die Republikaner bekannt-
gab. Andererseits wurde er auch fiir seinen Mut bewundert.
Und weil die Amerikaner ohnehin in anderen Mafistdben als
durchschnittliche Européer denken, weil sie getreu dem alten
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Motto »vom Tellerwéscher zum Milliondr« auch keinerlei
Beriihrungsiangste kennen, stand eigentlich aufler Frage, dass
Schwarzenegger gewdhlt werden wiirde. Die jahrzehntelange
Erfahrung im offentlichen Auftreten, im Charmieren und in
der Schauspielerei kam ihm dabei sicherlich zupass.

Seine erzkonservative Haltung trug ihm in der Folge aller-
dings nicht nur Freunde ein. Insbesondere seine unnachgiebige
Hirte gegeniiber der Vollstreckung des Todesurteils schreckte
vor allem die europdischen Fans ab. Daheim in Graz gab es
einen ziemlichen Tumult um das ihm zu Ehren benannte
» Arnold-Schwarzenegger-Stadion«. Politiker und Biirger for-
derten dessen Umbenennung, nachdem Schwarzenegger die
Gnadengesuche mehrerer Todeskandidaten abgelehnt hatte.
Als der Streit zu eskalieren drohte, kehrte Schwarzenegger den
Terminator heraus und machte der Diskussion handstreichar-
tig ein Ende, indem er der Stadt Graz die Verwendung seines
Namens untersagte.

In Kalifornien fokussierte sich die Offentlichkeit derweil
auf andere Themen. Schwarzenegger wurde Vetternwirtschaft
vorgeworfen, mehrere seiner Reformplane scheiterten an Refe-
renden, und die im Wahlkampf versprochene Konsolidierung
des Haushalts zerplatzte an der durch die Immobilienblase
ausgelosten Wirtschaftskrise. Kaliforniens Bonitdt schmolz
wihrend seiner Amtszeit dahin wie Butter an der Sonne. Ein
mexikanischer Bundesstaat erklirte ihn wegen seiner rigiden
Integrationspolitik sogar zur Persona non grata. Und das,
obwohl er doch selbst Erfahrung als Immigrant besafi.

Einzig in der Umweltpolitik konnte er allen Widerstan-
den zum Trotz schérfere Vorschriften zur Reduzierung von
Treibhausgasen durchsetzen. Einen seiner brachialen Hum-
mer-Monsterwagen lief3 er medienwirksam zum wasserstoff-
betriebenen Okomobil umbauen.
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Ungeachtet aller Kritik gelang ihm 2006 die Wiederwahl.
Anfang 2011 wurde er schliefSlich abgelost, denn laut Gesetz
sind einem Gouverneur von Kalifornien nur zwei Amtszeiten
erlaubt. Im gleichen Jahr kam heraus, dass er seine Frau schon
vor Jahren mit einer Hausangestellten betrogen und mit dieser
einen inzwischen vierzehnjahrigen Sohn gezeugt hatte. Das
fithrte zum Ende seiner glamourésen Kennedy-Ehe.

Ein schwarzes Jahr fiir den erfolgsverwohnten Mann, doch
er lief3 sich nicht beirren. Ganz nach dem in die Filmgeschichte
eingegangenen Terminator-Motto »I'll be back« begann er
wieder mit Dreharbeiten. Unter anderem trat er 2015 nach
zwolfjahriger Abstinenz erneut in seiner Glanzrolle als Termi-
nator auf — wenn auch gealtert, so doch in gewohnter Unbeug-
samkeit. Auflerdem engagiert sich Schwarzenegger weiterhin
im Kampf gegen die Klimaerwdrmung. Zusammen mit James
Cameron produzierte er eine Doku-Serie zu diesem Thema. In
Reaktion auf Donald Trumps sexistische Aulerungen distan-
zierte sich Schwarzenegger im Oktober 2016 von seinem Par-
teigenossen und erkldrte, erstmals nicht die Republikaner zu
wihlen. Nach dem Sturm auf das Kapitol im Januar 2021 zog er
Parallelen zur Reichskristallnacht und forderte 6ffentlich die
Riickbesinnung auf demokratische Werte. Auflerdem erregte
er im Mirz 2022 Aufsehen mit einer Stellungnahme gegen
den russischen Angriff auf die Ukraine, in der er sich an das
russische Volk wandte. Dabei fand vor allem seine kluge didak-
tische Vorgehensweise in den Medien grofie Anerkennung.

1996 erhielt er die Ehrendoktorwiirde der University of
Wisconsin, seit 2012 darf sich Schwarzenegger auch mit dem in
Osterreich so angesehenen Professorentitel schmiicken. Und
zwar nicht etwa wegen seines fortgeschrittenen Alters, denn
den Titel verlieh ihm ganz offiziell das nach ihm benannte
»Schwarzenegger Institute for State and Global Policy« in Kali-
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fornien. Auch sein Heimatdorf Thal zollte ihm Respekt: Er ist
nicht nur Ehrenbiirger des Weilers, dariiber hinaus gibt es in
seinem Geburtshaus seit 2011 ein Schwarzenegger-Museum.
Es wurde anlésslich seines 64. Geburtstags eréftnet und zeigt
allerhand Devotionalien fiir eingefleischte Fans dieses Mul-
titalents. In Osterreich wird ein solcher Uberflieger auch als
»Wunderwuzzi« bezeichnet.

Wer konnte jetzt noch Zweifel an Schwarzeneggers Ver-
stand haben?
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N

Steirischer Polentasterz

Zutaten fiir 4 Personen

250 g fein gemahlene 60 g Butter
Polenta (Maisgrief) Salz
Zubereitung

400 ml Wasser mit der Butter und 1 Tl Salz aufkochen,
die Hitze reduzieren und die Polenta einvieseln lassen. Dabei
krdftig mit dem Schneebesen rilhren. Gut 10 Minuten rith-
rend bei niedriger Temperatur kocheln, dann vom Herd
nehmen und ein paar Minuten lang ausquellen [assen.

Sterz wird in der Stelermark gezuckert oder ungezuckert
zum Kaffee verspeist, nach Geschmack auch mit Zimt. Alter-
nativ kann er mit Milch, einer Mischung aus Wasser und Milch
oder mit Briihe zubereitet werden. In letzterem Fall darf er
etwas fester werden, dann dient er als Beilage zu Fleisch-
gerichten oder als Einlage in Suppen und Eintépfen. Der
Fantasie sind kaum Grenzen gesetzt, er lasst sich mit Krdu-
tern und/oder gekochtem und gewiirfeltem Gemiise vermi-
schen, mit gerosteten Speckwiirfeln, gewiirfelten Zwiebeln,
getrockneten Tomaten, Oliven oder geriebenem Kdse. In der
stifen Variante kommt er mit Dorvobst, Kompott oder klein
geschnittenen Friichten auf den Tisch, vielleicht vermischt
mit Schlagobers und bestreut mit ein paar Schokoffocken.
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Sissi — Schicksal und Mythos einer
Kaiserin

Nun neigt sich unsere Reise durch Osterreich ihrem Ende zu.
Doch wie konnten wir dieses Land verlassen, ohne einen Blick
auf Sissi zu werfen, die meistglorifizierte Osterreicherin aller
Zeiten? Nur Maria Theresia kann ihr halbwegs das Wasser
reichen. Obwohl nie als Kaiserin gekront, herrschte diese de
facto wihrend der Epoche des Absolutismus im 18. Jahrhun-
dert tiber das Land. Doch an Sissis legenddre Anmut kommt
Maria Theresia nicht heran.

Wer an Sissi denkt, sieht sie als Idealbild im rauschenden
Ballkleid, ewig jung und schon. Der Kosename der realen
Kaiserin wurde mit nur einem »s« geschrieben, also »Sisi«.
Mitunter nannte sie selbst sich auch »Lisi«, mit vollem Namen
hief3 sie Elisabeth Amalie Eugenie, Herzogin in Bayern. 1854
wurde sie Kaiserin Elisabeth von Osterreich und 1867 auch
Apostolische Kénigin von Ungarn.

Die meisten von uns haben die Sissi-Filme von Ernst
Marischka gesehen. Wer hitte sich diesem Mythos auch ent-
ziehen konnen? Die Filme leben von der unschuldigen Aura
der bildschénen Romy Schneider. 1938 in Wien geboren, galt
die zu Drehbeginn erst Sechzehnjéhrige bereits als Star. Ein
paar Heimatfilme hatten ihr zu kometenhaftem Aufstieg ver-
holfen. Dieses Genre feierte in der Nachkriegszeit im deutsch-
sprachigen Raum enorme Erfolge, und mit der Sissi-Trilogie
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gelang es dem Wiener Regisseur Marischka, die Zuschauer
endgiiltig zu verzaubern. Allein in Deutschland sahen inner-
halb von zwei Jahren sechs Millionen Kinobesucher alle drei
Teile des Epos. Romy Schneider gelangte zu weltweitem Ruhm,
ein Marchen schien Wirklichkeit zu werden. Doch schon nach
drei Sissi-Filmen erwachten in der jungen Romy Schneider
Zweifel. Spater sagte sie einmal, das Sissi-Image klebe ihr zeit-
lebens an wie Grief3brei. So schlug sie das Angebot aus, einen
vierten Teil zu drehen, obwohl ihr die damals ungeheure Gage
von einer Million D-Mark angeboten wurde. Sie wollte eine
ernsthafte Schauspielerin sein und nicht als siifSliche Sissi im
kollektiven Gedichtnis bleiben.

Der Imagewandel gelang ihr tatsdchlich, vom herzigen
Midel mutierte sie tiber die Femme Fatale bis hin zur Grande
Dame. Sie brillierte durch ihren Mut und ihr schauspieleri-
sches Konnen, doch ihr Leben verlief tragisch. Presse und
Offentlichkeit hassten sie dafiir, dass sie der heif3geliebten
Sissi abtriinnig wurde. Sie floh nach Frankreich, ihre teilweise
glamourdsen Ehen und Liebschaften endeten ungliicklich bis
tragisch, manche kosteten sie zudem sehr viel Geld. Thr Vermo-
gensverwalter veruntreute zu allem Uberfluss das verbliebene
Kapital, sodass sie am Ende vor einem Schuldenberg stand.
1981 verlor sie eine Niere aufgrund einer Tumorerkrankung.
Im gleichen Jahr starb ihr vierzehnjdhriger Sohn bei einem
grauenhaften Unfall. Beim Versuch, einen Zaun zu iiberklet-
tern, spiefite er sich auf.

Romy Schneider starb 1982 im Alter von nur 43 Jahren unter
nie ganz geklarten Umstdnden. Auf eine Obduktion wurde
verzichtet. Im Totenschein wird Herzversagen als Todesursa-
che angegeben, und tatsichlich spricht vieles gegen den Selbst-
mord, den die Presse sehr bald kolportierte. Die ungliickliche
Frau litt schon lange unter Abhéingigkeit von Medikamenten
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und Alkohol. Auch nach dem Verlust der Niere gab sie ihren
Missbrauch nicht auf. Es half ihr nicht mehr, dass das Publi-
kum seine Liebe zu Romy Schneider wiederentdeckte und ein
»gebrochenes Herz« zur Todesursache verklirte. Es hatte sie
betriibt, zu erfahren, dass sie bis heute in erster Linie als Sissi
verehrt wird.

Karlheinz Bohm, der den jungen Kaiser Franz Joseph
mimte, erging es zwar personlich besser, doch in Hinblick auf
seine Karriere nicht anders. Auch er versuchte nach dem drit-
ten Teil der Sissi-Trilogie, sein Image radikal zu dndern und
den Nimbus des hofischen Galans loszuwerden. Er probierte
sich in der Rolle eines Mérders und scheiterte. Denn dabei
tiberschitzte er die Flexibilitit des deutschsprachigen Kino-
publikums. Seine Karriere erlitt einen Knick, nie mehr konnte
er an die Sissi-Erfolge ankniipfen. Stattdessen widmete er sich
engagiert dem Kampf gegen den Hunger in Athiopien und
eroberte so die Herzen der Fernsehzuschauer in den Siebzi-
gerjahren zuriick. Nach seinem Tod im Jahr 2014 wurde seine
Urne auf dem Salzburger Kommunalfriedhof in eigens aus
Athiopien herbeigeschaffter Erde bestattet.

Die Sissi-Filme zeichneten farbenprichtige Gemaélde, die
eine zwar durchaus nicht unproblematische, aber doch hoch-
romantische Biedermeierwelt auf die Leinwand zauberten.
Sie beschworen eine »gute alte Zeit« herauf, in der sich alle
personlichen und politischen Dramen souverén iiberwinden
lieflen und mit herzergreifendem Happy End zum Abschluss
kamen. Doch was geschah mit der echten Sisi?

Die 1837 in Miinchen geborene bayerische Prinzessin
heiratete den Habsburg-Lothringischen Kaiser Franz Joseph
im Alter von nur 16 Jahren. Die Besetzung der Rolle mit
der gleichaltrigen Romy Schneider spiegelte also die wahre
Geschichte. Der Kaiser selbst war 24 Jahre alt, Karlheinz B6hm
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nur drei Jahre dlter. Realitatskonform zeigt der erste Sissi-Film,
dass eigentlich Sisis dltere Schwester Helene, genannt Néné,
die Braut des jungen Kaisers werden sollte. Er verliebte sich
jedoch in die hiibsche Elisabeth und verlobte sich gleich nach
dem ersten Kennenlernen im oberdsterreichischen Bad Ischl
mit ihr.

Schon mit 17 bekam Elisabeth ihr erstes Kind, dem drei
weitere folgen sollten. Noch keine 20 Jahre alt, verlor sie mit
der zehnmonatigen Sophie eine ihrer Tochter aufgrund einer
Durchfallerkrankung. Von diesem Schlag erholte sie sich nicht,
sie zeigte wenig Interesse an ihren Kindern und iiberlief$ diese
der Obhut ihrer Schwiegermutter. Einzig der letztgeborenen
Tochter widmete sie sich hingebungsvoll. Nie verstummten
die Gerichte, dieses Kind entstamme Sisis Liaison mit dem
ungarischen Grafen Gyula Andrassy. Wir erinnern uns an den
etwas heiklen Flirt aus den Sissi-Filmen.

Dass Elisabeth unter einer schweren Lungenkrankheit litt,
blieb uns ebenfalls im Gedichtnis haften. Die Erkrankung
nutzte sie als Begriindung, um dem ihr verhassten Wiener
Hofleben so oft wie moglich zu entfliehen und auf Reisen zu
gehen. Sie verbrachte viel Zeit auf Madeira und auf Korfu,
bereiste Kleinasien, Nordafrika, die franzésische Riviera,
Grofibritannien und Griechenland, zu dem sie eine beson-
dere Liebe entwickelte. Aufihrer Yacht kreuzte sie wochenlang
durchs Mittelmeer, begleitet von Hofdamen und Vorlesern,
sie widmete sich der Literatur und dem Studium des Alt- und
Neugriechischen. Als begeisterte Seereisende lief3 sie sich
sogar einen Anker auf die Schulter titowieren.

Die Versohnung mit dem ungarischen Volk, die eine
Zusammenfiihrung Osterreichs mit Ungarn ermdglichte, lag
ihr besonders am Herzen. Sie erlernte die ungarische Spra-
che und umgab sich mit ungarischen Hofdamen. Und immer
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wieder bereiste sie das Pusztaland. Hier lernte sie 1866 den
Revolutiondr Graf Andrassy kennen, und die beiden empfan-
den schnell gegenseitige Zuneigung. Das sprach sich herum
und fiihrte zu Verstimmung an der Wiener Hofburg und auf
dem kaiserlichen Sommersitz Schloss Schonbrunn. Denn Sisi
hielt sich ohne den Kaiser in Ungarn auf, die Regierungsge-
schifte verlangten dessen Anwesenheit in Wien.

Ob Sisi und der ungarische Graf sich tatsdchlich in die
leidenschaftliche Affire verstrickten, die ihnen schon bald
nach ihrer Begegnung unterstellt wurde, konnte nie bewie-
sen werden. Dagegen spricht, dass Graf Andrassy als prinzi-
pientreuer Mann galt, dem seine politische Passion iiber alles
andere ging. Geradlinigkeit und Anstand wurden auch Elisa-
beth bescheinigt, aulerdem galt sie als erotisch unterkiihlt.
Tatsichlich fiihrte sie ihrem Mann sogar eine Schauspiele-
rin zu, um seine Einsamkeit wihrend ihrer stdndigen Reisen
zu lindern. Er blieb ihr zeitlebens ergeben, genoss jeden der
seltenen Tage ihrer Anwesenheit bei Hof und tauschte sich
wiahrend ihrer Reisen stets in einem lebhaften Briefwechsel
mit ihr aus.

Elisabeth war ausgesprochen aktiv. Sie liebte es, zu reiten,
sie schreckte auch vor waghalsigen Gelanderitten nicht zuriick
und trainierte regelmaflig Dressur an der Wiener Hofreit-
schule. In England bestritt sie Fuchsjagden im Damensattel
und wurde dort zu einer der bekanntesten Jagdreiterinnen
ihrer Zeit. Sie tibte sich im Fechten, sie absolvierte allmorgend-
liche Gymnastikiibungen in eigens dafiir eingerichteten Turn-
zimmern. Oft unternahm sie stundenlange Gewaltmarsche,
sehr zum Leidwesen der Hofdamen, die sie begleiten mussten.

Trieb sie nicht Sport, so verfasste sie Gedichte, meist aber
widmete sie sich hingebungsvoll ihrer Schénheitspflege. Den
grofiten Kult betrieb sie um ihre bodenlange Haarpracht. Die
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Hoffriseurin biirstete diese taglich zwei bis drei Stunden lang,
bevor sie daraus kunstvolle Gebilde arrangierte. Fielen dabei
ein paar Haare aus, so soll die Kaiserin einen Tobsuchtsanfall
erlitten haben.

Sisi hielt strengste Didt und trug morderisch enge Korsetts.
Ihre Taille maf3 darin nur 46 Zentimeter. Nie iiberschritt die
1,72 Meter grofle Kaiserin ihr Gewicht von 50 Kilogramm.
Dafiir nahm sie hirtesten Verzicht auf sich, sie erndhrte sich
von diinner Brithe und tiberpriifte ihr Gewicht dreimal téglich.
Das trug ihr schliefllich sogar Hungerodeme ein.

Die Qualerei erscheint umso gravierender, als Sisi eigent-
lich gern afi. Sie liebte herzhafte Speisen, besonders aber die
stiflen Leckereien, die ihr von den k. u. k. Hoflieferanten Demel
und Sacher geliefert wurden. Veilcheneis galt als ihr absoluter
Favorit. Es handelt sich dabei um eine Spezialitit des Hauses
Demel aus dem ausgepressten Saft frischer Veilchenbliiten und
Zuckerwatte, aromatisiert mit Champagner oder Likér. Die
Delikatesse enthiélt keine Milch und ist relativ kalorienarm.
Veilcheneis wurde deshalb zum festen Bestandteil des ansons-
ten sehr bescheidenen Speiseplans der Kaiserin. Sie litt ganz
offensichtlich unter Magersucht. Vielleicht verursachte diese
Krankheit auch ihr Herzleiden, doch fiihrte sie nicht zu jhrem
Tod im Alter von 60 Jahren.

1898 stach ihr in Genfein italienischer Anarchist eine spitze
Feile ins Herz. Weil sich die Einstichwunde kaum erkennen
lief3, wurde die Tragweite des Attentats zunéchst verkannt. Die
Kaiserin trat sogar noch eine Schiffsreise auf dem Genfer See
an, doch alsbald brach sie zusammen und starb.

Zuriick blieb der Mythos von Schénheit, Anmut und
magischer Aura, die sie zeitlebens umgaben. Diesem selbstge-
steckten Idealbild stets gentigen zu konnen, muss eine trauma-
tische Last gewesen sein. Doch hat Elisabeth sich auch hochst
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erfolgreich zur Ikone stilisiert. Daraus entstand ein Marke-
tingkonzept, das dem osterreichischen Tourismus bis heute
zugutekommt. Besonders in Wien wird der Kult gepflegt, dort
gibt es ein Sisi-Museum, und auch die kaiserlichen Gemécher
in Schloss Schonbrunn und in der Hofburg kénnen besichtigt
werden. Denn was wire Osterreich ohne Sis(s)i?
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Veilchensorbet a la Sisi Q&?

Zutaten fiir 4 Personen:

100 ml Veilchensirup Saft von 2 Zitrone

300 ml Champagner 40 g kandierte Veilchen-
150 g Zucker bliiten

3 Eiweife Salz

Zubereitung

Den Zucker zusammen mit 150 ml Wasser in einen Topf
geben und unter Rihren aufkochen, bis er vollstindig zu
Lduterzucker gelost ist. Dann abkiihlen lassen. Anschliefend
mit dem Champagner, dem Veilchensirup und dem Zitro-
nensaft vermischen und in die Eismaschine geben. Gefrieren
lassen, bis das Sorbet allmdhlich fest wird. Nun die EiweiBe
mit einer Prise Salz sehr steif schlagen und unter das Sorbet
heben. Die Eismaschine wieder in Betrieb nehmen und das
Sorbet gefrieren lassen. In zuvor gekiihlte Eisbecher fiillen
und mit den kandierten Veilchenbliiten tiberstreuen.

Das ist natirlich nicht das komplizierte Rezept vom k. u. k.
Hoflieferanten Demel, das dieser uns ohnehin nicht verraten
wiirde, sondern eine vereinfachte Form fiir den Hausge-
brauch.

Veilchensirup kénnen Sie selbst herstellen, wenn Sie
geniigend Veilchen im Garten haben. Kochen Sie Liuterzu-
cker aus 100 ml Wasser und 125 g Zucker, geben Sie 40 g
Veilchenbliiten und 2-3 Zitronenscheiben dazu, und lassen
Sie das Ganze 5 Tage im Kiihlschrank durchziehen. Der
Einfachheit halber kénnen Sie den Sirup aber auch kaufen.
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Das letzte Wort

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

mit ein bisschen Wehmut verlassen wir nun das schone
Osterreich, in dem es noch so viele interessante Geschich-
ten zu entdecken gibe. Wenn Sie sich fiir die Hauptstadt der
Alpenrepublik interessieren, dann lesen Sie doch auch mein
Wien-Lesebuch - Geschichten und Rezepte aus der Stadt der
Donaumonarchie, ebenfalls erschienen im MANA-Verlag.

Bis dahin haben Sie die Gelegenheit, unsere kleine Reise
nach Osterreich lebendig zu halten, indem sie sich die vielen
Fotos auf meiner Website www.almutirmscher.de anschauen.

Nehmen Sie sich Zeit, die Bilder illustrieren nicht nur die
einzelnen Geschichten aus Osterreich, es sind auch fantastische
Aufnahmen dabei, die Ihnen von der Grof3artigkeit der Alpen-
welt erzihlen. Ich bin mir sicher, dass der Moserboden und die
Grofiglockner-Hochalpenstrafle auch Sie in ihren Bann ziehen
werden. Ich freue mich uber Thre E-Mails, IThre Hinweise oder
Anregungen und beantworte auch gerne Ihre Fragen. Schrei-
ben Sie mir einfach an kontakt@almutirmscher.de. Und nun
reise ich weiter und werde mich mit einem neuen Thema befas-
sen - lassen Sie sich iiberraschen!

Vielen Dank und Servus! Bis bald in Osterreich!

Thre
Almut Irmscher
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