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Einführung

Warum Österreich? In den Sommerferien meiner frühen 
Kindheit kam immer nur dieses eine Ziel infrage. Damals, in 
den späten Sechziger- und frühen Siebzigerjahren, standen 
Fernreisen noch nicht auf dem Reiseplan der Durchschnitts-
deutschen. Dafür gab es aber Sommerurlaub satt. Ganze vier 
Wochen verbrachten wir jedes Jahr in der Alpenrepublik, 
zunächst stets in Mittersill an der Felbertauernstraße. Später 
blieben wir dort nur noch aus alter Anhänglichkeit für eine 
Woche, um danach den Rest der Ferien in Kärnten zu ver-
bringen. Denn Kärnten liegt südlich des Alpenhauptkamms, 
einer gedachten Linie, die sich von West nach Ost durch das 
gesamte Gebirge erstreckt.

Entlang ihres Verlaufs befinden sich die höchsten Gipfel, 
was mehrere Konsequenzen nach sich zieht. Zum einen sind 
sie das Haupthindernis für Reisende, die auf der Nord-Süd-
Route unterwegs sind. Das machte hier die Überwindung 
beschwerlicher Passstraßen erforderlich und führte mit fort-
schreitender Entwicklung der Technik schließlich zum Bau der 
großen Alpentunnel und der Brennerautobahn, um die Fahrt 
zu erleichtern. Zum anderen scheiden sich am Alpenhaupt-
kamm aufgrund der natürlichen Gegebenheiten die Gewässer 
und fließen jeweils in entgegengesetzte Richtungen ab.

Den Ausschlag für die Reiseplanung meiner Eltern gab 
jedoch noch ein anderes Phänomen: die durch den Alpen-
hauptkamm bedingte Wetterscheide. Nördlich des Haupt-
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kamms ist es kühler und regnerischer, südlich davon erhellen 
hingegen bereits erste mediterrane Einflüsse den Horizont. In 
Mittersill empfand es zumindest meine Mutter als entschie-
den zu kalt und verregnet. Fuhren wir hingegen über die Fel-
bertauernstraße bis Matrei in Osttirol, so lachte dort oft die 
Sonne vom blauen Himmel, während sich weiter nördlich das 
Salzburger Land noch wolkenverhangen und regnerisch prä-
sentierte.

Die schnelle Fahrt von Mittersill ins sonnige Matrei hatte 
der 1967 fertiggestellte Felbertauerntunnel ermöglicht, der 
Reisenden die Überquerung der Hohen Tauern erspart, indem 
er auf einer gut fünf Kilometer langen Strecke einfach darunter 
hindurchführt. Ich erinnere mich noch ganz dunkel an den 
letzten Sommer vor seiner Fertigstellung. Ein mit unserer Pen-
sionswirtin bekannter Ingenieur ermöglichte meinen Eltern 
und mir eine Privatführung in die düstere Röhre. Wir muss-
ten gelbe Schutzhelme aufsetzen und begaben uns sodann ins 
staubige Innere der kolossalen Felswand, wo sich zahlreiche 
Arbeiter und Maschinen im Einsatz befanden.

Ehrlich gestanden fand ich es noch wesentlich spannender, 
dass dieser Ingenieur mir später die Geschichte von einem 
mysteriösen Berggeist erzählte. Wir hatten uns gemeinsam 
auf einen Spaziergang durch ein mit gigantischen Felsbrocken 
übersätes Tal begeben, und mit einem Mal verschwand der 
Ingenieur unbemerkt hinter ebenjenen Felsen, um unheim-
liche Geräusche von sich zu geben. Natürlich gelangte ich 
sofort zu der festen Überzeugung, dass besagter Berggeist dort 
sein Unwesen treibe, und zeigte mich einigermaßen bestürzt. 
Österreich geriet in meiner Vorstellung zum Land der hohen 
Berge und der unheimlichen Geister. Auf geheimnisvolle 
Weise schaurig schön, fremdartig und doch vertraut. Denn 
die Menschen sprachen zwar für mein Empfinden etwas eigen-
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artig, doch im Großen und Ganzen recht gut verständlich. Und 
trotzdem befanden wir Deutschen uns hier im Ausland, was 
meiner kindlichen Neugierde gegenüber allem Fremden sehr 
zupass kam.

Damals wusste ich noch nichts von der Geschichte. Ich 
wusste nichts davon, wie es zur Herausbildung der deutschen 
und der österreichischen Nation kam, geschweige denn, dass 
ich jemals vom »Anschluss« Österreichs ans Deutsche Reich 
gehört hätte. Ich sah die Welt noch mit Kinderaugen, für mich 
eine statische Welt, die wohl schon seit jeher so existierte, wie 
ich sie wahrnahm.

Tatsächlich ist auch das Nationalempfinden der Deutschen 
zu jener Zeit noch nicht wirklich alt gewesen – wenngleich 
es bekanntermaßen bereits zu allerübelsten Entgleisungen 
geführt hatte. Doch bis weit ins 19. Jahrhundert hinein stellte 
Deutschland ja ein Gewirr von kleinen und kleinsten Fürs-
tentümern dar, eine nationale Einheit gab es noch nicht und 
daher auch keine Abgrenzung eines gesamtdeutschen Staates 
auf der einen zu einem österreichischen auf der anderen Seite. 
Wohl herrschte dort mit der Dynastie der Habsburger das 
sogenannte »Haus Österreich«, die ihm unterworfenen Völker 
betrachteten es aber nicht als identitätsstiftend. In sprachli-
cher, kultureller und ideologischer Hinsicht empfanden sich 
die Bewohner dieser Gebiete eher als der deutschen Identität 
zugehörig.

Die Wende kam mit dem »Anschluss« ans Deutsche Reich, 
dem Zweiten Weltkrieg und dem Grauen, das die Nazis her-
aufbeschworen. Der Berliner Politikwissenschaftler Richard 
Löwenthal hat die Situation einmal sehr schön auf den Punkt 
gebracht, indem er sagte: »Die Österreicher wollten Deutsche 
werden – bis sie es dann wurden.« Es lässt sich wohl feststel-
len, dass erst die durch den Nationalsozialismus verursachte 
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Katastrophe zur Herausbildung einer österreichischen Identi-
tät geführt hat. Die politische Neuordnung nach dem Zweiten 
Weltkrieg ließ den österreichischen Staat erstarken und führte 
letztlich zum heutigen Nationalbewusstsein des österreichi-
schen Volks.

All das wusste ich damals noch nicht. Aber ich sah benei-
denswerte Menschen, die dort leben durften, wohin wir in 
Urlaub fuhren. Statt in staubgrauen, bunkerhässlichen und 
trostlosen deutschen Nachkriegsstädten lebten die Österrei-
cher in geraniengeschmückten Bauernhäusern, umgeben von 
duftenden Kräuterwiesen und himmelstürmenden Berggip-
feln, vom Läuten der Kuhglocken und vom Wiehern der hüb-
schen Haflingerpferde. Sie trugen fesche Dirndlkleider und 
Lederhosen, speisten deftige Hausmannskost und krönten die 
Mahlzeiten mit üppigen Süßspeisen, was meinen kindlichen 
Geschmacksknospen sehr entgegenkam. Irgendwie schien 
hier alles zuckersüß zu sein und keineswegs so ernst und so 
trist wie daheim. Es kam mir vor, als ob die Österreicher unter 
einer gigantischen Glocke lebten, unter der eine ungetrübte 
Idylle herrschte.

Das entsprach genau dem Weltbild, das die Heimatfilme 
damals den Nachkriegsdeutschen als verlorene Sphäre einer 
vermeintlich »guten alten Zeit« vorgaukelten. Diese Zeit exis-
tierte niemals in Wirklichkeit, sie entsprang eher der Fantasy-
Ästhetik der Fünfziger- und Sechzigerjahre. Romy Schneider 
als »Sissi« an der Seite des gutaussehenden Karlheinz Böhm 
galt als das fleischgewordene Sinnbild des alpinen Glücks 
in Österreich. Dass die Realität der echten Elisabeth von 
Österreich-Ungarn in scharfem Gegensatz dazu stand – wen 
kümmerte es? Und natürlich kam auch die bildschöne Romy 
Schneider aus Österreich, genau wie viele andere große Stars 
des deutschsprachigen Kinos jener Zeit: Maximilian Schell, 
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Curd Jürgens, Maria Schell, O.W. Fischer, allesamt stammten 
sie aus dem neu entdeckten Sehnsuchtsland Österreich.

Liefen keine rührenden Heimatfilme vor imposanten 
Bergpanoramen oder Spielfilme von Billy Wilder und Fritz 
Lang – beide Österreicher –, so lenkte das deutsche Fernsehen 
seine Zuschauer gern mit leichter Muse vom Alltag ab. Auf die 
Bühne traten Udo Jürgens und Peter Alexander: Österreicher 
natürlich! Die großen Samstagabendshows wurden mit Musik 
von Robert Stolz und anderen Operettenklängen untermalt 
– woher? Aus Österreich! Später trat der Österreicher André 
Heller auf den Plan und mischte ein äußerst erfolgreiches Pot-
pourri aus Chanson, Magie und Aktionskunst. Stars wie Senta 
Berger, Christiane Hörbiger, Klaus Maria Brandauer, Arnold 
Schwarzenegger, Christoph Waltz oder Elyas M’Barek führ-
ten die Tradition österreichischer Schauspielerfolge bis in die 
Jetztzeit fort, und auf musikalischem Gebiet traten so unter-
schiedliche Künstler wie Rainhard Fendrich, Falco, Georg 
Danzer, Wolfgang Ambros, die Erste Allgemeine Verunsiche-
rung, Kruder & Dorfmeister oder Conchita Wurst auf den 
Plan. Und selbst der typische »Hamburger Junge« der Sechzi-
gerjahre, Freddy Quinn, kam in Wirklichkeit aus Österreich.

Österreich schenkte uns den Musikantenstadl, aber auch 
Hochkarätiges wie das Burgtheater, die Wiener Staatsoper 
oder die Festspiele von Bregenz und Salzburg. Mozart stammte 
aus Österreich, Gustav Mahler, Joseph Haydn, Franz Schu-
bert und die beiden Komponisten namens Johann Strauss, die 
Vater und Sohn sind, genauso wie Herbert von Karajan und 
Karl Böhm. Selbst die Karriere der Nordlichter Ludwig van 
Beethoven und Johannes Brahms kam erst in Wien so richtig 
in Gang.

Was ist es, dass die Österreicher so sehr zu inspirieren 
scheint? Noch heute genießen die eingängigen Melodien der 
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Operette in Österreich einen hohen Stellenwert. Sie blühten 
mit den beschwingten Walzerklängen auf, der Popmusik des 
19. Jahrhunderts. Liegen hier die Wurzeln der österreichischen 
Heimatromantik verborgen?

Wenn Sie die Eindrücke noch weiter vertiefen möchten, 
dann sehen Sie sich begleitend zur Lektüre die Bilder im Foto-
album auf meiner Website www.almutirmscher.de an, und 
lesen Sie auch mein Reiselesebuch »Wien – Geschichten und 
Rezepte aus der Stadt der Donaumonarchie«, erschienen im 
MANA-Verlag.
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Geschichten aus dem  
Wienerwald – Österreich und 

seine Wiener Klänge

Lange bevor wir lernten, den Wienerwald mit Grillhähnchen 
zu assoziieren, eroberte das gleichnamige Mittelgebirge mit 
seinen waldreichen Höhenzügen bereits als Naherholungsge-
biet das Herz der Wiener. Der Wienerwald stellt den östlichs-
ten Ausläufer der Alpen dar, und die geringe Entfernung zur 
Metropole Wien sorgt dafür, dass er dem, was sich die Wiener 
unter idyllischer Natur vorstellen, im wahrsten Sinne des 
Wortes am nächsten kommt. So wurde er für sie zum Sinnbild 
des leichten, angenehmen Lebens, und Starkomponist Johann 
Strauss Sohn machte daraus eine Legende, indem er seinem 
Walzererfolg von 1868 den Titel »Geschichten aus dem Wie-
nerwald« gab. Damit wollte er nicht nur romantische Gefühle 
wecken, sondern auch auf den Ursprung des seinerzeit hoch-
beliebten Walzers in den urtümlichen Volkstänzen der Wien-
erwälder hinweisen. Die dabei als Soloinstrument eingesetzte 
Zither unterstreicht diese Volksnähe seiner Komposition. Sie 
schlägt sozusagen eine Brücke vom Tanzvergnügen der Dorf-
jugend, das als leicht anrüchig galt, hin zum höfischen Gesell-
schaftstanz.

Prägten zunächst noch italienische Komponisten die 
Musik der beginnenden Neuzeit maßgeblich, so bahnte sich 
im 18. Jahrhundert eine grundlegende Veränderung an. Mit der 
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Wiener Klassik entstand im Zeitalter des Barocks eine weitaus 
komplexere und eingängiger arrangierte Musik denn je. Als 
unumstrittener Star jener Zeit trat Wolfgang Amadeus Mozart 
auf den Plan, und der wirkte größtenteils in Wien. Schon zu 
Lebzeiten berühmt, begann nach seinem frühen Tod eine 
Glorifizierung seiner Person, die Wien mit ihrem Sog gera-
dewegs in den Himmel der Musikszene katapultierte. Davon 
profitierte Mozarts Zeitgenosse Joseph Haydn, der ebenfalls 
in Wien arbeitete. Magisch von der musikalischen Aura ange-
zogen erschien auch Ludwig van Beethoven in der Stadt und 
führte deren Mythos mit ungeahnten Höhenflügen fort. Wien 
avancierte zur Welthauptstadt der Musik. Diese sagenhaften 
Erfolge wurden auch durch großzügige Mäzene beflügelt. 
Kaiser und Hofstaat ließen sich von der Wiener Musik bezau-
bern und sonnten sich in deren Glanz. Im Gegenzug zeigten 
sie sich gegenüber den Musikern äußerst spendabel.

Daher gewann die Wiener Musik mehr und mehr höfi-
sches Gepräge. Sie wurde künstlerisch so fein ziseliert und 
dabei doch auch so weit glatt geschliffen, dass sie den Ohren 
der erlauchten Gesellschaft schmeichelte. Und so entwickelte 
sich im 19. Jahrhundert schließlich der Wiener Walzer. Die 
Herkunft seines Namens findet sich im Verb »walzen«, womit 
das kreisende Drehen der Tanzenden gemeint ist. Derartige 
Walz-Volkstänze existierten schon länger, doch galten sie 
wegen der damit verbundenen engen körperlichen Berührung 
in den besseren Kreisen als verpönt. Das änderte sich mit dem 
Wiener Kongress, der von September 1814 an neun Monate 
lang dauerte und die europäische Elite in der Stadt an der 
Donau zusammenführte. Es wurde verhandelt, was das Zeug 
hielt, denn es ging um nichts Geringeres als die Neuordnung 
der innereuropäischen Grenzen nach dem Chaos, das Napo-
leons Eroberungszüge angerichtet hatten.
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Doch die Herren konnten sich schwerlich ganze neun 
Monate hindurch zähen und trockenen Verhandlungen hinge-
ben, ohne zwischendurch ein wenig Kurzweil und Vergnügen 
zu genießen. Vielleicht haben es die Wiener dabei sogar ein 
wenig übertrieben, denn sie gestalteten ein so aufwendiges 
Rahmenprogramm aus pompösen Bällen, musikalischen Soi-
reen und Tanzveranstaltungen, dass es den gestrengen belgi-
schen Diplomaten Charles Joseph de Ligne zu der Legende 
gewordenen Bemerkung veranlasste, »der Kongress tanzt, aber 
er kommt nicht vorwärts«. De Ligne starb schon im dritten 
Monat des Kongresses, ob vor Gram angesichts der ausgelas-
senen Tänzer, ist mir allerdings nicht bekannt.

Bekannt wurde hingegen der Wiener Walzer, der anläss-
lich des Wiener Kongresses seine große Geburtsstunde auf 
internationalem Parkett feierte. An diese kulturelle Revolu-
tion erinnert bis zum heutigen Tag der Wiener Opernball 
als gesellschaftlicher Höhepunkt der winterlichen Ballsaison. 
Alljährlich wird er am Donnerstag vor Aschermittwoch mit 
5.000 illustren Gästen in der Wiener Staatsoper zelebriert.

Als Pop-Titan der Walzerzeit profilierte sich Johann Strauss 
Sohn. Er entführte seine Fans nicht nur in den Wienerwald, er 
nahm sie mit an zahllose Orte des Schwelgens und des Träu-
mens, von der Elbe bis an die schöne blaue Donau, von der 
Gartenlaube bis in den Orient, von den Rosen des Südens 
bis zu den Bonbons aus Wien. Da gab es den Kuss-Walzer 
und den Kaiser-Walzer, den Lagunen-Walzer und den Schatz-
Walzer, und zu schier unzähligen Walzern gesellten sich noch 
mehr Polkas, Quadrillen und Märsche. Denn wo die Damen 
sich gern der weich dahinfließenden Walzermusik hingaben, 
da schätzten die Herren das militärisch Zackige. Schließ-
lich gelang vor Strauss junior schon seinem Vater mit einem 
Marsch der Aufstieg zum Star: Er komponierte den höchst 
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populären Radetzky-Marsch, daneben aber auch zahlreiche 
andere Märsche, Polkas und Walzer. Die Wiener Musikszene 
jener Zeit lag fest in den Händen der Strauss-Dynastie von 
Vater und Sohn. Johann junior gelang es schließlich auch, sehr 
erfolgreich auf den Operetten-Zug aufzuspringen, der seiner-
zeit aus Paris kommend in Wien eintraf.

An der Seine feierte der Kölner Jacques Offenbach mit 
seinen heiteren musikalischen Singspielen sagenhafte Erfolge. 
Obwohl er als Erfinder der Operette gilt, prägten erst die 
Wiener unsere heutige Vorstellung von diesem musikali-
schen Genre. Denn die Wiener Operette unterscheidet sich 
erheblich vom Offenbach‘schen Werk, sie ist von vollerem 
Klang, vor allem aber auch deutlich stärker auf eine effekt-
volle Bühnenshow ausgerichtet. Während Offenbach noch 
die Oper parodieren wollte, feiert sich die Wiener Operette 
als Kunstform an sich. Mit ihren professionellen Tanzeinla-
gen erscheint sie wie eine frühe Form der Revue. Sie diente 
der humorvollen, kurzweiligen Unterhaltung auf gehobenem 
Niveau, gewürzt mit einer ordentlichen Prise von Wiener 
Schmäh. Damit hob sie sich von den bis dato üblichen pos-
senhaften Singspielen ab, die zur Belustigung des einfachen 
Volks aufgeführt wurden. Andererseits zeigte sie sich aber 
auch nicht so elitär, altmodisch und vor allem teuer wie die 
große Oper.

Als Vorreiter am Wiener Theater betätigte sich Franz von 
Suppé, der 1860 die erste Wiener Operette zur Aufführung 
brachte. Die Show traf den Nerv des Zeitgeists, da lag es nahe, 
den großen Hitlieferanten der Wiener Musikszene für weitere 
Produktionen hinzuzuziehen. So verband Johann Strauss die 
Theaterbühne mit dem Ballsaal und schuf schließlich mit der 
»Fledermaus« den umjubelten Höhepunkt der goldenen Phase 
dieser Wiener Operettenära. Zahlreiche seiner Welterfolge wie 
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»Eine Nacht in Venedig« oder »Der Zigeunerbaron« werden 
noch heute gern zur Aufführung gebracht.

Mit dem Siegeszug der Operetten setzte auch die Epoche 
der Diven ein. Glamouröse Sopranistinnen faszinierten das 
Publikum mit ihrem Charisma zu einer Zeit, in der Frauen 
ansonsten noch nicht allzu viel ausrichten konnten. Gleich-
zeitig gelang es so manchem Tenor, mit samtiger Stimme zum 
vielumjubelten Frauenschwarm aufzusteigen.

Die ersten großen Triumphe der Wiener Operette fielen 
in die Gründerzeit, eine Phase, in der es großen Teilen der 
Bevölkerung wirtschaftlich besser ging, in der Optimismus 
und Weltoffenheit das Lebensgefühl prägten. Gegen Ende des 
19. Jahrhunderts begannen sich aber zunehmend gesellschafts-
kritischere Nuancen in die Thematik zu mischen, es entstan-
den Werke wie »Der Bettelstudent« oder »Die Landstreicher«.

Das Ende der unbeschwerten Romantik schildert Ödön 
von Horváth in seinem Drama »Geschichten aus dem Wiener 
Wald« von 1931. Es enthüllt zugleich die Scheinheiligkeit der 
sprichwörtlichen Wiener Gemütlichkeit. Denn das Stück spielt 
zur Zeit der großen Weltwirtschaftskrise Ende der Zwanzi-
gerjahre des letzten Jahrhunderts. Es erzählt von Not, Elend, 
Arbeitslosigkeit und sozialem Abstieg vor dem Hintergrund 
kleinbürgerlicher Boshaftigkeit und Brutalität. Es ist sozu-
sagen ein sozialkritischer Gegenentwurf zur heilen Welt der 
Operette und lässt alle süßlichen Klischees am Schluss ent-
blättert zurück.

Und dennoch ist die Operette mit ihrer Walzerseligkeit und 
ihrem Melodienzauber für viele Österreicher auch heute noch 
eine Herzensangelegenheit. Denn manchmal ist es eben tröst-
lich, zumindest für eine kurze Weile in einer märchenhaften 
Traumwelt zu schwelgen.
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Kaiserschmarrn

Zutaten für 4 Personen
6 Eier 
180 g Mehl 
300 ml Milch 
50 g Butter 
30 g Zucker 

1 Pck. Vanillezucker 
30 g Rosinen 
30 g Mandelblättchen 
30 ml Rum 
Salz, Puderzucker

Zubereitung
Die Rosinen mit dem Rum überträufeln und zum Durchzie-
hen beiseitestellen.

Die Eier in Eigelb und Eiweiß trennen. Die Eigelbe mit 
Mehl, Milch, Vanillezucker und Zucker in einer Schüssel 
zu einem glatten Teig verrühren und sodann die Mandeln 
untermengen. Die Eiweiße mit einer guten Prise Salz sehr 
steif schlagen und danach vorsichtig unter den Teig heben.

In einer großen Pfanne die Butter zerlassen und anschie-
ßend den Teig hineingeben. Mit dem Deckel verschließen und 
bei schwacher Hitze fünf Minuten lang stocken lassen.

Den Backofen auf 180°C vorheizen und anschließend 
die Pfanne ohne den Deckel hineinstellen, bis die Oberseite 
des Kaiserschmarrns goldbraun geworden ist. Dann den 
Schmarrn herausnehmen, in unregelmäßige Stücke reißen, 
zurück in die Pfanne geben und mit den Rum-Rosinen ver-
mischen. Noch einmal für 2 Minuten zurück in den heißen 
Backofen stellen, danach auf Tellern anrichten und mit 
Puderzucker überstreuen.

Nach Geschmack passen dazu Apfelmus oder ein anderes 
Kompott, z. B. Zwetschkenröster (Rezept siehe Seite 132).
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Wiener Schnitzel

Zutaten für 4 Personen
Dünne Kalbsschnitzel aus 
der Oberschale (pro Person 
ca. 150 g) 

3 Eier 
60 ml Sahne 

100 g Mehl 
200 g Paniermehl 
1 Zitrone 
Butterschmalz 
Salz, Pfeffer

Zubereitung
Die Schnitzel sollten so dünn wie möglich geschnitten sein, 
ca. 5-6 mm. Nicht mit dem Fleischklopfer bearbeiten, weil 
die Fleischstruktur beschädigt und der Geschmack beein-
trächtigt würde.

Die Schnitzel salzen und pfeffern. Die Zitrone achteln. 
Die Eier aufschlagen und mit einer Gabel kräftig verquirlen. 
Die Sahne steif schlagen und unter die Eimasse ziehen. Die 
Eimasse, das Mehl und das Paniermehl jeweils auf einen 
Teller geben. Die Schnitzel zunächst im Mehl, dann im Ei und 
zum Schluss im Paniermehl wälzen. Das Paniermehl nicht zu 
fest am Fleisch andrücken.

Butterschmalz in einer Pfanne zerlassen, sodass die 
Schnitzel darin schwimmen. Die Brattemperatur soll nicht 
zu hoch sein. Die Schnitzel von beiden Seiten ca. 3-4 Minuten 
braten, bis sie knusprig goldgelb sind. Dabei regelmäßig mit 
heißem Fett überschöpfen. Die Panade soll charakteristische 
Wellen werfen. Danach auf Küchenkrepp abtropfen und mit 
den Zitronenspalten servieren.

Dazu gibt es „Petersilerdäpfel“, also mit Petersilie bestreute 
Salzkartoffeln, sowie Häupterl-, Umurken- oder Vogerlsalat 
mit Sahnesoße, also Kopf-, Gurken oder Feldsalat.

.
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Das Märchen vom Wein – eine 
deutsch-österreichische  

Kriminalgeschichte

Die folgende Geschichte wäre eigentlich zum Schmunzeln, 
ständen nicht so niederträchtige Motive im Hintergrund. 
Sie handelt von Einfallsreichtum, Profitgier und Skrupello-
sigkeit, aber sie erzählt auch von Naivität, Pfennigfuchserei 
und Schnäppchenjagd um jeden Preis. So gesehen ist es eine 
Geschichte von der Gier an sich. Sie passt sehr gut in eine Zeit, 
in der das Wesen des Kapitalismus immer öfter in Frage gestellt 
wird, in der es sich mehr und mehr lohnt, über die Fromm‘sche 
Frage nach Haben oder Sein zu reflektieren.

Die Geschichte, um die es geht, markiert vielleicht so etwas 
wie einen der ersten bedeutenden Meilensteine dieser Frage-
stellung in unserer Zeit der kapitalistischen Marktwirtschaft. 
Die Tageszeitung »Die Welt« ist sogar so weit gegangen, die zur 
»Mutter aller Lebensmittelskandale« zu stilisieren. Sie ahnen 
es schon – hier geht’s ums Glykol.

Kehren wir zurück ins Deutschland der frühen Achtzi-
gerjahre. Es herrschte eine andere Zeit. Die Bürger schwoften 
im holzverkleideten Partykeller, und wenn sie sich kein Holz 
leisten konnten, dann tat es auch eine Tapete mit Holzmuster. 
Braun und Beige in allen Variationen galten als modern. Als 
Häppchen dienten Salzstangen und Käsewürfel aus preiswer-
tem Gouda, getrunken wurde Bier. Doch wenn es etwas feiner 
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zugehen sollte, dann kam Wein auf den Tisch. Als die besseren 
Weine galten Auslesen, das hatte sich inzwischen herumge-
sprochen. Auslesen besaßen noch einen weiteren Vorteil: Sie 
schmeckten süß. Und süßer Wein erfreute sich großer Beliebt-
heit. Außerdem wurde all das geschätzt, was nicht viel kostete. 
Des Trinkers größtes Glück musste also wohl ein billiger, süßer 
Wein sein. Wenn dann noch »Auslese« darauf stand, bestand 
kein Zweifel mehr, ein wirkliches Schnäppchen erwischt zu 
haben. 

Wie leuchteten die Augen der Freunde süffigen Weins, 
als zur Mitte der Achtzigerjahre hin ihr Lieblingsgetränk mit 
einem Mal immer günstiger wurde. Ein Fläschchen österrei-
chischer Spät- oder gar Auslese für nur 3,99 DM, für 3,49 DM, 
ja, nur noch für 2,79 DM! Discounter und Supermärkte liefer-
ten sich wahre Schlachten um immer billigere Tröpfchen, und 
niemand stellte ernsthaft die Frage, wie die Produktion eines 
hochwertigen Weins zu solchen Dumpingpreisen überhaupt 
möglich sein konnte. Die Gier machte blind. Goldgelb und 
ölig schwer rann der Rebensaft verheißungsvoll in den damals 
so beliebten Römerpokal, verführte mit süßlich-schmeichel-
haften Aromen, füllte den Gaumen mit lieblichem Wohlge-
schmack und versetzte das Gehirn in einen zuckrig-klebrigen 
Rauschzustand. Betört wurde nachgeschenkt – und hoffent-
lich nicht zu oft. Denn für eine echte Saufnase hätte der Rausch 
leicht ein übles Ende nehmen können.

Im Juli 1985 platzte die Bombe. Bundesgesundheitsminister 
Heiner Geißler trat mit einer wahren Hiobsbotschaft an die 
Öffentlichkeit: Der vermeintlich so grandiose österreichische 
Wein war durch Panscherei verseucht. Gewissenlose Winzer 
hatten das auch als Frostschutzmittel verwendbare Diethylen-
glycol – kurz »Glykol« genannt – hineingeschüttet, um ihren 
schwer verkäuflichen sauren Wein damit aufzuwerten. Billiger 
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Zechwein mutierte flugs zum edlen Tropfen und wurde zwar 
noch immer billig auf den Markt gebracht, aber doch deutlich 
teurer, als es zuvor möglich gewesen wäre.

Hämisch grinsend traten in der Folge Journalisten vor die 
Kamera und kippten demonstrativ Wein in die Kühler ihrer 
Autos. Es hörte sich auch einfach zu lustig an: Die Billigheimer 
hatten endlich mal so richtig eins auf die Mütze bekommen! 
Und das chemische Frostschutzmittel, so ergänzten die Repor-
ter ihre spöttischen Berichte beruhigend, sei zwar irgendwie 
eklig und gehöre natürlich nicht in den Wein, aber es sei auch 
gesundheitlich völlig unbedenklich. Na dann: Prost! 

Warum aber starben mit einem Mal die Fische in dem 
Kanal, der von der burgenländischen Weinortschaft Gols aus 
in Richtung Neusiedler See führt? Manche Winzer hatten dort, 
als der Skandal ans Licht kam, aus Angst vor Entdeckung ihre 
Vorräte an Frostschutzmittel kurzerhand ins Wasser entsorgt. 
Die Fische verendeten jämmerlich, und doch sollte Glykol für 
menschliche Trinker völlig harmlos sein?

Fragwürdiger Spitzenreiter im Glykolgehalt wurde eine 
Welschriesling Beerenauslese aus Gols mit 48 Gramm pro 
Liter Wein. Wie schädlich sich der übermäßige Genuss dieses 
Gebräus tatsächlich auf den Menschen ausgewirkt hätte, ist bis 
heute umstritten.

Das sirupartige Diethylenglycol gehört zur Gruppe der 
Alkohole und diente schon in den Dreißigerjahren des vorigen 
Jahrhunderts zur Herstellung medizinischer Säfte. Mit dem 
als Antibiotikum verwendeten Sulfanilamid vermischt führte 
es damals in den USA zum Tod von mehr als 100 Menschen, 
darunter viele Kinder. Als Todesursache erwies sich eine Ver-
giftung durch das süße Diethylenglycol, die ein akutes Nieren-
versagen nach sich zog. Eine ähnliche Katastrophe wiederholte 
sich 1990 in Bangladesch, wo sich mehr als 300 Kinder an 
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mit Diethylenglycol versetztem Paracetamolsaft vergifteten. 
Die meisten der Kinder starben. 2006 fanden 174 Menschen 
in Panama durch mit Diethylenglycol verseuchten Hustensaft 
den Tod. Noch 2019 und 2020 gab es in Brasilien mehrere 
Todesopfer nach Vergiftungen durch mit Glykol verunreinig-
tes Bier. Dennoch taucht der Stoff noch immer in chinesischer 
Zahnpasta auf, die beispielsweise in Kinder-Zahnputz-Kits, in 
Hotels und in Altenheimen Verwendung findet.

Diethylenglycol schmeckt süß und verstärkt die Aromen 
des Weins. Amtliche Überprüfungen des Mostzuckergehalts 
bleiben davon unbeeinflusst, mit anderen Worten, die Pan-
scherei fällt bei normalen Kontrollen nicht auf. Ein Chemiker, 
der sich für besonders schlau hielt, kam deshalb auf die Idee, 
dass sich Wein mit Diethylenglycol doch ausgezeichnet auf-
hübschen ließe. Er fand zwei Winzer mit ähnlich krimineller 
Energie, und gemeinsam riefen sie im schönen Burgenland 
eine perfide Weinmafia ins Leben. Immer mehr Winzer spran-
gen auf den verbrecherischen Erfolgszug auf. Und immer mehr 
zuckriger Wein aus Österreich flutete den deutschen Markt, 
der nach der süffigen Brühe geradezu lechzte.

Wer weiß, wie lange die Sache gutgegangen wäre, wenn 
nicht einer der Winzer in seiner Gier schließlich zu weit gegan-
gen wäre. Vielleicht war er auch einfach nur dumm, jedenfalls 
reichte er mit seiner Steuererklärung eine dicke Rechnung 
über Diethylenglycol ein. Der zuständige Finanzbeamte wurde 
stutzig, denn der Mann besaß nur einen ganz normalen Tre-
cker. Was um Himmels willen stellte er mit dem ganzen Frost-
schutzmittel an? Der brave Beamte informierte seinen Chef. 
Aber auch in Österreich mahlen die Mühlen der Bürokratie 
recht behäbig. Zunächst geschah nichts.

Erst ein gutes Jahr später, in der Weihnachtszeit 1984, 
tauchte in der Wiener Landwirtschaftsbehörde ein mysteriöser 
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Mann auf, benahm sich so konspirativ wie der Schwarzhändler 
Lefty aus der Sesamstraße und zog unter seinem Mantel etwas 
hervor: ein Fläschchen Diethylenglycol. Damit, so raunte er, 
versetzten die österreichischen Weinfälscher ihr Gesöff. Der 
Mann verschwand, wie es sich für einen Denunzianten gehört, 
genauso unerkannt, wie er gekommen war.

Nun endlich kam Bewegung in die Angelegenheit. Irgend-
jemand erinnerte sich an die Meldung vom unerklärlichen 
Diethylenglycol-Großeinkauf im Burgenland. Die Chemiker 
der Behörde machten sich an die Arbeit, und sieben Monate 
später wurde schließlich die Öffentlichkeit informiert.

Über Nacht implodierte der österreichische Weinmarkt zu 
einem Schwarzen Loch. Nicht nur das: Deutsche Weinhändler 
hatten illegalerweise ihre Produkte mit österreichischen Weinen 
verschnitten und dabei ahnungslos ebenfalls mit Glykol ange-
reichert. Als besonders pikant erwies sich, dass manche der 
betroffenen Weine gerade noch mit bedeutenden Auszeich-
nungen prämiert worden waren. Die ganze Branche erschien 
plötzlich wie ein von Maden wimmelndes Rattenloch. Kaum 
jemand brachte noch Vertrauen auf, Weinflaschen verstaubten 
als unverkäufliche Ekelware in den Regalen der Händler.

Lieblicher Wein verlor mit einem Schlag jegliche Anzie-
hungskraft. Vielleicht ist es dieser Geschichte geschuldet, dass 
alle, die etwas auf sich halten, heutzutage nach trockenem 
Wein verlangen. Das Trinken von süßem Wein gilt als Zeug-
nis schlechten Geschmacks. Zumindest geben die meisten eine 
solche Vorliebe nicht öffentlich zu. Die Verkaufszahlen zeigen 
nämlich nach wie vor eindeutig einen starken Hang deutscher 
Weintrinker zu lieblichem Rebensaft.

Sterbefälle, die durch glykolverseuchten Wein verursacht 
worden wären, sind nicht bekannt. Doch mit dem Weinskan-
dal türmte sich nur eine erste Woge auf, der eine ganze Flut 
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Küss die Hand, gnä‘ Frau Geheimrat – 
die Inflation der Titel

Schon als Kind habe ich mich im Österreichurlaub darüber 
gewundert, dass meine Mutter dort stets respektvoll als »Frau 
Doktor« angeredet wurde. Zwar hatte mein Vater den akademi-
schen Doktortitel ordnungsgemäß erworben, nicht aber meine 
Mutter. Sie betätigte sich als Hausfrau, wie in jener Zeit üblich. 
Ohne je studiert zu haben, besaß sie natürlich auch keinen 
akademischen Grad. Da mussten die Österreicher wohl etwas 
gründlich missverstanden haben, aber das kann ja passieren.

Später fiel mir auf, dass es nicht ganz so einfach sein 
konnte. Denn die Österreicher redeten sich auch untereinan-
der gern mit irgendwelchen Titeln an, die nicht selten ziemlich 
geschraubt klangen. Wer kann sich schon etwas unter einem 
»Herrn Kommerzialrat«, einem »Herrn Bergrat« oder einem 
»Herrn Oberkontrollor« vorstellen? Zu letzterem gesellte sich 
seine Gattin, die »Frau Oberkontrollor«, was mochte wohl 
deren gemeinsame Aufgabe sein? Etwa das Lochen von Stra-
ßenbahnfahrkarten?

Keineswegs. Ein »Oberkontrollor« ist ein österreichischer 
Beamter des Mittleren Dienstes mit einer Gehaltsklasse ab 
Stufe 10, nicht mehr und nicht weniger. Würde es sich um 
einen Beamten des Gehobenen Dienstes handeln, so lautete 
sein Titel nunmehr »Amtsrat«. Es sei denn, er gehörte einer 
der Funktionsgruppen 3 bis 8 an, dann wäre er ein »Amtsdi-
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rektor«. In anderen Gehalts- und Funktionsgruppen könnte 
er natürlich auch ein Ministerialrat, ein Fachoberinspektor, 
ein Kabinettsdirektor, ein Hofrat oder ein Referatsleiter sein. 
Es gibt noch etliche andere österreichische Amtstitel, allen 
gemein ist, dass sie von Beamten des Öffentlichen Dienstes im 
Rahmen ihrer Tätigkeit geführt werden.

Darüber hinaus ist es aber möglich, dass der österreichische 
Bundespräsident ihnen noch einen sogenannten »Berufstitel« 
verleiht. Dabei handelt es sich um berufsspezifische Ehrenti-
tel, die im Rahmen der langjährigen Ausübung eines Berufs 
verdient werden können. Vorausgesetzt, diejenigen stren-
gen sich ordentlich an. Dann können sie zum »Hofrat«, zum 
»Medizinalrat« oder zum »Oberschulrat« ernannt werden, 
auch »Professor«, »Kammersänger«, »Kammerschauspieler«, 
»Studienrat« oder »Forstrat honoris causa« gehören zum 
umfangreichen Repertoire der Ehrentitel. Ein Beamter, der in 
den Genuss einer solchen Ehrentitelverleihung kommt, besitzt 
das Recht, sich mit beiden Titeln zu schmücken – Amtsti-
tel und Berufstitel. Wer als Wolfgang Huber geboren wurde 
und später eine Beamtenlaufbahn eingeschlagen hat, kann 
also leicht eines Tages zum Herrn Hofrat Professor Wolfgang 
Huber avancieren. 

Wer den Herrn dann bei einer zwanglosen Soiree mit 
Musik von Johann Strauss kennenlernt, dem wird er sich bei 
einem Gläschen Schampus geflissentlich mit »Hofrat Professor 
Huber« vorstellen, keineswegs mit einem schlichten »gestat-
ten, Huber« oder gar salopp mit »servus, i bin‘s Wolferl«. Denn 
Titel genießen in Österreich einen Stellenwert, dessen Dimen-
sion für alle Nicht-Österreicher kaum nachvollziehbar ist, ihr 
Ausmaß erscheint ihnen sogar befremdlich. Kaum ein Öster-
reicher tritt im öffentlichen Leben einfach nur mit seinem 
Namen auf, stets ist eine Berufsbezeichnung oder besser noch 
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ein akademischer Titel mit angeführt. Kaum ein Briefbogen, 
über dem nicht ein »Mag.«, ein »Prof.« oder ein »Dr.« vor dem 
Familiennamen prangt oder gar die Abkürzung eines Amtsti-
tels, die Außenstehenden meist kryptisch erscheint. Da wirkt 
es, als seien die Österreicher ein Volk der Hochgebildeten. 
Doch tatsächlich ist der Akademikeranteil in Österreich sogar 
ein gutes Stück geringer als in anderen Industrienationen. Sind 
sie alle Wiedergänger des legendären Hauptmanns von Köpe-
nick, der sich mithilfe einer Uniform vom Trödelmarkt einen 
Status erschwindelt, der ihm nicht zusteht?

Die Wurzeln der österreichischen Titel-Affinität liegen tief 
in der vor gut 100 Jahren untergegangenen Donaumonarchie 
verborgen. Aus dieser Zeit stammen auch die heute leicht 
angestaubt klingenden Amtsbezeichnungen.

Damals bürgerte es sich ein, einen verdienten Beamten mit 
einem besonderen Titel auszuzeichnen. Denn das kam den 
Staat billiger als eine Gehaltserhöhung, machte sich aber gut 
und schmeichelte vor allem der Eitelkeit des so Geehrten. Ent-
sprechend wurde er von nun an mit seinem neuen Titel ange-
redet, um seinen Verdiensten gehörigen Respekt zu zollen. 
Und weil den Frauen in jener Zeit der Zutritt zur Karrierelei-
ter noch weitgehend verwehrt blieb, wurde der Gemahlin des 
Titelträgers nun ihrerseits Ehre erwiesen, indem sie am Titel 
ihres Gemahls teilhaben durfte. So entstand eine Gesellschaft 
aus Titelträgern auf der einen Seite, auf der anderen Seite ver-
neigte sich ehrfurchtsvoll das titellose gemeine Volk.

Nach dem Zweiten Weltkrieg setzte jedoch eine wahre 
Inflation der Titel ein. Nicht nur die Beamten betonten weiter-
hin den schmucken Namen ihres Ranges, alle anderen konnten 
nun leichter zu akademischen Weihen gelangen. Doch auch 
ohne Studium ist es möglich, einen schönen Titel zu erhalten. 
Anwärter müssen ihn nur vom Bundespräsidenten verliehen 
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bekommen, und dazu ist es nicht einmal mehr erforderlich, 
zuvor eine ehrenhafte Beamtenlaufbahn hinzulegen. Sie brau-
chen nur ein fortgeschrittenes Alter zu erreichen und öffent-
liche Erfolge vorzuweisen. Künstler zu sein ist keine schlechte 
Voraussetzung dafür. Eine Karriere als Schlagersänger reicht 
schon völlig aus, vorausgesetzt, ein gewisses Minimum an 
jubelndem Publikum lässt sich nachweisen. Deshalb stellte es 
gar keine Frage dar, dass Udo Jürgens zum Professor aufstieg, 
und auch der Musikantenstadler Karl Moik durfte sich in die 
Riege derartiger Honoratioren einreihen.

Tatsächlich kennen die titelverliebten Österreicher fast 
900 verschiedene Rangbezeichnungen, die dem Nachnamen 
vorangestellt werden. Wehe dem, der keine derartige Würde 
vorweisen kann. Denn Personen eines solch offensichtlich nie-
deren Standes werden von österreichischen Titelträgern mit 
einer gewissen Herablassung betrachtet.

Um dem vorzubeugen, dürfen sich auch mehr und mehr 
Nichtakademiker mit den begehrten Diplombezeichnungen 
schmücken, sofern sie eine Ausbildung an einer entsprechen-
den Berufsbildungsschule absolviert haben. Das Alltagsleben 
in Österreich gestaltet sich nämlich leichter für alle, die sich als 
Diplom-Irgendwas vorstellen können. Das hat ganz praktische 
Auswirkungen, denn sie werden nicht nur deutlich höflicher 
behandelt, sie bekommen zum Beispiel auch spürbar leichter 
einen Arzttermin oder genießen bevorzugte Behandlung beim 
Bäcker um die Ecke.

Doch was sollen diejenigen tun, die trotz aller genannten 
Erleichterungen beim besten Willen keinen Titel vorzuweisen 
haben? Ihnen eröffnen sich zwei Möglichkeiten: blenden oder 
warten.

Blender tragen demonstrativ gleich mehrere anspruchs-
volle Tageszeitungen oder andere niveauvolle Lektüre mit sich 
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herum und verstehen es, sich entsprechend gewählt zu artiku-
lieren und distinguiert zu benehmen. Der nicht vorhandene 
Titel wird sich dann ganz von allein in Form eines »Professors« 
oder zumindest eines »Doktors« einstellen. Sollte das Vorha-
ben misslingen, bleibt immerhin noch das Warten. Denn wenn 
die Lebenshälfte erst einmal überschritten ist, stellt sich die 
Professorenwürde einigermaßen verlässlich ganz von selbst 
ein. Spätestens dann, wenn das Haupthaar ergraut oder besser 
noch ausfällt.

Was die Frauen anbelangt, so dürfen sich diese natürlich 
inzwischen mit ihrem selbst erlangten Titel schmücken. So 
weit ist die Emanzipation auch in Österreich längst gediehen. 
Schafft eine Frau das nicht aus eigener Kraft, so bleibt ihr noch 
immer die altbewährte Methode des Titelgewinns: der Weg 
zum Standesamt, vorausgesetzt, sie hat sich einen Titelträger 
geangelt. Der angeheiratete Titel gehört ihr deshalb natürlich 
rein rechtlich noch lange nicht, sie darf keineswegs darauf 
bestehen, mit »Frau Doktor« angesprochen zu werden. Und 
spätestens mit der Scheidung ist die geliehene Ehre wieder 
dahin. Wer unsicher ist, wie er eine Österreicherin ansprechen 
darf, fährt in der Alpenrepublik noch immer gut mit einem 
gestelzten »gnä‘ Frau«.

Beim zugehörigen Handkuss, dem in Österreich nach 
wie vor verbreiteten Ausdruck besonderer Wertschätzung, 
ist darauf zu achten, dass die Lippen bis zu einem Abstand 
von etwa zwei Zentimetern zum Handrücken der Dame hin 
abwärts geneigt werden. Keineswegs weiter. Handküsse dürfen 
zudem nur in geschlossenen Räumen oder auf Bahnsteigen 
gegeben werden, unter freiem Himmel wird die Geste bes-
tenfalls angedeutet. Die Dame muss ihre Bereitschaft zur Ent-
gegennahme der Huldigung andeuten, indem sie dem Herrn 
mit dem Handrücken auf halbem Weg entgegenkommt. Aber 
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unter keinen Umständen darf sie ihm den Arm fordernd bis 
zum Kinn hinstrecken wie eine Hollywood-Diva längst ver-
gangener Zeiten.

Die mit Handkuss geehrte Dame sollte zudem verheiratet 
oder wenigstens älter als dreißig sein. Das zu ermitteln, bleibt 
wohl der Intuition des Galans überlassen. Auf jeden Fall ist 
Vorsicht geboten: Das Küssen der Hand einer unverheirateten 
Dame kann leicht als Liebeserklärung gedeutet werden.

Bleibt noch eine Frage: Wenn ein titelloser Mann seiner-
seits eine Titelträgerin heiratet, sollte er dann mit dem Titel 
seiner Gemahlin angesprochen werden? Wird etwa der Gatte 
von Frau Geheimrätin Waltraud Huber zum Herrn Geheimrä-
tin Huber? Doch so weit scheint die Emanzipation noch nicht 
fortgeschritten zu sein.
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Linzer Torte

Zutaten
300 g Butter  
(zimmerwarm) 

350 g Mehl 
350 g rote  
Johannisbeermarmelade 
(Riebiselmarmelade) 

200 g gemahlene  
Haselnüsse 

200 g Puderzucker 
3 Eigelbe 
20 g Speisestärke
1 Pck. Vanillezucker 

Schale von ½ unbehandelter 
Zitrone (dünn geraspelt)

2 cl Rum 
6 cl Kirschwasser 
1 Tl Backpulver 
1 Tl gemahlener Zimt 
1 Msp. gemahlene Nelken 
Salz 
Butter und Mehl für die 
Backform sowie Mehl für 
die Arbeitsfläche 

Puderzucker zum Bestäuben

Zubereitung
Die gemahlenen Haselnüsse in einer Pfanne ohne Fett 
anrösten, bis sie duften, dann abkühlen lassen. Die Butter 
zusammen mit Mehl, Backpulver, Puderzucker, gemahlenen 
Haselnüssen, Vanillezucker, 2 Eigelben, 2 cl Kirschwasser, 
Zitronenschale, Zimt, Nelkenpulver sowie einer Prise Salz 
in eine Rührschüssel geben. Zunächst mit den Knethaken 
des Handrührgeräts, danach mit den Händen zu einem 
geschmeidigen Teig verarbeiten. Zuletzt zwei gleich große 
Kugeln daraus formen, diese jeweils fest in Frischhaltefolie 
einwickeln und ca. 2 Stunden im Kühlschrank ruhen lassen.

Eine Springform gut mit Butter einfetten und mit Mehl 
bestäuben. Eine der beiden Teigkugeln nun zwischen zwei 
Lagen Frischhaltefolie kreisrund ausrollen, bis sie etwa 6 cm 
mehr Durchmesser als die Springform hat. Sodann in die 
Springform legen und den Teig an den Rändern hochdrü-
cken. Den Boden mehrfach mit einer Gabel einstechen. Die 
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Marmelade mit der Speisestärke und dem restlichen Kirsch-
wasser verrühren und den Teigboden damit gleichmäßig 
bestreichen.

Den restlichen Teig auf einer mit Mehl bestäubten Arbeits-
fläche zu Würsten mit ca. 1 cm Durchmesser rollen und den 
Kuchen damit gitterförmig belegen. Die Rollen am Rand 
jeweils leicht festdrücken. Das übrige Eigelb mit dem Rum 
verquirlen und das Teiggitter damit bepinseln. Im auf 180°C 
vorgeheizten Backofen ca. 45 Minuten lang backen, bis die 
Oberseite goldbraun ist. Dann abkühlen lassen und vor dem 
Servieren mit etwas Puderzucker bestäuben.

Ähnliche Torten waren schon in der römischen Antike 
bekannt. Das älteste Rezept für die Linzer Torte stammt 
aus dem 17. Jahrhundert, das macht es zum ältesten über-
lieferten Tortenrezept der Welt. Ob diese Torte tatsächlich in 
der Stadt Linz erfunden wurde, ist nicht gewiss. Doch den 
Namen der Stadt trägt das österreichische Traditionsgebäck 
bereits mindestens seit jener Zeit.
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Magie am Bodensee –  
die Festspiele von Bregenz

Ein strahlender Sommertag neigt sich seinem Ende zu. Über 
dem Bodensee versinkt die Sonne in vielfarbiger Pracht. Ihre 
Feuerzungen bringen das helle Abendblau des ruhig liegen-
den Wassers noch ein letztes Mal zum Leuchten, der westli-
che Horizont hüllt sich in glühende Schleier und bettet sich 
allmählich mit sanften Pastellfarben zur Ruhe.

Ein wohliges Erschaudern durchströmt mich, und genuss-
voll lehne ich mich zurück. Da macht es auch nichts, dass 
mein Sitzplatz nur eine harte Plastikschale ist, in die ich mich 
schwerlich hineinkuscheln kann. Denn heute habe ich mir 
einen der größten Träume aller Opernfans erfüllt. Ich bin auf 
der Seebühne von Bregenz, zur Aufführung kommt die Aida 
von Giuseppe Verdi.

Alljährlich im Juli und August erblüht die Vorarlberger 
Landeshauptstadt Bregenz im Glanz ihrer Festspiele. Und für 
das besondere Flair dieser Veranstaltung sorgt kein Geringerer 
als der Bodensee selbst. Hinter der 60 Meter breiten Seebühne 
öffnet er sich als natürliche Kulisse, an deren überwältigende 
Schönheit kein Bühnenbild der Welt heranreichen kann. 
Trotzdem geben sich die Bühnenbildner natürlich allergrößte 
Mühe, dem Panorama aus Wasser, Horizont und Himmelszelt 
etwas Gebührendes entgegenzusetzen. Um hier aufzufallen, 
muss es allerdings schon etwas Überdimensionales sein.
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Und so gibt es dieses Mal eine riesenhafte Freiheitsstatue in 
sattem Himmelblau, übersät mit goldenen Sternen. Allerdings 
ist die Figur entzweigebrochen – anderenfalls hätte die Statik 
der Unterkonstruktion ihr wohl auch schwerlich standhalten 
können. Übriggeblieben sind nur die zwei monströsen Füße, 
neben denen die Hand mit der Fackel aus dem Bodensee ragt. 
Das Haupt der Lady Liberty liegt zerborsten dahinter. Später 
während der Aufführung wird es sich aus dem Wasser heben 
und zu ihrem strahlenumkränzten Kopf zusammenfügen. 
Dafür sorgen zwei gigantische Baukräne, die neben der Bühne 
im Wasser stehen und einen geradezu ernüchternden Kontrast 
zur fantasievollen Märchenwelt der Dekoration bilden. Denn 
diese spielt, von der New Yorker Symbolträgerin abgesehen, 
mit allerhand Ägyptischem. Ganz wie die Geschichte von der 
geraubten Prinzessin Aida, die ja auch im Land am Nil ange-
siedelt ist. Und deren großes Thema – abgesehen von der all-
gegenwärtigen Liebe – die Freiheit ist.

Ein Drama voller Symbolik und eine Inszenierung der 
Superlative mit Darstellern, die über, auf und vor allem auch 
im Wasser des Bodensees agieren. Höhepunkt des Spektakels 
ist das Entschweben von Sopranistin und Tenor. Unablässig 
singend entschwinden sie in einer Barke gen Totenreich und 
werden dabei von den Bühnenkränen bis in 55 Meter Höhe 
über den Bodensee emporgehievt – so etwas gibt es nur in 
Bregenz. Kein Opernhaus der Welt, nicht einmal die Arena 
di Verona, kann mit vergleichbaren Dimensionen aufwarten.

Alles begann gleich nach dem Zweiten Weltkrieg mit einer 
noch recht bescheidenen Aufführung von Mozartmusik und 
Ballett als »Spiel auf dem See«.  Bregenz konnte es sich erlau-
ben, seinen Bürgern schon damals musikalische Zerstreuung 
anzubieten, denn dort gab es weder gravierende Kriegsschäden 
noch Lebensmittelknappheit. Am sogenannten Gondelhafen 
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existierte 1946 allerdings noch keine Bühne, die Vorstellung 
fand vielmehr auf zwei Kieskähnen statt.

Trotzdem kamen die Musiker des Wiener Sinfonieorches-
ters gern, um hier Mozarts »Kleine Nachtmusik« zu spielen. 
Denn sie wurden in umliegenden Bauernhöfen untergebracht 
und konnten dort im Vergleich zu den trostlosen Bedingungen 
daheim geradezu schlemmen. Sie kehrten von nun an jedes 
Jahr wieder und blieben für mehrere Sommerwochen. Ihre 
regelmäßige Anwesenheit veränderte auch das Bewusstsein 
der Vorarlberger Bevölkerung grundlegend. Denn Vorarlberg 
liegt entlegen ganz im Westen Österreichs, damals verkehrs-
technisch noch schlecht an den Rest des Landes angebunden. 
Aus diesem Grund gab es dort separatistische Tendenzen und 
den Wunsch nach einem Anschluss an die Schweiz. Erst die 
Festspiele von Bregenz schufen eine emotionale Anbindung 
an die damals noch junge Republik Österreich.

Die Besonderheit der Kulisse am Bregenzer Hafen faszi-
nierte die Zuschauer schon zu jener Zeit. Deshalb entstand 
dort 1950 dank einer großzügigen Spende die bis heute größte 
Seebühne der Welt mit zunächst 6.400, inzwischen sogar 
knapp 7.000 Plätzen. Gab es anfangs noch leichte Muse mit 
Operetten und Spielopern, so setzen die Veranstalter seit den 
Siebzigerjahren auf die große Oper und zunehmend auch 
auf die populären Musicals. Hochkarätige Besetzung und die 
Treue der Wiener Symphoniker als traditionelles Hausorches-
ter der Festspiele sorgen dafür, dass die Darbietungen auch den 
hohen Erwartungen eines anspruchsvollen Festivalpublikums 
genügen können.

Stars wie Placido Domingo, José Carreras und Edita Gru-
berova feierten auf der Seebühne Triumphe, avantgardistische 
Regieideen, spektakuläre Lichteffekte, pompöse Bühnenge-
staltung und der Mut, auch weniger bekannte Opern zur Auf-
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führung zu bringen, verhalfen den Bregenzer Festspielen zu 
internationalem Renommee. Bis zu 200.000 Gäste kommen 
alljährlich auf die Freilichtbühne am Bodensee. Aus Kosten-
gründen werden die großen Produktionen inzwischen jeweils 
während zwei aufeinanderfolgenden Sommern gezeigt. Und 
neben großen Musikhappenings gibt es auch Filmaufführun-
gen und andere Veranstaltungen. Einmal ist sogar James Bond 
zu Gast gewesen – in einer Szene von »Ein Quantum Trost« 
während der Bregenzer Aufführung von Puccinis Tosca. Aber 
der Superagent musste im Film natürlich Wichtigeres erledi-
gen, als sich dem Musikgenuss hinzugeben.

Doch wie funktioniert das alles, draußen unter freiem 
Himmel und ganz ohne bauliche Unterstützung der Akustik 
durch eine Konzertmuschel oder Ähnliches? Die Aufführun-
gen in der Arena di Verona finden zwar auch im Freien statt, 
die Konstruktion des antiken Amphitheaters sorgt jedoch für 
einen harmonischen Fluss der Klänge in ihrem Inneren. Sie 
bleiben dort gefangen wie in einem geschlossenen Theater. 
Diesen Vorteil kann die Bregenzer Bühne nicht bieten, sie ist 
nach allen Seiten hin offen, und gerade das macht ja ihren 
besonderen Reiz erst aus. Wie ist es möglich, dass die Festi-
valgäste hier trotzdem in den Genuss einer wohlgefälligen und 
hochkarätigen Klangharmonie kommen?

Das Geheimnis liegt in der Technik. Die Bregenzer Bühne 
ist mit einer aufwendigen Beschallungsanlage ausgestattet, 
die aus mehr als 800 Lautsprechern besteht. Und diese erhö-
hen keinesfalls nur die Lautstärke, vielmehr ermöglichen sie 
dank ausgefeilter Feinabstimmung das weltweit einzigartige 
»Bregenzer Richtungshören«. Hierzu hat eine auf Großver-
anstaltungen spezialisierte Firma gemeinsam mit dem Fraun-
hofer Institut für Digitale Medientechnologie ein System 
entwickelt, dem es gelingt, unter freiem Himmel die Akustik 
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eines geschlossenen Konzertsaals zu simulieren. Von jedem 
einzelnen Platz aus können die Zuhörer den Sängern akustisch 
folgen – und zwar immer entsprechend der jeweils aktuellen 
Position auf der Bühne. Die Stimme wird um wenige Millise-
kunden zeitverzögert über etliche Lautsprecher im Bühnen-
bereich verteilt, das System reagiert dabei auf Bewegungen 
der Sängerinnen und Sänger. So entsteht der Eindruck, dass 
der Ton von dort kommt, wo diejenigen sich gerade befinden. 
Und zusätzlich erlaubt es die raffinierte Anlage, überraschende 
Klangeffekte mitten im Publikum zu platzieren.

Noch bis 2004 mussten die Musiker des Orchesters im 
engen Orchestergraben spielen, der sich innerhalb des 30 mal 
24 Meter großen Betonkerns der Seebühne befindet. Hier blie-
ben sie und ihre Instrumente den Launen des Wetters schutzlos 
ausgesetzt. Die moderne Beschallungstechnik ermöglicht es 
inzwischen, dass das Orchester in das Festspielhaus umziehen 
konnte, das an die Seebühne angeschlossen ist. Dort hinein 
dürfen auch die Zuschauer und Darsteller flüchten, wenn das 
wechselhafte Bodenseewetter partout nicht mitspielen will. 
Dieses Privileg gilt aber nur für die erste Preiskategorie, denn 
der Platz im Festspielhaus ist begrenzt. Alle anderen bekom-
men ihr Geld zurück, falls die Aufführung abgesagt oder wegen 
schlechten Wetters nach weniger als 60 Minuten abgebrochen 
werden muss.

Regnet es aber nur wenig, so wird weitergespielt. Die Fest-
spielleitung erstattet nämlich nur ungern die Eintrittsgelder. 
Die Darsteller auf der Bühne müssen ja ohnehin ihre Was-
serfestigkeit ständig aufs Neue unter Beweis stellen. Und die 
»halbszenische« Aufführung im Festspielhaus kann mit der 
fantastischen Kulisse vor dem Bodensee auch nicht wirklich 
mithalten. Deshalb gilt oft selbst Platzregen in Bregenz als 
»nicht zu starker Regen«, die Aufführung findet statt. Wetter-
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feste Kleidung ist an solchen Tagen unerlässlich, das Öffnen 
von Regenschirmen hingegen verboten.

Da habe ich ausgesprochenes Glück gehabt. Tagelang hatte 
es geschüttet wie aus Eimern. Doch pünktlich zum Auffüh-
rungstermin riss der Himmel zu einem strahlenden Tag auf. 
Der mündete in einen vielfarbigen Sonnenuntergang und 
klang mit einer lauen Sommernacht aus.

Nun verzauberte die Magie des Sternenzelts das surreale 
Bühnenbild. Als der Chor gerade zum Triumphmarsch anhob, 
legte im Hafen ein Schiff ab. Hell erleuchtet glitt es langsam 
über den nächtlichen Bodensee dahin, begleitet von majestäti-
schen Klängen. Dem Horizont entgegen, wo in der Ferne Tau-
sende von Lichtern am Seeufer glitzerten. Zusammen mit der 
erhabenen Musik, den herausragenden Leistungen der Mit-
wirkenden und den spektakulären Effekten verschmolz diese 
Aufführung der Aida zu einem Kulturereignis der Superlative.
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Bodenseefelchen mit Kren-Oberssauce

Zutaten für 4 Personen
4 küchenfertige  
Bodenseefelchen

2 Schalotten  
2 Knoblauchzehen  
150 ml Sahne (Obers)  
150 ml Gemüsebrühe  
150 ml Grüner Veltliner 
100 g Mehl

50 g frisch geriebener 
Meerrettich (Kren)

80 g Butter  
30 g Speisestärke  
1 Zitrone  
1 kl. Bd. Schnittlauch  
Salz, Pfeffer

Zubereitung
Schalotten und Knoblauch schälen und fein hacken. Die Hälfte 
der Butter in einem Topf erhitzen, Schalotten und Knob-
lauch darin glasig anbraten, schließlich mit Gemüsefond und 
Wein ablöschen. Die Flüssigkeit auf die Hälfte einreduzieren 
lassen, dann die gut mit der Speisestärke verquirlte Sahne 
hinzugeben. Kurz aufwallen lassen, anschließend die Hitze 
reduzieren, salzen, pfeffern und den Meerrettich einrühren.

Den Schnittlauch in feine Röllchen schneiden. Die Zit-
rone auspressen. Die Felchen waschen, trocken tupfen und 
mit dem Zitronensaft beträufeln. Danach salzen, pfeffern 
und ringsum im Mehl wälzen. Überschüssiges Mehl vorsichtig 
abklopfen.

Die restliche Butter in einer beschichteten Pfanne erhit-
zen und die Felchen hineinlegen. Von beiden Seiten jeweils 
3 Minuten lang braten. Auf vorgewärmten Tellern anrich-
ten, die Sauce dazugießen und alles mit den Schnittlauch-
röllchen überstreuen.

Dazu passen Salzkartoffeln und grüner Salat.
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Schönheit will hoch hinaus – die 
Traumstraße am Großglockner

Der Fußweg über die Alpen ist beschwerlich. Davon hätte Ötzi 
uns viel erzählen können. Aber was sollten die Menschen tun, 
wenn sie auf kürzestem Weg vom Norden Europas in den 
Süden gelangen wollten oder umgekehrt? Die Verlockungen 
reizten schon immer. Sowohl diesseits als auch jenseits der 
Alpen fanden sich Dinge, die die jeweils anderen Völker selbst 
nicht besaßen. Und für exotische Luxusgüter gab es stets große 
Nachfrage.

Also blieb keine andere Wahl, als den Alpenhauptkamm 
zu überqueren. Schon seit Menschengedenken gab es auf dem 
Gebiet des heutigen Österreichs bewährte Passwege, allen 
voran den Brenner, gefolgt von den Radstädter Tauern und 
schließlich dem Hochtor am Großglockner als drittwichtigs-
tem Alpenübergang. Hier legten die Römer einen mit Lasttie-
ren begehbaren Saumpfad an, der wiederum einer noch viel 
älteren Passage aus vorkeltischer Zeit folgte.

Am Scheitelpunkt Hochtor errichteten die Römer ein 
großes Passheiligtum. Es stellte wohl das höchstgelegene antike 
Heiligtum Europas dar, höher noch als der Olymp. Denn für 
die Römer gab es neben dem Handel einen weiteren wichtigen 
Grund zur Überquerung der Alpen: ihre Eroberungszüge. Da 
mochte es angemessen sein, die Götter an schwierigen Weg-
punkten gnädig zu stimmen.
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Wachsende Bevölkerungszahlen, prosperierende Handels-
beziehungen, religiös motivierte Pilgerreisen und schließlich 
die aufkeimende Reiselust ließen die Bedeutung der Alpen-
pässe beständig steigen. So wurde schließlich die Route über 
den Brennerpass, den schon Goethe auf seiner italienischen 
Reise überquerte, immer besser ausgebaut. Seit 1867 gibt es hier 
die erste Eisenbahnstrecke, die über den Alpenhauptkamm 
führt. Der Brennerpass liegt 1.370 Meter hoch, wohingegen 
beim Radstädter Tauernpass fast 400 weitere Höhenmeter 
überwunden werden müssen. Entsprechend zog sich die dor-
tige alte Römerstraße mit zahlreichen Kehren und mehr als 
acht Prozent durchschnittlicher Steigung an den Berghängen 
empor.

Nach dem Ersten Weltkrieg kam es in Europa zu einer 
politischen Neuordnung, die auch Österreich betraf. Südti-
rol gehört seither zu Italien, der Brenner markierte ab jetzt 
die Grenze zwischen beiden Ländern. Wer von nun an vom 
Salzburger Land oder von Nordtirol aus nach Kärnten oder 
Osttirol reisen wollte, ohne eine Grenze zu überqueren, musste 
den weiten Umweg über den Radstädter Tauernpass in Kauf 
nehmen, der ganze 156 Kilometer weiter im Osten liegt. Ein 
unhaltbarer Zustand.

So begannen die Österreicher, über einen Ausbau des 
Hochtorpasses am Großglockner nachzudenken. Das bedeu-
tete freilich kein leichtes Unterfangen, denn der historische 
Pass lag in 2.576 Metern Höhe. Doch bereits seit 1908 gab 
es einen Fahrweg zum Glocknerhaus, das immerhin schon 
2.132 Meter hoch liegt. Es entstand 1875 als Schutz- und Unter-
kunftshaus, eine beachtliche Leistung, weil es zu dieser Zeit 
noch in ziemlich unzugänglichem Gelände lag. Die gewaltigen 
Baukosten wurden mithilfe einer Lotterie aufgebracht. Aber 
das Glocknerhaus erwies sich schon bald als Touristenattrak-
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tion, und so wurde schließlich eine in Serpentinen verlaufende 
Fahrstraße angelegt, um einen leichteren Zugang zu ermög-
lichen. Die Angelegenheit erforderte erheblichen Aufwand, 
auf gut elf Kilometern Länge wand sich der 2,5 Meter breite 
und nur teilweise befestigte Weg mit zehnprozentiger Steigung 
bergauf. Ihn zu erhalten, erwies sich zudem als kostspielig, 
sodass schließlich eine Maut erhoben wurde. Das lohnte sich, 
denn immer mehr Menschen kamen, um diese damals größte 
Attraktion Oberkärntens zu bewundern.

Da müsste doch noch mehr möglich sein, sagten sich die 
Herren im zuständigen Ministerium und beauftragten schließ-
lich 1922 den Ingenieur Franz Wallack mit dem Bau der Groß-
glockner-Hochalpenstraße. Der Mann galt als begeisterter 
Motorist, erwies sich allerdings nicht minder als leidenschaftli-
cher Faschist, der sich in der NS-Zeit mehrfach um Aufnahme 
in die NSDAP bemühte. Doch gehörte er auch dem Rotary 
Club an, der den Nazis wegen seiner internationalen Ausrich-
tung missfiel. Deshalb blieb Wallack die Parteimitgliedschaft 
verwehrt. Glück für ihn, denn so konnte er nach dem Krieg 
unbescholten die Früchte seiner Arbeit ernten, weitere ehrgei-
zige Projekte in Angriff nehmen und zum hochangesehenen 
Ehrenbürger der Stadt Salzburg aufsteigen.

Wallack betrachtete sich als großen Naturfreund, und so 
legte er den Fokus auf einen Straßenverlauf, der sich möglichst 
harmonisch in das Gelände einfügen und dabei der Umgebung 
den geringstmöglichen Schaden zufügen sollte. Ihm gelang 
nicht nur der Bau der ausgesprochen ästhetisch angelegten 
Großglockner-Hochalpenstraße, der schließlich zwischen 
1930 und 1935 erfolgte. Auf Wallacks Konto gehen nämlich 
außerdem noch andere spektakuläre Alpenstraßen, zum Bei-
spiel die über den Gerlospass von Mittersill ins Tiroler Zil-
lertal. Außerdem plante er Seilbahnen sowie Kraftwerke und 
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entwickelte einen Rotationsschneepflug, der in dieser Form bis 
heute an der Großglocknerstraße zum Einsatz kommt. Denn 
noch im Frühjahr erreicht der Schnee hier im Hochgebirge 
mitunter bis zu acht Meter Höhe, der bisherige Rekord wurde 
im Winter 1953 mit 21 Metern Schneehöhe gemessen.

Der Bau der Großglockner-Hochalpenstraße fiel in eine 
Zeit wirtschaftlicher Depression. Die Finanzierung machte 
Sondergesetze erforderlich, und es half nur wenig, dass die 
Baukosten mit umgerechneten 65 Millionen Euro um gut 
eine halbe Million niedriger ausfielen, als ursprünglich ver-
anschlagt. Wäre nicht 1932 der Austrofaschist Engelbert Doll-
fuß zum österreichischen Bundeskanzler gewählt worden und 
hätte dieser sich nicht staatsstreichartig zum Diktator erhoben, 
so wäre womöglich alsbald das Aus für das Großbauprojekt am 
höchsten Berg Österreichs gekommen.

Aber Dollfuß schielte ärgerlich auf den Ausbau des Stra-
ßennetzes, den sein machtbesessener Landsmann derweil 
nebenan in Deutschland vorantrieb. Durch frenetischen 
Bau von immer mehr Straßen wurden dort die Arbeitslosen 
von selbigen geholt, dieses Konzept musste sich doch auch 
auf Österreich übertragen lassen! Und außerdem würde sein 
Volk dadurch den Deutschen in nichts nachstehen. Straßen zu 
bauen, hieß also, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen!

Ein Gutteil der für dieses gigantische Projekt freigestell-
ten Gelder floss in die Anlage der Großglockner-Hochalpen-
straße. 3.200 Menschen fanden allein hier Arbeit, und weil das 
Automobil in jener Zeit immer moderner wurde, explodierte 
gleichzeitig die Zahl der Kraftfahrzeuge auf den Straßen. Doll-
fuß schien alles richtig gemacht zu haben.

Diese Ansicht teilten jedoch keineswegs die österreichi-
schen Nationalsozialisten, die vom Austrofaschismus nichts 
hielten. Denn im Gegensatz zur Rassenideologie des Natio-
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nalsozialismus fußte der Austrofaschismus auf einer streng 
katholisch geprägten Ständeideologie. Der Machtkampf der 
Verblendeten führte schließlich 1934 zum Juliputsch der öster-
reichischen Nationalsozialisten, der zwar gründlich daneben 
ging, Dollfuß jedoch eine tödliche Schussverletzung eintrug. 
Doch unbeeindruckt von den politischen Verwicklungen rich-
tete sich das Augenmerk weiter Teile der Bevölkerung auf die 
neue Alpenstraße. Nach ihrer Fertigstellung schraubten sich 
jährlich fast 375.000 Besucher deren enge Windungen hinauf.

Erst der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs brachte das vor-
läufige Ende der neuen Massenmobilisierung, weil jene nun 
zwangsweise in eine andere Richtung drängte. Die Befah-
rung mit schweren Panzern, gewaltsame Schneeräumaktio-
nen und nicht zeitnah behobene Unwetterschäden trugen der 
Großglockner-Hochalpenstraße in den Kriegsjahren schwere 
Lädierungen ein.

Obwohl es nach dem Krieg andere dringende Sorgen gab, 
wurde trotzdem zügig auf die Sanierung und schon bald auf 
den bequemeren Ausbau der Straße gesetzt. Die weitere Ent-
wicklung sollte den vorausschauenden Verkehrsplanern recht 
geben. Denn in den Fünfzigerjahren nahm der Massentouris-
mus seinen Anfang, und die Großglocknerstraße avancierte zu 
einem der ersten magischen Anziehungspunkte. Schon bald 
rentierte sich die Straße über die üppig sprudelnden Maut
einnahmen.

Nun kurvte eine fröhliche Schlange von knatternden 
VW-Käfern und schicken Cabriolets die Hänge hinauf zum 
Hochtortunnel am Scheitelpunkt in 2.504 Metern Höhe, dank 
dessen Hilfe die letzten 72 Meter des Anstiegs hinauf bis 
zum Bergkamm erspart bleiben. Die kriegsgebeutelten Men-
schen genossen die grenzenlose Freiheit eines spektakulären 
Blicks über die höchsten Gipfel der österreichischen Alpen. 
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Ihre begeisterten Schilderungen und zahlreiche Urlaubsfotos 
ließen den Mythos bis in unsere Zeit fortleben, die Großglock-
ner-Hochalpenstraße gehört zu den schönsten und beliebtes-
ten Aussichtsstraßen der Welt. Deshalb wurde sie im Lauf der 
Jahrzehnte immer besser gestaltet und um zahlreiche Attrak-
tionen erweitert.

Am Fuscher Törl zweigt die Edelweißstraße ab, eine 
1,6  Kilometer lange Rundstraße, die mit bis zu vierzehnpro-
zentiger Steigung den höchsten Punkt der Großglocknerstraße 
erreicht und wo sich deren atemberaubendstes Panorama 
eröffnet. Die Existenz dieses Höhepunkts der alpinen Ausfahrt 
ist einer Laune des Bauingenieurs Wallack zu verdanken. Er 
konnte nämlich etwas Geld einsparen, das er kurz entschlossen 
für den Bau der Nebenstrecke zum Aussichtspunkt einsetzte. 
In nur 47 Tagen wurde die Piste dem Felsen abgerungen, und 
die Anstrengung hat sich gelohnt. Denn hier sind sagenhafte 
37 Dreitausender zu überschauen.

Auch die Gletscherstraße zweigt unterwegs von der Haupt-
route ab und führt auf die Kaiser-Franz-Josefs-Höhe. Sie ist 
eine Stichstraße, die in 2.360 Metern Höhe an einem Besucher-
zentrum endet. Hier befindet sich auch das weltweit höchstge-
legene Automobilmuseum. 

Der Namensgeber der Kaiser-Franz-Josefs-Höhe ist im 
Jahr 1856 persönlich hier heraufgekommen, weil er die Pas-
terze sehen wollte, den mit acht Kilometern Länge größten 
Gletscher Österreichs. Damals konnte er freilich nicht bequem 
hinauffahren, sondern musste einen beschwerlichen vier-
stündigen Aufstieg in Kauf nehmen. Die Kaiserin Elisabeth 
– bekannt als Sissi – empfand das als zu mühsam. Sie gab sich 
mit einem Ausritt zum Bretterboden zufrieden, an dem heute 
das inzwischen ausgebaute Glocknerhaus steht. So musste der 
Kaiser den grandiosen Anblick der Pasterze ohne seine Frau 
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genießen. Damals präsentierte sich der Gletscher noch doppelt 
so groß wie heute. Jahr für Jahr fordert die Klimaerwärmung 
ihren Tribut und lässt weitere zehn Meter Gletschereis dahin-
schmelzen. Dadurch ist der Wanderweg, der zur Gletscher-
zunge führt, ständigen Veränderungen unterworfen. Auf der 
gegenüberliegenden Talseite dominiert der Großglockner das 
Panorama, mit 3.798 Metern höchster Berg Österreichs.

Heute wird nicht mehr wie noch in den 1930er-Jahren die 
Zahl der Besucher der Großglockner-Hochalpenstraße ermit-
telt, vielmehr werden die einzelnen Fahrzeuge registriert, und 
das sind immerhin rund 270.000 pro Jahr. Besonders Hartge-
sottene befahren die Großglocknerstraße mit dem Fahrrad, für 
sie zählt die Strecke zu den beliebtesten Herausforderungen 
Österreichs. Ihr Weg führt sie mitten durch den Nationalpark 
Hohe Tauern, Lebensraum für zahlreiche Alpenpflanzen und 
Tiere wie Gämsen, Steinböcke, Murmeltiere, Bart- und Gän-
segeier. Ob die Radfahrer das während ihres ungeheuerlichen 
Kraftakts wohl noch genießen können?
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Eierschwammerln in Knödeln und Sauce

Zutaten für 4 Personen
500 g Kartoffeln 
200 g Mehl 
100 g Semmelbrösel 
2 Eier 
900 g kleine Pfifferlinge 
(Schwammerln) 

150 g Butter 
2 Zwiebeln 
3 Schalotten 

4 Knoblauchzehen 
1 El Stärkemehl 
150 ml Gemüsefond 
150 ml Sahne 
1 großes Bund  
Blattpetersilie
½ Tl Zucker 
Salz, Pfeffer

Zubereitung
Die Kartoffeln in der Schale garen, dann pellen und ganz 
abkühlen lassen. Die Pilze sehr kurz unter fließendem Wasser 
abbrausen, auf Küchenkrepp trocknen und gründlich putzen. 
Pilze, die zu groß sind, teilen. Die Petersilienblättchen abzup-
fen und fein hacken. Schalotten, Zwiebeln und Knoblauch 
schälen und ebenfalls fein hacken.

50 g Butter in einer Pfanne zerlassen und die Zwiebeln 
sowie die Hälfte des Knoblauchs darin anbraten. Die Hälfte 
der Pilze hinzugeben und so lange braten lassen, bis alle 
Flüssigkeit verdampft ist. Dabei salzen und pfeffern. Nun 
das Paniermehl unterrühren und kurz mit anschwitzen, 
die Pfanne vom Herd nehmen, 1 Ei hinzugeben und alles 
sofort gut verrühren. Zum Schluss die Hälfte der Petersilie 
unterheben.

Die Kartoffeln gründlich zerstampfen oder durch eine 
Kartoffelpresse drücken und in eine Schüssel geben. Das 
übrige Ei hinzuschlagen, das Mehl und 50 g weiche Butter 
dazugeben, die Masse salzen, zu einem geschmeidigen Teig 
verkneten und Knödel daraus rollen.
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In jeden Knödel ein großes Loch drücken, aus der Pilz-
masse kleine Kugeln formen, diese jeweils in einen Knödel 
geben und das Loch verschließen. In einem großen Topf 
reichlich Salzwasser aufkochen, dann die Hitze reduzieren 
und die Knödel hineingleiten lassen. Bei milder Temperatur 
15 Minuten ziehen lassen, anschließend mit dem Schaum-
löffel herausnehmen.

Für die Sauce die restliche Butter in einer Pfanne zerlas-
sen und die Schalotten sowie den restlichen Knoblauch darin 
anbraten. Die übrigen Pilze hinzugeben und kurz mitbraten. 
Mit dem Gemüsefond ablöschen. Aufkochen lassen, die Hitze 
reduzieren und die Sahne unterrühren. Ein wenig von der 
Flüssigkeit entnehmen und gut mit dem Stärkemehl ver-
mengen, danach wieder unter die Sauce rühren. Mit Zucker, 
Salz und Pfeffer abschmecken und erneut kurz erhitzen. Zum 
Schluss die Hälfte der übrigen Petersilie unterrühren.

Die Pilzsauce auf Tellern anrichten und die Knödel dar-
auflegen. Mit der restlichen Petersilie bestreuen.

Dazu passt ein knackiger Blattsalat. Natürlich können die 
Pilzsauce und/oder die Pilzknödel auch gut als Beilage z. B. 
zu kurzgebratenem Fleisch serviert werden.
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Vom Wienerlied bis in die Charts –  
der tragische Held des Austropop

Manche Wiener behaupten, ihre Stadt sei der morbideste Ort 
der Welt. Ich weiß nicht, ob das stimmt, doch an einem wol-
kenverhangenen Tag scheinen mir solche Empfindungen nicht 
abwegig. Vor allem, als ich über den Wiener Zentralfriedhof 
spaziere.

Zwischen all den Stein gewordenen Zeugnissen der Trauer 
möchte ich fast schon in trübe Gedanken versinken, da 
reißt mich ein plötzlicher Anblick jäh aus der Melancholie. 
Es scheint, als habe sich Graf Dracula aus einem der Gräber 
erhoben! Erschrocken weiche ich zurück. Der Unheimliche 
hat die Arme weit auseinandergerissen und öffnet dabei sein 
schwarzes Cape, als wollte er sich schon im nächsten Moment 
auf mich stürzen, um mir das Leben auszusaugen. Drohend 
ragt hinter ihm ein großer Obelisk aus dunkelrotem Stein in 
den düsteren Himmel, wie ein Phallussymbol der Finsternis. 
Bin ich etwa in den Abgrund einer Zwischenwelt gestürzt, in 
der Dämonen herrschen?

Schon will ich die Flucht ergreifen, doch im letzten Moment 
zögere ich und sehe noch einmal genauer hin. Da stimmt doch 
etwas nicht! Das Ungetüm ist kein blutrünstiger Vampir, son-
dern bloß eine verpixelte Abbildung auf dickem Panzerglas. 
Um sie herum scharen sich grüne Plastikvasen mit leuchtend 
bunten Friedhofsblumen. Gladiolen, Chrysanthemen und 
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Lilien, im Beet davor leuchten fleischfarbene Begonien, als 
handele es sich um den säuberlich gepflegten Vorgarten in 
einer biederen Siedlung. Im Gras liegen Gips-Engelchen und 
andere Nippesfiguren aus der Gartenabteilung des Baumarkts. 
Der Name »Hans Hölzel« steht auf einer Basaltsäule, die als 
Grabstein fungiert. Dann erst fällt mein Blick auf die Inschrift, 
die mit weißen Glas-Buchstaben von der Spitze des Obelisken 
leuchtet: Falco.

Hat Falco, der Rebell des Austropop, diese posthume 
Demütigung durch schrillen Kitsch wirklich verdient? Der 
Frauenschwarm, der Siegertyp, der die amerikanischen Bill-
board-Charts mit dem Selbstbewusstsein eines Feldherrn 
erstürmte und sich als erster und bis heute einziger Interpret 
mit einem deutschsprachigen Song souverän an deren Spitze 
setzte? Nur einem einzigen Österreicher gelang ein vergleich-
barer Hit-Erfolg in den USA: dem Wiener Anton Karas mit 
dem auf der Zither gespielten Instrumentalstück »Harry-
Lime-Theme«, der Titelmusik des Films »Der dritte Mann« 
von 1949. Aber dabei wird nicht gesungen. 

Mit »Rock Me Amadeus« gelang Falco 1986 der interna-
tionale Durchbruch, nachdem er seit seinem 1982 veröffent-
lichten Hit »Der Kommissar« schon im deutschsprachigen 
Raum zum Star aufgestiegen war. Mit seinem akzentuierten 
Sprechgesang gilt Falco als Pionier der deutschsprachigen 
Rap-Szene, und mit seinem Sprachgemisch aus Wiener Dia-
lekt, Hochdeutsch und Englisch als Erfinder des sogenannten 
»Manhattan-Schönbrunner-Deutsch«. Seine Texte sind teils 
witzig, teils nachdenklich, thematisch kreisen sie um Liebe, 
Drogen und Dekadenz.

Mit »Jeanny« erreichte der Wirbel um Falco eine polari-
sierende Spitze, denn der nebulöse Text erlaubt mehrdeutige 
Interpretationen. Zudem existieren verschiedene Versionen 



Almut Irmscher86

des Songs. Fakt ist jedoch, dass vor allem das dazugehörige 
Video die Assoziation verstärkt, dass es hier um einen psy-
chotisch gestörten Mörder geht, der einer jungen Frau nach-
stellt, obwohl tatsächliche Gewalt dabei nie klar zum Ausdruck 
kommt. Trotzdem schlugen die Wogen hoch, etliche Radio-
sender boykottierten den Titel. Der Schuss ging allerdings 
nach hinten los, er katapultierte »Jeanny« auf Platz eins der 
österreichischen, deutschen und schweizerischen Charts und 
machte den Song zur meistverkauften Single des Jahres 1986. 
Diese Zeit stellte den Höhepunkt in Falcos Karriere dar.

Der Austropop musste einen langen Weg zurücklegen, 
bevor er mit Falco einen gefeierten Weltstar auf die Bühne 
bringen konnte. Seine Wurzeln liegen einerseits im satirischen 
Gesang des Wiener Theaters im 19. Jahrhundert, andererseits 
im Wienerlied, das wienerische Gemütlichkeit mit einer leicht 
schwermütig angehauchten Fröhlichkeit vermischt, natürlich 
im entsprechenden Dialekt. »O, du lieber Augustin« gilt als 
einer der ersten Vertreter dieses Genres und Hans Moser als 
einer seiner bekanntesten Interpreten in der Mitte des vergan-
genen Jahrhunderts.

In den Fünfziger- und Sechzigerjahren brach dann die 
Schlagerwelle von Deutschland ausgehend über Österreich 
herein. Manche sprangen sehr erfolgreich auf und surften 
damit zu großen Erfolgen, zum Beispiel Peter Alexander, der 
charmetriefenden Wiener Schmäh auch in deutschen Wohn-
stuben verbreitete, oder Udo Jürgens, der es verstand, den 
Schlager teilweise mit ernsteren Themen in Richtung Chan-
son zu lenken.

Doch nicht jedem Österreicher gefiel der neue Trend 
zum Schlager. Der ORF-Generalintendant sprach schließlich 
1969 ein Machtwort und schob der wachsenden Flut seichter 
Liedchen mit dem »Schnulzenerlass« einen Riegel vor. Statt 
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deutschsprachiger leichter Muse sollte ab sofort im öffentlich-
rechtlichen Rundfunk Österreichs nur noch internationale 
Popmusik gespielt werden. André Heller, damals noch Radio-
moderator bei Ö3, zeigte sich begeistert. Denn damit, so der 
spätere Chansonnier und Aktionskünstler, habe der Intendant 
für die »Ent-Roy-Blackisierung« der österreichischen Jugend-
kultur gesorgt und den Weg freigemacht für Leute wie Led 
Zeppelin, Frank Zappa oder die Rolling Stones sowie für eine 
allgemeine Durchlüftung.

Höchste Zeit für etwas Neues, und so erhob sich in den 
Siebzigerjahren die österreichische Dialektwelle als Kontra-
punkt zum Schlagerhype, der die landeseigene Musikszene 
bei den deutschen Nachbarn noch fest beherrschte. Die 
Österreicher sangen jetzt Österreichisch, und statt seichten 
Schmus dichteten sie witzige, griffige und inhaltsreiche Texte. 
Nun begann die große Zeit von Leuten wie Peter Cornelius, 
Marianne Mendt, André Heller, Georg Danzer und Wolfgang 
Ambros, der nicht nur einige Chart-Hits lieferte, sondern mit 
dem satirisch-klamaukigen Alpendrama »Der Watzmann 
ruft« auch Experimente wagte.

Als in den Achtzigerjahren die »Neue Deutsche Welle« 
im Nachbarland den Schlagerstaub aufwirbelte, konterte 
Österreich mit Künstlern wie Rainhard Fendrich oder der 
Pop-Rock-Gruppe Erste Allgemeine Verunsicherung. Unter 
Federführung ihres Frontmanns Klaus Eberhartinger berei-
cherte diese ihre witzigen bis albernen Texte mit ernsten 
politischen und gesellschaftskritischen Inhalten. Andere 
Österreicher wagten sich nun auf das Terrain der englischen 
Sprache, das Musikprojekt Supermax des Wieners Kurt Hau-
enstein landete mit »Lovemachine« einen internationalen 
Nummer-Eins-Hit, der Gruppe Opus gelang das Gleiche mit 
»Live is Life«.
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Doch als schillernder Star jener Zeit trat Falco ins Ram-
penlicht. Eigentlich hieß der gebürtige Wiener Johann Hölzel, 
genannt Hans. Mit diesem Namen, so sagte er später, sei im 
Musikgeschäft wohl kaum ein Preis zu gewinnen. Deshalb 
nannte er sich stattdessen »Falco«, und zwar als Reminiszenz 
an den während der Siebzigerjahre erfolgreichen DDR-Ski-
springer Falko Weißpflog.

Falco überlebte 1957 als einziger eine Drillingsgeburt. Dem 
Arbeiterkind wurde schon im Alter von fünf Jahren an der 
Wiener Musikakademie ein absolutes Gehör bescheinigt. Alle 
Versuche, den Jungen in eine bürgerliche Laufbahn zu drän-
gen, scheiterten deshalb kläglich. Falco wurde Musiker, und 
sein glänzender Erfolg schien die Logik dieser Berufswahl zu 
bestätigen.

Doch wie so manches Genie war Falco ein Getriebener. 
Sein selbstgewisses und oft arrogant wirkendes Auftreten 
blieb stets nur Fassade, tatsächlich plagten Falco schwere Ver-
sagensängste, und nach seinem Erfolg in den US-Charts litt er 
schlimmer denn je. Nie wieder würde ihm Derartiges glücken, 
so glaubte er, und statt seinen Triumph zu genießen, empfand 
er nichts als verzweifelte Trauer.

Auf der anderen Seite stand sein Privatleben, das alles 
andere als glücklich verlief. Zwar trat er öffentlich als Frau-
enheld auf, begleitet und umschwärmt von den schönsten 
Models, doch ersehnte er insgeheim nichts mehr als ein solides 
Familienglück. Mit der Geburt seiner Tochter im Erfolgsjahr 
1986 schien auch dieser Wunsch in Erfüllung zu gehen. Falco 
zeigte sich als enthusiastischer Vater, gesegnet von Fortuna, 
die in diesem Jahr offenbar ihr gesamtes Füllhorn über ihm 
ausschüttete.

Doch der Höhenflug endete jählings im Absturz. Falcos 
Ehe scheiterte nach nur einem Jahr, ein Vaterschaftstest raubte 
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ihm seine Illusionen, denn er war nicht der Vater des Mäd-
chens. So begann eine Talfahrt, die ihn unaufhaltsam tiefer 
gen Abgrund führte. Mit Kokain überstäubte er seine Ver-
zweiflung, mit der Scheidung und immer neuen teuren Autos 
schmolz sein gerade erst verdientes Vermögen dahin. Falco 
ging bankrott und zog sich in die Dominikanische Republik 
zurück.

Mit »Mutter, der Mann mit dem Koks ist da« gelang ihm 
1995 überraschend doch noch einmal ein Erfolg. Aber das ein 
Jahr darauf veröffentlichte »Naked« floppte. Es sollte eigentlich 
die Zugnummer des geplanten neuen Albums werden.

Im Februar 1998 verunglückte Falco tödlich. Er übersah an 
einer Ausfahrt auf gut überschaubarer Strecke einen ganzen 
Bus. Die Obduktion ergab einen Blutalkoholwert von 1,5 Pro-
mille, jede Menge Kokain und außerdem auch noch THC.

Stand Lebensüberdruss hinter der Tragödie? Die Text-
zeile »Muss ich denn sterben, um zu leben?« aus seinem Song 
»Out of the Dark« legte diese Vermutung nahe. Fast wie zum 
Hohn stieg das nach seinem Tod veröffentlichte gleichnamige 
Album in Österreich sofort auf Platz eins und hielt sich dort 
drei Monate lang. Die Singleauskopplung »Out of the Dark« 
verkaufte sich in Österreich und Deutschland mehr als 3,5 Mil-
lionen Mal.

Allerdings spielte Falco den Song bereits ein Jahr zuvor 
anlässlich seines vierzigsten Geburtstags zum ersten Mal. Sein 
Freund Niki Lauda hörte dabei zu, und dieser holte später 
Falcos Leichnam mit einem seiner Jets persönlich zurück nach 
Wien.

Falco trat als mutiger Provokateur auf, der seinen zur Schau 
getragenen Größenwahn öffentlich zelebrierte und letztlich 
am selbst gesetzten Maßstab scheiterte. Das Desaster bildete 
die Kehrseite seines Höhenflugs. Doch starb mit ihm auch ein 
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künstlerischer Avantgardist, ein Trendsetter und grandioser 
Wegbereiter der modernen Popmusik.

Sie haben es längst erraten: Der unheimliche Vampir auf 
dem Wiener Zentralfriedhof stellt keinen anderen als Falco 
selbst dar. Die Glasplatte, auf die sein Foto gedruckt wurde, 
symbolisiert eine durchgebrochene Schallplatte, das Bild zeigt 
Falco während seiner Konzerttour »Nachtflug«. Der Obelisk 
ist aus afrikanischem Granit gefertigt, mit einer Höhe von 
drei Metern überragt er sämtliche anderen Grabmale auf dem 
Friedhof. In einem gläsernen Schrein vor dem Grab legen 
Fans noch immer ihre letzten Grüße und Geschenke ab, hier 
sammeln sich Liebesbriefe und Gedichte, Kuscheltiere und 
getrocknete Blumen. Auch die Putten und die geflügelten 
Gipsherzen stammen von Falcos Fans.

Doch das Übermaß an Kitsch und Geschmacklosigkeiten 
erscheinen mir angesichts seiner künstlerischen Leistungen 
wie eine unwürdige Veralberung. Und wie zur Bekräftigung 
meiner Gedanken beginnt es nun auch noch zu regnen. 
Betrübt wende ich mich ab und gehe weiter meines Wegs, 
entlang an den Gräbern so bedeutender Persönlichkeiten wie 
Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms, Franz Schubert und 
vielen, vielen anderen.

Georg Danzer hat es klüger angestellt, zumindest, was sein 
Ableben anbelangt. Er hat beizeiten auf ein Ehrengrab in der 
Stadt Wien verzichtet und stattdessen testamentarisch verfügt, 
dass seine Asche vor Mallorca dem Meer übergeben werden 
solle. So ist es nach seinem Tod im Sommer 2007 auch gesche-
hen, und das erspart dem Liedermacher postmortale Huldi-
gungen in Form von Grabeskitsch. Drogenmissbrauch ist von 
Danzer nie bekannt geworden, allerdings rauchte er Kette. Er 
starb im Alter von knapp 64 Jahren an Lungenkrebs.
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Sachertorte

Zutaten
150 g Mehl 
6 Eier 
150 g Bitterschokolade
150 g Butter  
(zimmerwarm) 

100 g Zucker 
100 g Puderzucker 

300 g dunkle Kuvertüre 
200 g Aprikosenmarmelade 
50 cl Rum 
1 Pck. Vanillezucker 
Salz
Mehl und Butter für die 
Springform

Zubereitung
Die Eier in Eigelb und Eiweiß trennen. Die Butter zusammen 
mit dem Puderzucker in einer Schüssel schaumig aufschla-
gen, dann die Eigelbe und den Vanillezucker unterrühren. Die 
Bitterschokolade im Wasserbad schmelzen und danach trop-
fenweise in die Butter-Eigelbmasse einrühren. Die Eiweiße 
mit einer Prise Salz und dem Zucker steif schlagen, anschlie-
ßend unter die Masse ziehen. Nun nach und nach das Mehl 
vorsichtig unterrühren.

Eine Springform gut mit Butter einfetten und anschlie-
ßend mit Mehl bestäuben. Nun den Teig hineinfüllen. Den 
Backofen auf 180°C vorheizen und die Torte für ca. 1 Stunde 
darin backen. Beim Hineinstechen mit einem Holzstäbchen 
darf kein Teig mehr daran kleben bleiben, dann ist die Torte 
fertig. Herausnehmen, auf einen Rost geben und ganz abküh-
len lassen. Danach horizontal in zwei Böden schneiden.

Die Aprikosenmarmelade (Marillenmarmelade) durch ein 
Sieb streichen, mit dem Rum verrühren und gut hand-
warm erhitzen. Beide Tortenböden auf einer Seite dünn 
damit bestreichen, dann die Böden mit der Marmeladenseite 
nach innen wieder zusammensetzen. Anschließend die Torte 
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ringsum mit der restlichen Marmelade bestreichen. Zum 
Schluss die Kuvertüre im Wasserbad schmelzen und die ganze 
Torte damit überziehen.

Mit Schlagsahne genießen und danach für mehrere Tage 
die Personenwaage großräumig umgehen.

Diese Torte ist sehr verführerisch und kommt der famosen 
Torte aus dem Wiener Hotel Sacher ziemlich nahe. Das legen-
däre Originalrezept der Torte wird dort allerdings wie ein 
Staatsgeheimnis gehütet. Es entstand, als Fürst Metternich 
1832 den Auftrag für ein besonderes Dessert erteilte. Damit 
wollte er seinen Gästen imponieren, doch leider erkrankte 
der Küchenchef. Da musste der 16-jährige Lehrling Franz 
Sacher ans Werk gehen, und heraus kam die Grundform der 
Sachertorte. 

Doch erst Sachers Sohn Eduard kreierte die heute 
bekannte Version während seiner Ausbildung beim Hofzu-
ckerbäcker Demel und servierte diese später in seinem 1876 
gegründeten Hotel Sacher.
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Ferien mit Flora –  
die Wege der Haflinger

Einmal ging es schief. Meine Eltern hatten wieder Urlaub in 
Kärnten gebucht, nach der obligatorischen Woche in Mitter-
sill wollten wir die restlichen Ferien am Pressegger See bei 
Hermagor im Gailtal verbringen, einem der schönen Kärnt-
ner Seen. Dort sollte eine kleine Ferienwohnung direkt am 
Seeufer für uns bereitstehen. Doch den Vermietern passierte 
ein Missgeschick. Als wir ankamen, belegten die Vormieter 
das Apartment noch immer. Die moderne Tourismusbranche 
bezeichnet eine solche Panne als »Overbooking«. Was nun? 

Der Wohnungseigner zeigte sich untröstlich, doch er hielt 
eine Lösung parat. Seine Eltern besaßen einen Bauernhof an 
den Hängen des knapp 2.200 Meter hohen Gartnerkofels, der 
zusammen mit Rosskofel und Trogkofel Kärntens größtes Ski-
gebiet rahmt. 

Jetzt im Sommer spielte das natürlich keine Rolle. Doch die 
Aussicht, die Ferien ganz unerwartet auf einem echten Bau-
ernhof zu verbringen, gefiel mir außerordentlich gut. Dort gab 
es nämlich zwei einfache Gästezimmer, und sie standen sogar 
noch frei. Zumindest die paar Tage bis zur Abreise unserer 
Vormieter ließen sich da wohl gut überbrücken.

Meine Mutter reagierte nicht ganz so begeistert wie ich, 
denn der Komfort der Gästezimmer erwies sich als äußerst 
bescheiden. Es gab kein Badezimmer, und der Weg zum stillen 
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Örtchen führte quer über den Hof. Die Toilette selbst erwies 
sich als schlichter Donnerbalken, angebracht über einer Gül-
legrube. Dieser archaische Abort befand sich in einem kleinen 
Verschlag neben dem Stall, zu allem Überfluss besiedelten ihn 
auch noch zahlreiche große Spinnen und Weberknechte.

Aber das störte mich nicht, denn auf dem Bauernhof gab es 
auch jede Menge andere Tiere. Das versetzte mich als Stadtkind 
geradezu in Euphorie. Da liefen Katzen und Hunde herum, 
Hühner und Gänse, und am Abend wurden die Kühe von der 
Wiese zurück in den Stall gebracht. Dann begann das Melken, 
und der alte Bauer nahm sich die Zeit, mir zu zeigen, wie das 
geht. Das Wort »Melkmaschine« gehörte damals zumindest in 
diesem Teil Österreichs noch ins Fremdwörterlexikon.

Besonders fühlte ich mich aber Flora zugetan, dem Pferd. 
Es handelte sich um eine Haflingerstute, schon etwas älter, 
doch unvermindert strotzte sie vor Kraft. Ihre Mähne wirkte 
ein bisschen zottig, und die großen Augen schauten treuherzig 
unter dem dichten Schopf hervor. Ihr breiter Kopf und die 
muskelbepackten Schultern ließen sie als echtes Arbeitspferd 
erkennen. Gerade wurde auf den Bergwiesen Heu gemacht, 
und der Bauer fragte mich, ob ich mit hinausfahren wolle und 
das bereits getrocknete Heu einholen.

Was für eine Frage! Natürlich wollte ich! Ich durfte sogar 
auf Floras Rücken sitzen, als sie auf dem Hinweg den noch 
leeren Heuwagen über steinige Wege zur Wiese zog. Da fühlte 
ich mich, als sei ich geradewegs in den siebten Himmel hin-
aufkatapultiert worden. Denn nicht nur, dass mir daheim in 
der Stadt solch inniger Kontakt mit dem Landleben natürlich 
verwehrt blieb. Nein, darüber hinaus stellte es selbst damals, 
zu Beginn der Siebzigerjahre, schon einen ausgesprochenen 
Anachronismus dar, wahrhaftig noch mit dem Pferd zur Land-
arbeit zu fahren. Das Heueinholen mit dem Pferdewagen kam 
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also sozusagen einer romantischen Zeitreise gleich. Ein wahr-
haftiges Bullerbü!

Die fuchsfarbenen Haflinger mit ihrem hellen Mähnen- 
und Schweifhaar gelten als die klassischen Gebirgspferde. 
Freundlich, gutmütig, nervenstark und leistungswillig erwei-
sen sie sich als ideale Partner des Menschen. Haflinger sind 
relativ klein, aber trotzdem kräftig, trittsicher auch auf geröll
übersäten Gebirgspfaden und genügsam in der Ernährung. 
Deshalb bescheiden sie sich selbst mit dem spärlichen Futter-
angebot des Hochgebirges. Ihre ursprüngliche Heimat liegt auf 
dem Hochplateau des Tschögglbergs in bis zu 2.000 Metern 
Höhe. Manche Weiler in diesem unwegsamen Gelände sind 
nur über schmale Saumpfade zu erreichen, und so züchteten 
die Bergbewohner im Laufe der Jahrhunderte kleine, leicht-
füßige Pferdchen heran, die ihnen das mühselige Dasein ein 
wenig erleichterten.

Wie genau die Rasse dieser urtümlichen Bergpferde einst 
entstand, ist nicht abschließend geklärt. Es scheint aber so zu 
sein, dass irgendwann einmal Noriker- und Araberpferde ein-
gekreuzt worden sind. Als Stammvater der heutigen Haflinger 
gilt auf jeden Fall der Halbblutaraber »133 El Bedavi XXII«, 
der 1874 mit einer Landstute ein Hengstfohlen zeugte, auf das 
alle heute existenten Haflingerlinien zurückgeführt werden 
können. Der Sprössling, ein Fuchs mit Aalstrich namens 
»249 Folie«, entwickelte sich so vielversprechend, dass das 
österreichische Ackerbauministerium seine besten Abkömm-
linge aufkaufte, um eine Zuchtlinie mit ihnen zu begründen. 
Und weil sein Geburtsort Hafling hieß, wurde die neue Pfer-
derasse nach diesem benannt.

Bald jedoch gab es ein Problem. Denn Hafling liegt in Süd-
tirol, und das fiel nach dem Ersten Weltkrieg mit dem Zerfall 
der Donaumonarchie an Italien. Die Decksaison war schon 
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vorüber, deshalb befanden sich die Hengste auf österreichi-
scher Seite im steirischen Stall, die Stuten hingegen grasten auf 
den Weiden am Südtiroler Töschgglberg.

Zum Glück für die Österreicher schwächelte aber die Wirt-
schaft im neuerdings italienischen Gebiet. Deshalb konnten sie 
den Südtirolern 100 Stuten abkaufen, um mit deren Hilfe eine 
neue österreichische Haflingerzucht aufzubauen. Sie wählten 
Nordtirol als neue Heimat dieser Zuchtlinie, denn die dorti-
gen klimatischen und landschaftlichen Bedingungen kamen 
denen in Südtirol recht nahe. Während die frischgebackenen 
Italiener jenseits des Alpenhauptkamms ihre eigene Haflin-
gerzucht aufbauten, gründeten die Österreicher 1921 ebenfalls 
einen Zuchtverband. Sie kreuzten dabei auch einige Huzulen 
ein, das sind robuste Bauernpferde einer Ponyrasse aus den 
östlichen Karpaten.

Die kräftigen, aber dennoch kleinen und gebirgstauglichen 
Haflinger der Österreicher erregten äußerstes Interesse bei der 
Wehrmacht, als diese sich für den Zweiten Weltkrieg zu rüsten 
begann. Mithilfe der geschickten Bauernponys ließ sich die 
militärische Ausrüstung auch in unwegsamstes Gelände schaf-
fen, deshalb wurde alles aufgekauft, was sich an Haflingern 
fand. Die Züchter bemühten sich, so schnell wie möglich neue 
Tiere nachzuliefern, und dabei geriet der ursprüngliche Ras-
sestandard ins Abseits. 

Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurden alle Pferde nicht 
reinrassiger Herkunft wieder von der Zucht ausgeschlossen, 
die Rückbesinnung auf die klassischen Merkmale der Haflin-
ger begann. Dadurch stiegen die Nordtiroler Gestüte im Lauf 
der Jahrzehnte an die Spitze der inzwischen weltweiten Haf-
lingerzucht auf. Die 1976 gegründete Welt Haflinger Verei-
nigung hat ihren Sitz am Fohlenhof Ebbs im Bezirk Kufstein, 
hier leben um die 100 Tiere. Es ist das älteste existierende 
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Haflingergestüt und gilt als Weltzentrum der Haflingerzucht. 
Selbstverständlich werden Pferdefreunden hier auch Besichti-
gungstouren und Reitstunden angeboten.

Als ich damals auf Flora zur Heuwiese ritt, existierte die 
Welt Haflinger Vereinigung allerdings noch nicht. Ich weiß 
nicht einmal, ob es sich bei Flora wirklich um eine rassereine 
Haflingerstute handelte. Aber das spielte auch keine Rolle, denn 
sie erwies sich als liebenswert und geduldig, damit verfügte sie 
über zwei wesentliche Eigenschaften der Haflinger. Sie dienen 
noch heute als Tragtiere im Gebirge oder als Arbeitspferde auf 
Feldern, die für Traktoren zu steil sind. In erster Linie sind sie 
jetzt allerdings bei Freizeitreitern beliebt. Das ist nicht erstaun-
lich, denn ihr sanftmütiger Charakter bewahrt selbst Anfän-
ger vor bösen Überraschungen. Deshalb sind Haflinger auch 
ideale Therapiepferde für behinderte Kinder und Erwachsene. 
Weil sie clever und gelehrig sind, lassen sie sich darüber hinaus 
noch ausgezeichnet bei Dressurshows einsetzen. Und außer-
dem geben sie eine ganze Menge Milch, handelsübliche Stu-
tenmilch kommt daher meist von Haflingern.

Die Erleichterung meiner Mutter, als wir endlich in unser 
Apartment am Pressegger See umziehen konnten, vermochte 
ich absolut nicht zu teilen. Viel zu sehr habe ich Flora und die 
anderen Tiere während der restlichen Urlaubszeit vermisst.

Da bot selbst das quietschgelbe Schlauchboot, das mein 
Vater für diese Ferien angeschafft hatte, nur einen schwachen 
Trost. Damit ruderten wir an den ausgeprägten Schilfzonen 
des glasklaren und relativ warmen Badesees entlang. Hier 
finden zahlreiche Vogelarten ein Refugium, und im Wasser 
tummeln sich allerhand Fische, von Rotauge, Barsch, Schleie 
und Zander bis hin zum Hecht. Am interessantesten fand ich 
allerdings die großen Edelkrebse, urtümliche Gesellen, die 
stolze 20 Zentimeter groß werden können. Wer sie anfassen 
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will, muss ganz schön achtgeben, dass er nicht von den beiden 
kräftigen Scheren erwischt wird. Mein Vater hat einen dieser 
Flusskrebse mit dem Fischnetz herausgeholt und auf den 
Bootssteg gesetzt. Es handelte sich um ein Männchen, zwar 
mit schmalerem Hinterleib, aber deutlich größer als die weib-
lichen Exemplare und vor allem ausgestattet mit mächtigen 
Scheren. Die flößten mir großen Respekt ein, ich habe deshalb 
zugesehen, dass ich meine Füße in Sicherheit brachte.

Der unfreiwillige Landgang missfiel dem Herrn Edelkrebs 
ganz offensichtlich, und er beeilte sich, schnellstmöglich 
zurück ins Wasser zu kommen. Wirklich warm wäre ich mit 
diesem Tier auch nicht geworden. Stattdessen blickte ich weh-
mütig hinauf zu den Hängen des Gartnerkofels. Ob Flora dort 
wohl gerade wieder von der Heuwiese zurückkam?
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Germknödel mit Mohnzucker und  
Vanillesauce

Zutaten für 4 Personen
200 g Mehl 
600 ml Milch 
20 g Butter
½ Würfel Hefe (Germ) 
5 Eigelbe 
50 g Mohn 
20 g Puderzucker 

100 g Pflaumenmus 
(Zwetschkenmus) 

100 g Zucker 
20 g Speisestärke 
1 Vanilleschote 
Salz 
Mehl für die Arbeitsfläche

Zubereitung
Das Mehl in eine Schüssel geben und die Hefe darüberbrö-
ckeln. 100 ml Milch lauwarm erhitzen, die Butter darin 
auflösen, ebenfalls in die Schüssel geben und mit dem Mehl 
verkneten. Dabei 1 Eigelb, 50 g Zucker und eine Prise Salz 
zufügen. Den Teig gut verkneten, bis er sich vom Schüssel-
rand löst. Sollte er zu klebrig sein, noch etwas Mehl hinzu-
geben. Dann abgedeckt an einem warmen Ort 45 Minuten 
lang gehen lassen.

Den Teig nach Ablauf der Zeit auf eine mehlbestäubte 
Arbeitsfläche geben und in 4 gleiche Teile teilen. Die Teile 
zu Kugeln formen, jeweils ein Loch hineindrücken, ¼ des 
Pflaumenmuses hineinfüllen und die Kugeln gut mit Teig 
verschließen. Die Kugeln mit der Nahtstelle nach unten auf 
ein mit Mehl bestäubtes Brett legen, abdecken und erneut 
30 Minuten gehen lassen.

Einen Topf mit Dampfeinsatz so weit mit Wasser füllen, 
dass dieser davon nicht berührt wird. Das Wasser zum Kochen 
bringen, die Teigkugeln auf den Dampfeinsatz legen, diesen 
in den Topf stellen. Den Deckel verschließen und die Germ-
knödel für ca. 15 Minuten im Wasserdampf garen lassen.
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Die restliche Milch mit dem restlichen Zucker und einer 
Prise Salz in einen Topf geben. Die Vanilleschote auskratzen, 
das Mark und die ausgekratzte Schote ebenfalls in den Topf 
geben. Aufkochen, dann vom Herd nehmen. Ein wenig von 
der Milch entnehmen und mit der Speisestärke und den 
restlichen Eigelben gut verquirlen. Nun sofort unter ständi-
gem Schlagen mit dem Schneebesen in die heiße Milch ein-
rühren. Zurück auf den Herd stellen und bei sehr schwacher 
Hitze eindicken lassen. Dann die Vanilleschote entfernen.

Den Mohn zusammen mit dem Puderzucker in ein hohes 
Mixgefäß geben und mit dem Pürierstab zerkleinern. Die 
fertigen Knödel abtropfen lassen und jeweils auf einen Des-
sertteller legen. Mit der Vanillesauce übergießen und zum 
Schluss den Mohnzucker darüberstreuen.
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Kraftakt vor grandioser Kulisse – die 
Stauseen von Kaprun

Im Tal der Salzach, umgeben von dramatisch-schönem Berg-
panorama, liegt das Dorf Bruck, Heimat der Bäuerin Maria 
Eder. Würde sie heute leben, so wäre es das Mindeste, ihr einen 
Verdienstorden für Zivilcourage zu verleihen. Dann würde sie 
als Vorbild für mutiges Aufbegehren und Einsatz für die Men-
schenrechte geehrt. Doch Maria Eder lebte in einer anderen 
Zeit. Deshalb erhielt sie keine Auszeichnung, sondern wurde 
stattdessen verhaftet. Umso mehr verdient ihr geradliniges 
Handeln Respekt.

Mit einer Postkarte hatte sie auf die Abonnementwerbung 
der Salzburger Landeszeitung geantwortet. Sie wolle auf das 
Zeitungsabo verzichten, schrieb Maria Eder, und das gesparte 
Geld stattdessen lieber verwenden, um den Gefangenen von 
Kaprun zu helfen. Deren Behandlung, so Eder weiter, sei 
eine Schande für alle Deutschen (als die sich die Österreicher 
damals noch betrachteten). Ungeachtet der Kälte müssten die 
Menschen, die doch nichts für die Situation könnten, ohne 
Socken und Handschuhe schuften, und sie bekämen dabei 
nichts als rohes Kraut und dünne Steckrübensuppe zu essen. 
Und das, so machte sie ihrer Empörung Luft, obwohl es immer 
heiße, es gebe keine Not im Lande. Maria Eder schrieb ihre 
Karte im Januar 1940, die Geheime Staatspolizei inhaftierte 
sie wegen Vergehens nach dem »Heimtückegesetz« und erhob 
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Anklage wegen »Verbreitung falscher Gerüchte«. Was war 
geschehen?

Als einer der stärksten Befürworter des Baus der Groß-
glockner-Hochalpenstraße in den Zwanzigerjahren des letzten 
Jahrhunderts machte sich der christsoziale Salzburger Politi-
ker Franz Rehrl stark. Er versprach sich von der Straße die 
Erschließung eines Skizentrums an der Großglocknergruppe 
und somit eine neue wirtschaftliche Zukunftsperspektive für 
die Bewohner der Region. Rehrl führte seine Gedanken kon-
sequent zu Ende, denn er wusste auch, wie sich das Ganze 
finanzieren ließe: Im Bereich der Hohen Tauern sollte eine 
gigantische Gruppe von Kraftwerken entstehen. 

Als Energieressource würde das reichlich vorhandene 
Wasser dienen, mithilfe von 3,3 Milliarden Kubikmetern 
davon sollten jährlich unvorstellbare 6,6 Milliarden Kilowatt-
stunden erzeugt werden. Drei Mega-Staubecken würden das 
Wasser aus einem Einzugsgebiet von 2.000 Quadratkilome-
tern sammeln, gigantische Stollen für die Weiterleitung zu drei 
Großkraftwerken sorgen. 

Es wäre ein Projekt von ungeheuren Dimensionen, und 
wer so etwas in Angriff nähme, der könnte die Kosten für die 
Großglocknerstraße quasi aus der Portokasse nebenbei mit-
finanzieren. Ein Klacks im Hinblick auf das Vermögen, das 
sich mit der zukünftigen Stromerzeugung verdienen ließe. Die 
AEG in Berlin schlug zu.

Doch es sollte anders kommen. Rehrl hatte ganz andere 
Vorstellungen von der Großglocknerstraße als der Ingenieur 
Franz Wallack, die beiden begannen einen erbitterten Streit 
um den Verlauf der bereits im Bau befindlichen Piste. Drei 
Jahre währte das Tauziehen der beiden Machtmenschen, und 
weil sich die Voraussetzungen aufgrund der Weltwirtschafts-
krise zwischenzeitlich grundlegend änderten, stieg die AEG 
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aus dem Bauvorhaben aus. Die ehrgeizigen Kraftwerkpläne 
lagen vorerst auf Eis.

Nach dem Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich 
kam jedoch eine erneute Wende. Ein zukunftsweisendes Rie-
senprojekt auf dem neu rekrutierten Reichsgebiet passte gut 
in den Propagandaapparat der Nazis, allerdings sollte nun nur 
noch eine abgespeckte Version gegenüber der Gigantomanie 
der ursprünglichen Pläne realisiert werden. Am 16. Mai 1939 
führte Hermann Göring begleitet von Blasmusik und schmu-
cken Trachtengruppen vor den Augen eines großen Presse-
aufgebots den ersten Spatenstich aus. Nun konnte es losgehen.

An Arbeitskräften herrschte zunächst kein Mangel. Viele 
Freiwillige strömten aus Deutschland und Österreich auf 
die neue Großbaustelle, versprach sie doch auf Jahre hinaus 
Lohn und Brot. Doch das änderte sich mit dem Kriegsaus-
bruch binnen kürzester Zeit. Denn nun wurden die Männer an 
anderer Stelle gebraucht. So wurden in Kaprun zunächst Gast-
arbeiter aus Italien, der Tschechei und schließlich auch aus 
anderen Ländern eingestellt. Schon bald herrschte bei Kaprun 
ein fröhlich-buntes Multi-Kulti-Getümmel von Arbeitern aus 
20 verschiedenen Nationen. Doch deren Optimismus währte 
nicht lange.

Denn schon bald wurde damit begonnen, die Lücken im 
Feld der Arbeiterschaft mit zwangsverpflichteten Kriegsgefan-
genen zu füllen, die meisten davon noch unter 20 Jahre alt. Wie 
viele Zwangsdeportierte es genau gewesen sind, ist unbekannt, 
doch allein aus Russland kamen rund 1.500, die restlichen aus 
Polen, Belgien und Frankreich. Auch Juden wurden in Kaprun 
zur Arbeit gezwungen. Verließen die Männer schließlich ihre 
Kräfte, so verschwanden sie im Grauen der Vernichtungslager. 
Insgesamt arbeiteten während des Zweiten Weltkriegs um die 
4.000 Kriegsgefangene sowie mehr als 6.000 Zwangsarbei-
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ter und zivile ausländische Arbeitskräfte auf der Baustelle in 
Kaprun. Die Verdrängung des Leidens dieser Menschen in der 
Nachkriegszeit ist Thema des Theaterstücks »Das Werk”, das 
die österreichische Autorin und spätere Literaturnobelpreis-
trägerin Elfriede Jelinek im Jahr 2003 veröffentlichte.

Die bizarre Ideologie der Nazis unterschied die Menschen 
nach »Volkszugehörigkeit«, und diesem Denken zufolge 
hatten besonders die russischen Gefangenen schlechte Karten. 
Denn gegenüber den westeuropäischen Arbeitern galten sie 
als minderwertig. »Ostarbeiter« wurden in enge, aufs Dürf-
tigste eingerichtete Baracken gezwängt, ihre Arbeitsschuhe 
bestanden aus primitiven Segeltuchstiefeln mit Holzsohlen, 
und zu allen Jahreszeiten mussten sie sich mit der gleichen 
spärlichen Kleidung begnügen. Sie wurden der untersten Ver-
pflegungskategorie zugeordnet und litten unter Hunger und 
Unterernährung. Schlechte Ausrüstung, jähe Temperatur-
stürze, fehlende Sicherheitsvorkehrungen, mit brutaler Rück-
sichtslosigkeit forciertes Arbeitstempo und durch Lawinen, 
Steinschläge oder Sprengstoff bedingte Unfälle taten ein Übri-
ges. Wie viele Menschen schwere Gesundheitsschäden durch 
diese Drangsal davongetragen haben, ist unbekannt. Die Toten 
wurden außerhalb von Kaprun verscharrt. Nach dem Krieg 
erfolgte die Exhumierung von 87 Leichen, die neben einem 
Mahnmal nahe der Burg Kaprun eine neue Ruhestätte fanden. 
Zahllose entkräftete Zwangsarbeiter wurden allerdings in das 
berüchtigte Kriegsgefangenenlager Markt Pongau abtrans-
portiert, dort starben insgesamt rund 4.000 Menschen unter 
grauenhaften Bedingungen.

Doch der Hilfsspeicher am Stausee Wasserfallboden 
konnte im September 1944 fertiggestellt werden, im Kraftwerk 
Kaprun-Hauptstufe liefen die ersten Maschinen an. Dann kam 
das Kriegsende. Dies bedeutete aber keineswegs das Aus für 
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den ehrgeizigen Bau. Ganz im Gegenteil, die Kraftwerkanlage 
von Kaprun sollte jetzt zum Prestigeprojekt für den jungen 
Staat Österreich werden. Die dafür erforderlichen Mittel 
kamen aus dem Marshallplan der Amerikaner, schon 1947 
konnte weitergebaut werden. 1951 endeten die Arbeiten an der 
120 Meter hohen Gewölbemauer Limberg, und 1955 wurden 
auch die Sperren des drei Kilometer langen Stausees Mooser-
boden in 2.036 Metern Höhe fertig. Im gleichen Jahr konnte 
das Tauernkraftwerk Kaprun in Betrieb gehen. Es besteht aus 
mehreren Kraftwerken, die zusammen eine jährliche Leistung 
von durchschnittlich 742 Millionen Kilowattstunden erbrin-
gen. Gegenüber den ersten Plänen nimmt sich das aller Größe 
zum Trotz recht bescheiden aus.

Auch die Arbeiten der Nachkriegszeit forderten ihre Opfer, 
die meisten davon kamen durch Steinschläge oder Lawinen 
ums Leben. Diese insgesamt 161 Toten ehrt seit 1960 eine 
Gedenkstätte neben der Moosertalsperre, die den Namen 
»Heidnische Kirche« trägt. Denn sie steht über einer Fels-
spalte, deren Durchkriechen nach altem Volksglauben von 
Sünden und Krankheiten befreien soll. Seit 2003 erinnert eine 
Gedenktafel dort auch an das Leid der Kriegsgefangenen und 
Zwangsarbeiter von Kaprun.

In den ersten Jahrzehnten nach dem Krieg bildete sich in 
Österreich ein Mythos um Kaprun. Hier, so wurde suggeriert, 
hätten Kameraden unterschiedlichster Herkunft in beispiello-
ser Weise an einem Strang gezogen, um die Natur zu bezwin-
gen, sie schließlich zu besiegen und den Menschen untertan 
zu machen. Ganz in diesem Sinne wurde auf dem Ehrenmal 
für die verunglückten Bauarbeiter die Inschrift »Aus Arbeit 
und Opfer ein Werk« installiert. Deutlich sind in dieser Rhe-
torik noch die Nachwirkungen der Konditionierung durch 
NS-Propaganda spürbar.
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Inzwischen hat sich die Vorstellung allerdings gewandelt. 
Kaprun gilt nicht mehr als identitätsstiftender Kraftakt, mit 
dem die Naturgewalten bezwungen wurden, sondern vielmehr 
als eine spektakuläre Anlage von Stauseen vor atemberauben-
der Alpenkulisse. Mit Shuttle-Bussen oder Europas größtem 
Schrägaufzug geht es hinauf bis zum Mooserboden, wo neben 
einem grandiosen Panorama Staumauerführungen und eine 
Ausstellung geboten werden. Eine unvergleichliche Bergland-
schaft lädt hier zu Wanderungen oder einfach nur zum Genie-
ßen ein. Das macht den Besuch besonders an einem klaren 
Sonnentag zu einem unvergesslichen Erlebnis.
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Zwetschkenröster

	
Zutaten
600 g Zwetschken 
(Zwetschgen od. Pflaumen) 

300 g Rohrzucker 

3 Gewürznelken 
1 unbehandelte Zitrone 
1 Zimtstange

Zubereitung
Die Zwetschken waschen und entsteinen. Die Zitrone 
waschen, 1 Tl der äußeren gelben Schale abreiben, dann 
die Zitrone auspressen. Die Zwetschken zusammen mit dem 
Zucker, den Nelken, der Zimtstange, dem Schalenabrieb 
und ganz wenig Wasser in einen Topf füllen, durchrühren, 
aufkochen und dann bei ganz geringer Hitze so lange köcheln 
lassen, bis sich die Haut der Zwetschken zu kräuseln beginnt.

In heiß ausgespülte Gläser mit Schraubverschluss füllen, 
die Gläser sofort verschließen und für 5 Minuten auf den 
Kopf stellen.

Zwetschkenröster sind eine klassische Beilage zu Kaiser-
schmarrn (Rezept siehe Seite 18).
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Als Phoenix aus der Asche stieg – 
der Glücksritter der Formel 1

Erleichtert blickte Elisabeth ihrem Sohn hinterher. Am Ende 
hatte sich nun doch noch alles zum Guten gewendet. Aus dem 
renitenten Burschen war ein erfolgreicher Abiturient gewor-
den, jetzt konnte er einer hoffnungsvollen beruflichen Zukunft 
entgegensehen. Dann drehte sie sich um und lächelte ihrem 
Mann zu. Der schloss kurz die Augen und nickte. Seine Zufrie-
denheit lag fast greifbar in der Luft.

Soeben hatte ihr gemeinsamer Sprössling Andreas ihnen 
sein Abiturzeugnis vorgezeigt. Doch wohlweislich ließ der 
junge Mann es umgehend wieder in seiner Schultasche ver-
schwinden und marschierte auf sein Zimmer im Wiener 
Elternhaus. Die nähere Begutachtung des Papiers hätte allzu 
leicht fatale Folgen nach sich ziehen können. Andreas hatte es 
nämlich zusammen mit seinem besten Freund gefälscht. Und 
zwar so stümperhaft, dass es jedem aufmerksamen Betrachter 
sofort auffallen musste. Aber Andreas kümmerte das nicht. 
Hauptsache, seine Eltern gaben nun endlich Ruhe. Die Schule 
interessierte ihn nicht, er pfiff auf das Abitur. Andreas Nikolaus 
Lauda, genannt »Niki«, verfolgte ganz andere Ambitionen.

Schon mit 15 kaufte er einen sieben Jahre alten VW Käfer, 
ein schmuckes Cabrio. Das konnte er sich eigentlich nicht leis-
ten, aber seine übergroße Leidenschaft veranlasste ihn, sich 
in den Ferien als Beifahrer in einem Lastwagen zu verding-
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ten. Damit konnte er nicht nur das nötige Geld verdienen, 
es ermöglichte ihm auch, herumzufahren. Wenn schon nicht 
selbst, dann wenigstens auf dem Beifahrersitz. Fahren, etwas 
Großartigeres konnte er sich nicht vorstellen!

Seine Eltern fanden das lächerlich. Schon der Großvater 
Hans Lauda konnte auf eine bedeutende Karriere als Indus
trieller und eine hübsche Stange selbstverdientes Geld verwei-
sen. Dessen Vater wiederum hatte Kaiser Franz Joseph I. sogar 
in den Stand eines Ritters erhoben, der Urgroßvater durfte 
sich fortan Ernst Ritter von Lauda nennen. Das Adelsglück 
währte freilich nicht lange, schon drei Jahre später verabschie-
dete das Parlament von Deutschösterreich das »Adelsaufhe-
bungsgesetz«. Das geschah im Jahr 1919, der Erste Weltkrieg 
war verloren und die Bevölkerung gründlich bedient von den 
gehobenen Ständen, die sie in dieses Elend gestürzt hatten. 
Schluss mit allen Rittern und Freiherrn, Grafen und Fürsten, 
Erlauchten und Hoheiten. Kein Mensch durfte seinem Namen 
noch einen Titel hinzufügen, es sei denn, es handelte sich um 
einen Amts- oder Berufstitel. Umso mehr erlebten letztere eine 
Inflation, davon haben wir bereits gehört.

Mit dem Adelsstand konnte die Familie sich also nicht 
mehr schmücken, wohl aber mit ihrem guten Namen und dem 
damit verbundenen gesellschaftlichen Stand. Sowohl Groß-
vater Hans als auch Vater Ernst-Peter Lauda wussten diese 
Ehre zu wahren und machten das Beste daraus. Und auch Niki 
Lauda verstand es, sich die Familienwürde zunutze zu machen. 
Allerdings ganz anders, als es von ihm erwartet wurde.

Natürlich flog der Schwindel mit dem Abitur bald auf 
und zog die entsprechende elterliche Empörung nach sich. 
Als Niki Lauda darüber hinaus verkündete, er pfeife auf eine 
bürgerliche Laufbahn und strebe stattdessen eine Karriere im 
Motorsport an, kam es zum vollständigen Bruch. Die Laudas 
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wandten sich von ihrem missratenen Filius ab, doch dieser ließ 
sich nicht beirren. Er nutzte den hervorragenden Leumund 
seines Familiennamens, um sich bei diversen Bankhäusern 
Kredite zu verschaffen. Die auf diese Art eingesammelten stol-
zen Summen setzte er ausschließlich dafür ein, sich den Ein-
stieg in die Formel 1 zu ermöglichen. Der Weg dorthin führte 
über die Formel 3 und die Formel 2, wo er sich mit diversen 
Siegen einen Namen machte. Was wiederum das Augenmerk 
finanzkräftiger Sponsoren auf ihn lenkte.

Sein erstes Formel-1-Rennen bestritt er schließlich 1971 im 
Alter von 22 Jahren. Ein Erfolg stellte sich allerdings nicht ein, 
denn sein Wagen blieb während des Laufs auf der Strecke. Nur 
ein weiterer Bankkredit über zwei Millionen Schilling ermög-
lichte ihm das Weitermachen, und weil couragierte Beharr-
lichkeit meist zielführend ist, wurde schließlich Enzo Ferrari 
persönlich auf den jungen Österreicher aufmerksam. Er nahm 
ihn für die Saison 1974 unter Vertrag.

Ein Glücksgriff, und einen solchen benötigte Ferrari auch 
dringend. Denn die Marke genoss zwar als Hersteller von 
Edelsportflitzern einen legendären Ruf, doch ein Triumph bei 
Rennen auf der Formel-1-Piste blieb in jenen Jahren aus. Lauda 
gelang es auf Anhieb, Ferraris Rennbilanz zu verbessern, zur 
Weltmeisterschaft reichte es allerdings zunächst noch nicht. 
Lauda wurde 1974 vierter der Weltrangliste, erst ein Jahr später 
setzte er sich mit einem weiterentwickelten Ferrari 312T sou-
verän an die Spitze und wurde Weltmeister.

Nichts schien den selbstgewissen Rennfahrer nun noch 
aufhalten zu können. Nach acht siegreichen Rennen führte 
er auch im Sommer 1976 erneut die Weltmeisterschaftsrang-
liste der Formel 1 an. Der Titelgewinn schien garantiert, unter 
großem Jubel stieg Niki Lauda zum Volkshelden von Öster-
reich auf.
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Doch dann kam der 1. August und mit ihm das Rennen um 
den Großen Preis von Deutschland auf dem Nürburgring. In 
der berüchtigten Nordschleife brach die hintere Radaufhän-
gung von Laudas Ferrari. Das 500-PS-Geschoss prallte gegen 
den Fangzaun, wurde zurück auf die Fahrbahn geschleudert 
und rutschte quer darüber hinweg. Einige nachfolgende Fahrer 
konnten die Kollision nicht mehr vermeiden. Rund 200 Liter 
Benzin liefen aus und gingen umgehend in Flammen auf. Der 
bewusstlose Lauda saß in seinem brennenden Fahrzeug, den 
schützenden Helm hatte er beim Aufprall verloren. Erst nach 
40 schrecklichen Sekunden gelang es anderen Piloten, ihn zu 
befreien. Sein Gesicht erlitt schwere Verbrennungen, ein Gut-
teil des rechten Ohrs fehlte. Etliche Knochen waren gebrochen, 
die Lunge vom giftigen Rauch verätzt.

Niki Lauda wusste durchaus, auf welch gefährliches Spiel er 
sich eingelassen hatte. Schon als Formel-3-Pilot überstand er 
mehrere spektakuläre Unfälle. 1973 befand er sich auf der Piste, 
als der Brite Roger Williamson in seinem March 731 tödlich 
verunglückte. Bei Tempo 250 platzte ein Reifen, der Wagen 
schlug gegen die Leitplanke, wurde in die Luft katapultiert 
und überschlug sich. Dann prallte er auf die Fahrbahn und 
schlitterte mehrere hundert Meter weit die Strecke entlang. 
Die dabei entstehenden Funken entzündeten die Tanks, und 
weil die bereitstehenden Streckenposten keine feuerfeste Klei-
dung trugen, half keiner von ihnen dem nachfolgenden Fahrer 
David Purley. Der versuchte vergeblich, den auf dem Kopf 
liegenden brennenden Rennwagen wieder auf die Räder zu 
hieven, um den Piloten befreien zu können. Roger Williamson 
verbrannte bei lebendigem Leib in seinem Fahrzeug. Doch das 
Rennen ging unbeirrt weiter. Denn die anderen Fahrer fuhren 
an der Unfallstelle vorbei. Sie sahen zwar den brennenden 
Wagen, daneben aber auch ihren offensichtlich unverletzten 
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Mitstreiter Purley. Deshalb nahmen sie fälschlicherweise an, 
es handle sich um Purleys Wagen.

Auch Niki Lauda raste am Todeswagen des Briten vorbei. Er 
habe die Situation so schnell nicht überschauen können, recht-
fertigte er sich später. Allerdings entwich ihm auch die ärgerli-
che Bemerkung, er sei Rennfahrer und kein Feuerwehrmann.

Glück für ihn, dass seine Fahrerkollegen am Nürburgring 
eine solche Unterscheidung nicht machten. Der Stau der nach-
folgenden Wagen blockierte die Strecke, das Rennen musste 
vorerst abgebrochen werden. Beherzt befreiten vier Fahrer den 
schwer verletzten Lauda aus seinem brennenden Fahrzeug. 
Dabei kam er wieder zu Bewusstsein und taumelte für kurze 
Zeit orientierungslos über die Strecke.

Er wurde ins Schwerverbranntenzentrum von Ludwigsha-
fen geflogen und fiel dort ins Koma. Die Ärzte diagnostizier-
ten seine Lungenverletzungen als so schwerwiegend, dass ein 
Pfarrer herbeigerufen wurde, der Lauda die Krankensalbung 
erteilte. Deren frühere Bezeichnung als »Letzte Ölung« bringt 
besser zum Ausdruck, was damit gemeint ist.

Doch Niki Lauda erwies sich als Stehaufmännchen. 
Unglaublich, denn er erholte sich nicht nur schnell, sondern 
saß sogar nur 42 Tage nach dem fatalen Unglück schon wieder 
am Steuer eines Ferrari und kämpfte um den Großen Preis von 
Italien. Mit den verbrannten Augenlidern konnte er allerdings 
nicht richtig blinzeln, was seine Sicht einschränkte. Trotzdem 
wurde er Vierter.

Und natürlich galt er noch lange nicht als geheilt. Zahl-
reiche Transplantationen folgten, aber dessen unbeirrt fuhr 
Lauda weiter. Ein Jahr danach gewann er wieder den Welt-
meistertitel.

Später räumte er ein, dass es ihm ziemlich schwerfiel, nach 
dem Unfall seine Angst zu überwinden. Er vermisste sein 
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ursprüngliches Vertrauen in die eigene Leistungsfähigkeit, 
doch seine Leidenschaft zur rasanten Fahrt in der Formel 1 
wog schwerer als alle Bedenken. Erst 1979 zog er sich aus der 
Formel 1 zurück. Denn er entdeckte eine neue Passion: die 
Fliegerei. Lauda erwarb selbst eine Pilotenlizenz. Er gründete 
Lauda Air zunächst als Bedarfsfluglinie, von 1988 an betä-
tigte sich das Unternehmen auch im Linienflug. Doch auch 
die Fliegerei besitzt ihre Tücken: 1991 stürzte eine Boing 747 
der Lauda Air über Thailand ab, das tragische Unglück for-
derte 223 Todesopfer. Lauda Air existiert heute nicht mehr, 
die Firma ist 2013 in der Marke Austrian Airlines aufgegangen.

Den Abschied von der Formel 1 bereute Lauda recht 
schnell. Schon 1982 kehrte er vom Cockpit des Verkehrsflug-
zeugs in das eines Rennwagens zurück, zwei Jahre später fuhr 
er seinen dritten Weltmeistertitel ein. Doch danach brach die 
Glückssträhne ab. Technische Probleme und Pannen veran-
lassten ihn 1985 mit 36 Jahren dazu, der Formel 1 endgültig 
den Rücken zu kehren. Natürlich nur als Fahrer. Als Berater 
kehrte er später wieder zurück. Von Ferrari verabschiedete er 
sich in den Neunzigerjahren, ab 2012 betätigte er sich für das 
Mercedes-Team.

Daneben trat er als Gaststar an der Seite von James-
Bond-Darsteller Roger Moore, Siegfried Rauch und Uwe 
Ochsenknecht in dem deutschen Film »Feuer, Eis & Dyna-
mit« auf. In der Disney-Pixar-Produktion »Cars« sprach er 
die deutsche Synchronisationsrolle des blauen Flitzers »Strip 
‚The King‘ Weathers«. Für RTL moderierte er eine Formel-
1-Sendung. Zeitweilig betrieb er eine Leihwagenfirma und saß 
im Aufsichtsrat der Österreichischen Bundesbahnen. An der 
erfolgreichen Berufslaufbahn des einst so skeptisch beäug-
ten Schulabbrechers konnte nicht mehr der geringste Zweifel 
bestehen.
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Der Nürburgring wurde nach dem Unglück von 1976 für 
die Formel 1 gesperrt und umgebaut. Die gefährliche Nord-
schleife wird für Formel-1-Rennen seit damals nicht mehr 
genutzt. Der Überlebenskünstler Lauda machte aus der Not 
eine Tugend. Die großen Brandnarben in seinem Gesicht 
verbarg er mit einer knallroten Schirmmütze, die schnell zu 
seinem Markenzeichen aufstieg. Und die sich nebenbei auch 
ausgezeichnet als einträgliche Werbefläche vermarkten ließ.

Zu den schweren gesundheitlichen Nachwirkungen 
gehörte, dass Niki Lauda zwei Spendernieren benötigte. Er 
erhielt sie als Lebendspenden von seinem Bruder und von 
seiner zweiten Frau. Auch seine Lungen konnten sich nicht 
wirklich regenerieren. Nach einer Lungentransplantation und 
Komplikationen mit einer seiner beiden Spendernieren erlag 
er 2019 im Alter von 70 Jahren schließlich den Spätfolgen 
seines schweren Unfalls.
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Marillenknödel mit Sauce

Zutaten für 4 Personen
250 g Mehl 
250 g Quark (Topfen,  
10 % Fettgehalt) 

2 Eier 
250 g Zucker 
200 g Butter  
(zimmerwarm) 

200 g Semmelbrösel 
16 Aprikosen (Marillen) 
1 unbehandelte Zitrone 
1 kleine Zimtstange 
4 cl Marillenbrand 
Puderzucker

Zubereitung
Mehl, Quark, Eier und 50 g Butter in eine Schüssel geben 
und mit dem Handrührgerät zu einem geschmeidigen Teig 
verarbeiten. Mit Frischhaltefolie abdecken und für 2-3 Stun-
den zum Quellen in den Kühlschrank stellen.

Die Aprikosen waschen, bis zur Hälfte aufschneiden und 
entsteinen. Die Zitrone ebenfalls waschen, 1 Tl vom äuße-
ren gelben Anteil der Schale abreiben, danach die Zitrone 
auspressen.

Den Teig nach Ablauf der Zeit noch einmal kräftig durch-
kneten, in acht gleiche Teile aufteilen und diese zu Kugeln 
rollen. In die Mitte jedes Teigteils eine Mulde drücken, eine 
Aprikose hineinlegen und den Knödelteig ringsum schließen.

Die restlichen 8 Aprikosen mit 2 cl Wasser, 50 g Zucker, 
dem Zitronenabrieb und -saft sowie mit der Zimtstange in 
einen Topf geben, aufkochen und 10 Minuten abgedeckt bei 
schwacher Hitze köcheln lassen, bis die Aprikosen weich sind. 
Anschließend die Zimtstange herausnehmen. Die Aprikosen 
mit dem Passierstab pürieren, danach den Marillenbrand 
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unterrühren. Bis zum Servieren warmhalten, aber keinesfalls 
aufkochen lassen.

In einem großen Topf reichlich Wasser aufkochen, dann 
die Hitze stark reduzieren und die Knödel hineingleiten 
lassen. Ca. 10 Minuten ziehen lassen, bis die Knödel an die 
Oberfläche steigen.

Die restliche Butter in einer unbeschichteten Pfanne 
erhitzen und nach und nach den restlichen Zucker und die 
Semmelbrösel dazustreuen. Unter ständigem Rühren hell-
braun rösten.

Die fertigen Knödel mit einem Schaumlöffel aus dem 
Wasser nehmen und gut abtropfen lassen. Danach die 
heißen Knödel kurz in den gerösteten Zuckersemmelbröseln 
schwenken.

Die Sauce auf Tellern anrichten und jeweils zwei Knödel 
darauf platzieren. Mit Puderzucker bestreuen und sofort 
servieren.
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Innsbruck, ich muss dich lassen –  
das Goldene Dachl

Meine Kinder sind noch recht klein, als wir eines Tages einen 
Zwischenstopp in Innsbruck einlegen. Was könnten wir in 
Innsbruck unternehmen? Natürlich! Wir sehen uns das Gol-
dene Dachl an. Schließlich ist es hochberühmt und gilt als 
Wahrzeichen der Stadt.

An diesem noch recht warmen Herbsttag steht meinen Kin-
dern der Sinn wahrhaftig nicht nach einer Stadtbesichtigung. 
Deshalb mache ich ihnen den Fußweg durch die Innenstadt 
mit der Aussicht auf einen unvergesslichen Anblick schmack-
haft. Nie werde ich ihren entgeisterten Gesichtsausdruck ver-
gessen, als sie das gepriesene Goldene Dachl endlich erspähen. 
Das soll tatsächlich alles sein? Wegen dieses dummen Dings 
müssen sie sich durch die langweilige Fußgängerzone quälen?

Was so besonders an dem glitzernden Dach sein soll, kann 
ich ihnen einfach nicht klarmachen. Denn tatsächlich präsen-
tiert es sich den von ständig neuen Superlativen verwöhnten 
Augen heutiger Menschen doch recht bescheiden. Es ist nicht 
sonderlich groß, und den Wert seiner feuervergoldeten Kup-
ferschindeln kann sich kaum jemand wirklich vorstellen. Wo 
doch heute an allen Ecken in schon fast inflationärer Weise das 
Goldimitat glänzt.

Die Feuervergoldung ist eine sehr alte Methode. Es gab sie 
schon in der Antike, und sie bewirkt eine solche Stabilität des 
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Edelmetallüberzugs, dass manche Vergoldungen die Zeiten 
seit damals überdauern konnten. Kein Wunder also, dass die 
Schindeln des Goldenen Dachls noch wie am ersten Tag glän-
zen, denn sie sind erst rund 500 Jahre alt. Bloß ein Wimpern-
schlag für ein so haltbares Produkt!

Der Preis für derartige Beständigkeit ist allerdings sehr 
hoch, zumindest für die mit der Herstellung befassten Hand-
werker. Denn für die Feuervergoldung muss das Gold in der 
rund sechsfachen Menge Quecksilber gelöst werden. So ent-
steht Goldamalgam, doch bevor es auf einen Gegenstand auf-
getragen werden kann, braucht dieser erst eine entsprechende 
Vorbereitung. Dazu müssen die Arbeiter ihn in eine schaurige 
Lösung aus Salpetersäure und Quecksilber eintunken. Dann 
verteilen sie das Amalgam mithilfe einer Hasenpfote über glü-
hendem Kohlefeuer auf dem Gegenstand. Das Gold dringt 
dabei in dessen Oberfläche ein, während das Quecksilber in 
die Luft verdampft. Zum Schluss wird das Ganze noch mithilfe 
von Poliersteinen blank gerieben und glänzt dann so prächtig, 
als sei der gesamte Gegenstand aus schierem Gold gefertigt.

Die giftigen Dämpfe, mit denen es die Arbeiter bei der 
gesamten Prozedur zu tun bekommen, möchte ich mir gar 
nicht vorstellen. Wie viele von ihnen die Herstellung der 
Schindeln des Goldenen Dachls mit ihrer Gesundheit bezahl-
ten, weiß keiner. Immerhin mussten 2.657 solcher Goldschin-
deln dafür gefertigt werden. Und wenn auch die Goldschicht 
nur recht dünn aufgetragen wurde, so ist dabei insgesamt doch 
eine beachtliche Menge Gold verbraucht worden. Offensicht-
lich besaß hier jemand großen Reichtum, und es muss ihm 
wichtig gewesen sein, das auch nach außen hin zu demons-
trieren.

Innsbruck genoss bedingt durch seine Lage an der Brenner-
passstraße seit jeher enorme Bedeutung. Schon in der Steinzeit 
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lebten hier Menschen, die Römer errichteten später eine Mili-
tärstation, und nach dem Zerfall ihres Reichs beherrschten 
Bayern die Region. Auch unter Margarete Maultasch gehörte 
Innsbruck zum Herzogtum Bayern, denn als Tochter des Her-
zogs von Kärnten und Grafen von Tirol gehörte sie einem alten 
bayerischen Adelsgeschlecht an. Allerdings befand sich ihr 
Regierungssitz damals noch in Meran. Als sie 1363 einen Habs-
burger zu ihrem Nachfolger erkor, fiel Tirol an Österreich.

Der Habsburger Friedrich IV., der 1406 das Amt des Grafen 
von Tirol übernahm, herrschte in unruhigen Zeiten. Kriege, 
Adelsrevolten und das Konzil von Konstanz, bei dem es um 
grundlegende Glaubensfragen und die Überwindung der 
innerkirchlichen Spaltung ging, ließen ihm kaum Zeit zum 
Luftholen. Die ständigen Scharmützel kosteten zudem auch 
eine ziemliche Stange Geld, was sich in seinem Spottnamen 
»Friedel mit der leeren Tasche« widerspiegelt.

Allen Widernissen zum Trotz verlegte Friedrich 1420 seinen 
Regierungssitz von Meran nach Innsbruck. Hier benötigte er 
natürlich eine standesgemäße Residenz, deren Bau inmitten 
der Stadt er noch im gleichen Jahr in Angriff nahm. Er soll 
stets sehr sparsam gewirtschaftet haben, was ihm vielleicht den 
höhnischen Beinamen eintrug. Am Ende, so heißt es, sparte 
er ein solches Vermögen zusammen, dass er es sich leisten 
konnte, das luxuriöse Goldene Dachl zu finanzieren, nur um es 
seinen Spöttern so richtig zu zeigen. Von wegen leere Tasche!

Diese nette Geschichte müssen wir allerdings ins Reich der 
Legenden verweisen, denn das Goldene Dachl entstand erst 
80 Jahre später. Fest steht, dass es im Auftrag des österreichi-
schen Erzherzogs und römisch-deutschen Königs Maximilian 
I. auf den spätgotischen Erker der Residenz gesetzt wurde, 
bloß aus welchem Grund, ist nicht bekannt. Sämtliche Auf-
zeichnungen darüber sind verlorengegangen, deshalb kann 
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darüber nur spekuliert werden. Lediglich das Jahr der Entste-
hung, 1500, ist durch eine Inschrift im Dachl dokumentiert.

Gab die symbolisch bedeutsame Zeitenwende zum Jahr 
1500 den Anlass, eine Metapher für Pracht und Reichtum zu 
schaffen? Oder diente das Prunkdach etwa als Hochzeitsge-
schenk für Maximilians zweite Frau, die Italienerin Maria 
Bianca Sforza? Die einfache Herzogstochter galt eigentlich 
als nicht standesgemäß für den späteren Kaiser des Heiligen 
Römischen Reichs. Deshalb wurde ihm die Vermählung mit 
ihr auch durch eine beachtliche Mitgift schmackhaft gemacht.

Die Hochzeit fand allerdings bereits im Jahr 1493 in Mai-
land statt. Bemerkenswerterweise wurde der Bräutigam dabei 
durch einen Stellvertreter ersetzt. Er selbst musste wichtigere 
Geschäfte erledigen, denn die Türken bedrängten die Steier-
mark, und überhaupt verlangte ganz Österreich nach einer 
politischen Neuordnung. Erst im darauffolgenden Jahr kam es 
in Innsbruck zur ersten Begegnung der Eheleute, doch Maria 
Bianca enttäuschte ihren Gemahl. Sie sah zwar hübsch aus, 
erwies sich aber als ziemlich einfältig. Maximilian nahm sich 
eine Geliebte und scherte sich wenig um seine Angetraute. Im 
Jahr 1500 ließ er sie endgültig sitzen. Kaum anzunehmen, dass 
er diesem lieblosen Akt noch ein Goldenes Dachl aufsetzte.

Ein Relief am Erker unterhalb des Dachls zeigt Maximilian 
mit seinen beiden Frauen, seiner Entourage und seinen herr-
schaftlichen Wappen. Hinter den Figuren verläuft ein Schrift-
band, doch auch das kann keinen Aufschluss über den Zweck 
des Dachls geben. Im Gegenteil stiftet die Inschrift nur noch 
weitere Verwirrung. Sie konnte nämlich bis heute nicht ent-
schlüsselt werden. Die verwendeten Zeichen sind rätselhaft, 
niemand weiß, welcher Schrift sie zugeordnet werden können. 
Sind sie griechisch, hebräisch, lateinisch, keines davon oder 
etwa eine Mischung aus alldem? Vielleicht handelt es sich auch 
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um Noten, die eine Art Urfassung des Tiroler Lieds darstellen? 
Letzteres ist wiederum unwahrscheinlich, denn die Tiroler 
Landeshymne beschreibt die Hinrichtung des Freiheitskämp-
fers Andreas Hofer, und die fand erst im Jahr 1810 statt. Auch 
die Übersetzung der Schriftzeichen mit »Nutze jeden Augen-
blick, lass keinen Tanz im Leben aus, mitnehmen kannst du 
nichts« klingt zwar hübsch, lässt sich aber nicht ernsthaft 
halten. Sie entstand als Resultat eines Internet-Projekts, wobei 
allerdings von vorneherein kein wissenschaftlicher Anspruch 
bestand.

Die Inschrift lässt sich also nicht enträtseln. Und auch, 
warum das Goldene Dachl überhaupt errichtet wurde, weiß 
niemand. Zudem wird wohl nie endgültig geklärt werden 
können, ob es tatsächlich Kaiser Maximilian I. war, der sagte: 
»Innsbruck, ich muss dich lassen.« Mit diesem Ausspruch soll 
der Kaiser den Verzicht auf die Verwirklichung seines staats-
politischen Programms in Innsbruck postuliert haben. Sein 
Abgang mag wiederum von chronischem Geldmangel verur-
sacht worden sein. Die Mitgift seiner missliebigen Frau Maria 
Bianca verprasste er nämlich im Handumdrehen, und es soll 
mitunter sogar so weit gekommen sein, dass er die bedau-
ernswerte Frau samt ihrem Hofstaat bei seinen Gläubigern als 
Pfand zurückließ. Aus Gram hat er angeblich den ganzen trau-
rigen Text des alten Liedes »Innsbruck, ich muss dich lassen« 
gedichtet. Darin geht es um eine in Innsbruck zurückgelassene 
Liebe, doch kann es sich wohl schwerlich um die ungeliebte 
Maria Bianca gehandelt haben.

Viele Fragen bleiben also offen, doch fest steht, dass der 
Balkon unter dem prunkvollen Dachl dem Herrscher bei 
Umzügen und Festspielen als repräsentative Loge diente. Auch 
als der Täufer Jakob Hutter vor der Residenz bei lebendigem 
Leibe verbrannt wurde, schauten die Machthaber dem gräss-
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lichen Schauspiel von hier aus zu. Mittlerweile verbirgt sich 
hinter dem Erker das Museum Goldenes Dachl, und davor 
findet alljährlich der Leichtathletikwettbewerb »Internationale 
Golden Roof Challenge« statt.

Angesichts all dieser Hintergründe betrachte ich das Gol-
dene Dachl nun mit dem gebührenden Respekt. Ob meine 
Kleinen sich allerdings an jenem Tag davon hätten beeindru-
cken lassen, wage ich zu bezweifeln.
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Tiroler Gröstl

Zutaten für 4 Personen
600 g Kartoffeln 
200 g gegartes Rindfleisch 
(z.B. Braten- oder Tafel-
spitzreste) 

4 Eier 

2 kl. Zwiebeln 
1 kl. Bund Blattpetersilie
Speiseöl 
Salz, Pfeffer

Zubereitung
Die Kartoffeln in der Schale garen, pellen, abkühlen lassen 
und in Scheiben schneiden. Die Zwiebeln schälen und fein 
würfeln. Die Petersilienblättchen abzupfen und fein hacken.

In einer großen Pfanne einen guten Schuss Öl erhitzen, 
die Zwiebeln darin anbraten und dann die Kartoffeln hinzu-
geben. Salzen, pfeffern und unter Wenden goldbraun rösten, 
danach das klein geschnittene Fleisch hinzufügen und kurz 
mitbraten.

In einer separaten Pfanne aus den Eiern Spiegeleier 
braten.

Das Gröstl auf Tellern anrichten, mit Petersilie bestreuen 
und jeweils ein Spiegelei darauflegen. Dazu passt grüner 
Salat.
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I’ll be back – ein Wunderwuzzi 
aus der Steiermark 

Arnold Schwarzenegger wurde stets von vielen belächelt. 
Als Muskelpaket mit Spatzenhirn, fast so, als sei er ein Zerr-
bild, eine groteske Karikatur aus einem Comicstrip. Doch ist 
er wirklich so beschränkt, wie manche denken? Er hat eine 
unglaubliche Karriere hingelegt, und nicht nur eine einzige, 
sondern gleich mehrere. Immer wieder erfand er sich neu, 
mochte er auch noch so viele Rückschläge erleiden. Seine Ehe 
mit einer Kennedy zerbrach, seine Zeit als Gouverneur von 
Kalifornien verlief nicht so glanzvoll, wie erhofft. Zu Beginn 
munkelten manche noch, die amerikanische Verfassung werde 
geändert, um ihm als Ausländer eines Tages sogar die amerika-
nische Präsidentschaft zu ermöglichen. Daraus wurde nichts, 
aber dessen ungeachtet trat er nicht aus dem Rampenlicht.

Schwarzeneggers Karriere verschlägt wohl jedem schnell 
die Sprache. Er kam 1947 im Dörflein Thal in der Steiermark 
zur Welt, dessen einziger kosmopolitischer Bezug die relative 
Nähe zur Landeshauptstadt Graz ist. Graz liegt nur vier Kilo-
meter entfernt und ist immerhin mit knapp 275.000 Einwoh-
nern nach Wien die zweitgrößte Stadt Österreichs. Hier sind 
die Berge nicht mehr ganz so hoch, der Generalkogel, Haus-
berg von Thal, bringt es nur auf 713 Meter über Normalnull. 
Von oben lässt sich nur ein kleines Stück der österreichischen 
Provinz überblicken. Wer denkt da an die große weite Welt?
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Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg präsentierte sich das 
Leben in Thal zudem alles andere als weltoffen. Schwarzen-
eggers Mutter betätigte sich als Hausfrau, der Vater als Dorf-
gendarm, beide galten als äußerst streng. Das klingt ganz nach 
kleinbürgerlichem Kolorit. Arnold besuchte die Volksschule, 
danach die Hauptschule. Mit 15 Jahren nahm er regelmäßiges 
Krafttraining auf und entdeckte schon bald seine Leidenschaft 
für das Bodybuilding, von dem im Europa jener Zeit noch 
kaum jemand sprach. So machte sich der Teenager mithilfe 
amerikanischer Zeitschriften schlau, denn in den USA gab es 
damals schon eine umtriebige Bodybuilder-Szene. Die Erfolge 
blieben nicht aus. In den Sechzigerjahren gewann Arnold 
Schwarzenegger etliche Preise, mit 19 Jahren schaffte er es bis 
zum Titel des Mister Universum. Und zwar als bis dato jüngs-
ter Preisträger, dieser Rekord blieb bis heute bestehen.

Schließlich absolvierte er seinen Wehrdienst bei der öster-
reichischen Panzertruppe. Vielleicht wurde es dem muskelbe-
packten Burschen im sardinenbüchsengleichen Panzerinneren 
endgültig zu eng, jedenfalls verabschiedete er sich 1968 kur-
zentschlossen nach Amerika. Zu diesem Zeitpunkt gerade 
21 Jahre alt, konnte er nichts als seinen Hauptschulabschluss, 
sein gutes Aussehen und den Glanz des Mister Universum vor-
weisen. Doch mit diesem Titel eröffneten sich in den Staaten 
weit größere Aussichten als in Europa, er wurde mit offenen 
Armen aufgenommen. Hier gab es bessere Trainingsvoraus-
setzungen, Schwarzenegger erlebte ungeahnte Höhenflüge als 
Muskelmann.

Aber er strebte nach noch Höherem. Der ehrgeizige 
Schwarzenegger streckte jetzt die Hand nach akademischen 
Weihen aus. Ein regelmäßiges Studium in den USA blieb ihm 
aufgrund von Visumvorschriften verwehrt. So konnte er nur 
eine begrenzte Anzahl von Kursen an verschiedenen Univer-
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sitäten belegen, doch mit der ihm eigenen zähen Ausdauer 
schaffte er es trotzdem. 1979 erhielt er mit dem Bachelor of 
Arts einen Abschluss in internationaler Wirtschaftslehre von 
der Universität Wisconsin.

Schwarzenegger gewann in jenen Jahren sämtliche Wett-
kämpfe als Bodybuilder, er wurde sechsmal Mister Olympia 
und viermal Mister Universum. Sein Brustumfang betrug 
jetzt 145 Zentimeter, sein Taillenmaß schlanke 86 Zentime-
ter. Er brachte 106 Kilo auf die Waage, bei einer Größe von 
1,88 Metern. Doch mit seinen Erfolgen gab er sich nicht zufrie-
den. Denn zeitgleich zur Karriere als Muskelpaket und zum 
akademischen Studium verdiente er in den Siebzigerjahren ein 
Vermögen als Immobilienmakler.

Dennoch mochte der Eindruck mangelnder Intelligenz 
entstehen, wenn er den Mund auftat, um mit seinem unnach-
ahmlichen österreichischen Akzent englisch zu sprechen. Bei 
einem Muskelprotz, der nichts tut, als die geölte Pracht seines 
gestählten Fleischs im Scheinwerferlicht anzuspannen, mag 
das gesprochene Wort von untergeordneter Bedeutung sein. 
Aber Schwarzenegger betrachtete seine Möglichkeiten stets als 
grenzenlos, auch eine Karriere im Filmgeschäft stand deshalb 
von Anfang an zur Disposition.

In einer Episode der Serie »Die Straßen von San Francisco« 
schnupperte er erstmals Fernsehluft. Er mimte einen unbe-
herrschten Bodybuilder, der zum Mörder wurde. Und bereits 
1969 versuchte er sich als Leinwandheld. Der Film »Hercules 
in New York« floppte an den Kinokassen, obwohl Schwar-
zenegger wegen seines unsäglichen Akzents von einem pro-
fessionellen Sprecher synchronisiert wurde. Erst viel später, 
als Schwarzenegger längst großen Ruhm genoss, feierte dieser 
Streifen ungeahnte Erfolge als Lachnummer in der nicht syn-
chronisierten Fassung.
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Die Siebzigerjahre verliefen zumindest im Filmgeschäft 
erfolglos. Seine glanzvolle Epoche begann erst 1982 mit dem 
Sensationserfolg »Conan der Barbar«. Ein Jahr später erhielt 
Schwarzenegger die amerikanische Staatsbürgerschaft, weil er 
die österreichische nicht ablegte, besitzt er seitdem die dop-
pelte Staatsbürgerschaft. Schon ein Jahr später kam der endgül-
tige Durchbruch mit »Terminator«, ursprünglich mit kleinem 
Budget als B-Movie angelegt, heute Kultfilm und Klassiker des 
Science-Fiction-Genres. Zwei Jahre danach heiratete der Junge 
aus dem steirischen Dorf Maria Shriver, die Nichte von John F. 
Kennedy – konnte es jetzt noch höher hinausgehen?

Schwarzenegger verstand es, seine Popularität auszu-
schlachten und drehte nun einen Film nach dem anderen. 
So gelang ihm der Aufstieg zum internationalen Star. Dass 
er nebenbei noch zusammen mit seinen Kollegen Bruce 
Willis, Demi Moore, Jackie Chan und Sylvester Stallone die 
Fast-Food-Kette Planet Hollywood aus der Taufe hob, diente 
dem Tausendsassa wohl nur als spielerischer Zeitvertreib. Er 
verdiente inzwischen Unsummen, aber auf Geld kam es ihm 
schon längst nicht mehr an. Davon besaß er genug.

Für seine äußere Erscheinung wurde er zwar gefeiert, doch 
noch immer vermisste er die öffentliche Anerkennung seiner 
Intelligenz. Denn jeglicher Verstand wurde ihm von Anfang 
an abgestritten. Vielleicht nahm er deshalb seine letzte große 
Karriere in Angriff: die als Gouverneur von Kalifornien. Einen 
hochkarätigen Politiker misst wohl kaum jemand an seiner 
körperlichen Attraktivität.

Es gab einen Aufschrei in den Medien, als Schwarzen-
egger 2003 seine Kandidatur für die Republikaner bekannt-
gab. Andererseits wurde er auch für seinen Mut bewundert. 
Und weil die Amerikaner ohnehin in anderen Maßstäben als 
durchschnittliche Europäer denken, weil sie getreu dem alten 
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Motto »vom Tellerwäscher zum Millionär« auch keinerlei 
Berührungsängste kennen, stand eigentlich außer Frage, dass 
Schwarzenegger gewählt werden würde. Die jahrzehntelange 
Erfahrung im öffentlichen Auftreten, im Charmieren und in 
der Schauspielerei kam ihm dabei sicherlich zupass.

Seine erzkonservative Haltung trug ihm in der Folge aller-
dings nicht nur Freunde ein. Insbesondere seine unnachgiebige 
Härte gegenüber der Vollstreckung des Todesurteils schreckte 
vor allem die europäischen Fans ab. Daheim in Graz gab es 
einen ziemlichen Tumult um das ihm zu Ehren benannte 
»Arnold-Schwarzenegger-Stadion«. Politiker und Bürger for-
derten dessen Umbenennung, nachdem Schwarzenegger die 
Gnadengesuche mehrerer Todeskandidaten abgelehnt hatte. 
Als der Streit zu eskalieren drohte, kehrte Schwarzenegger den 
Terminator heraus und machte der Diskussion handstreichar-
tig ein Ende, indem er der Stadt Graz die Verwendung seines 
Namens untersagte.

In Kalifornien fokussierte sich die Öffentlichkeit derweil 
auf andere Themen. Schwarzenegger wurde Vetternwirtschaft 
vorgeworfen, mehrere seiner Reformpläne scheiterten an Refe-
renden, und die im Wahlkampf versprochene Konsolidierung 
des Haushalts zerplatzte an der durch die Immobilienblase 
ausgelösten Wirtschaftskrise. Kaliforniens Bonität schmolz 
während seiner Amtszeit dahin wie Butter an der Sonne. Ein 
mexikanischer Bundesstaat erklärte ihn wegen seiner rigiden 
Integrationspolitik sogar zur Persona non grata. Und das, 
obwohl er doch selbst Erfahrung als Immigrant besaß.

Einzig in der Umweltpolitik konnte er allen Widerstän-
den zum Trotz schärfere Vorschriften zur Reduzierung von 
Treibhausgasen durchsetzen. Einen seiner brachialen Hum-
mer-Monsterwagen ließ er medienwirksam zum wasserstoff-
betriebenen Ökomobil umbauen.
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Ungeachtet aller Kritik gelang ihm 2006 die Wiederwahl. 
Anfang 2011 wurde er schließlich abgelöst, denn laut Gesetz 
sind einem Gouverneur von Kalifornien nur zwei Amtszeiten 
erlaubt. Im gleichen Jahr kam heraus, dass er seine Frau schon 
vor Jahren mit einer Hausangestellten betrogen und mit dieser 
einen inzwischen vierzehnjährigen Sohn gezeugt hatte. Das 
führte zum Ende seiner glamourösen Kennedy-Ehe.

Ein schwarzes Jahr für den erfolgsverwöhnten Mann, doch 
er ließ sich nicht beirren. Ganz nach dem in die Filmgeschichte 
eingegangenen Terminator-Motto »I’ll be back« begann er 
wieder mit Dreharbeiten. Unter anderem trat er 2015 nach 
zwölfjähriger Abstinenz erneut in seiner Glanzrolle als Termi-
nator auf – wenn auch gealtert, so doch in gewohnter Unbeug-
samkeit. Außerdem engagiert sich Schwarzenegger weiterhin 
im Kampf gegen die Klimaerwärmung. Zusammen mit James 
Cameron produzierte er eine Doku-Serie zu diesem Thema. In 
Reaktion auf Donald Trumps sexistische Äußerungen distan-
zierte sich Schwarzenegger im Oktober 2016 von seinem Par-
teigenossen und erklärte, erstmals nicht die Republikaner zu 
wählen. Nach dem Sturm auf das Kapitol im Januar 2021 zog er 
Parallelen zur Reichskristallnacht und forderte öffentlich die 
Rückbesinnung auf demokratische Werte. Außerdem erregte 
er im März 2022 Aufsehen mit einer Stellungnahme gegen 
den russischen Angriff auf die Ukraine, in der er sich an das 
russische Volk wandte. Dabei fand vor allem seine kluge didak-
tische Vorgehensweise in den Medien große Anerkennung.

1996 erhielt er die Ehrendoktorwürde der University of 
Wisconsin, seit 2012 darf sich Schwarzenegger auch mit dem in 
Österreich so angesehenen Professorentitel schmücken. Und 
zwar nicht etwa wegen seines fortgeschrittenen Alters, denn 
den Titel verlieh ihm ganz offiziell das nach ihm benannte 
»Schwarzenegger Institute for State and Global Policy« in Kali-
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fornien. Auch sein Heimatdorf Thal zollte ihm Respekt: Er ist 
nicht nur Ehrenbürger des Weilers, darüber hinaus gibt es in 
seinem Geburtshaus seit 2011 ein Schwarzenegger-Museum. 
Es wurde anlässlich seines 64. Geburtstags eröffnet und zeigt 
allerhand Devotionalien für eingefleischte Fans dieses Mul-
titalents. In Österreich wird ein solcher Überflieger auch als 
»Wunderwuzzi« bezeichnet.

Wer könnte jetzt noch Zweifel an Schwarzeneggers Ver-
stand haben?
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Steirischer Polentasterz

Zutaten für 4 Personen
250 g fein gemahlene 
Polenta (Maisgrieß) 

60 g Butter 
Salz

Zubereitung 
400 ml Wasser mit der Butter und 1 Tl Salz aufkochen, 
die Hitze reduzieren und die Polenta einrieseln lassen. Dabei 
kräftig mit dem Schneebesen rühren. Gut 10 Minuten rüh-
rend bei niedriger Temperatur köcheln, dann vom Herd 
nehmen und ein paar Minuten lang ausquellen lassen.

Sterz wird in der Steiermark gezuckert oder ungezuckert 
zum Kaffee verspeist, nach Geschmack auch mit Zimt. Alter-
nativ kann er mit Milch, einer Mischung aus Wasser und Milch 
oder mit Brühe zubereitet werden. In letzterem Fall darf er 
etwas fester werden, dann dient er als Beilage zu Fleisch-
gerichten oder als Einlage in Suppen und Eintöpfen. Der 
Fantasie sind kaum Grenzen gesetzt, er lässt sich mit Kräu-
tern und/oder gekochtem und gewürfeltem Gemüse vermi-
schen, mit gerösteten Speckwürfeln, gewürfelten Zwiebeln, 
getrockneten Tomaten, Oliven oder geriebenem Käse. In der 
süßen Variante kommt er mit Dörrobst, Kompott oder klein 
geschnittenen Früchten auf den Tisch, vielleicht vermischt 
mit Schlagobers und bestreut mit ein paar Schokoflocken.
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Sissi – Schicksal und Mythos einer 
Kaiserin

Nun neigt sich unsere Reise durch Österreich ihrem Ende zu. 
Doch wie könnten wir dieses Land verlassen, ohne einen Blick 
auf Sissi zu werfen, die meistglorifizierte Österreicherin aller 
Zeiten? Nur Maria Theresia kann ihr halbwegs das Wasser 
reichen. Obwohl nie als Kaiserin gekrönt, herrschte diese de 
facto während der Epoche des Absolutismus im 18. Jahrhun-
dert über das Land. Doch an Sissis legendäre Anmut kommt 
Maria Theresia nicht heran.

Wer an Sissi denkt, sieht sie als Idealbild im rauschenden 
Ballkleid, ewig jung und schön. Der Kosename der realen 
Kaiserin wurde mit nur einem »s« geschrieben, also »Sisi«. 
Mitunter nannte sie selbst sich auch »Lisi«, mit vollem Namen 
hieß sie Elisabeth Amalie Eugenie, Herzogin in Bayern. 1854 
wurde sie Kaiserin Elisabeth von Österreich und 1867 auch 
Apostolische Königin von Ungarn.

Die meisten von uns haben die Sissi-Filme von Ernst 
Marischka gesehen. Wer hätte sich diesem Mythos auch ent-
ziehen können? Die Filme leben von der unschuldigen Aura 
der bildschönen Romy Schneider. 1938 in Wien geboren, galt 
die zu Drehbeginn erst Sechzehnjährige bereits als Star. Ein 
paar Heimatfilme hatten ihr zu kometenhaftem Aufstieg ver-
holfen. Dieses Genre feierte in der Nachkriegszeit im deutsch-
sprachigen Raum enorme Erfolge, und mit der Sissi-Trilogie 
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gelang es dem Wiener Regisseur Marischka, die Zuschauer 
endgültig zu verzaubern. Allein in Deutschland sahen inner-
halb von zwei Jahren sechs Millionen Kinobesucher alle drei 
Teile des Epos. Romy Schneider gelangte zu weltweitem Ruhm, 
ein Märchen schien Wirklichkeit zu werden. Doch schon nach 
drei Sissi-Filmen erwachten in der jungen Romy Schneider 
Zweifel. Später sagte sie einmal, das Sissi-Image klebe ihr zeit-
lebens an wie Grießbrei. So schlug sie das Angebot aus, einen 
vierten Teil zu drehen, obwohl ihr die damals ungeheure Gage 
von einer Million D-Mark angeboten wurde. Sie wollte eine 
ernsthafte Schauspielerin sein und nicht als süßliche Sissi im 
kollektiven Gedächtnis bleiben.

Der Imagewandel gelang ihr tatsächlich, vom herzigen 
Mädel mutierte sie über die Femme Fatale bis hin zur Grande 
Dame. Sie brillierte durch ihren Mut und ihr schauspieleri-
sches Können, doch ihr Leben verlief tragisch. Presse und 
Öffentlichkeit hassten sie dafür, dass sie der heißgeliebten 
Sissi abtrünnig wurde. Sie floh nach Frankreich, ihre teilweise 
glamourösen Ehen und Liebschaften endeten unglücklich bis 
tragisch, manche kosteten sie zudem sehr viel Geld. Ihr Vermö-
gensverwalter veruntreute zu allem Überfluss das verbliebene 
Kapital, sodass sie am Ende vor einem Schuldenberg stand. 
1981 verlor sie eine Niere aufgrund einer Tumorerkrankung. 
Im gleichen Jahr starb ihr vierzehnjähriger Sohn bei einem 
grauenhaften Unfall. Beim Versuch, einen Zaun zu überklet-
tern, spießte er sich auf.

Romy Schneider starb 1982 im Alter von nur 43 Jahren unter 
nie ganz geklärten Umständen. Auf eine Obduktion wurde 
verzichtet. Im Totenschein wird Herzversagen als Todesursa-
che angegeben, und tatsächlich spricht vieles gegen den Selbst-
mord, den die Presse sehr bald kolportierte. Die unglückliche 
Frau litt schon lange unter Abhängigkeit von Medikamenten 
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und Alkohol. Auch nach dem Verlust der Niere gab sie ihren 
Missbrauch nicht auf. Es half ihr nicht mehr, dass das Publi-
kum seine Liebe zu Romy Schneider wiederentdeckte und ein 
»gebrochenes Herz« zur Todesursache verklärte. Es hätte sie 
betrübt, zu erfahren, dass sie bis heute in erster Linie als Sissi 
verehrt wird. 

Karlheinz Böhm, der den jungen Kaiser Franz Joseph 
mimte, erging es zwar persönlich besser, doch in Hinblick auf 
seine Karriere nicht anders. Auch er versuchte nach dem drit-
ten Teil der Sissi-Trilogie, sein Image radikal zu ändern und 
den Nimbus des höfischen Galans loszuwerden. Er probierte 
sich in der Rolle eines Mörders und scheiterte. Denn dabei 
überschätzte er die Flexibilität des deutschsprachigen Kino-
publikums. Seine Karriere erlitt einen Knick, nie mehr konnte 
er an die Sissi-Erfolge anknüpfen. Stattdessen widmete er sich 
engagiert dem Kampf gegen den Hunger in Äthiopien und 
eroberte so die Herzen der Fernsehzuschauer in den Siebzi-
gerjahren zurück. Nach seinem Tod im Jahr 2014 wurde seine 
Urne auf dem Salzburger Kommunalfriedhof in eigens aus 
Äthiopien herbeigeschaffter Erde bestattet.

Die Sissi-Filme zeichneten farbenprächtige Gemälde, die 
eine zwar durchaus nicht unproblematische, aber doch hoch-
romantische Biedermeierwelt auf die Leinwand zauberten. 
Sie beschworen eine »gute alte Zeit« herauf, in der sich alle 
persönlichen und politischen Dramen souverän überwinden 
ließen und mit herzergreifendem Happy End zum Abschluss 
kamen. Doch was geschah mit der echten Sisi?

Die 1837 in München geborene bayerische Prinzessin 
heiratete den Habsburg-Lothringischen Kaiser Franz Joseph 
im Alter von nur 16 Jahren. Die Besetzung der Rolle mit 
der gleichaltrigen Romy Schneider spiegelte also die wahre 
Geschichte. Der Kaiser selbst war 24 Jahre alt, Karlheinz Böhm 
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nur drei Jahre älter. Realitätskonform zeigt der erste Sissi-Film, 
dass eigentlich Sisis ältere Schwester Helene, genannt Néné, 
die Braut des jungen Kaisers werden sollte. Er verliebte sich 
jedoch in die hübsche Elisabeth und verlobte sich gleich nach 
dem ersten Kennenlernen im oberösterreichischen Bad Ischl 
mit ihr.

Schon mit 17 bekam Elisabeth ihr erstes Kind, dem drei 
weitere folgen sollten. Noch keine 20 Jahre alt, verlor sie mit 
der zehnmonatigen Sophie eine ihrer Töchter aufgrund einer 
Durchfallerkrankung. Von diesem Schlag erholte sie sich nicht, 
sie zeigte wenig Interesse an ihren Kindern und überließ diese 
der Obhut ihrer Schwiegermutter. Einzig der letztgeborenen 
Tochter widmete sie sich hingebungsvoll. Nie verstummten 
die Gerüchte, dieses Kind entstamme Sisis Liaison mit dem 
ungarischen Grafen Gyula Andrássy. Wir erinnern uns an den 
etwas heiklen Flirt aus den Sissi-Filmen.

Dass Elisabeth unter einer schweren Lungenkrankheit litt, 
blieb uns ebenfalls im Gedächtnis haften. Die Erkrankung 
nutzte sie als Begründung, um dem ihr verhassten Wiener 
Hofleben so oft wie möglich zu entfliehen und auf Reisen zu 
gehen. Sie verbrachte viel Zeit auf Madeira und auf Korfu, 
bereiste Kleinasien, Nordafrika, die französische Riviera, 
Großbritannien und Griechenland, zu dem sie eine beson-
dere Liebe entwickelte. Auf ihrer Yacht kreuzte sie wochenlang 
durchs Mittelmeer, begleitet von Hofdamen und Vorlesern, 
sie widmete sich der Literatur und dem Studium des Alt- und 
Neugriechischen. Als begeisterte Seereisende ließ sie sich 
sogar einen Anker auf die Schulter tätowieren.

Die Versöhnung mit dem ungarischen Volk, die eine 
Zusammenführung Österreichs mit Ungarn ermöglichte, lag 
ihr besonders am Herzen. Sie erlernte die ungarische Spra-
che und umgab sich mit ungarischen Hofdamen. Und immer 
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wieder bereiste sie das Pusztaland. Hier lernte sie 1866 den 
Revolutionär Graf Andrássy kennen, und die beiden empfan-
den schnell gegenseitige Zuneigung. Das sprach sich herum 
und führte zu Verstimmung an der Wiener Hofburg und auf 
dem kaiserlichen Sommersitz Schloss Schönbrunn. Denn Sisi 
hielt sich ohne den Kaiser in Ungarn auf, die Regierungsge-
schäfte verlangten dessen Anwesenheit in Wien.

Ob Sisi und der ungarische Graf sich tatsächlich in die 
leidenschaftliche Affäre verstrickten, die ihnen schon bald 
nach ihrer Begegnung unterstellt wurde, konnte nie bewie-
sen werden. Dagegen spricht, dass Graf Andrássy als prinzi-
pientreuer Mann galt, dem seine politische Passion über alles 
andere ging. Geradlinigkeit und Anstand wurden auch Elisa-
beth bescheinigt, außerdem galt sie als erotisch unterkühlt. 
Tatsächlich führte sie ihrem Mann sogar eine Schauspiele-
rin zu, um seine Einsamkeit während ihrer ständigen Reisen 
zu lindern. Er blieb ihr zeitlebens ergeben, genoss jeden der 
seltenen Tage ihrer Anwesenheit bei Hof und tauschte sich 
während ihrer Reisen stets in einem lebhaften Briefwechsel 
mit ihr aus.

Elisabeth war ausgesprochen aktiv. Sie liebte es, zu reiten, 
sie schreckte auch vor waghalsigen Geländeritten nicht zurück 
und trainierte regelmäßig Dressur an der Wiener Hofreit-
schule. In England bestritt sie Fuchsjagden im Damensattel 
und wurde dort zu einer der bekanntesten Jagdreiterinnen 
ihrer Zeit. Sie übte sich im Fechten, sie absolvierte allmorgend-
liche Gymnastikübungen in eigens dafür eingerichteten Turn-
zimmern. Oft unternahm sie stundenlange Gewaltmärsche, 
sehr zum Leidwesen der Hofdamen, die sie begleiten mussten.

Trieb sie nicht Sport, so verfasste sie Gedichte, meist aber 
widmete sie sich hingebungsvoll ihrer Schönheitspflege. Den 
größten Kult betrieb sie um ihre bodenlange Haarpracht. Die 
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Hoffriseurin bürstete diese täglich zwei bis drei Stunden lang, 
bevor sie daraus kunstvolle Gebilde arrangierte. Fielen dabei 
ein paar Haare aus, so soll die Kaiserin einen Tobsuchtsanfall 
erlitten haben.

Sisi hielt strengste Diät und trug mörderisch enge Korsetts. 
Ihre Taille maß darin nur 46 Zentimeter. Nie überschritt die 
1,72 Meter große Kaiserin ihr Gewicht von 50 Kilogramm. 
Dafür nahm sie härtesten Verzicht auf sich, sie ernährte sich 
von dünner Brühe und überprüfte ihr Gewicht dreimal täglich. 
Das trug ihr schließlich sogar Hungerödeme ein.

Die Quälerei erscheint umso gravierender, als Sisi eigent-
lich gern aß. Sie liebte herzhafte Speisen, besonders aber die 
süßen Leckereien, die ihr von den k. u. k. Hoflieferanten Demel 
und Sacher geliefert wurden. Veilcheneis galt als ihr absoluter 
Favorit. Es handelt sich dabei um eine Spezialität des Hauses 
Demel aus dem ausgepressten Saft frischer Veilchenblüten und 
Zuckerwatte, aromatisiert mit Champagner oder Likör. Die 
Delikatesse enthält keine Milch und ist relativ kalorienarm. 
Veilcheneis wurde deshalb zum festen Bestandteil des ansons-
ten sehr bescheidenen Speiseplans der Kaiserin. Sie litt ganz 
offensichtlich unter Magersucht. Vielleicht verursachte diese 
Krankheit auch ihr Herzleiden, doch führte sie nicht zu ihrem 
Tod im Alter von 60 Jahren.

1898 stach ihr in Genf ein italienischer Anarchist eine spitze 
Feile ins Herz. Weil sich die Einstichwunde kaum erkennen 
ließ, wurde die Tragweite des Attentats zunächst verkannt. Die 
Kaiserin trat sogar noch eine Schiffsreise auf dem Genfer See 
an, doch alsbald brach sie zusammen und starb.

Zurück blieb der Mythos von Schönheit, Anmut und 
magischer Aura, die sie zeitlebens umgaben. Diesem selbstge-
steckten Idealbild stets genügen zu können, muss eine trauma-
tische Last gewesen sein. Doch hat Elisabeth sich auch höchst 
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erfolgreich zur Ikone stilisiert. Daraus entstand ein Marke-
tingkonzept, das dem österreichischen Tourismus bis heute 
zugutekommt. Besonders in Wien wird der Kult gepflegt, dort 
gibt es ein Sisi-Museum, und auch die kaiserlichen Gemächer 
in Schloss Schönbrunn und in der Hofburg können besichtigt 
werden. Denn was wäre Österreich ohne Sis(s)i?
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Veilchensorbet à la Sisi

Zutaten für 4 Personen:
100 ml Veilchensirup 
300 ml Champagner 
150 g Zucker 
3 Eiweiße

 Saft von ½ Zitrone 
40 g kandierte Veilchen-
blüten 

Salz

Zubereitung
Den Zucker zusammen mit 150 ml Wasser in einen Topf 
geben und unter Rühren aufkochen, bis er vollständig zu 
Läuterzucker gelöst ist. Dann abkühlen lassen. Anschließend 
mit dem Champagner, dem Veilchensirup und dem Zitro-
nensaft vermischen und in die Eismaschine geben. Gefrieren 
lassen, bis das Sorbet allmählich fest wird. Nun die Eiweiße 
mit einer Prise Salz sehr steif schlagen und unter das Sorbet 
heben. Die Eismaschine wieder in Betrieb nehmen und das 
Sorbet gefrieren lassen. In zuvor gekühlte Eisbecher füllen 
und mit den kandierten Veilchenblüten überstreuen.

Das ist natürlich nicht das komplizierte Rezept vom k. u. k. 
Hoflieferanten Demel, das dieser uns ohnehin nicht verraten 
würde, sondern eine vereinfachte Form für den Hausge-
brauch.

Veilchensirup können Sie selbst herstellen, wenn Sie 
genügend Veilchen im Garten haben. Kochen Sie Läuterzu-
cker aus 100 ml Wasser und 125 g Zucker, geben Sie 40 g 
Veilchenblüten und 2-3 Zitronenscheiben dazu, und lassen 
Sie das Ganze 5 Tage im Kühlschrank durchziehen. Der 
Einfachheit halber können Sie den Sirup aber auch kaufen.
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Das letzte Wort

Liebe Leserinnen, liebe Leser,
  

mit ein bisschen Wehmut verlassen wir nun das schöne 
Österreich, in dem es noch so viele interessante Geschich-
ten zu entdecken gäbe. Wenn Sie sich für die Hauptstadt der 
Alpenrepublik interessieren, dann lesen Sie doch auch mein 
Wien-Lesebuch – Geschichten und Rezepte aus der Stadt der 
Donaumonarchie, ebenfalls erschienen im MANA-Verlag.

Bis dahin haben Sie die Gelegenheit, unsere kleine Reise 
nach Österreich lebendig zu halten, indem sie sich die vielen 
Fotos auf meiner Website www.almutirmscher.de anschauen.

Nehmen Sie sich Zeit, die Bilder illustrieren nicht nur die 
einzelnen Geschichten aus Österreich, es sind auch fantastische 
Aufnahmen dabei, die Ihnen von der Großartigkeit der Alpen-
welt erzählen. Ich bin mir sicher, dass der Moserboden und die 
Großglockner-Hochalpenstraße auch Sie in ihren Bann ziehen 
werden. Ich freue mich über Ihre E-Mails, Ihre Hinweise oder 
Anregungen und beantworte auch gerne Ihre Fragen. Schrei-
ben Sie mir einfach an kontakt@almutirmscher.de. Und nun 
reise ich weiter und werde mich mit einem neuen Thema befas-
sen – lassen Sie sich überraschen!

Vielen Dank und Servus! Bis bald in Österreich! 

Ihre
Almut Irmscher
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Bregenz

Ötztal

Innsbruck Wattens
Mittersill

Zell am See / Kaprun

Großglockner

Salzburg

Pressegger See
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Zell am See / Kaprun

Großglockner

Salzburg

Pressegger See

Linz

Hochosterwitz

Graz

WIEN

Neusiedler See



Bildunterschrift

Bildunterschrift
Aufbruch zum Festumzug

Bauernhaus im Pinzgau
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Bildunterschrift

Bildunterschrift

An der Gr0ßglockner-Hochalpenstraße

Am Moserboden
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Bildunterschrift

Bregenz am Bodensee

Steinernes Meer

Burg Kaprun
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Salzburg

Feste Hohensalzburg
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Bildunterschrift

St. Wolfgang

Kaiserschmarrn


