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Seen, mäandernde Flüsse, gewaltige 
Steilwände, Gletscher- und Felsgipfel: 
Norwegen von seiner wilden, alpinsten 
Seite. Nirgendwo ist Skandinavien höher 
als rund um den Galdhøpiggen, dem 
Dach Norwegens (2469 m). Von dem 
Rücken der Knutshøe, einer markanten 
Höhenkuppe, hat man freie Sicht auf die 
Berge des Jotunheimen-Nationalparks.

Die europäischen Seefahrernationen, sie alle atmen den salzigen Duft des Atlantiks, profitieren von 
den Westwinden, die Böden erst fruchtbar machen. Wie die Geschichte lehrt, sahen Engländer oder 
Spanier eine verheißungsvolle Zukunft stets jenseits des offenen Horizonts. Was mochte sich dahinter 
auftun? Neue Küsten, neue Kontinente, Reichtum – oder gar der Rand der Welt? Das Meer – eine Ver-
heißung, aber auch Ungewissheit, Versprechen und Verdammnis. Ob die Erde eine Scheibe war oder 
eine Kugel, die Sonne sich um die Erde drehte, egal. Draußen, jenseits des Meeres, wartete Zukunft 
und Ungewissheit. 

Ganz anders das Festland. Es wurde schon vor 2000 Jahren vermessen, kartiert, erobert. Bis auf die 
Berge. Auf historischen Karten erscheinen sie als eine Ansammlung von Maulwurfshügeln, nur wenig 
ins Detail gehend. Terra incognita. Und verwunschenes Land, unnütz, bedrohlich für Reisende, die als 
Händler, Pilger oder mit dem Schwert in der Hand unterwegs waren. Im Winter drohten Lawinen, nach 
Unwettern Überschwemmungen, Felsstürze. In die Berge zog man sich zurück, einzeln oder als ethni-
sche Minderheit, verfolgt. Aber zum Spaß? Eine Erfindung der Neuzeit, wie der ganze Tourismus, der 
sein Verheerungspotenzial erst allmählich entfaltet. 

Pioniere des Alpinismus
Dass ausgerechnet Engländer das Bergsteigen als noble Freizeitbeschäftigung erfanden, mag mit 
der Weltläufigkeit der Briten zusammenhängen. Wer von Delhi, der indischen Hauptstadt, schon mal 
den Himalaja gesehen hat, wird möglicherweise hohe Alpengipfel für lohnende Ziele halten. Zuhause, 
im Mutterland des Empire, in dem die Sonne nie unterging, gab es ja kaum ernsthafte alpinistische 
Herausforderungen. In der Schweiz schon, also nichts wie hin, Whymper lässt grüßen. Oder – was für 
eine Idee! – man importiert die Kunstfertigkeit des Kletterns einfach auf das Glory Island. Da sich die 
Alpengipfel für eine Reise über den Kanal als zu sperrig erwiesen, nahm ein Lord Lovelace kurzerhand 
seine Bergführer Michele Bettega und Bortolo Zagonel, die er in den Dolomiten kennengelernt hatte, 
einfach mit auf seinen Besitz in England, um auf den Klippen über der Meeresküste weiter seiner 
Leidenschaft frönen zu können. Wie ihnen die englische Küche geschmeckt hat, ist nicht überliefert …

Etwas mehr Geländeprofil zeigt Schottland, wenn auch immer noch auf bescheidenem Niveau. Der 
Norden der britischen Insel besteht aus uralten Gesteinen, vor allem Gneisen; er gliedert sich in Hoch-
plateaus, Hügelketten und Lochs. Neben den Highlands, beliebte Kulisse für Historienfilme, hat es ein 
Loch zu weltweiter Berühmtheit gebracht, das Loch Ness, danke Nessie. Die Existenz des Seeunge-
heuers ist zwar bis dato unbewiesen, trotzdem wurde es 1934 per Gesetz unter Naturschutz gestellt. 
Es könnte also gefahrlos auftauchen …

DER WESTEN
Berge mit Meerblick
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Versteckte Berühmtheit. In Klettererkreisen kennt man den Campa-
nile di Val Montanaia (2173 m). Ihn zu finden, ist allerdings nicht 

leicht, thront er doch mitten in einer breiten Geröllrinne fernab aller 
touristischen Trampelpfade in den »Dolomiti d’oltre Piave«. Entdeckt 

haben ihn kurioserweise zwei Maler, die allerdings oft und gerne in den 
Alpen unterwegs waren: Rudolf Reschreiter (um 1900) und Edward 

Compton. Seines markanten Ringwulstes wegen galt der Turm 
(Campanile) zunächst als unbesteigbar, doch bereits 1902 fanden 

Karl Günther von Saar und Victor Wolf von Glanvell einen Weg zum 
Gipfel (heute IV). – Im Sonnenlicht die Croda Cimoliana. ss

Es ist ein raues Land, umrahmt von Vulkankegeln und Gletschern. 
Kein Wunder, dass die ersten Siedler es nach dem Donnergott Thor 
benannten. Zwischen Geröll, kargem Grün und Felsen sucht sich der 
Fluss Markarfljót seinen Lauf in dem riesigen Bett immer wieder neu. 
Gespeist wird er auf drei Seiten von ewigem (?) Eis. Bereits 1924 
wurde Þórsmörk unter Naturschutz gestellt; heute ist es ein Hotspot 
des isländischen Tourismus, vor allem bei Wanderern beliebt.

Im Südosten Islands erhebt sich mit dem Havannadalshnúkur 
(2110 m) der höchste Gipfel der Insel, eisumwallt natürlich. 
Mehrere Zungen des Gletschersystems reichen bis in Ufernähe; 
der Fjallsjökul kalbt direkt in die Fjallsárlón-Gletscherlagune. 
Weiter westlich, unweit der Island-Ringstraße, haben Eis und 
Wasser den Múlagljúfur-Canyon aus dem Vulkangestein gefräst – 
mit seinen begrünten Steilflanken und den beiden Wasserfällen, 
dem Múlafossur und dem Hangandifoss ein echtes Naturwunder.
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Dem Irdischen entrückt, Gott näher als 
der Welt. Das war es, was Menschen 
schon vor über tausend Jahren dazu 
brachte, Wohnhöhlen, Einsiedeleien 
und Klöster in die schroffen Felsen 
von Metéora am Ostrand des Pindos-
Gebirges zu bauen. Sechs Klöster sind 
heute noch bewohnt, können auch 
besucht werden. Dabei braucht man sich 
nicht mehr, wie früher, in einem Netz 
an den senkrechten Felsen hochziehen 
lassen, glücklicherweise.
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Weder Stilfser Joch noch Timmelsjoch, aber noch höher als die berühmten 
Alpenpässe. Im fernen Kaukasus führt eine Straße über den Abano Pass – 
auf 2862 Metern. Für Biker mit oder ohne Motor eine echte Herausforderung 
und ein Landschaftswunder. Die fünfzig Kilometer lange Schlangenlinie gilt 
als nicht ungefährlich, ist ohne Asphalt und immer mal wieder durch Muren 
verlegt. Sie endet jenseits der Passhöhe nahe der georgisch-russischen 
Grenze. Da ist die Metapher vom End’ der Welt durchaus angebracht.

Mit Krim assoziiert man aktuell wenig Erfreuliches. Schade, denn von den 
Gipfelhöhen des Krimgebirges, auch Taurisches Gebirge genannt, genießt 
man bezaubernde Blicke auf das Schwarze Meer, so vom Tal der Gespenster. 
Es verdankt seinen Namen bizarren Felsformationen, die entfernt an 
menschliche Gestalten erinnern. Die Gegend muss schon sehr früh bewohnt 
gewesen sein; in einer Höhle entdeckten Forscher 1924 Knochenreste von 
Neandertalern. Kurios: Zwischen Simferopol und der Schwarzmeerküste 
besteht eine hundert Kilometer lange Busverbindung – mit Oberleitung 
(Trolleybus). Weltrekord! w
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DAS MAGISCHE LICHT DER BERGE
Preisgekrönte Bergfotografie vom Feinsten, begleitet von spannenden  
Mythen, Geschichten und inspirierenden Wegen. Ein mitreißender Bild-
band über wilde Gebirgswelten in Europa – sagenhaft!
Die Fotografen Stefan Hefele und Daniel Kordan zeigen Hochebenen, 
Gipfel, Steilwände und Schluchten auf atemberaubende Weise neu. 
Berge zwischen Arktis und Azoren, Kaukasus und Highlands, dramatisch 
in Szene gesetzt, sind der Stoff für einen Ausnahme-Bildband.

S
T

E
F

A
N

 H
E

F
E

L
E 

D
A

N
IE

L
 K

O
R

D
A

N
 

E
U

G
E

N
 E

. 
H

Ü
S

L
E

R

U
N

B
E

R
Ü

H
R

T
E

 L
A

N
D

S
C

H
A

F
T

E
N

 
 

IN
 E

U
R

O
P

A


