Marianne Manda

Weihrauch, Khat und Pfeffer

Erinnerungen an den Jemen

EDITION
TANDEM




Schwarze Insel



Inhalt

Ahlan wa Bahlan
Herzlich willkonmen

Inshalla bukra
Morgen, so Gott will

Alhamdullilah
Gott sei Dank

Yallah Yallah
Auf gebts

Hakida hi Al Hayat
So ist das Leben

Weilakum
Webe euch!

Al Gebal
Der Berg

Bint As Sachn
Tochter des Tellers, eine SiifSspeise

Yallah by
Tschiiss

53

135

169

191

227

251

303

329
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Ahlan wa 3ahlan
Herzlich willkonmen

Slgws 5 Mal

Mit einem Schrei wache ich auf — eine Ratte hat mich in den Ful3
gebissen. Sitzt in Fluchtstellung auf dem Ful3teil des Bettgestells und
schaut mich mit glithenden Augen an. Ein zweiter Schrei, — und das
Tier ist verschwunden.

Ich begutachte kurz den Biss, wische den Blutstropfen ab, seufze er-
geben und schlafe in den Morgen hinein weiter, ausgrabungsgestihlt.
Denke beim Wegdimmern noch an den Ratten-Morbus, eine
schlimme Infektionskrankheit. Denke, wenn ich die nichsten zwei
Stunden nicht von einsetzenden Kopfschmerzen geweckt werde, war
die Ratte clean, und schwerwiegende Organkomplikationen bleiben
mir erspart. Die Todesrate liegt eh nur bei weniger als zehn Prozent
der Infizierten.

Die Inkubationszeit betragt aber sieben bis zwolf Tage, wie ich spiter
im Netz lese. Da beginnt dann schlagartig einsetzendes hohes Fieber,
begleitet von starken Kopf- und Gliederschmerzen. Gefahrdete Be-
rufsgruppen sind u. a. Beschiftigte im Bereich der Abwassertechnik
und im Forst sowie Personen, die mit der Bekimpfung von Nage-
tieren zu tun haben. Fur diese Berufe wird der Ratten-Motbus, Mot-
bus weil Leptospirose, als Berufserkrankung anerkannt. Vielleicht
wire es eine Uberlegung wert, eine weitere Berufsgruppe mit einzu-
beziehen — die ,,Forschungsreisenden”.

Ein Flug von Damaskus hatte mich nach Sanaa gebracht, in die
Hauptstadt des Jemen, 2.257 Meter hoch gelegen, im September
1986 nach Mitternacht.



Die Hotelempfehlung vom Goethe-Institut in Damaskus, das Dar
Al Hammd. Es sei ein alter Imam-Palast. Ich bin sehr aufgeregt, habe
keine Ahnung, wirklich keine, was mich erwartet. Weil3 nichts tiber
das fremde Land, nur, dass ich da offenbar hinpassen wiirde. Das
sagt mir Wilfried, ein Grabungsteilnehmer in Syrien. Ich kénne
schwelgen in Weihrauchduften, und alles sei so friedlich, dass ein
Nachtlager auf dem Gehsteig ganz normal fiir mich sei. Und, ach ja
— ein Deutsches Archiologisches Institut gibe es auch. So fliege ich
blindlings in mein Schicksal.

Die Taxifahrt vom Flughafen mitten in der Nacht geht ohne Um-
wege und Anmache zum Hotel. Ein verschlafener Jemenite krabbelt
hinter dem Tresen vom Boden hoch, wo er inmitten von Blittern
und Zweigen sein Lager hat und gibt mir ein Zimmer. Eine seiner
Backen ist fast zum Platzen aufgebliht. Beim Sprechen sehe ich
grinliches Gebrosel im Gebiss. Ich vermute ein sehr frihes Frith-
stuck ...

Beim Aussteigen vorher erkenne ich ein groBes Gebdude, im Fun-
dament aus Granitsteinen erbaut, oben mit Lehmziegeln und wun-
derschonen Verzierungen in Weill. Es mutet an wie ein Zucker-
bickerhaus aus meinen Kindertagen. Innen dann neben gekalkten
Wianden dunkle Holzschnitzereien und Bogen, geschnitzte Ttren,
geschnitzte Wandschrankéffnungen, geschnitzte Fensterumrandun-
gen und Holzbalkénchen. Ein Mirchenschloss fir mein Kinderherz.
Und in diesem fiinfstéckigen Palast wohnte einst ein Imam! Und nun
ich, die aus Syrien einfach mal so um die Ecke kommt.

Heller Sonnenschein weckt mich. Sofort blitzmunter, schaue ich
mich um. Funf fast bis zum Boden reichende Fenster sind mit wei-
Bem Stoff verhingt. Durch die bunten Glasbogen dartiber in Rot,
Blau und Griin und gelb mischt sich gleiBendes Licht, sprenkelt
kaleidoskopartig einen Zaubergarten in den Raum. Die Glasscheiben
sind mit Stuckarbeiten aus Gips gefasst und heilen Gamerijas, wie
ich inzwischen weil3. Urspringlich bestanden die Fenster im Jemen
aus geschliffenen, aber undurchsichtigen Scheiben aus Alabaster. Sie
erzeugen ein warmes, diffuses Licht. Teilweise kann man in ganz
alten Gebiduden diese wertvollen Architekturteile bis zur Groée eines
Wagenrades noch bewundern.



Also raus aus den Federn, den Zehen begutachtet — ich bin noch ein-
mal davongekommen. Mein Zimmer ist grof3 und hat noch dazu ein
Kiammerchen als Waschraum mit Steh-Klo und einer Dusche direkt
dartber. Es ist kalt; wir befinden uns in der Hochgebirgsregion. Also
cher Katzenwische, die Dusche funktioniert sowieso nicht. Aber aus
dem Wasserhahn, welcher eigentlich zum Nachspiilen des Steh-Klos
in nur 50 Zentimeter Hohe angebracht ist, kommt eiskaltes Wasser.

Ein sehr hoher, ebenerdiger Raum empfingt mich zum Frihstiick.
Alle Fenster sind mit beigefarbenen Vorhingen abgedichtet. Die
schone Stuckarchitektur in Weil3, der FuBlboden mit gebrannten
Lehmziegeln ausgelegt. Ich setze mich an einen der mit Tischtiichern
gedeckten Tische und halte nach einer Bedienung Ausschau. Und
schon schlurfen gleich drei junge Burschen neugierig auf mich zu.
Schlurfen in ihren Badelatschen. Dieser Gang wird mich nun an die
35 Jahre begleiten. Er ist tiber solche Schlappen den Jemeniten wohl
in die Gene geschlurft. Alle drei sind mit Mannerkopftuch, langir-
meligem Hemd und einer Art Wickelrock bekleidet, der Futa. Der
berithmte Jemen-Krummdolch im bestickten Giirtel vervollstindigt
die orientalische Mannerkleidung. Beim genauen Hinsehen entdecke
ich hinter dem Dolch auch noch ein dazu gestecktes Messer.

Ich bestelle. Kein weiterer Gast ist zu sehen. Nach lingerer Zeit
kommt einer der vielleicht Sechzehnjihrigen mit einem dampfenden
Topf zurtck, ein anderer mit Brotfladen und ein Dritter mit einem
Tablett und Tee. Durch meinen Syrienaufenthalt weil3 ich, dass der
Inhalt des Topfes mit abgebrochenen Brotstiickchen ausgestippt
wird. Der Topfinhalt ist mir fremd. Ich koste das Gericht. Am dritten
Tag weil3 ich, dass es Ful heif3t, aus Saubohnen besteht, das jemeni-
tische Lieblingsfruhstiick. Ich esse es, aber all meine kinftigen
Jemenjahre wird es nicht zu meiner Lieblingsspeise. Sowohl vom
Aussehen her, als auch vom Geschmack. Ganz scharf gewtrzt
schmeckt es mir besser.



Das also ist mein Einstieg ins Mérchenland. Dass es mein Miérchen-
land trotz Ful und Ratten, und was sonst noch alles dazu kommen
witd, bleibt und bleiben wird, ist mir sofort klar.

Inzwischen erscheinen ein paar jemenitische Frauen mit thren Man-
nern im Turrahmen zum Speisesaal. Wie versteinert bleiben sie
stehen und starren mich an: eine Weille, eine Westlerin! Die Blicke
der Frauen sind fiir mich nut erahnbar, weil ein Gesichtsschleier ihre
Koépfe vollkommen bedeckt. Als die Frauen mich gentigend bestaunt
haben, setzen sie sich ztichtig, wie es sich geh6rt, mit dem Ricken
zum Saal an einen der Tische. Die Minner mit guter Aussicht zu mir.
Thr Sittencodex verbietet es allerdings, mich zu auffillig anzustarren.
Und fast ist es ihnen auch gelungen. Frauen anstarren ist hochst,
héchst ungehorig, ist einfach aib, eine Schande.

Die minnlichen Giste sind wie die sie bedienenden Burschen
gekleidet. Thre Frauen tragen tber ihren unsichtbar bleibenden
Kleidern zur schwarzen Kopfbedeckung die schwarze Abaja. Das ist
ein langer schwarzer Mantel aus diinnem Stoff. Noch traditioneller trigt
eine, die Oma sicherlich, einen sehr weiten, langen, plissierten Rock
und dartber eine Art Pelerine bis tiber die Huften, alles in Schwarz.
Ich bin auch ziichtig bekleidet mit langer Hose und einem Rock dar-
tber. Ein langirmeliges Oberteil und ein Kopftuch nach Turkenart
getragen, also am Hinterkopf gebunden, vervollstindigt meine
Tracht. H6re ich da ein leises Kichern?

Auf dem Tisch der Neuankémmlinge steht nun ebenfalls ein damp-
fender Topf, so schlagen die Damen ihren die Augen verdeckenden
Gesichtsschleier zurtick. Da ist aber noch ein weiterer zu sehen, einer
der die Augen zwar freildsst, aber den Rest des Gesichts weiterhin
versteckt. Ich starre neugierig, vielleicht etwas zu ungeniert, in ihre
Richtung und beobachte die Frauen. Sie tunken Brot mit der rechten
Hand in den Eintopf, das Brotstiick zu einer Art kleiner Tite ge-
formt, schippen damit das Ful darauf. Nun wird mit der anderen
Hand der zweite Schleier etwas angehoben, nur etwas, um den Bissen
in den Mund zu schieben. Dabei kann man fast nichts von ihren Ge-
sichtern erkennen. Die Sitzordnung, Minner mit Raumblick, Frauen
mit dem Rucken dazu, ist daftir gedacht, dass Frauengesichter auch
beim Essen unsichtbar bleiben.



In den Achzigerjahren des letzten Jahrhunderts ist der Jemen noch
sehr der Tradition verhaftet, wonach ausschlieBlich mit den Hinden
gegessen wird. Das hei3t, nur mit der rechten Hand. Denn die linke
wird fiir ganz andere Zwecke verwendet. Den genauen Gebrauch
wofr, spare ich mir und Thnen fiir spitere Folgen meines Abenteu-
ers auf. Deshalb begebe ich mich jetzt auf das Dach des Palastes.
Jemenitische Hauser haben immer ein Flachdach mit Zugang und
meist als Sichtschutz eine Mauer herum. Ich halte Ausschau, denn
etwas angstlich bin ich geworden.

Ein grofler Platz umgibt das Hotel, gesdumt von Pfefferbdumen.
Seine feinen, gefiederten Blitter an langen herabhingenden Asten
bewegen sich elegant im Wind. Rosa Friichte als lange Trauben
leuchten bis zu mir hinauf. Diese Bidume erreichen eine Héhe von
15 Meter. Thr Schatten ist sehr begehrt bei Mensch und Tier, und
wenn man ein Blittchen zwischen den Fingern zerreibt, erzeugt es
einen wirzigen, leicht pfeffrig-harzigen Duft. Im ganzen Jemen
wachsen diese wunderschénen Biaume. Sie mégen Gebirgs- als auch
Meeresluft und erfreuen mich sehr. Unser gebriduchlicher schwarzer
Pfeffer kommt aber aus Indien. Hier wichst der Rote Pfefferbaum,
der Filfil Hind. Ich sehe unten auf dem Platz fast keine Frauen, aber
viele Minner in der schon beschriebenen Kleidung. Ich sehe Esel
und Ziegen, Schafe und Hunde, Hihner und schubkarrenfahrende
Jungen, diese ebenfalls im Wickelrock oder in zerlumpten, langen
Hemden. Hoch tiber mir kreisen Raubvogel, mindestens 50 an der
Zahl. Ehrfiirchtig schaue ich hinauf. Es sind keine Adler, sondern
Milane, an ihrem zum Dreieck gekerbt auslaufenden Schwanz zu er-
kennen. Heutzutage fliegen tiber Sanaa vielleicht nur noch zwei bis
drei dieser Raubvégel. Milane — auch dort eine aussterbende Art.

Nachdem ich mir etwas Mut zugesprochen habe, bitte ich den nun
Ohne-dicke-Backe-Mann an der Rezeption, ob er mir ein Taxi be-
sorgen konne. Das funktioniert hier nicht mit dem Telefon. Ahmed
geht auf den Platz hinaus, winkt, und schon kommt eines ange-
prescht. Ich erklire dem Fahrer, der ebenfalls mit einem Krumm-
dolch ausgestattet ist, dass ich zur Deutschen Botschaft will. Tajib,
bi kull surur, natiirlich — sehr gerne.



Mein Vorhaben hier ist ndmlich, die Zweigstelle Sanaa des Deutschen
Archiologischen Instituts mit Hauptsitz in Berlin zu finden, um mich
als Zeichnerin fir die hiesigen Ausgrabungen anzubieten. Einfach so.
Sanaa ist damals noch keine Millionenstadt, trotzdem fithlt man sich
ziemlich dem Taxifahrer ausgeliefert, wenn dieser nicht weil3, wohin.
Und normalerweise darfst du keinen Araber nach dem Weg fragen,
denn er schickt dich mit Uberzeugung in irgendeine Richtung, auch
wenn er selber vom Zielort keine Ahnung hat. Meine eigene Erkla-
rung nach vielem In-die-Irre-geschickt-worden-Sein: Man will ein-
fach nicht zugeben, es nicht zu wissen. Will niemanden mit seinem
Nichtwissen krinken.

Mein Taxifahrer ist so clever, sich trotzdem erfolgreich durchzufra-
gen. Zudem sind die Botschaften meist im selben Viertel, und so
werden wir nach nicht zu langem Herumfragen fundig, Heutzutage
kann man nicht einfach in eine Botschaft hineinspazieren, aber da-
mals ist nur ein einziger bewaffneter Wichter im Wachterhdusle und
hat einen Busch mit Blittern vor sich liegen, wo er herumzupft. Die
einzelnen Blitter stopft er sich in den Mund, kaut darauf herum,
und seine Backe ist auch schon so dick, wie die von meinem ,,frith-
stiickenden” Rezeptionswichter vom Hotel. Da dimmert es mir,
dass die Blatter die dicke Backe verursachen und, drogenunkundig,
dammert es mir weiter, dass dies so etwas wie die jemenitische Volks-
droge sein misse. Ich habe das Khat entdeckt.

Der Khat kauende Wichter lisst mich sogleich in die Buroraume,
wo ich eine liebenswiirdige Deutsche vorfinde, die Sekretirin. Gloria,
eine spatere Freundin, erklart mir bzw. dem Fahrer in flussigem Ara-
bisch, wo das Deutsche Archdologische Institut zu finden sei: in dem
Vorort Ar-Rawdah, in der Nihe vom Flughafen. Also bekomme ich
gleich eine Stadtbesichtigung auf dem weiten Wege dorthin. Ich bin
total fasziniert von der Schonheit und Vielfalt der Hiuser bei Lichte
betrachtet. Der Verkehr hilt sich seht in Grenzen, denn ein Auto zu
besitzen, ist fir die Allermeisten unerschwinglich. Deshalb rattern
die vielen kleinen Motorrdder mit ohrenbetiubendem Krach und
Gehupe iiberall um die Wette.
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In Ar-Rawdah, was tibersetzt Paradies und auch Kindergarten be-
deutet, ist das Gebaude schnell zu finden. Von aul3en sieht es, ahnlich
wie das Dar Al Hammd-Hotel, wie ein verwunschenes Dornrdschen-
schloss aus. Uberall ranken sich Pflanzen hoch, und hinter der hohen
Mauer mit dem schweren Holztor sehe ich Palmen. Ttrklingeln gibt
es nicht, man klopft mit der Faust oder mit dem Tirklopfer ans Tor.
In diesem Fall 1idt eine zietliche Frauenhand aus Bronze dazu ein,
sie fest auf den dazugehérenden Eisenbeschlag zu klopfen. Das
scheppert ganz schon und macht die Umgebung neugierig. Denn so-
gleich gesellen sich zum Fahrer Ibrahim und mir einige Neugierige
und staunen mich ungeniert an. Da sich zunichst nichts regt, klopfe
ich noch einmal und noch einmal. Endlich kann ich ein Gerausch
von drinnen erahnen. Kurz darauf wird ein machtiger Holzbalken mit
Getose zurlickgeschoben. Ein Torfligel 6ffnet sich, gibt den Blick
frei auf einen grof3en, wild wuchernden Garten und auf einen Men-
schen, einen westlichen Mann, der etwas verschlafen dreinguckt.
Ziemlich unwirsch ob der Stérung, fragt er in die Runde nach dem
Begehr. Schnell erkennt er aber in dem Menschenauflauf eine Eu-
ropderin, und seine Miene hellt sich auf. Ich grifle freundlich und
frage nach dem Herrn Professor, dem Chef des Instituts. Nun, das
sei et selbst. Und ob ich nicht hereinkommen wolle, wir kénnten zu-
sammen einen Tee trinken. Das ldsst sich ja gut an, denke ich mir.
Ein breiter Kiesweg fiihrt hin zum Gebiude: wieder ein alter, ehe-
maliger Imam-Palast fir die Sommerfrische im Griin von Weinst6-
cken. Draulen vor der Hauptstadt ist das Klima kiihler und macht
damit die heille Jahreszeit ertraglicher.

Im islamischen Verstindnis hat ein Imam die Bedeutung eines Vor-
bilds. Er soll das geistliche Haupt der islamischen Gemeinschaft in
Nachfolge des Propheten und Religionsstifters Mohammed sein. Der
Begriff wird aber auch als Ehrentitel fur herausragende muslimische
Gelehrte und Personlichkeiten verwendet. Fiir den Jemen spezifisch
ist das Imamat als Rechtsschule der Zaiditen vom Notrden, wo deren
Imame vom 9. Jahrhundert bis 1962 als Konige tiber ihr selbststin-
diges Konigreich herrschten.

Wir withlen uns durch eine Schar herbeigerannter Katzen ein paar
Stufen hoch, dann das gro3e Haustor, und geblendet geht es hinein
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in die dunkle und kithle Empfangshalle. Alles ist vom Erdgeschoss
bis tiber die erste Etage hinaus aus schwarzen Granitquadern gemau-
ert. Dartiber kommen traditionell die gebrannten Lehmziegel, sauber
mit Lehm eingeputzt. Fenster und Mauerabsitze, Dachgesimse und
Holzgitter zieren mit Gipsbemalung das Gebdude. Alles ist nicht ak-
kurat gemacht, dafiir sehr phantasievoll mal so, mal so in Linien und
Zackenmustern verstrichen.

Die Treppenstufen sind ebenfalls mit Granitquadern gesetzt, alle ver-
schieden hoch. Ich habe mir spiter erzihlen lassen, dass ganz be-
wusst so gebaut wurde. Denn diese alten Paliste sind auch gute
Verteidigungsanlagen. Die Treppen drehen sich nach oben alle
rechtsherum im Uhrzeigersinn in enger werdenden Kurven. Ein
Feind, der sich erst einmal gewaltsam Zugang durch das verrammelte
Tor verschafft hat und nun im Eilschritt nach oben stiirmt, soll auf
den Treppen durch deren unterschiedliche Stufenhoéhe stolpern. Fiir
zwei nebeneinander ist kein Platz. Der Arm des Eindringlings mit
dem Degen oder dem Krummschwert ist auf der Innenseite der ge-
wendelten Treppe. Er kann deshalb nicht richtig zum Schlag ausho-
len, wihrend der Verteidiger, wenn er ebenfalls Rechtshinder ist,
dieses von oben seht wohl kann. Hinzu kommt noch, dass alle Ttr-
stocke der Zimmer tUber diverse Stockwerke hinweg sehr niedrig sind.
Selbst eine kleine Person muss sich bicken, um durchzukommen.
Das bringt wiederum einen Vorteil fur die Verteidigung, Denn der
Angreifer biickt sich, um durch die Tire zu kommen, und zack, hat
ihn der Hausherr gezielt mit seinem Degen oder Schwert guilloti-
niert. Aus Verteidigungsgriinden sind in den unteren zwei Geschos-
sen der alten Lehmburgen nur ganz kleine Fensterchen. Also kein
Durchkommen auf diesem Wege. Sogar eine Belagerung kann in so
einer kleinen Festung sicher eine Weile ausgehalten werden.

Doch zurtck zum Chef des Hauses und zum Tee. Die Bediensteten
hitten alle frei und die beiden derzeit hier arbeitenden Architekten
wiren auf ein paar Tage in Taizz, der zweitgrof3ten Stadt nach Sanaa,
sechs Busstunden entfernt im Stiden. Also Tee mit dem Meister. Er
ist grof3 wie ein Hihne, schlank und hat eine schlohweile Haar-
pracht, die sich schmachtend tiber seinen Kopf wellt. Ich werde in
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ein Eckzimmerchen im oberen Stockwerk geftihrt. Es ist rundum
mit dicken Polstern ausgestattet, mit Rickenlehnen und Armstiitzen
darauf. So sitzt man sehr bequem und nicht ganz auf dem Fuf3boden.
Ein kleines Tischchen in der Mitte des Raumes dient dem Tee-
geschirr. Die Fenster gehen nach zwei Seiten in Hof und Garten,
und wieder denke ich an ein verwunschenes, wildumranktes Schloss.
Wie in meinem Hotelzimmer reichen die Fenster bis hinter die
Rickenpolster herunter und erlauben so sitzend den schénen Blick
nach drauf3en. Auch hier sind wieder die Rundbogen aus Gips und
Glas dariiber. Sie gehéren als Ensemble zu jeder Fenstereinheit.
Diesmal sind die in Gips gefassten Scheiben nur klarsichtig, was dem
Raum etwas sehr Edles verleiht.

Wir fangen an zu plaudern, umkreisen uns verbal, loten aus, und
alsbald lasse ich die Katze aus dem Sack und frage rundheraus, ob
der Herr Professor eine Zeichnerin brauchen konnte. ,,Das trifft sich
sehr gut, denn unsere bisherige wurde schwanger und hat gekin-
digt®, ist die erfreuliche und unerwartet klare Antwort. Ich kénne im
nichsten Herbst anfangen, vielleicht zunichst einmal fiir sechs Mo-
nate. Ich juble innerlich, und duBerlich ist mein Grinsen sicher auch
untibersehbar.

Dann frage ich noch, ob ich wohl die beiden Architekten in Taizz
treffen konne. Ja, sie seien im Hotel De Luxe in der Altstadt. Handys
waren zu dieser Zeit noch nicht auf dem Markt und schon gar nicht
auf dem jemenitischen. Also einfach hinfahren mit dem Bus, die
Haltestelle sei da und da, einen Tag vorher muss das Ticket gekauft
sein. Begltckt schwebe ich von dannen.

Also einfach hinfahren und suchen. Jahre spiter ist im Jemen selbst
Faxen noch ein mysteriéser Vorgang, und das Zeitalter der Computer,
in der westlichen Welt gerade mal angebrochen, ist hier weit, weit weg;
Noch 10 Jahre vorher wurden Importartikel, Palmerzeugnisse, Tep-
piche, Fisch und Gemiise vom Roten Meer und dem fruchtbaren
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Kiustenstreifen der Tihama mit Kamel-Karawanen zweimal die
Woche von der Hafenstadt Hudaida nach Sanaa heraufgebracht.
Zehn Tage waren sie jeweils unterwegs. Nicht einmal Lastwagen
konnten die Strecke bewiltigen, da die Stralenverhiltnisse dies gar
nicht zuliefen. Allerdings wurde in den letzten Jahren der Bau der
wichtigsten Strallen im Jemen von ausldndischen Staaten finanziert
und vorangetrieben. Ingenieure kamen ins Land und sorgten mit
ihrem Wissen flr ein funktionierendes Stra3ennetz. Ich weil3 von
China und Korea, von Saudi-Arabien, von der Schweiz und auch von
Deutschland als Sponsoren dafir.

Speziell nach Hudaida zum Roten Meer waren halsbrecherische
Sprengarbeiten notig und gute Ingenieurskunst, um die Stralle von
fast 2.300 Hohenmeter hinunter auf Meeresniveau durch steilabfal-
lende Felswinde zu legen. In Sanaa spricht allein ein eigener Friedhof
fir chinesische Unfallopfer beim Strallenbau von deren gefihrlicher
Arbeit. Weitere wichtige Stralen fihren nun hinauf in den Norden
nach Sa‘ada, in die Nihe der saudi-arabischen Grenze und in den
Nordosten des Landes. Ebenfalls in wenigen Stunden kommt man
nun auf einer Asphaltstrale Gber verschiedene Pisse und einen Ab-
bruch von 1.000 Héhenmetern nach Marib. Friher wurden dazu drei
Tage bendtigt, um ins Reich der kriegerischen und regierungsfeind-
lichen Stimme zu kommen. Viele Wegezoélle erschwerten die Reise
zudem, wenn es iberhaupt ein Durchkommen gab. Dort 6ffnet sich
die arabische Wiste, die Rub Al Khali, das leere Viertel genannt. Und
genau da schlummern, behiitet im Wiistensand, seit Jahrtausenden
unsere Ausgrabungsgebiete.

Mit diesem Netz von Verbindungswegen in alle Himmelsrichtungen
ist im Jemen ein neuer Zeitabschnitt angebrochen. Das bis 1962 her-
metisch abgeschottete Land mit seinen koniglichen Imamen wurde
innerhalb von wenigen Jahren vom Karawanen-Volk ins virtuelle
Zeitalter katapultiert. Die Nebenwirkungen dieser Sturzgeburt
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reichen mit ihren kulturellen Verwirrungen noch weit hinein ins
einundzwanzigste Jahrhundert. Noch ist der Tourismus fast ein
Fremdwort, und das bedeutet, dass im ganzen Land so gut wie kein
Englisch gesprochen wird. Auch das hat sich bis heute nicht geandert,
von touristisch angehauchten Hotelbereichen einmal abgesehen.
Noch gibt es einen Nordjemen, noch den nicht weniger geheimnis-
vollen Stdjemen. Mitten durchs Hochland verlauft die Grenze mit
Minen, Panzern und Schiitzengriben. Kurz hinter Taizz endet die
Stra3e an der Grenze zum Studen. Die grof3e Stadt liegt bereits 1.500
Meter tiefer als Sanaa.

Um auf irgendwelchen Wegen tiberhaupt aus der Hauptstadt hinaus
zu kommen, benotigen alle, egal ob einheimische oder auslindische
Reisende, einen Passierschein fiir die zahlreichen Checkpoints auf
der jeweiligen Strecke. Ibrahim, der mich mit seinem Taxi nach Ar-
Rawdah brachte, bringt mich freundlicherweise zu einer dieser Pas-
sierschein-Stellen, einem Bitro der Touristikbeh6rde vom Touristik-
ministerium. Unweit von meinem Hotel gibt es diese Moglichkeit.
Dort tun zehn Jemeniten das, was auch einer alleine hitte bewiltigen
konnen: Formulare ausfillen und stempeln. Ich muss meinen Pass
zeigen und die Orte nennen, wo ich hinméchte. Nach Taizz also und
weiter zur sidjemenitischen Grenze, dem Dorf Al Turbah. Das
suchte ich mir auf der Landkarte aus. Es liegt genau oben an der
Grenze zum Stdjemen, wo ein senkrecht abstiirzender Bruch in die
Tiefe fillt. Oben noch der Bergjemen und unten die Tiefebene, wel-
che sich langsam zum Indischen Ozean hinstreckt. Genau dahin will
ich, will weit in den damals noch verbotenen Stidjemen schauen kon-
nen, Richtung Siidosten zum Tal meiner Triume, dem Hadramaut.
Und damit hat es Folgendes auf sich:

Stidarabien sollte schon in meinen Kindertagen mein ersehntes
Reiseziel werden. Schuld daran war meine Leidenschaft fiir Blicher,
sobald ich lesen konnte, und die beiden unteren Ficher des Buchet-
regals im Wohnzimmer meiner Eltern. Diese waren fur mich freige-
geben. Fir die als Erwachsenenliteratur deklarierten Biicher des
oberen Teils bestand ein Leseverbot.

Die Zensur beschrinkte mich kleinen Bliicherwurm in keiner Weise,
hatte ich doch das allermeiste von dort schon gelesen. Allerdings
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befand sich meine Lieblingslekttre in der erlaubten Region. Ein in
braunes Leinen gebundenes Buch, von einem durchsichtigen Plastik-
umschlag geschutzt: ,,Verbotenes Stidarabien”. Und dieses ,,Verbot”,
genau dieses, lockte mich schlielich hinaus in die weite Welt.
Meine Eltern watren sehr an Erdkunde interessiert, und in Erman-
gelung des nétigen Kleingelds reisten sie eben mit dem Finger auf
der Landkarte. Deshalb fand sich auch mein Buch der Bucher in
ihrem Blcherschrank ein.

Es handelt von einer Expedition in Siidarabien, im Jemen, als dieser
sich noch hermetisch von jeglichem Ausland abschottete. Die Stadt
Mukallah am Indischen Ozean war der Ausgangspunkt. Schon allein
das Wort ,,Indischer Ozean” ist mir auf der Zunge zerschmolzen.
Unter groflen Strapazen und gefihrliche Situationen meisternd
fithrte die Route der Expedition tiber Marib nach Sana’a. Mit einer
Kamelkarawane zieht ein mutiger Forscher, flankiert von Beduinen
als Begleittross, auf der aus antiken Zeiten bekannten Weihrauch-
straf3e von der Kiiste ins Hochland. Zum spannenden Text faszinier-
ten mich die Schwarzweil3fotos am meisten. Einheimische mit wilden
Birten und noch wilderem Gesichtsausdruck und abenteuerlich ge-
schlungenen Turbanen sind hier versammelt, Fischer mit zottigen
Haaren in umgewickelten Lendentiichern, verschleierte Frauen am
Brunnen lieBen mein Fernweh erwachen. In den palmenbewachse-
nen Schluchten des Tales Hadramaut im Landesinnern erscheinen
bis an die Zihne bewaffnete Stammeskrieger, oft noch mit Vorder-
ladern ausgertstet. Es gibt aber auch schon Maschinenpistolen. Und
mit den umgehingten Patronengurten, Gber der Brust gekreuzt,
einen um den Bauch, sehen die Wiistenséhne in ihrer zerlumpten
Kleidung grausam und gefihrlich aus. Auch Messer, Dolche, Sibel
fehlen nicht in ihrer Ausriistung. Vor allem der Krummdolch, die
Djambija, prangt als Statussymbol der Jemeniten an jedem Gtrtel.
Und den Expeditionsleiter kann man nicht mehr von den Einheimi-
schen unterscheiden, so verwegen sicht er aus.

Ganz sicher war es die Wildheit der Minner, die mich so sehr faszi-
nierte, Entbehrungen und Gefahr, aber auch die fremde Landschaft
mit den Palmen, die Berge, das Meer, die Wiiste mit nichts weiter als
den Wellen ihrer Sanddiinen und die Vorstellung, was hinter jenem
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