Europa hat Uhren,
Afrika hat Zeit

In Dar es Salaam, der groiten Stadt Tansanias, gehen wir zur malawischen Bot-
schaft, um uns ein Visum zu besorgen. Die diplomatische Vertretung des Nach-
barlandes befindet sich im dritten Stock eines Biirogebaudes. Wir sitzen auf
fleckigen, abgewetzten Sofas vor einem Schalter und warten. Die Damen und
Herren des Biiros sind beschiftigt. Beim dritten Anlauf, die Aufmerksamkeit auf
uns zu lenken, bekommen wir Antragsformulare ausgehandigt, die wir sorgfaltig
ausfiillen. Wieder warten wir. Endlich sind wir an der Reihe. Ein Beamter studiert
die Formulare und Unterlagen lange und eingehend. Unsere Passbilder sind nicht
gut genug. Da gibt es keine Diskussion. Ein junger Mann begleitet uns umgehend
zum Fotografen. Unser Fotoshooting auf dem Gehsteig wird zur 6ffentlichen Frei-
luftveranstaltung. Man setzt uns auf einen Hocker vor ein tiirkisblaues Stofftuch.
Unser Fotograf scheint alle Zeit der Welt zu haben, denn zuerst wird einmal aus-
giebig telefoniert. Endlich ist es so weit. ,Gimmi the smile my friend!* (Lacheln
bitte!), animiert er uns, wihrend er in Positur geht und dadurch den gesamten
Gehsteig blockiert. Aber das spielt keine Rolle, denn es bleiben ohnehin alle Pas-
santen stehen und beobachten das Geschehen.

Zurick in der Botschaft miissen wir uns ein weiteres Mal anstellen. Doch schlief3-
lich kommen wir an die Reihe. ,Wait me, please.“ (Warten, bitte.), meint unser Ge-
geniiber und mit einem Mal sind alle Beamten verschwunden. Wir schauen ver-
wundert in die Runde. Ein Mann steht am Fenster und bohrt gedankenverloren in
seiner grofien Nase, eine Mutter schimpft lautstark mit ihrem Spréssling und zwei
weitere Personen sind wihrend des Wartens auf ihren Sitzen eingeschlafen. Nach
geraumer Zeit kommen die Beamten zuriick. ,,Es gibt ein Problem®, meint einer
von ihnen, ,wir haben keine Visa-Aufkleber mehr. Wir kénnen euch kein Visum
geben.“ Wir sind bereits seit Stunden hier, haben geduldig und ausdauernd gewar-
tet und alle Auflagen erfiillt - und nun das. Versteckte Kamera? Nein, afrikanische
Realitdt. Wir protestieren und bleiben am Schalter stehen. Dieses Verhalten funk-
tioniert in Afrika oft ganz gut. Nach langem Hin und Her setzen die Uniformier-
ten ein Schreiben auf, das an den Grenzposten gerichtet ist und besagt, dass der







Immigration Department
Malawi.

TO _WHOM IT MAY CONCERN
MR. PHILIPP MAG. SCHAUDY AND VALESKA MAG. SCHAUDY

I hereby confirm that this Mission has run short of Visa Sticker. Mr. Philipp
M. Schaudy and Valeska M. Schaudy has been advised to meet Immigration
Office at the Port of Entry in Malawi toihe assisted with a visa_for a period
cf 1 month.

Mit diesem Schreiben sollen wir . .
an der Grenze ein Visum bekommen Afrikanisches Pommes-Standl




Botschaft die Visa-Aufkleber ausgegangen sind, und uns doch bitte an der Grenze
ein Visum ausgestellt werden solle. Diesen Brief, versehen mit Stempel und Unter-
schrift, gibt man uns mit auf den Weg. Wir sind zufrieden und nach ,,nur® einem
halben Tag sind wir aus dem Botschaftsgebdude wieder drauflen.

Zu Mittag kommen wir in ein kleines staubiges Dorf im hiigeligen Hochland von
Tansania. Von den bunt gefarbelten Hausern und Hiitten brockelt der Verputz. Sie
sind alle mit Wellblech gedeckt. Im orangefarbenen Sand neben der Strafle steht
unter einem Schilfdach, das von vier krummen Holzpfosten getragen wird, eine
kleine Garkiiche. Der Ofen in der Mitte wird mit Holz befeuert. In einer tiefen
Mulde der Kochfliche befindet sich heifles Ol. Hier gibt es Fastfood: Pommes. Der
Laden ist nicht nur das einzige ,Lokal“ im Ort, er bietet auch weit und breit den
einzigen Schatten. Entsprechend gut besucht ist die Frittenbude. Wir bestellen zwei
Grofiportionen. Der freundliche junge Mann mit blitzend weiflen Zdhnen schenkt
uns ein breites Lacheln. Dann fischt er eine Kartoffel aus einem Kiibel und beginnt
sie behutsam zu schilen und in Streifen zu schneiden. Eine zweite folgt, eine dritte,
eine vierte ... Wir setzen uns zu den anderen Kunden auf die kleine, aus rohen
Brettern zusammengenagelte und vom vielen Gebrauch speckig glinzende Bank
und warten. Die Kartoffelstreifen gleiten sachte ins heifle Ol. Nein, wir sind noch
nicht an der Reihe. Erst nach drei solchen Durchgdngen werden uns die handge-
machten Pommes auf einem Blechteller serviert. Sie schmecken herrlich! Wahrend
wir essen, plaudern wir mit einigen neugierigen Passanten, die konzentriert unsere
Ritzel abzdhlen und beeindruckt feststellen: ,Very fast!“ (Sehr schnell!) Wir sind
satt und wollen zahlen. Doch wohin ist der begnadete Koch verschwunden? Wir
blicken fragend in die Runde der Pommesesser und Schattensuchenden. ,One mo-
ment, one moment! Wait!“ (Einen Moment, wartet!), meint einer von ihnen. Also
warten wir. Irgendwann wird es uns zu lange und wir wollen einem der Freunde
unter dem Schattendach das ausstindige Geld geben, damit er es dem Garkiichen-
betreiber weitergibt. Doch nein, Geld, das einem nicht gehort, will keiner angreifen.
Also halten wir weiterhin die Stellung und blicken die Strafle hinauf und hinunter,
wiahrend der Wind Staub und Plastikmiill durch die Luft wirbelt. Und tatsachlich -
der Standler kommt zuriick, eine Flasche mit scharfer Tomatensauce in der Hand.
Die hitte eigentlich zu unseren Fritten gehort, aber leider seien wir schon fertig,
erklirt er bedauernd. Macht nichts. In Ermangelung ausreichenden Miinzgeldes
bezahlen wir mit einem kleinen Schein. Der Wirt hat aber kein Wechselgeld. Auch
kein anderer Kunde kann wechseln. ,Wait me please!“ (Wartet, bitte!), und auf ein
Neues ist der Chefkoch verschwunden. Bis wir wieder auf dem Rad sitzen und noch
einmal zuriick winken, ist eine halbe Ewigkeit vergangen. Ein typisch afrikanischer
Fastfood-Stopp. Warum eigentlich immer diese Eile?



Nach einer schier endlos langen Talfahrt durch Kaffee- und Teeplantagen kom-
men wir vom tansanischen Hochland an die Grenze zu Malawi. Es ist frither Mor-
gen und der Grenzposten wird gerade geoffnet. Hier legen wir unsere Passe und
das offizielle Schreiben der malawischen Botschaft aus Dar es Salaam vor, welches
besagt, dass der Botschaft die Visa-Aufkleber ausgegangen sind. Darauthin miis-
sen wir warten. Die Beamten sind freundlich, jedoch scheinen sie sich in Zeitlupe
zu bewegen. Nachdenklich liest der Zollner das Schreiben ein weiteres Mal. Er
blattert durch unsere Reisepdsse und liest bei jedem Stempel laut vor, woher er
stammt. Hie und da ein erstauntes: ,Mhmm, Syria® oder ,,Ah, you were in Ke-
nia.“ (Ah, ihr ward in Kenia.) Schlief3lich hebt er den Kopf und meint, es gibe ein
Problem. Auch hier an der Grenze sind die Visa-Aufkleber aus. Und ohne darf er
uns nicht passieren lassen. Wieder protestieren wir. Was konnen denn wir dafiir?
Das ist ja nicht unsere Schuld. Nach lingerem Hin und Her einigen wir uns dar-
auf, dass ein weiteres Schreiben aufgesetzt wird, das uns berechtigt, am nachsten
Tag bis in den 300 Kilometer entfernten Ort Mzuzu zu fahren, um dort bei der
Behorde ein Visum und einen offiziellen Einreisestempel zu erhalten. Das klingt
nicht schlecht, hat allerdings einen gravierenden Schonheitsfehler: Es ist mit dem
Rad unméglich, diese Distanz in nur einem Tag zu bewiltigen. Das heif3t, wir
verhandeln weiter und schinden fiir die 300 Kilometer lange Strecke eine Frist von
sieben Tagen heraus. In Afrika ist vieles moglich, wenn man nur ausdauernd und
beharrlich genug ist. Der Brief soll verfasst werden. Doch mittlerweile ist es Mit-
tag und die Zollner beginnen, aus Blechtopfen ihr Mittagessen einzunehmen. Wir
befiirchten schon eine verldngerte Wartezeit, aber zu unserem groflen Erstaunen
bringt unser Betreuer, noch bevor er Pause macht, strahlend das neue Schreiben,
welches besagt, dass die Botschaft in Dar es Salaam keine Visa-Aufkleber hat-
te und wir deshalb ohne Visum zur Grenze fahren mussten, dass es hier jedoch
auch keine Visa-Aufkleber gibt und wir deshalb nach Mzuzu geschickt werden
und man uns dort bitte das Visum ausstellen solle. Das Ganze ist natiirlich aus-
reichend gestempelt und gezeichnet. Auch wir strahlen, verabschieden uns und
konnen endlich losfahren.

Als es dunkel wird, erreichen wir einen kleinen, namenlosen Ort, der aus nur
einer Hauserzeile entlang der Strafe besteht. Es sind hauptsichlich kleine Hotels,
Restaurants und Imbissbuden. Menschen laufen kreuz und quer und Busse par-
ken am Straflenrand. Die Sonne geht gerade unter und im Nu ist es stockfinster.
Straflenbeleuchtung gibt es keine. Das einzige Licht, das die Strafle schwach er-
hellt, kommt aus den Hdusern und ein paar der Standler haben an ihren Karren
Lampen montiert, die von Autobatterien gespeist werden. In der Dunkelheit ist
die Qualitdt der Unterkiinfte schwer einzuschitzen. Nach einem langen Tag mit




etlichen anstrengenden Hohenmetern und Fahrstunden sind wir erschopft. Wir
wollen nur noch die Rider sicher verstauen, etwas essen, uns waschen und aus-
rasten. Deshalb entscheiden wir uns rasch fiir eines der Hotels. In der Eingangs-
6ffnung hingt ein Streifenvorhang aus Kunststoff, auf dem Coca Cola steht. Im
Inneren ist alles weify verfliest und strahlt im fahlen Neonlicht. Vom Innenhof
aus fithren schlichte Holztiiren, die im Klinkenbereich schmuddelig grau sind, zu
den Zimmern. Auch die scheibenlosen, vergitterten Zimmerfenster gehen in den
Hof. Das Obergeschof8 wird von rosa-verfliesten Sdulen getragen. Es ist nicht er-
sichtlich, wo sich die Rezeption befindet. Und es ist niemand da, den man fragen
konnte. Erst als wir zur Hintertiir hinausschauen, entdecken wir eine Frau, die in
einer Waschwanne auf dem Boden Wasche wischt. Als sie uns sieht, ruft sie einen
Namen in die finstere Nacht. Aus der Dunkelheit hort man ein Schlurfen nidher
kommen und ein élterer Herr tritt ins Licht, das durch die offene Tiir vom Innen-
hof nach drauflen fillt. Er griifit uns freundlich und weifd sofort, was wir wollen.
»Wait me please, I get keys.“ (Wartet, bitte, ich hole Schliissel.), meint er und ver-
schwindet iiber die schmale Stiege in den ersten Stock. Nach geraumer Zeit kommt
der Chef des Hauses mit einer Handvoll Schliissel zuriick und 6ffnet uns ohne
Eile eine Tiir nach der anderen. Die Zimmer sind alle gleich und die Betten sehen
bequem aus. Somit ist die Entscheidung schnell gefallen und wir schieben unsere
Réder in eine der Kammern. Erschopft lassen wir uns auf die Matratzen fallen. Die
Beziige sind schmutzig. Die Kopfpolster greifen sich fettig an und die Leintiicher
sind iibersat mit fremden Haaren. Widerwillig mache ich mich erneut auf die Su-
che nach unserem Hotelier. Endlich gefunden, versteht er zwar nicht, was ich will,
aber er schlurft mit mir zu unserem Zimmer. Wir zeigen ihm die schmutzigen
Laken, er nickt und verschwindet. Es dauert lange, bis er wiederkommt, doch das
Warten lohnt sich - er bringt zwei frische Garnituren Uberziige mit. Wir beziehen
die Betten selbst. Endlich entspannen! Da klopft es an der Tiir. Unsere Passdaten
miissen in ein grofles Buch eingetragen werden. Der Hausherr setzt sich an den
kleinen wackeligen Tisch vor dem Fenster und beginnt in den Pédssen zu bldttern.
»Wir konnen das fiir sie machen, werfen wir ein. ,No problem!®, mit einem breiten
Lacheln wird unser Versuch, den Vorgang zu beschleunigen, im Keim erstickt. Er
lasst es sich nicht nehmen, das Ausfiillen selbst zu erledigen. Name, Ausstellungs-
ort und -datum, Giiltigkeit, Adresse, Land, Familienstand, Geburtsdatum, ... Wir
mochten endlich unsere Ruhe, wollen aus den engen Radhosen schliipfen, uns wa-
schen, etwas essen. Wie lange dauert eine Ewigkeit in Afrika? - Sie dauert langer.
Wir sollen bitte auch gleich bezahlen. Kein Problem, doch wie kénnte es anders
sein? - Es gibt kein Wechselgeld. Nach einiger Zeit steht der Hotelbesitzer wieder
vor unserer Zimmertiir, um uns das Restgeld auszuhdndigen. Wir sinken gerade
erschopft auf die Betten, als es erneut an der Tiir klopft. Mit einem entwaffnenden



Léicheln streckt uns der Hausherr Cola und Erdniisse entgegen: ,, Present for you!*
(Geschenk fiir euch!)

Die kleine Stadt Mzuzu liegt im nordlichen Drittel Malawis. Es gibt Radverkehr,
es gibt Fuflverkehr, doch es gibt kaum motorisierten Verkehr. Kinder spielen auf
staubigen Plitzen. Erwachsene hocken am Straflenrand und schauen ihnen zu. Es
ist Mittagszeit und der ohnehin entspannte Rhythmus des Lebens schaltet einen
weiteren Gang zuriick. Wir suchen und finden rasch eine Bleibe. Am néchsten
Morgen sind wir zeitig bei der Pass- und Ausweisbehorde. Der Wartebereich ist
voll mit Antragstellern. Einige haben Stapel von kreuz und quer tibereinander
gelegten Papieren in der Hand, andere wiederum nur den Reisepass. Die Frauen
tragen bunte lange Kleider mit grof3en Blumen und Punkten. Die Ménner bevor-
zugen ausgebeulte Anzughosen und helle Hemden. Wir fiigen uns in die Schar
der Wartenden ein. Am Schalter passiert erschreckend wenig. Oder man kénnte
auch sagen, man nimmt sich fiir die Kundschaft ausreichend Zeit. Der Dame mir
gegeniiber fallen die Augen zu. Ihr Nachbar schubst sie - sie ist an der Reihe. Mit
ihrem Papierstapel in den Handen wird sie nach langer Diskussion abgewiesen.
Wabhrscheinlich fehlt noch ein Schreiben oder ein Stempel oder eine Unterschrift.
Sie geht und wird sich vermutlich morgen aufs Neue anstellen.

Wir sind dran. Der Schalter ist so hoch, dass man auf Zehenspitzen stehen muss,
um sein Gegeniiber zu sehen. Der Beamte im Khakihemd wirkt gelangweilt. Ein
diinner Schweif$film auf dem Gesicht lasst seine dunkle Haut im Schein der Gliih-
birne, die iiber ihm héngt, glinzen. Hauchdiinne Zettel, fast wie Seidenpapier,
liegen tiberall herum. Sie haben alle einen Vordruck und auf den meisten sind mit
Kugelschreiber Felder ausgefiillt. Der Beamte atmet tief aus und schaut uns fra-
gend an. Hinter ihm lehnen schiefe Tiirme aus Papier an tiberquellenden Schrin-
ken, in denen Ordner in einem wilden Durcheinander gestapelt sind. Auf einem
Tisch steht ein alter IBM Computer aus den Anfangszeiten der digitalen Tech-
nologie. Es ist der einzige PC im Raum und nicht in Betrieb. Wir bringen unser
Anliegen vor, zeigen die beiden Behordenbriefe und unsere Pisse ohne Visum.
Wortlos geht der Staatsdiener zu seinem Kollegen. Die beiden diskutieren und
blicken dabei immer wieder in unsere Richtung. Dann legt man alles wieder vor
uns auf das Pult und wendet sich dem nichsten Kunden zu. Was ist los? ,,Wait
me please.“ Wir warten. Irgendwann, wir sind bereits seit Stunden hier, taucht
ein neuer Kollege auf. Er nimmt sich unser an, ldsst sich alles von vorne erkldren
und verschwindet schliefllich mit unseren Passen im Nebenraum. Bald taucht er
wieder auf, und wir miissen pro Person zwei Antrdge und eine Einreisekarte aus-
filllen. Ach ja, und je zwei Passbilder sind erforderlich. Was fiir ein Gliick, dass
wir noch ein paar von den Fotos aus Dar es Salaam iibrig haben. Sorgfiltig legen







wir alles feinsduberlich ausgefiillt und gestapelt vor uns auf den Schalter. Ein An-
gestellter schnappt sich die beiden Stapel und verschwindet. Und es heifit wieder
mit Geduld und Gelassenheit abzuwarten, was als Nachstes auf uns zukommt.
Es ist die Rechnung in Form eines der erwahnten Seidenpapiere. Wir bezahlen
umgerechnet fiinfzehn Euro. Der Seidenpapierzettel flattert auf der anderen Seite
des Schalters zu Boden und wir bekommen, ohne weitere Wartezeit, unsere Passe
ausgehdndigt. Wir staunen nicht schlecht, als wir sehen, dass je zwei Visa einge-
tragen sind: Eines, das als ungiiltig markiert ist, fiir den Zeitraum von der Grenze
bis Mzuzu, und das zweite, das ab sofort valid ist. Was fiir ein verschwenderischer
Umgang mit den Visa-Aufklebern! Mit einem Béarenhunger verlassen wir das Amt.
Es ist bereits spater Nachmittag.

Durch das Erleben des afrikanischen Sich-fiir-alles-Zeit-Nehmen stellen wir die
Hektik in unserer westlichen Kultur immer mehr in Frage. Wir werden in den
Monaten, die wir durch den schwarzen Kontinent radeln, bewusst langsamer und
geduldiger. Die Eindriicke, die wir in Afrika sammeln, lassen uns die Welt mit
anderen Augen sehen und haben einen prigenden Einfluss auf unseren Reisestil.
Wir versuchen, unsere ,,europdischen Uhren abzulegen®, und beginnen, uns ,,afri-
kanisch Zeit zu nehmen®
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