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Prypjat in der Ukraine ist anders als alle Orte, an denen ich  

 jemals gewesen bin. Es ist ein Ort äußerster Verzweiflung.

Oberflächlich betrachtet, wirkt Prypjat wie eine hübsche Klein-

stadt mit Alleen, Hotels, einem zentralen Platz, einem Kranken-

haus, Parks mit Fahrgeschäften, einer Hauptpoststelle, einem Bahn-

hof. Es gibt mehrere Schulen und Schwimmbäder, Cafés und 

Bars, ein Restaurant am Fluss, Geschäfte und Friseure, ein Theater 

und ein Kino, ein Tanzlokal, Turnhallen und ein Fußballstadion 

mit einer Leichtathletikanlage. Diese Stadt bietet sämtliche An-

nehmlichkeiten, die von uns Menschen geschaffen wurden, um 

uns ein zufriedenes und komfortables Leben zu ermöglichen –  

alle Elemente unserer Lebensweise finden sich hier wieder. 

Um das Kultur- und Geschäftszentrum herum breiten sich 

die Wohnanlagen aus: 160 Hochhäuser, die entlang wohldurch-

dachter Straßenzüge geradezu strategisch positioniert wurden. 

Jede Wohnung hat einen eigenen Balkon. Jedes Hochhaus hat 

eine eigene Waschküche, die höchsten Hochhäuser sind zwan-

ziggeschossig und werden jeweils von einem riesigen schmiede-

eisernen Hammer-und-Sichel-Emblem gekrönt, dem Symbol 

der Stadtgründer.
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Die Sowjets bauten Prypjat in den von einem Bauboom  

geprägten 1970er-Jahren. Es war als perfektes Zuhause für fast 

50 000 Menschen konzipiert, ein modernistisches Utopia, in dem 

die besten Ingenieure und Wissenschaftlerinnen des ehemaligen 

Ostblocks mit ihren jungen Familien untergebracht waren. In 

Amateurfilmaufnahmen aus den frühen 1980er-Jahren sehen 

wir, wie sie lächelnd Kinderwagen über die weiten Boulevards 

schieben, Ballettunterricht nehmen, in einem Hallenbad von 

olympischen Ausmaßen schwimmen und in Booten auf dem 

Fluss herumpaddeln. 

Heute aber lebt niemand mehr in Prypjat. Bröckelnde  

Mauern, zerbrochene Fensterscheiben und schief in den Angeln 

hängende Türen prägen das Stadtbild. Ich muss aufpassen, wo  

ich hintrete, als ich durch die dunklen, leeren Gebäude gehe. In  

den Friseurgeschäften liegen, umgeben von verstaubten Locken-

wicklern und zerbrochenen Spiegeln, umgekippte Stühle. Im 

Supermarkt hängen neonfarbene Schläuche von der Decke.  

Der Parkettboden im Rathaus ist aufgerissen, die Dielen liegen  

entlang des prachtvollen marmornen Treppenaufgangs verteilt. 

Schulhefte, auf deren vergilbten Seiten ordentliche, mit blauer 

Tinte geschriebene kyrillische Schriftzeichen zu erkennen sind, 

sind in den Klassenzimmern über den Boden verstreut. Aus den 

Schwimmbecken wurde das Wasser abgelassen. In den Wohnun-

gen sind die Sofakissen auf den Boden gerutscht. Die Betten sind 

modrig. Die Stadt ist wie erstarrt – als hätte jemand auf eine Pau-

sentaste gedrückt. Wenn etwas von einem Windstoß erfasst wird, 

zucke ich vor Schreck zusammen. 

Ich trete von einer Wohnung in die nächste und finde es im-

mer beunruhigender, dass ich nirgends Menschen begegne. Deren 
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Abwesenheit ist verräterisch und sagt die Wahrheit über diesen 

Ort. Ich habe schon andere Geisterstädte besichtigt – Pompeji, 

Angkor Wat und Machu Picchu –, aber im Unterschied zu die-

sen ist Prypjat eine so gewöhnliche Stadt, dass die Menschen- 

leere um so schockierender auffällt. Bauwerke und Gegeben- 

heiten wirken derart vertraut, dass sofort klar wird, die Aufgabe 

der Stadt kann nicht dem Zahn der Zeit geschuldet sein. 

Prypjat ist ein Ort äußerster Verzweiflung, weil alles – von 

den Anschlagtafeln, die keiner mehr anschaut, über die ausran-

gierten Rechenschieber im Klassenraum für Naturwissenschaf-

ten bis hin zum halb zertrümmerten Klavier im Café – als Mahn-

mal für das Vermögen der Menschheit steht, alles zu verlieren, 

was sie zum Leben braucht und was ihr lieb und teuer ist. Der 

Mensch ist das einzige Wesen auf Erden, das genug Macht hat, 

Welten erst zu erschaffen und sie dann zu zerstören.

Am 26. April 1986 explodierte Reaktor Nr. 4 des nahe gelegenen 

Vladimir Ilyich Lenin Atomkraftwerks, das heute allen besser be-

kannt ist als »Tschernobyl«. Die Explosion war das Ergebnis 

schlechter Planung und menschlichen Versagens. Die Bauart des 

Tschernobyl-Reaktors wies Schwächen auf. Das Betriebsperso-

nal war sich dessen nicht bewusst und hielt sich außerdem nicht 

an die Vorschriften. Dass Tschernobyl explodierte, ist auf Fehler 

zurückzuführen – der menschlichsten aller Erklärungen über-

haupt. 

Vierhundertmal so viele radioaktive Substanzen, wie von den 

Bomben auf Hiroshima und Nagasaki ausgingen, verteilten sich 

aufgrund starker Winde über weite Teile Europas. Sie fielen als 

Regentropfen und Schneeflocken vom Himmel, drangen ins 
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Erdreich, gelangten in die Wasserstraßen vieler Länder und fan-

den letztendlich ihren Weg in die Nahrungskette. Wie viele 

Menschen infolge der Katastrophe vorzeitig den Tod fanden, ist 

immer noch umstritten, aber Schätzungen gehen von Hundert-

tausenden aus. Tschernobyl wird von vielen als teuerste Um-

weltkatastrophe in der Geschichte der Menschheit bezeichnet. 

Leider ist das nicht ganz richtig. Seit etwa Anfang des letzten 

Jahrhunderts nimmt überall, auf der ganzen Welt, wenn auch oft 

kaum wahrnehmbar, ein Verhängnis seinen Lauf, das ebenfalls 

die Folge schlechter Planung und menschlichen Versagens ist. 

Diesmal handelt es nicht um einen Unfall, sondern vielmehr um 

mangelnde Umsicht und Nicht-Wissen, die sich in all unseren 

Handlungen widerspiegeln. Es begann nicht mit einer Explosion, 

sondern ganz still und unbemerkt und ist das Ergebnis vielfälti-

ger, globaler und komplexer Zusammenhänge. Die Auswirkun-

gen sind nicht mit einem einzelnen Gerät messbar. Es bedurfte 

vielmehr Hunderter Studien weltweit, um sie aufzuzeigen und 

nachzuweisen. Die Folgen werden um ein Vielfaches weitrei-

chender sein als die Kontamination von Erdböden und Wasser-

wegen einiger unglücklicher Länder – und könnten letzten En-

des sogar zu Destabilisierung und Kollaps all dessen führen, was 

wir zum Leben benötigen.

Das ist die wahre Tragödie unserer heutigen Zeit: der schwin-

delerregende Rückgang der Biodiversität unseres Planeten. Denn 

damit Leben auf diesem Planeten voll und ganz gedeihen kann, 

braucht es eine unermesslich große Biodiversität. Nur wenn Mil-

liarden verschiedener, ganz individueller Organismen den größt-

möglichen Vorteil aus jeder Ressource und jeder Gelegenheit 

ziehen, die ihnen begegnen, und wenn das Leben von Millionen 
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verschiedener Arten sich so miteinander verknüpft ist, dass sie 

einander gegenseitig erhalten, kann unser Planet richtig funk- 

tionieren. Je größer die Biodiversität, umso sicherer ist sämtliches 

Leben auf Erden, auch das unsere. Dennoch sorgen wir Men-

schen mit unserer gegenwärtigen Lebensweise dafür, dass die 

biologische Vielfalt abnimmt. 

Wir haben uns alle schuldig gemacht, obgleich wir mit einem 

gewissen Recht auf mildernde Umstände plädieren können: Wir 

haben erst im Laufe der letzten Jahrzehnte begriffen, dass jeder 

Einzelne und jede Einzelne von uns in eine menschliche Welt 

geboren wurde, die schon per se nicht nachhaltig war. Aber nun, 

da es uns bekannt ist, müssen wir eine Entscheidung treffen. Wir 

können weiterhin ein glückliches Leben führen, unsere Kinder 

großziehen, unseren rechtschaffenen Tätigkeiten in der moder-

nen Gesellschaft, die wir aufgebaut haben, nachgehen und uns 

dafür entscheiden, die Katastrophe, die vor unserer Türschwelle 

lauert, zu ignorieren. Oder wir können uns ändern. 

Eine Entscheidung, die alles andere als einfach ist. Schließlich 

ist es nur menschlich, an dem festzuhalten, was wir kennen, und 

das, was wir nicht kennen, zu ignorieren oder zu fürchten. Jeden 

Morgen, wenn die Einwohner von Prypjat die Vorhänge in ihren 

Wohnungen aufzogen, erblickten sie das riesige Atomkraftwerk, 

das eines Tages ihre Leben zerstören würde. Der Großteil der 

Bewohner war dort angestellt, die anderen waren finanziell auf 

diejenigen angewiesen, die dort arbeiteten. Vielen war sicherlich 

bewusst, wie gefährlich es war, so nah am Kraftwerk zu leben, 

dennoch bezweifle ich, dass sie es deswegen hätten abschalten 

wollen. Tschernobyl hatte ihnen ein hohes Gut beschert – ein 

komfortables Leben. 
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Wir alle sind jetzt Bewohner von Prypjat. Wir leben ein 

komfortables Leben im Schatten einer Katastrophe, die wir selbst 

hervorgerufen haben. Diese Katastrophe wird durch genau jene 

Dinge verursacht, die uns erlauben, diese Art von komfortablem 

Leben zu führen. Und es ist ganz natürlich, damit weiterzuma-

chen, bis es einen überzeugenden Grund gibt, damit aufzuhören, 

sowie einen sehr guten Plan für eine Alternative. Darum habe ich 

dieses Buch geschrieben. 

Die Natur schwindet. Beweise dafür sehen wir auf der ganzen 

Welt. Es findet schon mein ganzes Leben lang statt. Ich habe es mit 

eigenen Augen gesehen. Wir steuern auf unsere Zerstörung zu. 

Allerdings bleibt uns noch etwas Zeit, den Reaktor abzu-

schalten. Und es gibt sehr wohl eine gute Alternative. 

Dieses Buch erzählt die Geschichte, wie es zu all dem kam, zu 

unserem größten Fehler, und wie wir ihn, wenn wir jetzt han-

deln, wiedergutmachen können.
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Als ich diese Zeilen schreibe, bin ich 94 Jahre alt. Ich  

  blicke auf ein außergewöhnliches Leben zurück. Erst  

jetzt kann ich wertschätzen, wie außergewöhnlich es war und 

immer noch ist. Ich hatte das große Glück, mein Leben damit 

verbringen zu können, auf unserem Planeten wilde Gegenden zu 

erkunden und Filme über die Lebewesen zu drehen, die dort 

leben. Auf diese Weise habe ich den gesamten Globus bereist. Ich 

habe mit meinen eigenen Augen das Leben in all seinen Facetten 

und mit all seinen Wundern erfahren dürfen, und ich wurde 

Zeuge einiger außerordentlicher Schauspiele und höchst ergrei-

fender Dramen. 

Als kleiner Junge träumte ich, wie so viele Jungen, davon, an 

ferne, wilde Orte zu reisen, die Natur in ihrem ursprünglichen 

Zustand zu erleben und Tiere zu entdecken, die der Wissen-

schaft noch nicht bekannt sind. Heute kann ich es kaum glauben, 

dass es mir gelungen ist, den Großteil meines Lebens genau damit 

zu verbringen.
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1937

Weltbevölkerung: 2,3 Milliarden1

Kohlenstoff in der Atmosphäre: 280 ppm2

Verbliebene Wildnis: 66 Prozent3

Als ich elf Jahre alt war, lebte ich in Leicester in Zentralengland. 

Damals war es nicht ungewöhnlich, dass ein Junge meines Alters 

den ganzen Tag mit dem Fahrrad und in der Natur unterwegs 

war und erst abends nach Hause kam. Genau so wuchs ich auf. 

Jedes Kind geht auf Entdeckungsreise. Es ist schon eine Ent- 

deckungsreise, wenn man einen Stein hochhebt und nach den 

Tieren darunter schaut. Ich hatte nichts anderes im Sinn, als  

immer wieder aufs Neue voller Faszination das Geschehen in der 

Natur um mich herum zu beobachten. 

Mein älterer Bruder Richard sah die Dinge aus einer ande-

ren Perspektive. Leicester hatte eine Gruppe von Laiendarstel-

lern, die auf quasi professionellem Niveau Theaterstücke auf 

die Bühne brachten, und obwohl er mich hin und wieder dazu 

überreden konnte, mich ihm anzuschließen und als Statist ein 

paar Zeilen zu sprechen, war ich doch nicht richtig mit dem 

Herzen dabei.
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Stattdessen stieg ich, sobald es warm genug war, aufs Fahr- 

rad und fuhr in die östliche Gegend unserer Grafschaft, wo es 

Gestein voller wunderschöner und faszinierender Fossilien gab. 

Dinosaurierknochen waren dort nicht zu finden. Der honig- 

farbene Kalkstein hatte sich als Schlamm auf dem Boden eines 

früheren Meeres abgesetzt, niemand würde also davon ausgehen, 

die Überreste an Land lebender Monster zu finden. Stattdessen 

entdeckte ich die Schalen von Meerestieren: Ammoniten, man-

che über fünfzehn Zentimeter im Durchmesser, deren Gehäuse 

wie die der Posthornschnecken gewunden waren; andere waren 

haselnussgroß, und in ihrem Inneren befanden sich winzige Cal-

citgefüge, die als Halt für die Kiemen, mit denen die Lebewe- 

sen geatmet hatten, fungiert hatten. Und ich konnte mir nichts 

Spannenderes vorstellen, als einen Gesteinsbrocken, der aussah, 

als könne er einen solchen Schatz bergen, aufzuheben, ihm einen 

geschickten Schlag mit dem Hammer zu verpassen und dann 

dabei zuzuschauen, wie er auseinanderfiel und diese wunderba-

ren Schalen freigab, die in der Sonne funkelten. Und ich ergötzte 

mich an dem Gedanken, der erste Mensch zu sein, dem dieser 

Anblick vergönnt wurde. 

Von klein auf war für mich nichts wichtiger, als Wissen zu 

erlangen, das zu einem Verständnis führte, wie die Natur funk-

tionierte. Von Menschen ersonnene Gesetze interessierten mich 

nicht, wohl aber die Naturgesetze, die das Leben von Tieren und 

Pflanzen regelten. Ich hatte auch nichts für die Geschichte der 

Könige und Königinnen übrig, nicht mal für die Vielzahl an 

Sprachen, die sich in den verschiedenen menschlichen Kultu- 

ren entwickelt hatten, wohl aber für die Grundprinzipien, nach 

denen die Welt aufgebaut war, lange bevor der Mensch darin 
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auftauchte. Warum gab es so viele verschiedenartige Ammoniten? 

Was unterschied den einen vom anderen? Seine Lebensweise? 

Hatte er in einer anderen Gegend gelebt? Bald entdeckte ich, 

dass schon viele andere Menschen diese Art von Fragen gestellt 

und auch Antworten gefunden hatten; und dass diese Antworten, 

wenn man sie miteinander verglich und kombinierte, die wunder-

barste aller Geschichten erzählten – die Geschichte des Lebens. 

Die Geschichte der Entwicklung des Lebens auf unserer Erde 

ist eine Geschichte langsamer, dennoch kontinuierlicher Verän-

derung. Jedes Lebewesen, dessen Überreste ich in den Gesteins-

brocken fand, hatte sein ganzes Leben damit verbracht, sich der 

Umwelt anzupassen. Diejenigen, denen es besser gelang, zu 

überleben und sich fortzupflanzen, gaben ihre Eigenschaften 

weiter. Die darin weniger erfolgreich waren, konnten das nicht. 

Im Laufe von Milliarden von Jahren veränderten sich die Lebens-

formen allmählich und wurden komplexer, höher spezialisiert. 

Und ihre lange Geschichte ließ sich aus jedem einzelnen Detail 

ableiten, das es in den Gesteinsbrocken zu entdecken gab. Die 

Kalksteine von Leicestershire bildeten nur einen winzigen Aus-

schnitt dieser Geschichte ab. Aber weitere Kapitel hielten die 

Exemplare bereit, die im Museum der Stadt ausgestellt waren. 

Um darüber hinaus noch mehr zu entdecken, entschied ich 

mich, als die Zeit gekommen war, es mit einem Studium an der 

Universität zu versuchen. Dort lernte ich eine andere Wahrheit. 

Diese lange Geschichte allmählicher Veränderung hatte zu gewis-

sen Zeitpunkten drastische Unterbrechungen erfahren. Alle paar 

Hundertmillionen Jahre fand, nachdem all diese Verbesserungen 

nach strengen Auswahlkriterien stattgefunden hatten, eine Ka-

tastrophe statt – ein Massenaussterben.
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Aus verschiedenen Gründen gab es zu verschiedenen Zeit-

punkten in der Geschichte der Erde tiefgehende, rasante, globale 

Veränderungen der Umwelt, an die sich so viele unterschiedliche 

Lebensformen so wunderbar angepasst hatten. Die lebenserhal- 

tende Maschine der Erde war ins Stottern geraten, und die wun-

dersame Ansammlung fragiler Verbindungen, die alles zusam-

mengehalten hatte, kollabierte. Schlagartig verschwanden dann 

unzählige Tierarten, nur wenige überlebten. Die ganze Evo- 

lution war zunichtegemacht. Dieses mehrmalige monumentale 

Aussterben hatte unterschiedliche Grenzschichten in den Ge-

steinsbrocken geschaffen, die erkennbar waren, wenn die For-

scher und Forscherinnen wussten, worauf zu achten war. Unter 

der Grenzschicht war eine große Vielfalt an Lebensformen  

erkennbar, darüber nur sehr wenige. 

Fünf Massensterben gab es im Laufe der vier Milliarden 

Jahre währenden Erdgeschichte.4 Jedes Mal ging die Natur zu-

grunde und hinterließ gerade mal genug Überlebende, um den 

Prozess noch mal neu anzukurbeln. Das letzte Massenausster-

ben wurde vermutlich durch den Einschlag eines Meteoriten 

ausgelöst, dessen Durchmesser zehn Kilometer betrug und des-

sen Aufprall auf der Erdoberfläche zwei Millionen Mal stärker 

war als die größte jemals getestete Wasserstoffbombe.5 Er lan-

dete auf einer Selenitschicht, und nach Ansicht viele Forscher 

verteilte sich der auf diese Weise hoch in die Atmosphäre ge-

schleuderte Schwefel als saurer Regen über den ganzen Globus, 

er war so sauer, dass er die Vegetation abtötete und das Plank- 

ton an der Wasseroberfläche der Ozeane verätzte. Die dadurch  

entstandene Staubwolke ließ so wenig Sonnenlicht durch, dass 

sie womöglich für einige Jahre ein geringeres Pflanzenwachstum 
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verursachte.6 Möglicherweise regneten Brandrelikte nach der 

Detonation zurück auf die Erdoberfläche und lösten in der ge-

samten westlichen Hemisphäre Feuerstürme aus. Die Brände 

belasteten die ohnehin bereits verunreinigte Luft zusätzlich mit 

Kohlendioxid und Rauch, was den Treibhauseffekt hervorrief 

und zu eine Erderwärmung führte. Und weil der Meteorit  

außerdem an der Küste landete, löste er gewaltige Tsunamis 

aus, die den gesamten Globus heimsuchten und nicht nur Küs-

tenökosysteme zerstörten, sondern auch Meeressand über große 

Entfernungen landeinwärts beförderten.

Es war ein Ereignis, das den Lauf der Naturgeschichte ändern 

sollte: Drei Viertel aller Tierarten wurden ausgelöscht, einschließ-

lich aller Landtierarten, die größer als unsere heutigen Haus-

hunde waren. Es beendete die 175 Millionen Jahre währende 

Herrschaft der Dinosaurier. Das Leben musste sich neu erfinden. 

Vor 66 Millionen Jahren begann die Natur damit, eine neue 

Lebenswelt mit einer neuen Vielfalt an Tierarten zu erschaffen 

und diese immer weiter zu optimieren. Und eines der Produkte 

dieses Neustarts des Lebens war der Mensch. 

*

Auch die Evolution der Menschheit ist in den Gesteinsbrocken 

festgehalten. Fossilien unserer nahen Vorfahren sind noch viel sel-

tener als die von Ammoniten, weil sie sich erst vor rund zwei Mil-

lionen Jahren zum ersten Mal entwickelten. Und es gibt noch eine 

Schwierigkeit: Die Überreste an Land lebender Tiere befinden 

sich meistens nicht unter abgelagerten Sedimentschichten wie die 

von Meeresbewohnern, sondern werden durch die zerstörerische 
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Kraft der glühenden Sonne, durch Schlagregen und Frost zersetzt. 

Aber es gibt sie, und die wenigen Überreste unserer Vorfahren, 

die wir gefunden haben, weisen darauf hin, dass unsere eigene Ent-

wicklung in Afrika ihren Anfang nahm. In der Zeit begannen 

unsere Gehirne so schnell zu wachsen, dass man dies als Vorzei-

chen unserer zukünftigen hauptsächlichen Wesensmerkmale an-

sehen könnte – der einzigartigen Fähigkeit, Kulturen zu entwickeln.

Für Evolutionsbiologen beschreibt der Begriff »Kultur« die 

Information, die durch Lernen oder Nachahmung von einem 

Individuum zum nächsten weitergegeben werden kann. Das 

Nachahmen von Ideen oder Handlungen anderer erscheint uns 

als eine einfache Angelegenheit – jedoch nur, weil wir sie auf 

herausragende Weise beherrschen. Nur eine Handvoll anderer 

Arten zeigt Anzeichen von Kulturerwerb. Schimpansen und 

Große Tümmler sind zwei davon. Aber keine andere Spezies 

kommt auch nur annähernd an die Fähigkeit zur Ausbildung 

einer Kultur heran wie die unsere.

Kultur hat die Art unserer Entwicklung verändert. Mit Kultur 

hat sich unsere Spezies auf neue Weise an das Leben auf der Erde 

angepasst. Während das Überleben anderer Arten davon abhing, 

dass und wie sie sich über Generationen hinweg körperlich an-

passten, waren wir in der Lage, eine Idee umzusetzen, mit der 

wir eine signifikante Änderung innerhalb einer Generation her-

beiführen konnten. Zum Beispiel das Kunststück, Pflanzen zu 

finden, die auch während einer Dürre Wasser lieferten; das Ferti-

gen eines Steinwerkzeugs, um damit ein totes Tier zu häuten und 

zu zerlegen, das Entzünden eines Feuers oder das Kochen von 

Essen konnte während der Dauer eines einzigen Lebens von  

einem Menschen an einen anderen weitergegeben werden. Das 
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war eine neue Form der Vererbung, die unabhängig von den 

Genen stattfand, welche einem Individuum von den Eltern ver-

erbt wurden. Wir entwickelten uns jetzt schneller. Die Gehirne 

unserer Vorfahren wuchsen in einem unglaublichen Tempo und 

gaben uns die Fähigkeit, zu lernen, zu erinnern und Ideen zu 

verbreiten. Aber schließlich verlangsamten sich die körperlichen 

Veränderungen, bis kaum noch welche stattfanden. Vor etwa 

200 000 Jahren trat der anatomisch moderne Mensch, Homo sa-

piens, auf den Plan – ein Mensch wie du und ich. Seitdem haben 

wir uns auf der körperlichen Ebene nur noch sehr wenig ver- 

ändert. Was sich allerdings auf spektakuläre Weise verändert hat, 

ist unsere Kultur. 

Am Anfang des Bestehens unserer Art war unsere Kultur vor-

nehmlich von unserem Lebensstil als Jäger und Sammler geprägt. 

In beiden Sparten waren wir außerordentlich gut. Wir statteten 

uns mit den materiellen Kennzeichen unserer Kultur aus, wie 

zum Beispiel Haken, um Fische zu fangen, und Messer, um Wild 

zu schlachten. Wir lernten, Feuer zu entfachen und zu kontrol-

lieren, um damit zu kochen, und Steine zu benutzen, um Ge-

treide zu mahlen. Aber trotz dieses Erfindungsreichtums war 

unser Leben nicht einfach. Die Umwelt, in der wir lebten, war 

rau und vor allem unvorhersehbar. Die Welt war insgesamt viel 

kälter als heute. Der Meeresspiegel lag viel niedriger. Süßwasser 

war nicht leicht zu finden, und weltweit gab es innerhalb relativ 

kurzer Zeitspannen immer wieder extreme Temperaturschwan-

kungen. Körper und Gehirne unserer Vorfahren ähnelten zwar 

schon sehr unseren heutigen, aber unsere Umwelt war so unbe-

ständig, dass es schwierig war zu überleben. Genetische Unter-
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suchungen des modernen Menschen deuten darauf hin, dass diese 

klimatischen Bedingungen uns vor rund 70 000 Jahren Ereignis-

sen aussetzten, die uns fast ausgerottet hätten. Unsere gesamte 

Spezies war womöglich auf nicht mehr als zwanzigtausend zeu-

gungsfähige Erwachsene dezimiert worden. Um uns weiterhin 

entwickeln zu können, benötigten wir eine größere Stabilität. 

Der Rückzug der letzten Gletscher vor 11 700 Jahren bewirkte 

diese Stabilität. 

*

Das Holozän – der Zeitabschnitt der Erdgeschichte, den wir als 

unsere Zeit ansehen – ist eine der stabilsten Phasen der langen 

Geschichte unseres Planeten. Über einen Zeitraum von zehn-

tausend Jahren fiel oder stieg die weltweite Durchschnittstem- 

peratur um nicht mehr als ein Grad Celsius.7 Wir wissen nicht 

genau, wodurch diese Stabilität zustande kam, aber die Diversität 

der Lebensformen könnte dazu beigetragen haben. 

Phytoplankton, mikroskopisch kleine Pflanzen, die nahe der 

Meeresoberfläche schweben, und ausgedehnte Wälder, die sich 

auf der Nordhalbkugel ausbreiteten, nahmen einen Großteil des 

Kohlenstoffdioxids auf und trugen auf diese Weise zu einer aus-

geglichenen Menge an Treibhausgasen in der Atmosphäre bei. 

Gigantische Herden grasender Tiere sorgten dafür, dass Gras-

landschaften fruchtbar und ergiebig blieben, indem sie den Erd-

boden düngten und das Wachstum von Gras stimulierten, weil 

sie es abgrasten. Mangrovensümpfe und Korallenriffe entlang der 

Küste dienten als Unterschlupf für Jungfische, die, wenn sie her-

angereift waren, ins offene Wasser wechselten und die Ökosysteme 
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der Meere bereicherten. Ein dichter Regenwaldgürtel rund um 

den Äquator nutzte die Energie der Sonne und fügte den globa-

len Luftströmungen Feuchtigkeit und Sauerstoff hinzu. Und rie-

sige weiße Flächen aus Schnee und Eis ganz im Norden oder 

Süden der Erde reflektierten das Sonnenlicht zurück ins Weltall 

und kühlten auf diese Weise die gesamte Erde wie eine giganti-

sche Klimaanlage. 

Die prächtig gedeihende Biodiversität des Holozäns trug dazu 

bei, die globalen Lufttemperaturen der Erde moderat zu halten, 

und die damalige Lebenswelt passte sich an einen gemäßigten, 

zuverlässigen 12-Monats-Rhythmus an – die Jahreszeiten. In den 

Savannen wechselten sich Trocken- und Regenzeit mit großer 

Regelmäßigkeit ab. In Asien und Ozeanien wechselten die Winde 

jedes Jahr zur gleichen Zeit die Richtung und lieferten pünktlich 

den Monsun. In den nördlichen Regionen stiegen die Tempera-

turen im März über 15 °C lösten den Frühling aus, hielten sich 

bis Oktober auf sommerlichem Niveau, bis sie wieder sanken 

und den Herbst einläuteten. 

Das Holozän war unser Garten Eden. Der Zyklus der Jahres-

zeiten war so zuverlässig, dass sich uns mannigfache Gelegenhei-

ten für unsere Entwicklung boten, die wir auch ausnutzten. Fast 

zeitgleich mit der Stabilisierung der Umwelt hörten die im Nahen 

Osten lebenden Nomadengruppen damit auf, Pflanzen zu sam-

meln und Tiere zu jagen, um sich einem völlig neuen Lebensstil 

zu widmen: Sie begannen das Land urbar zu machen. Dass sie zu 

Ackerbau und Viehzucht übergingen, war keine freiwillige Ent-

scheidung. Es war auch nicht geplant. Der Weg zur Sesshaftigkeit 

und zur Landwirtschaft war lang, planlos und zufällig, und es war 

mehr Glück im Spiel als Voraussicht.
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