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Die ersten Minuten des neuen Jahres sind angebrochen,
1919, das klingt wie eine Schnapszahl, nein, es soll vor
allem eine Gliickszahl sein. Uberall auf dem Parkett der
Berliner Ballhduser herrscht Hochbetrieb. Endlich ist das
kriegsbedingte Tanzverbot aufgehoben, die ganze Stadt ist
in dieser Nacht auf den Beinen. Argerlich ist der Streik der
Kaffeehauskellner, die schon seit Tagen mit dem Ausstand
gedroht haben und nun ausgerechnet zu Silvester Ernst
machen miissen. Das zum Feiern entschlossene Berlin hat
sich davon nicht abschrecken lassen, gezecht und getanzt
bis in den Morgen, nun schlift die Stadt sich aus. Nur
Zeitungsjungen sind schon unterwegs und verkaufen die
erste druckfrische Ausgabe des Berliner Tageblatts in die-
sem Jahr. Da kann man von der explosiven Stimmung
in der Hauptstadt lesen, dem Tanz auf dem Vulkan und
Demonstrationen von Zehntausenden: »Zwischen Drei-
vierteltakt und Straflenwirrwarr, zwischen Konfetti und
roten Fahnen gleiten die Paare hintiber ins neue Jahr.



[...] Die Luft ist wie elektrisch geladen, eine politische
Hochspannung ohnegleichen. Der Boden von Berlin
gliht. So ist das alte Jahr zu Ende gegangen in fiebernder
Erregung, und es scheint, als ob man von nichts anderem
wisste als von dem Ernst der Stunde. Aber schon zieht das
Konfetti sorgloser Silvesterbriidder seine Schlangen, und
lebenshungrige Manner und Méddchen tanzen in das neue
Jahr. Die Musik spielt in Hunderten von Lokalen Tanze
uber Tianze, Walzer, Foxtrott, Onestep, Twostep, und die
Beine rasen wie verhext tiber die Diele, die Rocke fliegen,
der Atem jagt, Sektpfropfen knallen [...], Arme fuchteln
begeistert in der Luft und das Prosit Neujahr klingt tber
die Straflen, in denen eben noch der Schritt der Demons-
tranten klang. Wir wollen nicht moralisieren, aber wir
diirfen schon sagen: so ein Silvester hat Berlin noch nicht
erlebt.«

Auf 1919! Auf den Frieden! Doch wer weifd schon, wie
der aussehen wird? Noch haben die Verhandlungen der
Siegermichte Frankreich, Italien, England und Amerika
nicht begonnen, kein Mensch kann sagen, wie sie iiber
Deutschlands Zukunft richten werden. Im November
1918 hatte Kaiser Wilhelm II. abgedankt und war aufler
Landes gegangen, in die Niederlande, wo er Aufnahme
fand. Die Monarchie ist Geschichte und der Weg frei fir
eine demokratische Staatenordnung. Die Vorstellungen,
wie das neue Deutschland aussehen soll, gehen allerdings
weit auseinander. Durchaus nicht alle waren zufrieden,
als Philipp Scheidemann am frithen Nachmittag des
9. November 1918 vom Balkon des Reichstagsgebaudes die
erste deutsche Republik ausrief. Noch am selben Tag stand
ein anderer auf dem Balkon des Berliner Stadtschlosses,
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der linke Sozialdemokrat Karl Liebknecht, und verkiindete
die Freie Sozialistische Republik Deutschland.

Ein einig Vaterland sieht anders aus. Kaum ruhen die
Waffen, droht ein Burgerkrieg.

Seit an Seit mit Karl Liebknecht kimpft eine Frau,
Rosa Luxemburg. Beide haben zusammen mit anderen
Mitstreitern schon 1915, mitten im Krieg, eine >Gruppe
Internationale< gegen den Nationalstaatsgedanken ge-
griindet, nun hat man sich mit neuen Zielen in >Sparta-
kusbund< umbenannt. Auf den Triimmern des Kaiserreichs
soll ein friedliches Land mit vollkommen neuen Struk-
turen entstehen. Der neue deutsche Staat soll nach dem
Vorbild der jungen revolutiondren Sowjetunion eine reine
Riterepublik sein, was heifSt, dass Fachgremien aus stimm-
berechtigten Volksvertretern gebildet werden sollen, aus-
schliefSlich Leuten, die keine Verbindung zur alten Re-
gierung haben und nicht mit der Bourgeoisie verhandeln.
Rosa Luxemburg warnt instindig vor den konservativen
Kriften der Reaktion und vertritt fest ihren Standpunkt:
»Freiheit nur fiir die Anhinger der Regierung, nur fir die
Mitglieder einer Partei — mogen sie auch noch so zahlreich
sein — ist keine Freiheit. Freiheit ist immer die Freiheit der
Andersdenkenden. «

Rosa Luxemburg weif§, wovon sie spricht. Die Freiheit, die
sie meint, ist hart erkampft. Thr Vater Eliasz sympathisierte
mit der polnischen Nationalbewegung, die fur die Wieder-
erlangung von Polens Eigenstaatlichkeit kimpfte, das unter
russischer Herrschaft stand, als Rosa am 5. Marz 1871 im
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Stadtchen Zamos$¢ geboren wurde. Rosa war zwei Jahre alt,
als die Familie nach Warschau zog, wo der Vater bessere
Bildungschancen fiir seine fiinf Kinder sah. Rosa war das
Nesthakchen, lesen und schreiben hatte sie bereits vor der
Schule gelernt. So, als Autodidaktin, machte sie das Beste
aus der Bettruhe, die ihr von den Arzten verordnet worden
war, wegen eines Huftleidens, das irrtumlich fur Tuberku-
lose gehalten wurde. Durch die falsche Behandlung hinkte
sie, ein Handicap, das ihr ein Leben lang zu schaffen machte.
1884 kam Rosa aufs Warschauer Frauengymnasium; in
jener Zeit fand sie Zugang zu einer verbotenen Gruppe, die
sich »>Zweites Proletariat< nannte, wie auch zu den Schriften
von Karl Marx, die nur konspirativ unterm Ladentisch
der Buchhandlungen verkauft wurden. 1888 bestand sie
das Abitur als Klassenbeste. Sie sprach nicht nur Polnisch,
Russisch und Deutsch, sondern beherrschte Franzosisch und
verstand Englisch und Italienisch. Ein wahres Multitalent,
das Lektiire verschlang und obendrein auch gut zeichnen
konnte.

Fiir Rosa Luxemburg war Bildung nicht Selbstzweck und
Privileg einer intellektuellen Klasse, vielmehr Nihrboden
fir politische Arbeit. Wegen >oppositioneller Haltung
gegeniiber den Behorden< verweigerte die Schulleitung
der Hochbegabten eine Goldmedaille, und noch im De-
zember 1888 musste sie vor der Zarenpolizei flichen, die
ihre Mitgliedschaft im >Zweiten Proletariat< aufgedeckt
hatte. Thr Weg fithrte nach Zirich, wo sie auf andere
sozialistisch gesinnte Emigranten stiefs. Private Nahe fand
Luxemburg 1891 beim Kommilitonen Leo Jogiches, eine
Liebesbeziehung wihrte bis ins Jahr 1906, und daruber
hinaus blieb eine enge, politisch fundierte Freundschaft.
Jogiches unterstiitzte Rosa Luxemburg finanziell, als
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sie in Ziirich die Universitit besuchte, das Studium war
nicht gratis. Immerhin, in der Schweiz durften sich Frauen
bereits seit 1840 an einer Universitit immatrikulieren,
was zu diesem Zeitpunkt weder in Luxemburgs Heimat
noch in Deutschland moglich war. Im April 1897 schloss
Luxemburg das Studium mit einer Promotion in Jura tber
Die industrielle Entwicklung Polens ab. Nun wollte sie
nach Deutschland — dorthin, wo August Bebel und Wilhelm
Liebknecht bereits 1869 eine Arbeiterpartei gegriindet
hatten, die als >Sozialdemokratische Partei Deutschlands«
firmierte. Im Schofle dieser SPD liefs sich die politische
Arbeit im marxistischen Sinne am besten verwirklichen.
Mehr Gerechtigkeit den Proletariern!

Waihrend des Krieges schieden sich die Geister in
der SPD. Karl Liebknecht, Sohn des Parteimitgrinders
Wilhelm Liebknecht, wurde ins Gefangnis gesteckt, weil er
sich gegen Kriegsanleihen aussprach; ein Irrsinn, weiterhin
in den erbitterten Kampf der Volker zu investieren, der das
Elend der armen Bevolkerung nur verschlimmerte. 1917
trennten sich SPD-Mitglieder aus Protest von der Partei
und grindeten die USPD — die >Unabhiangige Sozialdemo-
kratische Partei Deutschlands<, die links von der Mutter-
partei stand. Fir Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht
nicht links genug, sie hatten bereits 1916 den revolutiondren
Spartakusbund gegriindet, dessen Namensgeber der auf-
standische romische Sklave Spartacus war. Nun, im Januar
1919, gehen sie noch einen Schritt weiter: Sie griinden die
>Kommunistische Partei Deutschlands<, die KPD.

Nach Silvester spitzen sich die Unruhen in Berlin zu.

Kaum sind die Boller verklungen, hallen Schlachtrufe
durch die Straflen, von Revolution ist die Rede, vom
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Spartakusaufstand. Am 5. Januar ziehen 250.000 Arbeiter
durchs Brandenburger Tor zum Polizeiprasidium am Ale-
xanderplatz, viele von ihnen sind bewaffnet. Die Stadt-
werke streiken, es gibt weder Wasser noch Strom. Verlangt
wird nicht weniger als der Sturz der Regierung unter
dem neuen Reichsprisidenten Friedrich Ebert. Dessen
furs Militar zustindiger Minister Gustav Noske greift
hart durch; der Aufstand findet ein blutiges Ende, rund
150 Demonstranten und 13 Militdrs lassen ihr Leben.
Im Berliner Vorwdrts vom 13. Januar 1919 dichtet Artur
Zickler, Redakteur der Zeitung:

»Viel Hundert Tote in einer Reih’ —
Proletarier!

Karl, Rosa, Radek und Kumpanei —
es ist keiner dabei, es ist keiner dabei!
Proletarier! «

Als konnte sie in die nahe Zukunft blicken, schreibt die
Genossin Clara Zetkin an jenem 13. Januar 1919 aus
Stuttgart an Luxemburg: »Ach Rosa, welche Tage! Vor
meinem Geist steht die geschichtliche Grofse und Bedeutung
Deines Handelns ... Meine liebste, meine einzige Rosa, ich
weif$, Du wirst stolz und glucklich sterben. Ich weifs, Du
hast Dir nie einen besseren Tod gewiinscht, als kimpfend
fiir die Revolution zu fallen. Aber wir? Konnen wir Dich
entbehren? Ich kann nicht denken, ich empfinde nur. Ich
driicke Dich fest, fest an mein Herz. Immer Deine Clara.«

Nach dem niedergeschlagenen Aufstand bestimmen Frei-

korps das Geschehen in der Stadt. Das sind Soldaten der
Garde-Kavallerie-Schiitzen-Division, rabiate Kerle, die
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ein fiir allemal fur Ruhe und Ordnung sorgen wollen und
finden, dass sie schon viel zu lange keine Waffe mehr be-
dient haben und es den Anfithrern des Aufstands so richtig
zeigen wollen. Luxemburg und Liebknecht nehmen die
Drohungen nicht auf die leichte Schulter.

Der 15. Januar 1919, ein Mittwoch. Seit zwei Tagen sind
die beiden vorsichtshalber nicht mehr in ihre Wohnungen
zuriickgekehrt. Das Gerticht geht um, sie hitten sich ins
Ausland abgesetzt, doch Liebknecht ldsst in der Roten
Fabne wissen: »O gemach! Wir sind nicht geflohen, wir
sind nicht geschlagen. Und wenn sie uns in Banden wer-
fen, wir sind da, und wir bleiben da!« Sie verstecken sich
bei Siegfried Marcusson, einem USPD-Mitglied, in der
Mannheimer StrafSe 43 in Wilmersdorf. Rosa Luxemburg
schlaft, vollkommen erschopft, auf einem Sofa, wahrend
Liebknecht und Wilhelm Pieck nebenan beraten, was
weiter zu tun sei, man braucht falsche Papiere. Am fort-
geschrittenen Abend wird hart und fordernd an die Tur
geklopft, dahinter laute, polternde Mannerstimmen: » Auf-
machen, rauskommen! «

Marcusson offnet und steht Mannern der Burgerwehr
gegeniiber, sie stofen ihn beiseite und bahnen sich den
Weg in die Wohnung hinein. Liebknecht versucht, durch
den Dienstboteneingang zu verschwinden, doch zu spit.
Die Manner haben ihn bereits entdeckt, packen ihn, finden
seinen Ausweis. Volltreffer, da steht es schwarz auf weifs:
Karl Liebknecht! Die Minner halten das Dokument wie
eine Trophie hoch und zerren ihn dann hinaus.

»Da ist noch jemand«, ruft einer der Manner triumphie-
rend, »sieh an, eine Frau, wer kann das sein?«

»Sind Sie das Fraulein Luxemburg?«, fragt einer aus der
Truppe.
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»Frau Luxemburg, ganz recht«, entgegnet die Angespro-
chene selbstbewusst.

Die Mainner fackeln nicht lange: » Aufstehen, mitkom-
men!«

Rosa Luxemburg spiirt die Blicke auf ihrem Hinkebein,
als sie durchs Zimmer geht. Sie ahnt, was ihr bevorsteht. Zu
welcher Gewalt und welchen Maf$nahmen der politische
Gegner bereit ist, hat sie bereits zu spiiren bekommen. Es
wird nicht ihr erster Gefingnisaufenthalt sein. Bereits 1913
hatte sie im Frauengefangnis in der Berliner BarnimstrafSe
eingesessen, weil sie bei einer SPD-Veranstaltung Arbeiter
zur Verweigerung des Dienstes an der Waffe aufgewiegelt
haben soll, falls es zum Krieg kime. Kaum frei, im Friihling
1915, wurde sie schon wieder festgesetzt, weil man sie fiir
ein gefahrliches Element hielt. Schutzhaft, so nannte sich
der neuerliche Gefiangnisaufenthalt in der Festung Wronke
bei Posen. Ob man sie wieder dorthin bringt, nach Posen,
oder wieder in den Frauenknast in der BarnimstrafSe?

Rosa Luxemburg muss an ihre Herbarien denken, an
die Pflanzen, die ihr ebenso am Herzen liegen wie die Po-
litik. Sie hat im Laufe der Zeit ein ganzes Kompendium
von gepressten Blumen zusammengestellt. »Die Schliissel-
blumen beleuchten mir die Zelle wie Sonnenlicht«, hatte
sie einst aus dem Gefingnis an ihre Sekretirin und rechte
Hand Mathilde Jacob geschrieben, die sich zu Hause in
der Wohnung am Stidende um Katze Mimi kiimmerte. Die
Pflanzen, die Rosa Luxemburg bei ihren Spaziergingen
in der Natur gesammelt hat, die zwischen den Seiten der
Kladden sorgfaltig eingeklebten Blitter und Bliten, die
stille Beschaftigung mit der Flora, sie bietet immer wieder
eine friedliche Gegenwelt zum bewegten politischen
Leben, dem taglichen Kampf. Wihrend der langen Zeit
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im Gefingnis sind die Herbarien Rosa Luxemburgs
treuer Begleiter gewesen, sogar in ihrer Zelle hatte sie
die Sammlung erweitern konnen, weil Mathilde Jacob
an ihrer statt im Urlaub auf Almen und Wiesen Blumen
fir sie pflickte und ihr schickte — Post, die harmlos
genug war, um nicht konfisziert zu werden. In ihrer Zelle
arrangierte Rosa Luxemburg die BlumengrifSe aus der
Freiheit, Zimbelkraut, Goldrute und Griser, zu kleinen
Kunstwerken, manchmal erginzte sie einen fehlenden
Stengel durch einen feinen Tintenstrich und beschriftete
die Seiten mit den lateinischen Namen der Pflanzen. Wozu
hatte sie wihrend des Studiums in Zirich denn auch
Vorlesungen in Botanik besucht? Seit der Revolution im
November 1918, seit Rosa Luxemburg wieder auf freiem
Fufle ist, ruht die Arbeit am Herbarium. Die politischen
Ereignisse haben ihr einfach keine Zeit gelassen. Jetzt,
denkt Rosa Luxemburg mit einem weinenden Auge, ist
wieder Zeit fiir die Botanik.

Sie rafft ein paar Sachen zusammen, Wasche, Toiletten-
artikel, ein Buch. Die Manner von der Biirgerwehr treiben
zur Eile. Winterkalt ist es, wer weif$, wie lange sie draufSen
werden zubringen miissen. Ob sie ihr schnell ein paar
warme Strumpfe leihen konne, fragt Rosa Luxemburg die
eingeschiichterte Frau Marcusson, die hastig Wollenes aus
einer Kommode kramt. Liebknecht und Luxemburg werden
durch die dunkle Stadt gekarrt, bis zum Hotel Eden am
Z.00, wo ein stundenlanges Verhor seinen Lauf nimmt. Die
Soldaten steigern sich in wiiste Beschimpfungen hinein. Der
Hass der Manner trifft besonders die Frau, diese Megire,
eine Judin, die sich anmafst, eine Politische sein zu wollen.
Man beschliefst, die Gefangenen nach Moabit ins Gefangnis
zu bringen, jemand hilft Rosa Luxemburg in den Mantel,
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sie wird wieder aus dem Hotel hinausgebracht. Unten am
Wagen angekommen, spiirt sie einen harten Schlag auf den
Kopf, bewusstlos bricht sie zusammen. Manner schleifen
sie iber den Boden wie ein waidwundes Tier. Der Wagen
fahrt an, da fillt ein Schuss. Hotelgdste im Foyer zucken
zusammen und sehen einander erschrocken an.

Ein heimtiickischer Meuchelmord, die Lynchjustiz der
Freikorps, soll wie ein Attentat erscheinen, veriibt vom
aufgebrachten Mob. Es ist nur ein Katzensprung vom
Hotel Eden zum Landwehrkanal, der Wagen fihrt zur
nahen Lichtensteinbricke, dort wird Rosa Luxemburgs
Leichnam ins kalte Wasser geworfen. »Sie schwimmt
schon«, hohnt eine Stimme. Endlich ist man sie los,
diese rebellische polnische Judin. Jetzt gilt es nur noch,
Liebknecht geschickt zu beseitigen. Auf der Weiterfahrt
durch den dunklen Tiergarten wird eine Autopanne vor-
getduscht, der Wagen kommt zum Stehen. Halb tot ge-
schlagen wird Liebknecht aus dem Auto und ins Gebiisch
gestofSen. Blutend schleppt er sich tiber die finsteren Wege
davon. Nochmals fillt ein Schuss an diesem Abend; unweit
des Neuen Sees bricht Liebknecht sterbend zusammen. Ein
Verbrecher, erschossen auf der Flucht vor der Polizei, so
wird es aussehen. Auf einer Berliner Polizeistation liefern
Soldaten seinen Leichnam ab. Ein Unbekannter, geben sie
den Beamten achselzuckend zur Auskunft.

Der Tote kann im Schauhaus identifiziert werden, und im
Berliner Tageblatt, das am Abend des 16. Januar erscheint,
steht wie gewlinscht: » Liebknecht bei einem Fluchtversuch
erschossen. Rosa Luxemburg von der Menge gelyncht. «

Mathilde Jacob liest die trostenden Zeilen von Clara
Zetkin: »Liebste Freundin, es ist Thre Aufgabe dartiber zu

18



wachen, dass nicht ein Zettel, nicht eine Zeile von Rosa
Luxemburg verschleppt & verstreut wird.« Mathilde

Jacob nimmt sich das zu Herzen.

Der beriihmte Diplomat und Tagebuchschreiber Harry
Graf Kessler mutmaft zu diesem Zeitpunkt immer noch,
Rosa Luxemburg konne von Parteigenossen befreit und in
Sicherheit gebracht worden sein, doch eigentlich weifs es
der Graf langst besser. Fiir ihn sind die Spartakisten nicht
blof$ Helden und Befreier der proletarischen Klasse, er
steht ihrem Kampfeswillen durchaus skeptisch gegentiber:
»Nicht der Tod selbst, aber die Art des Todes wirkte
konsternierend. Sie haben durch den Biirgerkrieg, den sie
angezettelt haben, so viele Leben auf dem Gewissen, dass
an sich ihr gewaltsames Ende sozusagen logisch erscheint. «

Dass der neue Staat mit heimtiickischen Morden beginnt,
ist kein gutes Omen fiirs bevorstehende Jahr. Am 17. Januar
1919 schreibt Kessler: »Zweifellos ist der gesunde,
gut erzogene Leutnant oder Junker eine menschlich
angenehmere Erscheinung als der durchschnittliche
Proletarier. Ebenso sind Liebknecht oder Rosa Luxemburg
mit ihrer echten und tiefen Liebe zu den Armsten und
Bedriicktesten, mit ihrem Opfermut erfreulicher als
die Streber und Gewerkschaftssekretire. [...] Dass
Liebknecht und Rosa Luxemburg individuell besser
waren und menschlich héher standen als die Proletarier
und Kleinbiirger, die heute Uber sie triumphieren, bleibt
allerdings bestehen. «
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Indessen atmet Frankreich langsam wieder auf. In Paris
erwacht das Leben, obwohl der Krieg auch hier noch
iberall prisent ist. Wie in Berlin sind Versehrte und trau-
ernde Witwen auf den Straflen uniibersehbar, doch immer-
hin sind die Belastungen nicht so hoch wie im besiegten
Deutschland, und die franzosische Bevolkerung braucht
keine weiteren Einschriankungen zu fiirchten. Vor allem
muss Frankreich um keine neue Staatsform ringen, eine
blutige Revolution wie in Berlin droht nicht. Der liberal-
demokratische Prasident Raymond Poincaré hat die Re-
publik fest im Griff, mit unerbittlicher Harte wird er in
die Friedensverhandlungen gehen, die Besetzung des
Rheinlands und hohe Reparationsleistungen von Deutsch-
land fordern. Von den Morden an Liebknecht und
Luxemburg hat die franzosische Presse berichtet, aber
die biirgerkriegsartigen Zustinde im besiegten Nachbar-
land jenseits des Rheins, das sich noch finden muss, sind
fir den harten Verhandler kein Grund, durch moderate
Friedensbedingungen schnellstméglich auf ein neues Eu-
ropa der Einigkeit hinzuwirken, eine Welt ohne morde-
rische Kriege.

Wihrend jenseits des Rheins die Karten auf politischer
Ebene neu gemischt werden, hat man in Frankreich schon
wieder den Kopf frei fiir Fragen der Wissenschaft, fir die
schone Literatur und auch fiir den so lange entbehrten
Luxus, den die Boutiquen der Rive Droite zu bieten haben.

An einem sonnigen Januarmorgen schreitet eine junge
Frau im eleganten hellen Schneiderkostiim mit taillierter
Jacke schwungvoll iiber die Place de la Concorde, vorbei
am Obelisken in seiner Mitte. Ziel der feinen Dame ist
die Rue Cambon, wo sie eine Boutique besitzt. Auf dem
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Platz erinnert eine Kanone, die dicke Bertha, Beute aus
dem besiegten Deutschland, an den Krieg. Immerhin ist die
Guillotine langst von hier verschwunden. Die Hauser von
Paris sind weitgehend verschont geblieben; in den nahen
Tuilerien tut sich allerdings ein groferer Bombenkrater
auf, auch die Baumreihen auf den Alleen haben sich
gelichtet, weil Brennholz wihrend des Krieges knapp ge-
worden ist. Nicht auszudenken, wire der aberwitzige Plan
der Deutschen umgesetzt worden, Brandbomben uber
Paris abzuwerfen, um durch ein Inferno die Kapitulation
Frankreichs zu erzwingen. Die wunderbare Lichterstadt an
der Seine in Schutt und Asche, undenkbar! Der Eiffelturm
reckt sich in den blauen Himmel, die Métro rollt iiber den
Pont de Passy, aus der Opéra dringen Orchesterklinge —
bon dieu, merci! Wenn man nur nicht so vielen Menschen
ansehen wiirde, was sie gelitten, wen sie verloren haben.
Vor dem noblen Hétel Crillon an der Nordseite der
Place de la Concorde steht eine schwarze Limousine mit
laufendem Motor. Aus dem Foyer tritt ein wiirdevoller
alterer Herr, eilfertig springt ein Page herbei und hélt ihm
den Wagenschlag auf. Kein Zweifel, der Mann mit dem
langlichen Gesicht und der randlosen Brille, der aussieht
wie ein ernster Intellektueller, ist kein Geringerer als der
amerikanische Prasident Woodrow Wilson, der sich wegen
der Friedenskonferenz in der Stadt aufhalt, die am heutigen
18. Januar im Spiegelsaal des Versailler Schlosses beginnt.
Die Limousine fahrt los und entfernt sich tiber die Champs-
Elysées auf den Arc de Triomphe zu, weiter in Richtung
Westen. Die ganze Welt schaut in diesen Monaten nach
Paris, wo uber Grenzverldufe, Kriegsschulden und das
Schicksal unzdhliger Menschen entschieden, ja, wo uber
nicht weniger bestimmt wird, als die Neuordnung Europas.
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Bei allem Ernst der Epoche, die man gerade durchlebt,
es ist an der Zeit, sich wieder den angenehmen Dingen des
Lebens zuzuwenden, findet die junge Frau. Coco Chanel
ist eine aufstrebende Unternehmerin. Der Krieg hat ihrem
Geschift nicht in dem MafSe geschadet wie zunichst
befiirchtet; ihre Kundinnen sind die Reichen und Schonen,
die es sich auch in den vergangenen vier Jahren leisten
konnten, Modellkleider zu kaufen. Vor allem die Eskapisten
unter den Kunden, die sich in den vornehmen Seebidern
aufhielten, unter Sonnenschirmen am Strand und am
Spieltisch im Casino den Eindruck erwecken konnten, es
gebe gar keinen Krieg, verhalfen ihr dazu, geschaftlich zu
expandieren. Der 1913 in Deauville eroffnete Laden Chanel
Modes, spezialisiert auf Sport- und Freizeitkleidung, lief so
gut, dass sie 191 5 eine weitere Filiale im mondanen Biarritz
an der Atlantikkiiste aufmachen konnte. Die besondere
Schlichtheit ihrer Entwiirfe kam gut an in Zeiten, wo dazu
aufgerufen wurde, Ressourcen nicht fiir unwichtige Dinge

zu verschwenden.

Wer Coco Chanel jetzt zusieht, wie professionell und sou-
verdn sie mit Kunden, Konkurrenten und Geschaftspart-
nern umgeht, kidme niemals auf den Gedanken, welch
weiter Weg hinter der siebenunddreifSigjahrigen Franzosin
liegt. Coco Chanel, oder Gabrielle Chasnel, wie sie eigent-
lich heiflt, kommt aus bescheidenen Verhiltnissen; die
Mutter verdingte sich als Wischerin, der Vater als Hau-
sierer. Geboren wurde sie am 19. August 1883 in Saumur an
der Loire, unehelich und im Armenhaus. Gabrielle war erst
zwolf, als ihre Mutter an Tuberkulose erkrankte und starb.
Der Vater steckte das Madchen in ein Zisterzienserkloster
in der Corréze, wo es unter den strengen Augen von
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Nonnen aufwuchs, wahrlich kein Zuckerschlecken. Die
frommen Frauen fihrten ein spartanisches Leben jenseits
weltlicher Freuden, das Kloster war bei Gott kein Ort fiir
eine Heranwachsende, die mit Gleichaltrigen Spafd haben
wollte. Stattdessen musste sie mit ernster Miene beten und
allerhand Arbeiten verrichten, die ihr spiter als Hausfrau
nutzlich sein wiirden, wie man ihr immer wieder einblaute.
Gabrielle safl Stund um Stund mit Nihzeug im Schof3,
flickte Nonnentrachten und stopfte Strumpfe. Sie wurde
weitergeschickt nach Moulins in der Auvergne, ins Pensio-
nat Notre-Dame, das ebenfalls von Ordensfrauen geleitet
wurde, und wo ihr der letzte Schliff verpasst werden sollte.
Das Glick wollte es, dass sie dort eine fast gleichaltrige
Verwandte traf, Adrienne, zu der sie ein herzliches Ver-
hiltnis entwickelte. Die beiden Zwanzigjihrigen fanden
Arbeit in einem Geschift fiir Seiden und Posamenten,
und bald sprach sich im Ort herum, welch charmante
Verkauferinnen da hinterm Ladentisch standen. Nebenbei
schneiderten sie fiir Privatkundinnen, die anstiandig zahlten.
Gabrielle war bienenfleifSig, aber sollte sie ihre Fahigkeiten
demnichst als Ehefrau und Mutter vergeuden, sich einem
Herrn und Gebieter unterordnen, nach all den Jahren unter
der Fuchtel der Betschwestern?

Gabrielle stiirzte sich lieber ins unbeschwerte Leben,
trat in einem Café in Moulins auf und begeisterte das
vorwiegend minnliche Publikum mit ihrem Gesang. Qui
qu’a vu Coco hief§ das Chanson, das sie immer wieder an-
stimmen musste. Klar machten ihr die Minner Avancen,
man musste hiibsch darauf achten, Distanz zu wahren, um
die Oberhand zu behalten. Gerne verschwieg Coco Chanel
diese Episode ihres frihen Lebens, der sie jedoch ihren Na-
men entlehnte.
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Bei einem Aufenthalt im Kurort Vichy unweit von Moulins
begegnete Coco dem attraktiven und exzentrischen Pari-
ser Etienne Balsan. Sein Verméogen bezog er aus einem
florierenden Unternehmen, das mit Armeeuniformen han-
delte. Balsan offnete Chanel die Tiren zur gehobenen
Pariser Gesellschaft. Sie folgte ihm in die Hauptstadt,
lebte vier Jahre lang mit ihm zusammen, von 1906 bis
19710. In ihrer Wohnung begann Coco als Putzmacherin
zu arbeiten, und weil sich rasch herumsprach, wie elegant
ihre Kreationen waren, stellte Balsan ihr das Startkapital
fir einen Hutsalon zur Verfiigung. Seither gedeiht das
Geschift.

Manche munkeln, Coco Chanel suche sich sogar die
Liebhaber knallhart unter pragmatischen Gesichtspunkten
aus, reiche Manner, die sie grof$ziigig unterstiitzen. Solches
Gerede tut sie als neidisches Geschwitz von Leuten ab, die
ihr den Erfolg nicht gonnen. Auch der aktuelle Geliebte
Arthur Capel unterstiitzt sie mit seinem Erbe. Capel ist
ein Freund Balsans, leidenschaftlicher Polospieler und
Bergwerksbesitzer aus England. Coco nennt ihn kurz
»Boy«, wegen seines jungenhaften AufSeren, dabei ist dieser
Mann von Welt sogar knapp zwei Jahre alter als Coco. Bei
Pferderennen, zu denen sie ihren neuen Freund begleitet,
sind schicke Hiite ein unverzichtbares Accessoire jeder
Frau und ein grofler Markt fiir die Jungdesignerin. Doch
bei Hiiten soll es nicht bleiben. Die Boutique in der Pariser
Rue Cambon 31 hat Coco Chanel erst vergangenes Jahr
eroffnet. »Ich glaubte dir ein Spielzeug zu schenken, dabei
habe ich dir die Freiheit geschenkt«, sagte Boy Capel.

Die kleine Niherin aus Moulins ist im Handumdrehen
zur kiithl kalkulierenden Pariser Business-Lady geworden.
Coco Chanel ist beruflich inzwischen unabhingig und
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frei in ihren Entscheidungen. Den Kredit, den Capel ihr
eingeraumt hat, hat sie ihm langst zuriickzahlen konnen.
Inzwischen ist sie mit allen Wassern gewaschen, kann
rechnen und weif3, dass sich finanzieller Einsatz auszahlen
muss. Sie beschiftigt mittlerweile tiber dreihundert Nihe-
rinnen. Thr Ruf als Modedesignerin dringt tiber Frankreichs
Grenzen hinaus; die amerikanische Vogue hat ihren
schlichten, aber lassigen Stil inzwischen zum >Inbegriff von
Eleganz« gekiirt, ein Pradikat, das so viel wert ist wie ein
Diplom mit Auszeichnung.

Leider gibt es einen Wermutstropfen in Cocos Erfolgs-
geschichte, und der schmeckt wirklich bitter. Fast zehn
Jahre wahrt ihr Liebesgliick mit Boy Capel nun schon,
doch er hat im vergangenen November geheiratet, nicht sie,
die kleine Verkauferin aus zweifelhaftem Milieu, sondern
ein anstandiges Madchen aus angesehener Familie, Diana
Lister Wyndham, Tochter eines Barons und Nichte des
ehemaligen britischen Premierministers Herbert Asquith,
aulerdem ein Jahrzehnt jinger als Coco. Dianas Mann
war 1914 gefallen, die gebotene Trauerzeit hatte sie lange
hinter sich, und Boy Capel war eine gute Partie. Wenn Boy
Coco in Paris besucht, wenn sie bei Maxim’s speisen oder
in die Oper gehen, scheint alles immer noch beim Alten zu
sein. Doch wird sich der schone Schein auch dann noch
aufrechterhalten lassen, wenn Boy Familienvater ist? Erst
kiirzlich hat er seiner Geliebten eroffnet, dass Diana ein
Kind von ihm erwartet.

Coco driickt beide Augen zu, die Arbeit lenkt sie von
der Kriankung ab, zur heimlichen Geliebten degradiert
worden zu sein, sie braucht dringend eine neue Aufgabe.
Was hatte sie noch vor dem Krieg felsenfest behauptet?
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»Frauen parfiimieren sich nur, wenn sie schlechte Gertiche
zu verbergen haben.« Diese Uberzeugung, die sich aus ver-
gangenen Zeiten speiste, in denen selbst Koniginnen sich
puderten, statt sich zu waschen, hat sie tiber Bord gewor-
fen. Das Bedirfnis nach Luxus und individuellem Chic ist
jetzt nach vier Jahren, die den meisten Frauen Verzicht
und Improvisationstalent abverlangten und in denen die
einzige Robe die Kriegskrinoline war, grofSer denn je. Wer
es sich leisten kann, kauft neue Kleider und sogar Juwelen.
Feldgrau ist endlich out. Auflerdem sind amerikanische
Soldaten iiberall in der Stadt, und was suchen sie im
Printemps und auf der Rue St.-Honoré? Pariser Chic und
Eau de Toilette fiir ihre Frauen daheim — ein Geschift, das
man sich keinesfalls entgehen lassen darf. Der Zeitpunkt,
die Kollektion zu erweitern, ja, eine ganz neue Produktlinie
auf den Weg zu bringen, ist giinstig. Zeit fur ein Parfiim.

Ein Duft wie ein bunter Straufd Blumen soll es sein, rund
und betorend, und doch zeitlos elegant, eine Duftmalerei,
die die Individualitit jeder Frau unterstreicht. Das Unter-
nehmen Bourjois wirbt bereits mit dem Slogan: »Mein Par-
fim spiegelt meine Personlichkeit.« Cocos Duft muss sich
unterscheiden von den Eau de Toilettes und Parfiims, die
schon zu haben sind, den beliebten Diiften von Paul Poiret
oder Francois Coty, der mit seinen Produkten Millionir
geworden ist.

Durch die umtriebige Saloniére Misia Sert, Freundin
und Forderin berithmter Mianner wie André Gide und
Sergeij Diaghilev, portritiert von Renoir und Toulouse-
Lautrec, ist Coco in weitere Kreise der Pariser Gesellschaft
vorgedrungen. Die beiden Frauen verbindet frithes Leid,
die Klostervergangenheit, der sie aus eigenen Kriften ent-
kommen sind — aus Sankt Petersburg war Misia mit dem
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frith verwitweten Vater nach Paris gekommen und dort
ins Kloster Sacré-Cceur gesteckt worden. Als sich die
Freundinnen nun treffen, kann Misia Sert mit einer kleinen
Sensation aufwarten.

»Eine unglaubliche Geschichte«, erzihlt sie, »bei Reno-
vierungsarbeiten in einem Loire-Schloss ist das verschollene
Rezept eines Wunderparfiims aus der Renaissance wieder
aufgetaucht, die Rezeptur fiir jenen Duft, der eigens fur
die Koniginnen der Medici-Dynastie kreiert wurde. Es
heifst, das Wisserchen verhindere die Alterung der Haut,
frohlockt Misia Sert, »nun ja«, rdumt sie zogernd ein,
»zumindest wird der Alterungsprozess deutlich auf-
gehalten. «

Misia Sert geht bereits auf die Fiinfzig zu, ihre Jugend
als legendire Muse der Belle Epoque ist ein seit Lingerem
untergehender Stern, wahrscheinlich befeuert das ihr Inte-
resse an diesem Wunderelixier.

Fur einen griffigen Werbetext taugt das Bild vom Jung-
brunnen allemal. Und die Rezeptur mit royaler Historie,
das zieht gewiss bei den Franzosen, die ihre Wohnzimmer
mit hohen Spiegeln und verschnorkelten Trumeaus
einrichten, als wiren sie Sonnenkonige. Coco muss nicht
lange tiberlegen, sie spielt ernsthaft mit dem Gedanken,
sich das Papier mit der Duftformel zu verschaffen.

»Gratis wird’s nicht sein«, gibt Misia Sert zu bedenken.

Coco winkt ldssig ab. Die beiden Frauen sind lingst
eingesponnen in den verfuhrerischen Gedanken an ein
neues Parfiim, um das die Pariserinnen sich reifSen werden.
Sie malen sich aus, wie Chanels Duft die Salons der Stadt
erfullt, wie sich Gesprache darum drehen, welche Bliten
ihre Blatter fur diese zauberhafte Essenz gespendet haben.
Jedermann, jede Frau wird den Parfumeur kennenlernen
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wollen, den Magier, der die Zauberformel dafiir kennt.
Und natiirlich wird das Parfiim den Ruhm Coco Chanels
weiter mehren.

»Du musst es machen«, sagt Misia Sert beschworend,
»besorg Dir rasch das Rezept!«

Coco Chanel zogert nicht lange; bevor jemand anderes
Wind von dem Duft bekommt und ihr zuvorkommen kann,
nimmt sie Kontakt mit den Findern des Geheimrezepts auf
und legt ein kleines Vermogen hin, um es in ihren Besitz zu
bringen, 6000 Francs.

Misia denkt schon weiter: »Und die Form des Flakons?
Wie soll der denn aussehen? «

Auch die Verpackung soll etwas ganz besonderes sein,
denkt Coco Chanel. Der Flakon muss ebenso schlicht und
elegant ausfallen wie sein edler Inhalt.

Am 18. Januar versammelt sich eine illustre Gesellschaft
in Berlin, in der Schoneberger Haberlandstrafse 5. Dort
wohnt der Physiker Albert Einstein, unter seinen Gasten an
jenem Tag sind die Pidagogin und Frauenrechtlerin Helene
Stocker, der Arzt Georg Friedrich Nicolai und die Malerin
Kithe Kollwitz. Sie debattieren iiber MafSnahmen, die
einer friedlichen Gesellschaft auf die Beine helfen konnen.
Allesamt sind sie Mitglieder des kurz nach Kriegsausbruch
1914 gegriindeten sozialistisch-pazifistischen >Bund Neues
Vaterland«. Endlich diirfen sie wieder unbehelligt tagen,
denn in den vergangenen vier Jahren waren samtliche
Aktivititen des Bundes verboten gewesen. Einig ist man
sich dariiber, dass die herrschende Militirdiktatur abge-
schafft werden muss, erschiittert sind alle iiber die Ermor-
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dung Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs. Thema bei
der Zusammenkunft ist freilich auch ein bahnbrechen-
des Ereignis, das am morgigen Tage stattfinden wird, die
ersten wirklich freien und demokratischen Wahlen auf
deutschem Boden, an denen zum ersten Mal auch Frauen
teilnehmen durfen.

Ein langer Marsch war es fir die Frauen bis an die
Urnen: Schon 1848, nach der Revolution, als in der Frank-
furter Paulskirche die Nationalversammlung tagte, hatte
das allgemeine Wahlrecht zur Debatte gestanden. All-
gemein — das schloss die weibliche Bevolkerung damals
immer noch aus. Mutige Frauen liefen sich das nicht
linger bieten und erhoben ihre Stimme, bald war die
Rede von einer veritablen Frauenbewegung. Vor allem
jene Frauen, die sich als Sozialistinnen verstanden und
kampferisch unterwegs waren, konnten erwirken, dass
die Wahlrechtsforderung 1891 ins Erfurter Programm der
Sozialdemokratie aufgenommen wurde. August Bebel,
von 1892 bis zu seinem Tod 1913 Vorsitzender der SPD,
machte sich zum Fursprecher der Frauenemanzipation und
des Frauenwahlrechts. 1879 war sein tiberaus erfolgreiches
Buch Die Frau und der Sozialismus erschienen - der
Frauenbewegung gilt die Schrift als ein Manifest. Ebenso
bahnbrechend war Rosa Luxemburgs Pamphlet Frauen-
wabhlrecht und Klassenkampf von 1912, allerdings ohne
explizit feministische Tone anzuschlagen. Das gemeinsame
Ziel aber ist endlich erreicht. Mit der Weimarer Verfassung
tritt das aktive und passive Wahlrecht fiir »alle mindestens
20 Jahre alten mannlichen und weiblichen Personen« in
Kraft.

Andere Linder waren schon eher am Puls der Zeit.
Bereits 1917, noch vor der Oktoberrevolution, durften
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russische Frauen erstmals zur Wahl schreiten. Damit ge-
horte Russland neben Australien, Dinemark, Finnland,
Neuseeland, Norwegen und einigen amerikanischen Bun-
desstaaten zu den ersten Lindern weltweit, in denen das
Frauenwahlrecht galt. Durch die Oktoberrevolution wur-
den weitere Hoffnungen geweckt, Frauen eine gleichbe-
rechtigte Stellung im o6ffentlichen Leben zu gewihrleisten.
Grofses Vorbild der politisch aktiven Frauen ist die Russin
Alexandra Kollontai, die schon im November 1917 von
Lenin mit der Leitung des Ministeriums fiir Volksfiirsorge
beauftragt worden war und in dieser Position fiir das Recht
auf Abtreibung und Scheidung kimpfte. Kollontai war
nicht nur die erste Frau im revolutionidren sowjetischen
Kabinett, sondern auch die erste Ministerin der Welt.

Schon am Morgen des 19. Januar 1919, einem Sonntag,
eilen landauf, landab Frauen zu den Wahlurnen, 17 Millio-
nen sind auf den Beinen, was bei manchen Mannern Kopf-
schiitteln auslost. An diesem Tag finden die Wahlen zur ver-
fassunggebenden Deutschen Nationalversammlung statt,
und erstmals darf das vermeintlich schwache Geschlecht mit
abstimmen. »Polonidse von Wihlern und Wihlerinnen«,
beobachtet Harry Graf Kessler das Geschehen. »Alles ruhig
und grau in grau; weder Aufregung noch Begeisterung.
Die Zettelverteiler der verschiedenen Parteien stehen um
die Polondse herum und schieben wortlos die Zettel den
Leuten in die Hand. Kochinnen, Krankenschwestern, alte
Damen, Familien mit Vater, Mutter und Dienstmadchen,
selbst mit kleinen Kindern kommen gezogen und stellen
sich an.«

Grau in grau? Das, wofir Frauen wie Rosa Luxemburg
gekampft haben, gleiche politische Rechte fiir alle, Frauen
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wie Manner, nimmt Gestalt an — ein ruhig und ohne Hys-
terie ablaufender demokratischer Akt. Bei der Wahl-Pre-
miere beteiligen sich 82 % aller wahlberechtigten Frauen,
siebenunddreiflig weibliche Abgeordnete ziehen ins Par-
lament ein, immerhin ein Zehntel Frauen, fur den An-
fang nicht schlecht, unter ihnen Gertrud Baumer, Marie
Elisabeth Liders und Louise Schroder. Die SPD erlangt eine
Mehrheit mit 138 Sitzen in der Nationalversammlung. Der
Weg ist frei fiir weitere Reformen.

»Zum ersten Mal gewihlt«, schliefst Kathe Kollwitz das
historische Datum mit einem Tagebucheintrag. »Hatte
mich so sehr gefreut auf diesen Tag und nun er dran
ist, von neuem Unentschlossenheit und halbes Gefiihl.
Fiir Mehrheitssozialisten gewihlt. Nicht fiir die Person
Scheidemann, die zuoberst auf der Liste stand. «

Die politische Stimme der Kinstlerin hat Gewicht. Mit
ihrer Sympathie fiirs Proletariat tendiert sie zwar zu den
Kommunisten, furchtet jedoch deren Radikalitit und Zu-
stinde, wie sie in der revolutiondren Sowjetunion herr-
schen. Kollwitz spricht sich fiir die Sozialdemokraten aus,
auch wenn sie deren mangelnde Entschlossenheit kriti-
siert: »Hatte die Regierung dieses Vierteljahr absoluter
Macht im Sinne des Sozialismus benutzt, so wire es nicht
zum Spartakus-Putsch gekommen und hitten die Unab-
hiangigen sich nicht nochmalig und nun wohl endgiiltig
losgemacht von der Mehrheit. Eine Einigung scheint jetzt
unmoglich. Unter der demokratischen Regierung, der
wir jetzt entgegensehen, wird das Withlen und Dringen
der Kommunisten wohl nicht aufthoren«, schreibt sie am
30. Januar 1919 enttduscht von der Revolution und sehnt
einen Sozialismus herbei, »der die Menschen leben lisst«.
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Am 24. Januar 1919 heben sich in einem Sitzungssaal
der PreufSischen Akademie am Pariser Platz bei einer Ab-
stimmung viele Hinde. Ein Raunen geht durch die Reihen
der Herren, darunter der Maler Max Liebermann und
der Architekt der Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche Franz
Schwechten. Seit Bestehen der mehr als zweihundert Jahre
alten Institution wird diese ausschliefSlich durch Manner
reprasentiert. Nun ist bei einer Abstimmung unter den
Herren Kithe Kollwitz als neues Mitglied aufgenommen
worden. Denn auch die altehrwirdige Kunstakademie
kommt an den Frauen nicht mehr vorbei.

An jenem Tag ist Kithe Kollwitz auf dem Weg ins Lei-
chenschauhaus in der Hannoverschen Straffe in Berlin-
Mitte. Dort ist der ermordete Karl Liebknecht aufgebahrt.
Sophie, seine Witwe, hat die Kunstlerin darum gebeten,
eine Zeichnung des Toten anzufertigen. Wahrend Kollwitz
neben dem einbalsamierten Leichnam still an ihrem
Liebknecht-Gedenkblatt arbeitet, kommen immer wieder
Menschen herein und erweisen dem Revolutionar die letzte
Ehre. »Um die zerschossene Stirn rote Blumen gelegt, das
Gesicht stolz, der Mund etwas geoffnet und schmerzhaft
verzogen. Ein etwas verwunderter Ausdruck im Gesicht.
Die Hinde im SchofS nebeneinandergelegt, ein paar rote
Blumen auf dem weifSen Hemd. «

Tags darauf, Kithe Kollwitz hat ihr Gedenkblatt zu
Hause noch nachgebessert, findet die Beerdigung Karl
Liebknechts und weiterer 38 Erschossener auf dem Fried-
hof Friedrichsfelde statt. »Welche Qual diese ganze offent-
liche Angelegenheit fiir Liebknechts Frau!«, beklagt Kathe
Kollwitz. »Sie ist ohnmachtig geworden. Um das Grab
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Gedringe. Einer schob den andern weg, zankten sich um
die Plitze. «

100.000 Menschen sind gekommen, vor allem aus den
Arbeitervierteln stromen sie herbei, um von den Toten
Abschied zu nehmen. Der Trauerzug bewegt sich gemes-
senen Schrittes bers Griberfeld. Neben Liebknechts Sarg
wird noch ein zweiter Katafalk in die Grube gesenkt,
den die Sargtrager mit geringem Kraftaufwand stemmen
konnen, denn er ist leer. Rosa Luxemburgs Leichnam ist
noch immer nicht gefunden worden.

Dass Kathe Kollwitz Mitglied der Berliner Secession ist,
macht die Sensation ihrer Wahl in die Akademie doppelt
innovativ. Denn die Secession, der Maler wie Lovis Corinth
und Max Liebermann, Bildhauer wie Wilhelm Lehmbruck
und Georg Kolbe angehoren, steht fiir eine Kunst jenseits
akademischer Regeln und Maf§gaben. »Hore von Klimsch
und Gaul, dass ich in die Akademie der Kiinste gewdhlt
bin. Grofle Ehre, aber ein bisschen peinlich fiir mich. Die
Akademie gehort doch zu den etwas verzopften Instituten,
die beiseite gebracht werden sollten«, schreibt Kollwitz am
31. Januar 1919 in ihr Tagebuch. Stimmt, im Programm
des Arbeitsrates fur Kunst, dessen Mitglied die Malerin
ist, ist die Auflosung der Akademie der Kiinste sogar eine
explizite Forderung.

Akademieprofessor Georg Gaul, selbst Bildhauer, rea-
giert emport auf die etwas despektierlichen Auflerungen
der Malerin, aber versichert ihr auch, das unter dem Kai-
ser machtlose und unselbststindige Institut habe jetzt
»seine Selbststandigkeit« erhalten und werde »wieder Le-
ben kriegen«. Die Wahl von Kithe Kollwitz ist ein hoff-
nungsvoller Auftakt. Es sind die sozialen Themen, die sie
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beschiftigen, und das rithrt an den Nerv der Zeit. Kollwitz
stellt das Elend der Armen und Kranken in aller Harte
und Mitleidlosigkeit dar. Vielen langst bekannt sind ihre
grafischen Werke Ein Weberaufstand und Bauernkrieg;
duistere Kohlezeichnungen und harte Holzschnitte sind ihre
Starke. Kathe Kollwitz kann der Armut sogar Schonheit
abgewinnen, denn ist nicht schon, was authentisch ist und
einer sozialen Wahrheit entspricht? Mit ihren Motiven aus
dem Proletariat bricht Kiathe Kollwitz ein Tabu, schafft
ein Bewusstsein fur die Armen und Geknechteten. Dass
ihre Arbeit inzwischen breite Anerkennung findet, ist ein
Politikum.

Gerhart Hauptmanns Drama Die Weber, in dem der
Schriftsteller die Sklaverei anprangert, hatte Kiathe Kollwitz
mit ganzer Wucht getroffen. Das Theaterstiick war Wasser
auf ihre Miihlen. Sie hatte die Urauffithrung am Deutschen
Theater im September 1894 gesehen und Hauptmann
personlich kennengelernt, 1886 auf einer Reise ins Engadin.
Die Weber liefSen sie nicht los. Fast vier Jahre arbeitete
sie sich daran ab, bis der Zyklus Ein Weberaufstand
1897 abgeschlossen war. Die Arbeit hatte sich gelohnt:
Als der Zyklus ein Jahr spater auf der >GrofSen Berliner
Kunstausstellung« zu betrachten war, macht er die Kollwitz
schlagartig einem breiteren Publikum bekannt. Nur Kaiser
Wilhelm II. konnte sich mit der Handschrift der kritischen
Kiinstlerin nicht anfreunden, zu viel umstiirzlerisches
Potenzial enthielten diese Bilder; >Rinnsteinkunst< nannte
Wilhelm sowas und schmiickte sich lieber mit glatter
Salonmalerei und den reprisentativen Schinken eines
Anton von Werner. Seine Majestit wusste denn auch zu
verhindern, dass Kollwitz mit der Medaille ausgezeichnet
wurde, fur die Max Liebermann sie vorgeschlagen hatte.
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»Orden und Ehrenzeichen gehoren auf die Brust verdienter
Minner«, so der Kaiser; an der Bluse einer Frau wiirde
der Preis doch nur entwertet. Auch die Kaiserin riimpfte
die Nase: Als Anfang 1906 die »Deutsche Heimarbeit-Aus-
stellung<in Berlin gezeigt wurde, die sie eigentlich besuchen
wollte, storte sie sich am Ausstellungsplakat der Kollwitz,
auf dem das knochige Gesicht einer Frau mit erloschenem
Blick zu sehen war. So viel Hasslichkeit war Threr Majestit
wirklich nicht zuzumuten!

Ganz andere Sorgen hat derweil eine Frau in Wien, wo
mit dem Ende des Weltkriegs auch die k.-u.-k.-Monarchie
besiegelt ist. Alma, geborene Schindler, verwitwete Mahler
und verheiratete Gropius, gruselt sich fiirchterlich vor dem
entfesselten Mob: »Wir saflen im roten Musiksalon, als
die sogenannte >Revolution« ausbrach. Es war drollig und
schaurig zugleich. Den Zug der Proletarier zum Parlament
hatten wir mit angesehen. Uble Gestalten ... rote Fah-
nen ... hissliches Wetter ... Regenmatsch, alles grau in
grau. Dann die angeblichen Schiisse aus dem Parlament.
Sturm! Dieselbe vorher wohlgeordnete fade Menschenreihe
stirmte jetzt schreiend und wiirdelos zuriick.« Keine
Frage, Alma wiinscht sich den Kaiser zuriick, »und wenn
es der idiotischste aller wire, wenn’s anders nicht geht,
und die teuersten, fruchtbarsten Erzherzoge, die das
Land soutenieren miisste, nur wieder Pracht von oben
her und ein Kuschen, ein unlautes Kuschen des Sklaven-
Unterbaues der Menschheit. Das Geschrei der Massen
ist eine Hollenmusik, die ein reines Ohr nimmer ertragen
kann. «
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Auch die vielen Mianner in ihrem Bett sind nicht ganz
unschuldig an Almas Anspannung. Sie ist ganz wirr im
Kopf vor lauter Verehrern. Die Wechselfille ihres Lie-
beslebens 16sen bei ihr tatsichlich bedngstigende Zu-
stinde aus, denn sie ist wahnsinnig vor Angst, wie ihre
Schwester Margarethe Julie an Dementia praecox zu er-
kranken. Und es ist weifd Gott nicht das erste Mal, dass
sie Selbstmordgedanken hegt. Im Januar 1919 vertraut sie
dem Tagebuch an: »Alles ist gleichzeitig. Ich kann keinen
verneinen. Gustav Mahler, Oskar Kokoschka, Gropius ...
alles war und ist wahr! [...] Nichts weifs ich mehr von
diesen Menschen als ihre geistigen Hinterlassenschaften
[...] Gustav Mahler ist mir unverlierbar!« Wihrend sie
zwei Pianisten lauscht, die ihr vierhidndig Mahlers 2.
Symphonie vorspielen, sinniert sie tiber die Frage, ob sie
nicht alles herschenken soll, was sie besitzt, ein neues
Leben anfangen, in warmen Gegenden, »wo man arm sein
kann, ohne zu erfrieren oder zu verhungern. «

Besonders wahr und gegenwirtig ist derzeit der
Architekt Walter Gropius, der ist namlich seit August 1915
Almas Ehemann. Sie hat ihn geheiratet, allen Vorbehalten
zum Trotz: »Schon die Ehe, die vom Staat sanktionierte
Tyrannei, ist mir suspekt, und ich wihle, ihr ausweichend,
die freie Bindung. Da aber sollte die Faust in der Tasche
bleiben! Das sind ja die Griinde, warum ich nicht heiraten
wollte.« Gleich nach der Hochzeit hatte Gropius wieder
zurtick an die Front reisen miuissen, und Alma war in ihrer
behaglichen Wohnung im 1. Bezirk, in ihrem geliebten
Wien bei Mabhlers Partituren und Kokoschkas Gemailden
geblieben, mit ihren beiden Tochtern, der im Oktober
1916 geborenen Tochter Manon und der vierzehnjahrigen
Anna aus der Ehe mit Gustav Mahler.
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Nun ist der Krieg aus, Wien ist zwar nicht mehr so recht
gemiitlich, doch beim Gedanken, die Mozartstadt verlassen
zu mussen, gar fir immer, ist Alma nicht wohl. Gropius
sieht seine berufliche Zukunft in Berlin, die PreufSenkapitale
ist ein Dorado fur den Architektennachwuchs. Auflerdem
schielt er nach Weimar, wo ein schoner Direktorenposten
an der Kunstgewerbeschule winkt, um den er sich schon
seit T915 bemiiht, als der Belgier Henry van de Velde
wegen auslidnderfeindlicher Angriffe zurtickgetreten war.
Jetzt, im Januar 19719, sitzt Gropius auf gepackten Kof-
fern. Er wartet nur noch auf seine offizielle Berufung und
brennt auf die neue Aufgabe: »Die Verhiltnisse sind au-
genblicklich dadurch, dass die Kunstgewerbeschule auf-
gehoben wurde, also von Grund auf neu gestaltet werden
kann und dadurch, dass vier Lehrstellen an der Hochschule
fur bildende Kiinste freistehen, auflerordentlich giinstig. Es
dirfte in Deutschland wohl kaum eine zweite Gelegenheit
sein, ein grofleres Kunstschulunternehmen ohne radikale
Eingriffe in das Bestehende von modernen Ideen ent-
sprechend umzugestalten. «

Alte Ordnungen sind vom Tisch, neue Gesetze noch nicht
erlassen, dieses politische Vakuum ist genau der rechte
Moment, das zukiinftige Hochschulleben in Eigenregie zu
gestalten. Und zu den modernen Ideen gehort fiir Gropius
selbstverstiandlich auch, endlich mal die Frauen zum Zuge
kommen zu lassen, als Studentinnen und im Lehrkorper
der neu geordneten Schule. Welche Rolle Alma darin
spielen soll, das steht noch in den Sternen.

37



1. Auflage 2018
© ebersbach & simon, Berlin
Alle Rechte vorbehalten

Covermotiv: Tamara de Lempicka, Selbstportrit © Authorized
by Tamara Art Heritage/ VG Bild-Kunst, Bonn 2018
Umschlaggestaltung: Lisa Neuhalfen, moretypes, Berlin

Satz: Birgit Cirksena - Satzfein, Berlin

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fSneck

ISBN 978-3-86915-169-4

www.ebersbach-simon.de



