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Montag, 28. Oktober

Wilhelmshaven

Als das Ende absehbar wird, flüstern sich die Ma trosen die  letzten 
Neuigkeiten zu, geben sie von einem zum anderen weiter, ver-
breiten sie oben an Deck, unten in den dunklen Kasematten und 
beim nächsten Besuch an Land. So gelangen die Neuigkeiten von 
Schlachtschiff zu Schlachtschiff, bis Zehntausende Seeleute sie ge-
hört haben. Manches klingt erlösend schön. Kürzlich hieß es, der 
Kaiser sei tot. Er habe Selbstmord begangen. Die Ma trosen lächel-
ten. Die Heizer nickten sich zu. Aber es war nur ein Gerücht. Ein 
anderes Mal wurde verbreitet, der Generalfeldmarschall sei kin-
disch geworden. Heute Nachmittag ist zu hören, dass eine feind-
liche Flotte auf Helgoland zusteuert. Sogar Offiziere hört man rau-
nen, dass 150 britische und amerikanische Kriegsschiffe die Nord-
seefestung einnehmen wollen.

Jahrelang hat der Ma trose Richard Stumpf eine Seeschlacht 
herbeigesehnt. Jetzt beobachtet er von Bord der Wittelsbach aus, 
wie die Schiffe der Kaiserlichen Flotte auf einen Seegang vorbe-
reitet werden. Überall hieven Männer massenweise Munition und 
Kohlen an Deck. Die Schornsteine erhalten orangerote Anstriche, 
und die Vorgesetzten treten noch zackiger auf als üblich. Gedan-
kenverloren fragt sich Richard Stumpf, ob er die Kriegsschiffe 
heute zum letzten Mal sieht. Er malt sich aus, wie es wäre, die 
Feinde zu versenken. Sollte doch noch ein Sieg möglich sein? Es 
sind kurze, rauschhafte Vorstellungen. Nach so langer Zeit des 
Wartens hat er nicht mehr mit einer Seeschlacht gerechnet. End-
lich kann die Flotte dem ganzen Land beweisen, dass sie nicht 
nur im Hafen schläft. Wenn sie siegten, meint er, machte sich nie-
mand mehr über die Seeleute lustig.

Bereits vor dem Krieg hatte sich Richard Stumpf freiwillig zur 
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Marine gemeldet. Er suchte das Abenteuer und wollte die Welt 
erobern. Es ist ein Wunsch, den er früh hegte. Als Jugendlicher 
ist er mal von seiner Heimat in Oberfranken bis nach Südtirol ge-
wandert. Nach einer Lehre als Zinngießer heuerte er auf einem 
Kriegsschiff an. Und als Deutschland in den Krieg zog, jubelte er. 
Statt zu Seeschlachten auszurücken, ankerte sein Schiff im  Hafen. 
Reglos verstrichen Tage, Wochen und Monate. Nur ein Mal war 
die Flotte ausgerückt, zur Skagerrakschlacht. Aber die dauerte 
kaum vierundzwanzig Stunden, ist mehr als zwei Jahre her und 
brachte keinen sonderlichen Erfolg. Seither liegen die Schiffe in 
der Deutschen Bucht fest und sollen die Feinde nur noch von ei-
ner Invasion der Küste abschrecken. Über die Untätigkeit war Ri-
chard Stumpf oft enttäuscht, verdrossen und zornig. Dachte er an 
die Soldaten in den Schützengräben, jammerte er: »Unsere Kame-
raden liegen wohl auch draußen im Dreck bei Sturm und Wetter, 
aber die wissen wenigstens wa rum. Wir aber nicht!«

Anfangs sah Richard Stumpf in den Schiffen lebendige  Wesen. 
Er dichtete ihnen eine Seele an und glaubte, dass sie in »jeder Niet, 
jeder Planke, jedem Schräubchen lebt und webt«. Einmal, als sein 
Kriegsschiff von einem Vorstoß aufs Meer zurückkehrte, sah er 
von Deck aus zu den anderen Schiffen der Flotte hi nüber und er-
kannte überall »äußerst erschöpfte Kampfestiere«, die »in den Stall 
zurücktrotten«. Als die Liegezeiten im Hafen immer länger wur-
den, sich über Monate bis ins offen Unendliche hinzogen und er 
sich mit der alltäglichen Routine des Zeittötens abgefunden hatte, 
kamen ihm die Schiffe nur noch vor wie nutzlose, Kohlen fres-
sende Ungeheuer. Er fühlte sich in ihrem dunklen, muffigen In-
nern eingesperrt. »Unser aller Gefängnis«, hielt er nach einem 
Heimaturlaub in seinem Notizheft fest und haderte damit, dass 
er seine Familie bereits nach zwei Wochen wieder hatte verlassen 
müssen. Zurück in Wilhelmshaven, dachte er bloß: »Da ist nun 
wieder diese Welt von Eisen und Wasser, jetzt musst Du wieder 
vergessen, dass Du Mensch bist.«

Schon vor Jahren hat Richard Stumpf begonnen, Gedanken 



19

und Erlebnisse festzuhalten. Seine Notizen umfassen Hunderte 
Seiten, aufgezeichnet mit schwarzer Tinte. Mittlerweile schreibt 
er jedoch seltener und hält sich kürzer. Manches wird er später 
nachtragen und überarbeiten. Seit einigen Wochen registriert er, 
wie das Ende des Kriegs unübersehbar näher rückt. Immer offener 
zeigen die Mannschaften, wie sehr sie ihre Vorgesetzten verachten. 
Kürzlich haben Ma trosen einen Leutnant totgeprügelt, was nicht 
einmal mehr hart bestraft worden ist. Und als vor zwei Tagen der 
Kleine Kreuzer Straßburg in See stechen sollte, verhinderten die 
Heizer die Ausfahrt, indem sie einfach ihr Schiff verließen und 
sich stattdessen an Land he rumtrieben. Ihre Kameraden löschten 
unterdessen die Feuer unter den Kesseln und öffneten die Flut-
ventile, um das Schiff zu versenken. Das konnte verhindert wer-
den, aber niemand musste für die Rebellion ins Gefängnis.

Richard Stumpf versteht den Hass seiner Kameraden auf die 
Vorgesetzten, obwohl er der Deutschen Vaterlandspartei angehört, 
die unter keinen Umständen auch nur einen eroberten Meter in 
Frankreich aufgeben will. Gleichwohl hält er die allermeisten See-
offiziere für arrogante Aufsteiger, die nichts lieber tun, als ihre Un-
tergebenen zu schikanieren. Sie tummelten sich besonders auf den 
großen Schlachtschiffen, die zu Abfallsammelstellen für die unfä-
higsten Marineoffiziere geworden seien. Ständig präsentierten sie 
sich als militärische Elite und beschimpften ihre Untergebenen 
unablässig als Pack, Dreckskerle, Schweinebande und Proletenge-
sindel. »Ihr Dämelsäcke, ihr Affengesichter! Geh weg, du Schwein, 
du Biest, du stinkst!«, schrie einer, und ein anderer meinte zu ei-
nem Ma trosen: »Ob Sie verrecken oder nicht, das ist uns egal, die 
Hauptsache ist die Gefechtsbereitschaft des Schiffes. Leute sind 
Nebensache, denn die können wir kriegen, soviel wir haben wol-
len.« Von unzähligen solcher Ausfälligkeiten werden die Seeleute 
später vor einem Reichstagsausschuss erzählen. Diese sadistischen 
Offiziere haben ihm, klagt Richard Stumpf, die Liebe zum Vater-
land ausgetrieben.

Nirgends offenbart sich die Kluft zwischen Offizieren und Ma-
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trosen eindrücklicher als beim täglichen Essenfassen. Während 
sich die Mannschaften mit halber Brotration begnügen müssen 
und grundsätzlich keinen Alkohol trinken dürfen, werden die Vor-
gesetzten täglich fetter und aufgedunsener: Sie erhalten abends bis 
zu sieben Gänge, fast immer Fleisch, Kartoffeln und Gemüse. Oft 
besaufen sie sich noch mit Wein, Bier und Schnaps. Wenn sie dann 
in der Offiziersmesse anfangen zu singen, ist ihr Krakeelen bis in 
die Kasematten der Ma trosen und Heizer zu hören.

*
Am späten Nachmittag beginnt es zu nieseln. Nebel umhüllt die 
Flotte und lässt sie im Staubregen verschwinden. Vom Bug aus ist 
nicht einmal mehr das Heck zu sehen. Eine Ausfahrt wäre damit 
viel zu gefährlich. Richard Stumpf klettert unter Deck des 125 Me-
ter langen Schlachtschiffs. Anfangs hatte er Tage gebraucht, um 
sich in diesem schmucklosen Labyrinth aus Gängen, Steigleitern, 
Heizräumen und Kammern zurechtzufinden. Damit die Räume 
bei einem Angriff kein Feuer fangen, hat man bei Kriegsbeginn 
Teile des Mobiliars von Bord geschafft und die Farbe der Innen-
wände he run tergekratzt. Während die Kabinen der Kommandan-
ten und Offiziere achtern und somit ruhig im Wasser liegen, sind 
Unteroffiziere und Mannschaften im Vorschiff untergebracht.

Frühmorgens, mittags und abends speist Richard Stumpf mit 
seinen gut tausend Kameraden an langen Bänken und Tischen. 
Sie erhalten Corned Beef mit Zwiebeln, einfache Graupensuppe 
oder dicke Graupen, die sie als Kälberzähne bezeichnen. Letztlich 
ist es immer der gleiche, meist faulige Fraß, der unbekömmlich im 
Magen liegt. Manchmal kotzen sie wenig später alles wieder aus.

Mehrmals haben die Mannschaften besseres Essen gefordert, 
besonders im Sommer vergangenen Jahres: Am 6. Juni 1917 rebel-
lierten die Heizer der Prinzregent Luitpold. Nachdem sie vormit-
tags tonnenweise Steinkohlen geschaufelt hatten, gab es für die 
müden, rußverschmierten Kerle nur dünnes Dörrgemüse. Als sie 
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sich beschwerten, ließ der Erste Offizier alles wegschütten und 
schickte die Männer zurück zum Dienst. Dann schimpften die 
Kameraden auf der Posen über vermoderte Rüben. »Ihr verfluch-
ten Schweinehunde!«, schrie ein Vorgesetzter. »Ihr sollt froh sein, 
dass ihr überhaupt noch etwas zu fressen bekommt.« Und auf der 
Helgoland hieß es: »Ihr bekommt immer noch zu viel zu essen. In 
den Speiseabfällen finden sich Reste von guten Kartoffeln und ein-
wandfreiem Brot.«

Mitte Juli 1917 setzte man der Mannschaft der Prinzregent Luit-
pold schimmelige Steckrüben vor. Nicht einmal ein Hungerstreik 
änderte etwas an der miesen Kost. Als die Vorgesetzten zwei Wo-
chen später einige Kameraden für einen unerlaubten Ausflug be-
straften und zudem mal wieder eine Filmvorführung absagten, 
die zu den seltenen Vergnügungen zählen, begann der Protest: 
Am 1. August 1917 verließen vierhundert Ma trosen ihr Schiff, mar-
schierten durch Wilhelmshaven und über den Deich nach Rüs-
tersiel. Dort, im Wirtshaus »Zum Weißen Schwan«, forderte der 
Heizer Albin Köbis erstmals öffentlich ein Ende des Krieges und 
sofortigen Frieden. Hunderte der Ma trosen wurden da rauf hin ver-
haftet. Die meisten kamen zu Strafbataillonen an die Front oder 
wurden zum gefährlichen Minensuchdienst in der Nordsee ein-
geteilt. Sechsundsiebzig Seeleute erhielten jahrelange Gefängnis-
strafen. Gegen zwei angebliche Haupträdelsführer wurden zwei-
felhafte Todesurteile verhängt. Sie hätten einen, wie es hieß, voll-
endeten Aufstand gewagt. Admiral Reinhard Scheer verhinderte 
sogar, dass die beiden Unglücklichen ihr Recht auf ein Gnadenge-
such beim Kaiser wahrnehmen konnten. Er wollte unbedingt ein 
Exempel statuieren. Der zweiundzwanzigjährige Ma trose Max 
Reichpietsch und der vierundzwanzigjährige Heizer Albin Köbis 
hatten sich 1912 freiwillig zur Marine gemeldet. Fünf Jahre spä-
ter, am 2. September 1917, wurden sie auf dem Artillerieschieß-
platz Wahner Heide in Köln erschossen. »Ich hätte jeden für ei-
nen Narren erklärt, der behauptet hätte, dass in meinem Vater-
lande ein Mensch zu Zuchthaus und zum Tode verurteilt werden 
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kann, ohne dass er etwas Ungerechtes getan hat«, notierte Richard 
Stumpf damals. »Allmählich geht mir eine ganze Bogenlampe auf, 
wa rum manche Menschen das Militär und sein System mit sol-
cher Leidenschaft bekämpfen. Armer Karl Liebknecht! Wie tust 
Du mir heute leid.« Noch immer trauern die Ma trosen aller Schiffe 
um die beiden hingerichteten Kameraden.

*
Nach dem Abendessen klappen die Ma trosen und Heizer die Ti-
sche und Bänke zusammen. Sie erhalten schmale Hängematten, 
die in engen Reihen ne ben ei nan der aufgehängt werden. Ein je-
der kriecht in seinen Krepierbeutel, den Schlafsack. »Ich kann mir 
kein beruhigenderes Gefühl denken, als wie wenn man nachts in 
der Hängematte liegt, plötzlich aufwacht und hört das gleichmä-
ßige Pochen der Schiffsmaschine«, berichtet Richard Stumpf. Nur 
sein Kopf mit der hohen Stirn, dem schmalen Mund und den Au-
gen mit ihrem milden Blick schauen noch aus dem Schlafsack he-
raus. Selten kommt ihm der Gedanke, dass eines Nachts ein feind-
licher Torpedo an der Bordwand einschlagen könnte. Er schläft 
mit der Gewissheit ein, dass anderswo auf dem Schiff noch Kame-
raden wachen. Kürzlich jedoch – als er im Urlaub bei den Eltern 
war – plagte ihn ein Albtraum: Er sah sich mitten auf der Nordsee 
treiben, umgeben von lauter schwarzen Augen, die nichts anderes 
waren als tückische Minen. Unheimlich nah schwammen sie an 
ihm vorbei. Und plötzlich hörte er ein feines, metallisches Klicken.
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Dienstag, 29. Oktober

Wilhelmshaven

Morgens lechzt Richard Stumpf immer nach frischer Luft. Sein 
Kopf schmerzt und ist schwer wie Blei. Der Körper fühlt sich matt 
und müde an. Es ist stickig in dem kleinen Raum, den er mit neun-
unddreißig Kameraden teilt. Jeder spricht einen anderen Dialekt. 
Die Männer kommen aus Berlin, Leipzig, Frankfurt und Köln, 
aus dem Ruhrgebiet und Oberschlesien. Vor dem Krieg waren sie 
Mechaniker, Ingenieure, Techniker, Elektriker, Telegrafisten oder 
Maschinisten. Man hat sie verpflichtet und in eine blau-weiße See-
mannskluft gesteckt. Auch Bäcker, Metzger, Sattler, Maler, Zim-
merleute, Schuhmacher und Schneider dienen an Bord, während 
die Seeoffiziere aus reichen Familien oder dem Adel stammen.

Jeden Tag verrichten die Seeleute die gleichen Arbeiten. Jede 
Stunde ist straff durchorganisiert von frühmorgens bis spätabends. 
Obwohl die Schiffe fast nie ausrücken, werden die Ma trosen und 
Heizer ständig beschäftigt. Denn eine untätige, auf engem Raum 
zusammengedrängte Menschenmenge gilt als höchst gefährlich. 
Hätte sie doch, wie es heißt, allzu viele Gelegenheiten zum Schwat-
zen und Kritisieren. Der Vormittag beginnt mit Musterung und 
Gefechtsdienst, »Kanonenschwoof« genannt. Nachmittags lästige 
Turnübungen an Deck und vaterländische Erziehung, der »Ham-
pelmanndienst mit Unterricht«. Anschließend sind Geschütze 
und Uniform zu putzen, Seile und Netze zu flicken. Während die 
 Ma trosen auf Trab gehalten werden, müssen die Heizer in den Ka-
takomben tonnenweise Kohlen schaufeln, um die stählernen Ko-
losse unter Dampf zu setzen. Nach dem Abendessen finden noch 
Scheinwerferübungen statt. So vergehen die Tage von der Mor-
gendämmerung bis in die Nacht.

Nur wenig freie Zeit bleibt den Ma trosen und Heizern. Aber 



24

anders als die Soldaten in den Schützengräben verbringen sie Mo-
nate oder Jahre mit ei nan der. Sie erzählen aus ihrem Leben, singen, 
tauschen verbotene Zeitungen und Bücher aus, die versteckt in 
vermeintlichen Fresspaketen an Bord gelangen – und wachsen zu 
einer Gemeinschaft zusammen. Nur selten dürfen die Ma trosen 
und Heizer – im Gegensatz zu ihren Vorgesetzten – an Land über-
setzen, um einen Film zu sehen oder ins Wirtshaus zu gehen. Da-
mit das Schiff jederzeit auslaufen kann, muss der größte Teil der 
Besatzung stets an Bord bleiben und deshalb auch die dienstfreie 
Zeit unter Deck verbringen.

Richard Stumpf vervollständigt dann sein Tagebuch oder spielt 
seine Zither, die er aus der oberfränkischen Heimat mitgebracht 
hat. Längst fühlt er, wie eine schier unerträgliche Kriegsmüdigkeit 
auf seinem Herzen lastet und eine moralische De pres sion sein Ge-
müt beschwert. »Meine allzeit optimistische Seele beginnt allmäh-
lich für Vorstellungen empfänglich zu werden, deren Annahme sie 
früher beharrlich verweigerte.« Bolschewistische Ideen kursierten 
in den Köpfen mancher junger Männer. Viele sprächen davon, wie 
sie sich demnächst als »rote Gardisten« benehmen würden. »Was 
wird nun geschehen, wenn alle Friedensverhandlungen scheitern 
sollten und uns nichts übrig bleibt als ein Kampf bis aufs Messer? 
Es wäre nicht das erste Mal in der Geschichte, dass sich ein Volk 
in letzter, höchster Not seiner Peiniger mit furchtbarem Schlage 
erwehrt hätte.«

*
Gegen zwanzig Uhr versammelt Admiral Franz von Hipper, Chef 
der Hochseeflotte, seine Geschwaderchefs auf seinem Flaggschiff 
Baden. Nur der Kommandant der Thüringen, eines der größten und 
neuesten Kriegsschiffe, kommt etwas zu spät. Gerade hat er noch 
seine Mannschaft antreten lassen, um die mehr als 1100 Mann auf 
eine große Schlacht einzuschwören: »Wir verfeuern unsere letzten 
zweitausend Schuss und wollen mit wehender Flagge untergehen.« 
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Mitten im Satz brüllte ein Ma trose dazwischen: »Dann fahr mal 
alleine los.«

Nun, an Bord der Baden, erteilt Franz von Hipper den Befehl: 
Alle Kriegsschiffe – vier Geschwader mit mehr als 30 000 Mann – 
sollen sich auf Schillig-Reede am äußersten Nordosten Ostfries-
lands sammeln, um nachts gegen drei Uhr zu einer entscheiden-
den Seeschlacht auszulaufen. Einzig General Erich Ludendorff ist 
seit Längerem über das Vorhaben unterrichtet. Er wurde jedoch 
vor drei Tagen vom Kaiser als Chef der Obersten Heeresleitung 
entlassen. Wilhelm II. ge gen über hat die Marineführung nur eine 
vage Andeutung gemacht. Reichskanzler Max von Baden ahnt 
nichts vom Plan einer finalen Seeschlacht. Im Hauptquartier der 
Obersten Heeresleitung will man ihn ohnehin wieder loswerden. 
Den Ma trosen und Heizern soll weisgemacht werden, es handele 
sich lediglich um ein Flottenmanöver in der Deutschen Bucht.

Schon seit Tagen warten erste kleinere Schiffe auf hoher See auf 
die Kriegsflotte. Den Befehl, dort Position zu beziehen, haben sie 
vor gut einer Woche, am 21. Oktober, erhalten – genau einen Tag 
nachdem die deutsche Regierung den U-Boot-Krieg – trotz des 
Protestes der Admiräle – für beendet erklärt hatte.

Jetzt will die Marineleitung auch die Großkampfschiffe in Stel-
lung bringen. Während sich die Kommandeure noch beraten, 
wird dem Chef des III. Geschwaders mitten in die Sitzung hi nein 
gemeldet, auf dreien seiner fünf Kriegsschiffe verweigerten un-
zählige Ma trosen und Heizer, so viele wie nie zuvor, die Befehle 
oder seien erst gar nicht wieder an Bord aufgetaucht.

*
Hunderte Ma trosen treiben sich in Wilhelmshaven he rum und 
wollen nicht mehr auf ihre Schiffe übersetzen. Von Offiziersbur-
schen und Funkern haben sie gehört, dass Großes vor sich geht. 
Was genau, wissen sie nicht. Vor allem die Mannschaften der 
Schlachtkreuzer Von der Tann, Seydlitz und Derfflinger weigern sich, 
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an Bord zurückzukehren. Auf der Straßburg löschen Ma trosen das 
Feuer unter den Kesseln, weil die Heizer ohnehin den Kreuzer 
verlassen haben. An ein Anschlagbrett des Schlachtschiffs Großer 
Kurfürst hat jemand einen Zettel geheftet: »Schmeißt die Arbeit 
nieder! Wir wollen Frieden – oder nicht? Oder sollen wir unseren 
Kameraden an der Westfront entgegenarbeiten? Nieder mit dem 
Krieg!« Immer mehr Mannschaften erfahren über Funksprüche 
und Morsezeichen, was auf anderen Schiffen vor sich geht. An 
Bord der König, der Kronprinz Wilhelm und der Markgraf halten 
die Heizer die Feuer absichtlich niedrig. Als die Offiziere an die 
dreißig Mann festnehmen lassen, missachtet die übrige Mann-
schaft alle weiteren Befehle. In einem Heizraum, tief unten im 
Bauch eines Kriegsschiffs, wo die Feuer glühen, schneidet jemand 
die Lichtkabel durch. Nur noch die Feuerstürze unter den Kes-
seln leuchten in der Dunkelheit. Wasserdampf quillt brausend auf. 
Wände, Rostböden und Decken sind kaum mehr auszumachen. 
Unterdessen nimmt die Mannschaft des Schiffs Friedrich der Große 
keine Kohlen mehr an Bord, womit jede Ausfahrt verhindert ist. 
Und auf der Thüringen demolieren Ma trosen und Heizer die An-
kerwinden, zerschlagen Lampen und Heizschlangen, sperren ihre 
Unteroffiziere in Kammern ein und erklären ihrem Kommandan-
ten, nur im Falle eines feindlichen Angriffs kämpfen zu wollen – 
und keineswegs weiter als bis Helgoland hi nauszufahren. Dann 
verschanzen sie sich im Vorschiff.

*
Traurig, tieftraurig beobachtet Richard Stumpf von der  Wittelsbach 
aus die Meuterei auf der Thüringen und der Helgoland. Aber er ver-
spürt doch auch eine gewisse Schadenfreude und fragt sich, wo 
die Allmacht der stolzen Kapitäne und Stabsingenieure geblieben 
ist. Von jeher seien die Heizer und Ma trosen wie Hunde behandelt 
worden. Jetzt aber, da sie ihre Arbeit verweigerten, werde ihnen 
klar, dass ohne sie an Bord nichts laufe. »Wer so lange unter dem 
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Bewusstsein der eisernen Dis zi plin, des blinden Kadaver gehor-
sams gedient hat wie ich, muss so etwas für unmöglich halten.« 
Dass die Ma trosen ausgerechnet bei einem Angriff – eine feind-
liche Flotte ist ja angeblich unterwegs nach Helgoland – alles hin-
werfen, war für ihn bisher undenkbar. »Jahrelang aufgehäuftes 
Unrecht hat sich zu gefährlichem Sprengstoff verwandelt und de-
toniert schon hier und dort mit heftiger Gewalt.« Weshalb nur hat 
man ihnen so schuftige, gewissenlose Offiziere vorsetzen müssen?

*
Noch in der Nacht stellt Admiral Franz von Hipper fest: »Das ge-
plante Gefechtsbild fällt aus.« Er verschiebt den Befehl zum Aus-
laufen der Großkampfschiffe auf morgen früh um acht Uhr. Wäh-
rend die Schlachtgeschwader vorerst nahe der Küste bleiben, 
 sollen die Torpedoboote, auf denen es ruhig geblieben ist, in die 
Nordsee vorstoßen.

Berlin

Am späten Abend bringt die Kaiserin ihren Gatten zum Bahnhof. 
Auf dem Bahnsteig nimmt sie ihn mit Tränen in den Augen fest in 
den Arm und drückt ihm still eine Rose in die Hand. Wenig später 
rollt der Hofzug mit Wilhelm II. gen Westen. Der Kaiser will zu 
seiner militärischen Führung ins Hauptquartier in der belgischen 
Bäderstadt Spa reisen, ein paar Tage dort verweilen, die Front-
truppen besuchen und ansonsten seine Ruhe haben. Denn in 
Berlin gibt es ständig Diskussionen um seine Abdankung. Selbst 
Großindustrielle wie Hugo Stinnes und Robert Bosch verlangen 
inzwischen öffentlich, dass er endlich verschwindet. Und dieser 
Tage ist ein enttäuschender Brief von Kaiser Karl angekommen, 
dem Freund aus Wien. Stumm hatte Wilhelm die Zeilen gelesen 
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und am Ende geklagt: »Nun stehen wir allein gegen die ganze Welt! 
Um Österreich nicht im Stich zu lassen, haben wir den Krieg über 
uns ergehen lassen müssen, jetzt lässt es uns im Stich!« Karl hatte 
mitgeteilt, er werde mit den Feinden Frieden schließen. Die Ver-
hältnisse zwängen ihn dazu.

Um mit den Amerikanern über Frieden verhandeln zu können, 
hat sich Wilhelm II. gestern einer neuen politischen Ordnung ge-
fügt, dem Reichstag weitgehende Rechte zugestanden und damit 
seine Macht selbst beschnitten. Die Regierung ist nicht mehr von 
seinem Vertrauen abhängig, sondern wird fortan von den Mehr-
heiten im Reichstag gewählt und abberufen. Ferner muss das Par-
lament sowohl einer Kriegserklärung als auch einem Friedens-
schluss zustimmen. Offiziere können nur mit einer Unterschrift 
des Reichskanzlers oder der Kriegsminister der einzelnen Länder 
ernannt, befördert oder entlassen werden. Damit ist das Deutsche 
Reich einer Forderung des amerikanischen Präsidenten Woodrow 
Wilson nachgekommen.

Jetzt, da es überall im Lande gärt, braucht Wilhelm II. schnellst-
möglich einen Waffenstillstand. Nur wenn keine feindliche Inva-
sion mehr droht, könnte er an der Spitze der eigenen Fronttruppen 
zurück in die Hauptstadt marschieren und jeden, der weiterhin 
seine Abdankung verlangt, verfolgen und unterdrücken. Mit dem 
Hofzug verlässt er Berlin in der Dunkelheit.

Spa

Im Großen Hauptquartier im belgischen Heilbad Spa  überlegen 
die obersten kaiserlichen Militärs seit Längerem hin und her, wie 
man den lästigen Kaiser loswerden und die Monarchie  retten 
könnte. Man müsste Wilhelm mit einem Stoßtrupp weit nach 
vorne an die Front bringen, damit er dort heldenhaft ums  Leben 
käme, von feindlichen Kugeln getroffen, von einer Granate  zerfetzt 
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oder durch Giftgas getötet. Auf diese Weise wäre ein Mythos ge-
schaffen: Künftige Generationen könnten in Wilhelm eine deut-
sche Legende erblicken, einen tragisch gescheiterten Arminius. 
Allerdings wäre es ein Desaster, wenn der Kaiser in Gefangen-
schaft geriete.

Auch Admiral Reinhard Scheer, der Oberbefehlshaber der Kai-
serlichen Marine, sitzt im Hauptquartier. Ihm schwebt vor, den 
Flottenkaiser mit einem Schiff in eine letzte Schlacht zu schicken. 
Wüsste Wilhelm II., dass sogar die Marine bereit ist, ihn zu  opfern, 
es wäre für ihn der größtmögliche Verrat. Schließlich sieht er die 
Marine als seine ureigene Schöpfung an. Ohne ihn wäre sie un-
bedeutend geblieben. Er hat sie aufgebaut und sich höchstpersön-
lich viele Jahre lang selbst in kleinste technische Details einge-
mischt, etwa in Fragen der richtigen Armierung. Regelmäßig hat 
er neue Schiffsmodelle skizziert und sich heftig mit seinen Admi-
rälen über Angriffsstrategien gestritten. Um seine Forderung nach 
mehr Kreuzern durchzusetzen, hatte er in ko gnito Artikel für die 
Marine-Rundschau verfasst. Es machte ihn wütend, wie ablehnend 
die obersten Seeoffiziere auf seine Vorschläge und Anordnungen 
reagierten.

Ständig zoffte sich Wilhelm II. mit dem Reichsmarineamt, den 
Konstrukteuren und besonders mit seinem Großadmiral  Alfred 
von Tirpitz, den er lauthals einen Lügner und  Intriganten 
schimpfte. Sie hätten doch alle so überhaupt keine Ahnung, motzte 
er und ließ regelmäßig den Chef des Marinekabinetts antreten. 
Dem zeichnete er, damit dieser es endlich verstünde, seine Ideen 
mit feinen Bleistiftstrichen auf Papier und erklärte, wie die Kriegs-
schiffe zu panzern seien. Er dozierte, wa rum es der Schiffsartille-
rie mittleren Kalibers an Durchschlagskraft fehle – und welche 
Taktik sich da raus zwangsläufig für eine Seeschlacht ergebe. Und 
doch war es Tirpitz gewesen, der einst den Kaiser von einer ge-
waltigen Seestreitmacht überzeugt hatte, als er formulierte: »Welt-
politik als Aufgabe, Weltmacht als Ziel, Flotte als In stru ment.«




