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 »Einen gewissen Hang zum 
Theatralischen kann man den 
 Georgiern wohl nicht absprechen«
Ein Gespräch mit Christina Nichol

Ihr Roman und sein Protagonist, der georgische Anwalt Slims 

Achmed, bewegen sich im Spannungsfeld zweier sehr gegen-

sätzlicher Schauplätze: Georgien und Kalifornien. Sie haben 

selbst längere Zeit in Georgien gelebt, wie kam es dazu?

Als Kind habe ich die Sowjetunion zusammen mit mei-
nem Großvater besucht. In den Achtzigern organisierte er 
Treffen zwischen Amerikanern und Russen auf einem so-
genannten Peace-Boot auf der Wolga. Während dieser Besu-
che ist meine Liebe zu Russland entflammt. Die Russen, die 
auf das Schiff kamen, gehörten der Crème de la Crème des 
Sowjet-Establishments an  – es waren Schachweltmeister, 
Kosmonauten, Mark-Twain-Imitatoren, Rockmusiker. Die 
Amerikaner waren zum größten Teil einfach alte Pazifisten. 
Als die Sowjetunion auseinanderbrach, fuhr ich wiederholt 
hin, um zu beobachten, wie der Kommunismus sich in eine 
mafiöse Form von Kapitalismus verwandelte. Ich bin dann 
für einen Sommer in Kirgisistan gestrandet und habe mich 
danach bei einer Stiftung beworben, um nach Zentralasien 
zurückkehren zu können. Dort sagte man mir: »Tja, nach 
Kirgisistan können wir Sie nicht schicken, aber Sie könnten 
nach Armenien, in die Mongolei oder nach Georgien gehen. 
Sie müssten sich allerdings bis morgen entscheiden.« Als 
ich in Russland war, hatte ich bei georgischen Schwerttän-
zen zugesehen, und ich fand es unglaublich, wie die Kämpfer 
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ihre Schwerter dazu brachten, Funken zu versprühen, des-
halb entschied ich mich für Georgien. Ich blieb zunächst ein 
Jahr lang dort, und dann bin ich immer mal wieder für eine 
Weile zurückgekehrt.

Was würden Sie heute als die auffälligsten Unterschiede zwi-

schen Georgien und Kalifornien bezeichnen?

Fragen Sie lieber nach den Gemeinsamkeiten. Ein frap-
pierender Unterschied ist auf jeden Fall der Geräuschpegel 
draußen auf der Straße. In Georgien ist es extrem laut, auf 
eine Shakespeare’sche Art – es ist, als ob die Menschen die 
ganze Zeit auf der Bühne stehen und schreien müssen, da-
mit die Darsteller auf dem Balkon darüber sie verstehen. Ka-
lifornien ist ruhiger. Außerdem trinkt man hier seinen Wein 
für sich allein. In Georgien stürzt man ihn immer gemein-
sam herunter.

Slims Achmed sehnt sich zwar nach Amerika, gleichzeitig ist 

er aber stolzer Georgier. Meinen Sie, dass es in Georgien ein 

besonders ausgeprägtes Nationalbewusstsein gibt? Oder ist 

das nur ein Vorurteil?

In den späten Neunzigern, als ich dort lebte, erholte man 
sich in Georgien gerade von der Zeit der Unterdrückung 
durch Russland. Die Georgier suchten nach einer neuen 
Identität, aber es ging nicht unbedingt darum, sich eine 
westliche Kultur anzueignen. Stattdessen orientierten sie 
sich an ihrer eigenen Kultur aus dem 12. Jahrhundert, die 
Zeit, in der Georgien seine größte geografische Ausdehnung 
erlebte. Diese Epoche betrachteten sie als ihre nobelste und 
ritterlichste Zeit, ihre goldene Ära. Als ich dort war, hat-
ten viele der Männer einen sogenannten Robin-Hood-Kom-
plex – sie hielten Züge an und raubten andere Männer aus, 
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um ihre Beute dann an Frauen zu verschenken. Mit Sicher-
heit haben sie diese Identität gegenüber einer Fremden wie 
mir noch stärker ausgelebt. Einmal besuchte ich einen ge-
orgischen Freund in der Hauptstadt Tbilissi, und er bestand 
darauf, mir ein Schwert zu kaufen. Wir spazierten die Straße 
entlang, ich hielt das Schwert in meiner Hand, und jeder, der 
uns sah, applaudierte. Dann kamen wir in seiner Wohnung 
im zwölften Stock an, und er begann, mit meinem Schwert 
Kartoffeln zu schneiden. Ich wurde etwas nervös, erst recht, 
als ich bemerkte, dass es in dieser Wohnung nur ein Bett gab 
und auch nur eine Decke. Wo würde ich schlafen? Das hat er 
wohl bemerkt, denn er nahm das Schwert und warf es in die 
Mitte des Bettes – mit den Worten: »Wenn ich diese Gren-
ze überschreite, darfst du mich morgen früh damit erschla-
gen.« Keine Ahnung, ob er sich einem georgischen Mädchen 
gegenüber auch so verhalten hätte. Wahrscheinlich hätte sie 
ihn früher durchschaut. Wie auch immer, ein gewisses Pa-
thos, einen Hang zum Theatralischen kann man den Geor-
giern wohl nicht absprechen.

Slims Achmed will sein Land verändern, ihm neue  Chancen, 

Effektivität, Strom, kurzum: den amerikanischen Traum be-

scheren. Er hofft dabei auf Unterstützung aus den Vereinig-

ten Staaten. Warum richtet er seine Briefe ausgerechnet an 

Hillary Clinton?

Um das vorwegzunehmen: Er begann, schon lange be-
vor Hillary für die Präsidentschaft kandidierte, diese Briefe 
zu schreiben. Zu dieser Zeit hatten die Clintons gerade das 
Weiße Haus verlassen. In Georgien ist man überzeugt, dass 
es die Frauen sind, die zu Hause das Sagen haben. Außerdem 
glaubte man in Georgien, dass man es nur schaffen muss, ei-
nen Politiker zu duzen, um etwas in Gang bringen zu kön-
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nen. Mit diesen Briefen wollte ich die Stimme imitieren, mit 
der die unglückseligen Drittwelt- bzw. Entwicklungsländer 
sich an Nationen richten, die sie für mächtiger halten als 
sich selbst. Russland war der Feind Georgiens, und es war 
auch einmal der Feind Amerikas, also nahmen die Georgier 
an, nun würde Amerika ihnen weiterhelfen. Ironischerwei-
se hat Hillary ein paar  Jahre später als Außenministerin Ge-
orgien tatsächlich einen Besuch abgestattet.

Ist es Ihnen eigentlich schwergefallen, den Roman aus der 

Sicht eines durch und durch georgischen Mannes zu schrei-

ben?

Nein, eines Tages erklang einfach seine Stimme in mei-
nem Kopf: »Ich heiße Slims Achmed und lebe im 12. Jahr-
hundert.« Sobald dieser Satz existierte, war auch die Per-
spektive des Romans klar. Von da an saß ein kleiner Mann 
auf meiner Schulter und gab unablässig Kommentare zur 
amerikanischen Kultur ab. Und schließlich hat er angefan-
gen, sie aufzuschreiben. Es gab eine Zeit, da hat mein Mitbe-
wohner den Tisch für Slims mitgedeckt und sich jeden Tag 
erkundigt, wie es ihm geht. Als Slims eine schwere Zeit in 
Kalifornien durchmachte, erzählte mein Mitbewohner sei-
ner Mutter am Telefon, wir hätten Besuch aus Georgien und 
dem ginge es grad nicht besonders gut. Seine Mutter sagte, 
sie würde mit ihrer Kirchengemeinde für ihn beten. Und tat-
sächlich wurde Slims’ Leben danach ein wenig leichter.

War es vielleicht sogar eine Befreiung für Sie, dass diese Figur 

sich so sehr von Ihnen selbst unterscheidet?

Ja, bestimmt. Nur Leute, die mich nicht so gut kennen, 
fragen mich: »Wie hast du es nur fertiggebracht, aus der Sicht 
eines georgischen Mannes zu schreiben?« Meine Freunde sa-
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gen: »Der Typ ist genau wie du.« Nachdem ich so lange über 
ihn geschrieben und seine Stimme verinnerlicht habe, bin 
aber möglicherweise ich es, die ihm immer ähnlicher gewor-
den ist. So oder so habe ich es definitiv als befreiend empfun-
den, aus einer männlichen Perspektive zu schreiben.

Die Presse lobt Ihr komisches Talent, Ihre »unglaubliche Ori-

ginalität« und Ihre »satirische Ausgelassenheit«. War es Ihre 

Absicht, komisch zu sein?

Auf eine Weise hat mir Slims beigebracht, komisch zu 
sein. Humor funktioniert als eine Art Ventil, um den alltäg-
lichen Druck im Leben loszuwerden. Und wahrscheinlich 
entsteht die humoristische Perspektive auch aus einer Dis-
tanz heraus, wenn man in vielen unterschiedlichen Ländern 
gelebt hat und versucht, persönliche Dramen nicht so ernst 
zu nehmen. Ich bin allerdings nicht ganz sicher, ob das eine 
gesunde Einstellung ist oder nicht.

Hatten Sie keine Angst, dass Ihre Leser sich über die seltsa-

men Ausdrucks- und Verhaltensweisen Ihres Protagonisten 

lustig machen könnten? Dass Sie Ihre georgischen Freunde 

mit diesem Roman verraten?

Komik ist für mich genau das richtige Mittel, um Macht 
infrage zu stellen. Man bedient sich einer Regel, um sie zu 
brechen. Genau das beherrschen die Georgier schon lange, 
auf diese Weise haben sie es geschafft, bei Verstand zu blei-
ben – sie stellen ihr Leid auf den Kopf, drehen Dinge, die sie 
nicht kontrollieren können, einfach um. Manche hängen so-
gar Bilder falsch herum an die Wand, um sich an dieses Le-
bensmotto zu erinnern.

Entscheidend ist es für mich allerdings schon, regelmä-
ßig hinzufahren. Ansonsten würde ich mich wohl fragen, 
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ob es wirklich wahr sein kann, dass so ein verrücktes Land 
überhaupt existiert. Wenn ich hinfahre, stelle ich jedes Mal 
erneut fest, dass Georgien sogar noch seltsamer ist, als ich 
es dargestellt habe. In der Zeit der Sowjetunion war es eine 
der reichsten Republiken, weil es nur hier warm genug war, 
um Trauben, Mandarinen und Rosen anzubauen. Ein Bau-
er konnte seinen Koffer mit Rosen füllen, sich in einen sub-
ventionierten Flieger nach Moskau setzen und seine Blumen 
dort an der Eislaufbahn für einen Rubel pro Stück verkaufen. 
Von ihren Einnahmen konnten die Leute riesige Häuser bau-
en und ihre restliche Zeit damit verbringen, zu singen und 
zu tanzen, Gedichte auswendig zu lernen und Trinksprüche 
auszubringen. Eigentlich war es das ideale Land für mich. 
Die Kunst stand über allem anderen. Aber genau deshalb hat 
es wahrscheinlich auch nie ganz funktioniert, leider.

Einige meiner georgischen Freunde haben sich regelrecht 
geehrt gefühlt, als sie meinen Roman schließlich gelesen ha-
ben. Sie sagten: »Du hast unseren Geist eingefangen.« Ich 
kann mir vorstellen, dass nicht wenige Leser meinen Ro-
man für absurd halten. Aber Leser, die selbst einmal in Ge-
orgien gelebt haben, sagen mir: »Du hast den Nagel auf den 
Kopf getroffen.« 
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 »Eine absolute Meisterleistung  
 in literarischer Bauchredekunst«
Stimmen aus den USA

»Grandios. Ich kann mich an keinen einzigen zeitgenös-
sischen amerikanischen Roman erinnern, der auch nur 
 annähernd so lustig ist.« Norman Rush

»Liebenswert und von sehr trockenem Humor.«
The Wall Street Journal

»Debütautorin Christina Nichol spießt mit ihrer überall 
ins Schwarze treffenden Satire die frühere Sowjetunion 
 genauso auf wie den amerikanischen Traum.«  
 New York Post

»Unfassbar komisch.« National Geographic

»Wie Kingsley Amis mit einem sozialen Gewissen … 
 Christina Nichol verfügt über ein feines Gespür für den  
 Irrwitz eines globalisierten Englisch und ein scharfes   
 Bewusstsein für die alltäglichen Demütigungen der Men-
schen im postsowjetischen Georgien. Das Ergebnis ist 
eine  perfekte schwarze Komödie und einer der stärksten 
 Romane, die bisher zum Thema  Globalisierung geschrie-
ben wurden.« Marco Roth
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»Das originellste und zauberhafteste Debüt  seit  
 Zähne  zeigen von Zadie Smith.«  
 Kelsey Osgood, Rumpus Magazine

»Dieses Buch ist nicht einfach nur ein intelligenter,  
 lustiger, anrührender Roman, sondern eine absolute 
Meister leistung in literarischer Bauchredekunst und ein 
willkommenes Gegengift gegen den Provinzialismus  
 in der  amerikanischen Gegenwartsliteratur.«  
 David Leavitt

»Ein satter kultureller Kommentar voller satirischer 
 Höhenflüge.« Booklist

»In einer Zeit, in der narzisstische Romane vom Stapel 
 gelassen werden wie Klassenarbeiten, ist dieser Roman 
eine wohltuende Abwechslung: ein sauber recherchiertes, 
gewichtiges Buch voller Humor, das kein Herz ungerührt 
 lassen kann.« The Huffington Post

Ausgezeichnet mit dem California Book Award for Best 
Debut Fiction und als Wall Street Journal Best Fiction 
Book 2014
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 1 Eine Flutwelle von Frauen, groß und vollbusig, in lange 
schwarze Kleider gehüllt, wälzte sich schwerfällig zum 

Meer hinunter.
Obacht! Geht ihnen aus dem Weg.
Die Horde dieser drallen Frauen kam die Hänge herab wie 

eine Invasionsarmee. In den Minibussen knackten sie Son-
nenblumenkerne zwischen den Zähnen und blickten dabei 
starr geradeaus, interessiert nur an der Sonne und an der Ver-
heißung der See. Am Strand würden alle diese Frauen son-
nenbaden. Manche standen dann, ein piroschok in der einen 
Hand, ein Bier in der anderen, bis an die Schenkel im Was-
ser und riefen dem kleinen Schako zu, er solle nicht so weit 
hinausschwimmen. Die aus den Dörfern badeten noch im-
mer in ihren Kleidern, die dann in den Falten an ihren Kör-
pern kleben blieben.

Die Luft war heiß. Die Luft war trunken. Die Luft war 
vergoren zu Sommer, zu einem ernsthaften und entschlosse-
nen Sommer. Es war der 19. August, der letzte Tag der Saison, 
auch bekannt als Tag der Wende, und alle versuchten, ih-
ren Körper noch zu schwärzen, bevor das Wetter umschlug. 
Armenier, Aseri, Georgier, sogar Russen wuchteten sich auf 
den Sommer, den hohen, späten Sommer, und der Sommer 
ächzte wie ein überladener Tisch.

Im Anfang, als Gott das Land unter allen Völkern verteil-
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te, verpassten wir Georgier die Sitzung. Am nächsten Mor-
gen sahen wir uns um und erkannten, dass wir heimatlos 
waren. »He!«, schrien wir zu Gott. »Was ist mit unserem 
Land?«

»Wo wart ihr denn gestern Abend?«, fragte Er. »Ihr habt 
die Sitzung verpasst. Ich habe alles Land weggegeben.«

»Wir haben was getrunken!«, riefen wir. »Wir haben auf 
deinen Namen angestoßen!«

Darüber freute Gott sich so, dass Er uns alles Land gab, 
das Er für sich selbst aufgehoben hatte. Deshalb sollen wir 
uns entspannen und Gottes schöne Erde genießen.

Die Armenier sagen: »Wir haben die Sitzung auch ver-
passt, und uns hat Er nur die Steine gegeben, die Er für sich 
aufgehoben hatte.« Deshalb ist ihr Land übersät von Steinen, 
und deshalb machen sie sich jetzt auch an unserem Strand 
breit.

Wir haben jahrtausendelang auf Gottes Land gelebt und 
seine Schönheit und Fülle genossen, und immer hielten wir 
eine Hacke in der Hand, um die Wunder Seiner heiligen Erde 
zu säen und zu ernten. Aber wegen unserer Nachbarn hiel-
ten wir in der anderen Hand ein Gewehr.

Eines Tages kam Gott, um nachzusehen, wie es allen ging. 
Er besuchte jedes Land in der Nachbarschaft. Als Erstes kam 
Er nach Armenien und fragte: »Wie geht es euch? Gefällt 
euch alles? Schlaft ihr gut? Keine Klagen?«

Die Armenier sagten: »Alles ist gut. Wir haben ein feines 
Leben auf den Steinen, die du uns gegeben hast.«

Gott sagte: »Es freut mich, dass es euch so gut geht. Ja, es 
bereitet mir so gute Laune, dass ich euch einen Wunsch er-
füllen werde, was immer es ist.«

»Na ja«, antworteten die Armenier, »wie gesagt, wir sind 
zufrieden. Aber …« Dann machten sie eine Pause und fin-
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gen an, sehr demonstrativ nachzudenken und sich dabei mit 
dem Finger an die Schläfe zu klopfen. »Wenn wir uns wirk-
lich etwas einfallen lassen sollen, dann würden wir uns 
wünschen, dass du Aserbaidschan vernichtest. Diese Typen 
versuchen dauernd, uns unseren See zu klauen.«

Also ging Gott zu den Nachbarn nach Aserbaidschan, um 
zu sehen, wie sie zurechtkamen. »Hallo!«, rief Er. Die Ase-
ri hatten alle Hände voll damit zu tun, mit ihren Booten auf 
dem Kaspischen Meer herumzufahren, zu fischen und den 
ganzen Kaviar aufzuessen. »Wie geht’s euch da unten?«

»Es geht. Gott sei gepriesen.«
»Na, und was wünscht ihr euch?«
»Wir wären dir wirklich dankbar, wenn du die Armeni-

er dezimieren könntest. Als Nachbarn sind sie wirklich läs-
tig. Sie versuchen immer, eins von unseren Weizenfeldern 
zu annektieren.«

Dann kam Gott nach Georgien.
»Der Sieg sei dein! Gaumardschos!«, riefen wir, als wir 

Ihn sahen, und streckten unsere weingefüllten Widderhör-
ner in die Höhe. »Wir küssen dich!« Wir waren bereits sehr 
glücklich über Seine Großzügigkeit, und als Er uns fragte, 
was wir uns wünschten, sagten wir, wir brauchten weiter 
nichts. »Wir bitten um nichts«, riefen wir. »Es reicht, wenn 
du Armenien und Aserbaidschan ihre Wünsche erfüllst.«

So geht die Geschichte.
Man sagt, um die Geschichten in unserem Herzen le-

bendig zu erhalten, müssen wir sie einander weitererzäh-
len, denn wenn man Geschichten nur hört, aber nicht wei-
tererzählt, wird man wie der Mann, der nur Trauben pflückt, 
die Reben aber nicht beschneidet, wie einer, der erntet, aber 
nicht sät. Dann kann es sein, dass man erstarrt und leicht 
in die Irre zu führen ist. Wenn es in den alten Zeiten so weit 
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war, dass ein Junge seine Geschichte erzählen sollte und er 
nicht wusste, wie er anfangen sollte, wenn sein Mund nicht 
funktionierte, als wäre er voller Steine, dann sagten die Äl-
testen, die um das Feuer saßen: »Du muss so anfangen: Es 
war einmal. Es war einmal. Es war keinmal.« So fängt jede 
Geschichte an. Es bedeutet, dass etwas, das einmal wahr war 
und vielleicht sogar ein zweites Mal wahr war, nicht unbe-
dingt auch beim dritten Mal wahr ist.

In Georgien war es einmal wahr, dass wir nur ein Leben 
haben und es deshalb nicht mit dem Streben nach materi-
ellen Gütern verschwenden sollen. Es war außerdem wahr, 
dass wir im Paradies lebten. Aber es erforderte Hartnäckig-
keit, sich jeden Tag daran zu erinnern, dass wir im Paradies 
lebten. Wir haben hier Tanz, Liebe, Wein, Sonne, eine ural-
te Kultur und Schönheit. Aber kein Geld. Deshalb sind wir 
ein bisschen aus der Mode gekommen, denn heutzutage re-
giert Geld die Welt.

Daher habe ich beschlossen, die Geschichte meines Lan-
des weiterzuerzählen, um inmitten von Lebensbedingun-
gen, die extrem schwierig geworden sind, ein bisschen Hoff-
nung in unseren Herzen lebendig zu erhalten.

Hauptsächlich aus diesem Grund war ich gerade dabei, 
den folgenden Brief in englischer Sprache aufzusetzen:

19. August 2002

Sehr geehrte Frau Clinton,

mein Name ist Slims Achmed Makaschwili, und ich 

komme aus der Kleinstadt Batumi am Schwarzen Meer. 

Es ist eine sehr kleine Stadt. Man kann sagen, sie ist 

schön und sonnig. Für mich ist es die Stadt.
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Aber dann kamen mir Bedenken: Was wäre, wenn  Hillary 
noch nie von Batumi gehört hätte? Ich wollte nicht, dass 
sie sich unwissend vorkam, auch wenn sie eigentlich von 
uns gehört haben sollte, denn Inga Tscharchalaschwili und 
Maia Lomineischwili – zwei berühmte Georgierinnen – ha-
ben mit großem Erfolg an der Internationalen Schachmeis-
terschaft in Batumi teilgenommen.

Ich schrieb also weiter:

Batumi ist eine Kleinstadt, von der nicht viele Leute wis-

sen. Das weiß ich, denn ich habe Batumi im Internet ge-

sucht, und dort war nur ein Bild von der Palme zu finden. 

Der Tourist hat geschrieben: »Die Stadt sieht aus wie ab-

blätternde Farbe.« Das liegt daran, dass wir uns in ei-

ner Neubauphase befinden. Der örtliche Diktator reißt 

die alten Gebäude ab und lässt viele Rasenflächen anle-

gen, weil sich niemand mit einer Pistole hinter einem Ra-

sen verstecken kann. Dazu kommt, dass die geistlichen 

Führer Meditationshütten aus dem 12. Jahrhundert bau-

en. Wir machen Fortschritte im zivilen und im religiösen 

Bereich. Wir haben sogar eine Bank. Es ist eine glänzende 

und moderne Bank, aber es ist kein Geld mehr darin. Die 

neuen Zertifizierungsanforderungen von 1998 haben die 

Zahl der Banken von 200 auf 43 verringert.

Ich glaube wirklich, wir brauchen ein bisschen Hilfe 

hier drüben auf dem Land, vor allem ich! Besonders weil 

Georgien ein christliches Land ist, und es ist schwierig, 

in einem christlichen Land einen muslimischen Namen 

zu tragen! Mit einem georgischeren Namen wie zum Bei-

spiel Dawito, Dato, Temuri oder Toto könnte ich eine hö-

here Position in der Verwaltung kriegen.

Aber jetzt komme ich zu einer wichtigeren Informati-
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on. Ich will Ihnen erklären, wieso Batumi ein natürlicher 

Hafen ist. Der Hafen liegt am Ende der Eisenbahn aus 

Baku und wird hauptsächlich für Erdölprodukte benutzt. 

Unsere Stadt rühmt sich, acht Liegeplätze zu haben, und 

zwar mit einer Gesamtkapazität von 100 000 Tonnen all-

gemeiner Ladung, 800 000 Tonnen Schüttgut und sechs 

Millionen Tonnen an Öl- und Gasprodukten. Zu den 

technischen Anlagen gehören Portalkräne und Kranbrü-

cken für das Verladen von Containern auf Güterwagen. 

Wie Sie sehen, bietet Batumi Ihnen und Ihrem Land groß-

artige Geschäftschancen!

Aber dann dachte ich noch einmal darüber nach, was ich ge-
schrieben hatte. Schließlich töteten die Erdölprodukte alle 
Fische.

Ich lehnte mich auf dem Kaffeehausstuhl zurück und 
schaute auf das Meer hinaus. Die philippinischen und türki-
schen Frachter am Horizont, die auf den Hafen zusteuerten, 
atmeten in Zeitlupe eine kalkähnliche Substanz aus. Alle 
andern waren immer noch auf dem Weg zum Strand.

Am Tag der Wende beginnt sich alles zu ändern. Es ist der 
Tag, an dem das Meer anfängt, langsam abzukühlen. Sogar 
der Wetterbericht sagte fallende Temperaturen voraus. Im 
Morgenfernsehen hatte Nachrichten Nostalgie uns in Erin-
nerung gerufen, was ein Jahrzehnt zuvor am 19. August pas-
siert war, und uns alte Filmaufnahmen gezeigt, in denen Bo-
ris Jelzin einem Panzer brüllend befahl, sich vom Moskau-
er Weißen Haus zurückzuziehen. Jener 19. August war der 
Tag des gescheiterten Staatsstreichs in Russland, der Tag, 
von dem unsere Alten mit einer von Nostalgie und Vorwurf 
schweren Stimme sagen: »Unser Land wechselte von Rot zu 
Schwarz.«
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Buchstäblich Schwarz. Wir hatten seit elf Jahren keine zu-
verlässige Stromversorgung mehr gehabt. Und in den letzten 
acht Tagen hatten wir überhaupt keinen Strom mehr gehabt. 
Den ganzen Sommer über war die Versorgung sporadisch ge-
wesen, und im Treppenhaus hatte das Licht nur unregelmä-
ßig geflackert. Die Regierung erklärte, der Staudamm ver-
füge nicht über genug Wasser für die Turbinen, aber als wir 
sahen, dass der Stausee seinen höchstmöglichen Pegelstand 
erreicht hatte, fiel uns auf, dass das, was wir hier – wie über-
all – mit eigenen Augen sahen, das genaue Gegenteil dessen 
war, was die Regierung erklärte.

Ich nahm den Stift wieder in die Hand und sah mich im 
Café um, ob vielleicht jemand da war, den ich kannte. Ich 
wusste, ich musste unauffällig schreiben, denn normaler-
weise scheibt kein Mensch im Café. Man rezitiert nur laut 
Gedichte oder trinkt Eiskaffee und beschwert sich über sei-
ne Schwiegermutter.

Ein Dschungel von Weinranken schlang sich um die Spa-
liere und die leer stehenden Gebäude am Boulevard – ein Ver-
kehrsstau aus Pflanzenwuchs, grüne Wellen, die wie eine 
Brandung auf den Gehweg prasselten. Dazwischen bahn-
ten Fußgänger sich einen Weg zum Strand. Ich pflückte ein 
großes Blatt mit dickem Stiel und benutzte es als Sonnen-
schirm.

Einmal habe ich einen Brief an Pink Floyd geschrieben, 
aber sie haben nie geantwortet. Mein bester Freund Malchasi 
sagte, mein Brief sei wahrscheinlich in einem Papierkorb in 
Warwick gelandet. Mit meinem Brief an Hillary würde es 
hoffentlich besser laufen. In Georgien haben die Frauen zu 
Hause die Macht. Ich nahm an, in Amerika ist es genauso.

Ein paar Wochen zuvor hatte ich im Seerechtsministeri-
um, wo ich arbeite, ein Fax bekommen. Genau genommen 
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war es nicht an mich adressiert, sondern an den Ersten Stell-
vertretenden Minister für Seerecht. Es war ein Antrag auf 
die Teilnahme an einem Wettbewerb mit dem Titel »Mit-
telständische Unternehmensprojekte für ehemalige Sow-
jetrepubliken zur Gewährleistung von Demokratie und Si-
cherheit in einer Welt nach 9/11« unter der Schirmherrschaft 
von Hillary Clinton. Der Gewinner sollte nach Amerika rei-
sen und an einer Unternehmenstagung teilnehmen, die sich 
mit den »Herausforderungen und Chancen des Projektma-
nagements in den Entwicklungsländern« beschäftigen wür-
de. Normalerweise erhielten nur der örtliche Diktator, sei-
ne Familie und seine engsten Freunde jemals eine solche Ge-
legenheit. Diesmal aber war die Sache in unserem Faxgerät 
gelandet.

Das Fax war wie eine Sternschnuppe, die ich aufgelesen 
und in die Tasche gesteckt hatte. Und dann setzte es mei-
ne Hose in Brand. Um genau zu sein, war es meine Packung 
Scherzzigaretten, die meine Hose in Brand setzte. Aber das 
kleine Loch, das sie hineinbrannten, weckte ein Gefühl 
von Dringlichkeit und erinnerte mich an das Fax und da-
ran, dass es bei dem Wettbewerb einen Abgabetermin gab, 
auch wenn der 7. Januar noch ziemlich weit entfernt zu sein  
 schien.

Ich hatte die letzte Woche in meinem Dorf in der Berg-
region nordöstlich der Stadt bei der Haselnussernte ver-
bracht. Um die Wahrheit zu sagen, ich hasse diese Art von 
Arbeit. Wenn wir auf den Getreidefeldern arbeiten, können 
wir jedoch wenigstens dieses alte Lied singen:

Kommt her, ihr alle, und schaut meine Sense,

Schaut und seht, wie schön sie ist.

Sie ist gemacht aus gutem Stahl.
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Kommt, ihr Arbeiter aus den Bergen,

Und segnet, die das Korn gepflanzt.

Aber singen wir Lieder über Nüsse? Nein, denn wir hassen 
Nüsse. Tatsächlich sangen wir »Scheiße! Scheiße!«, als wir 
die Nüsse von den Bäumen schüttelten.

Manche sagen, die Leute in unserem Dorf sind faul und 
wir ziehen Odessa-Trauben, weil man aus Odessa-Trauben 
zwar keinen besonders guten Wein machen kann, sie aber 
leicht zu ziehen sind und wir sie nicht irgendwie speziell 
düngen müssen. Manche Leute sagen auch, wir ziehen gern 
große Gemüsesorten wie zum Beispiel Kürbisse, denn dann 
brauchen wir nur einen Kürbis zu pflücken und können lan-
ge davon essen. Das ist natürlich scherzhaft gemeint, aber 
es stimmt, dass wir nicht wie die Türken sind, die dauernd 
arbeiten. Die Türken schauen uns an und sagen: »Ihr habt 
ein so großes Haus, aber ihr arbeitet nicht viel. Wie kann 
das sein?« Wir sagen ihnen, das nennt man das Große Geor-
gische Geheimnis. Sogar die Türken möchten wissen, was 
hinter diesem Geheimnis steckt. Aber ich kann nicht erklä-
ren, was es ist. Vielleicht ist es ein Geschenk Gottes.

Die Leute in Dgwari allerdings, dem Dorf auf der anderen 
Seite unseres Berges, sind richtige Workaholics. Sie pflanzen 
alles – Veilchen, Steine. Kürzlich haben sie so hart gearbei-
tet, dass sie alle Bäume an den Berghängen abgeholzt haben. 
Aber dann hat die Erde ihren Halt verloren, der Berg fing an 
zu bröckeln, und ihre Häuser rutschten ins Tal. Die Leute 
mussten in tiefer gelegenes Gelände ziehen, in die stillge-
legte Teeverarbeitungsfabrik. »Siehst du, was passiert, wenn 
man zu hart arbeitet?«, warnte mein Großvater mich. »Die 
Berge kommen ins Rutschen, und du verlierst deinen Platz 
auf ihnen. In der Sowjetunion war das besser«, sagte er und 
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zeigte auf seine Götter, Stalin und Lenin, die auf seine Brust 
tätowiert waren.

Mein Großvater sagte immer, zu Sowjetzeiten war alles 
besser. Das Grün war grüner, und das Rot war roter. Er sagt, 
das Mineralwasser im ältesten Café von Tbilissi schmeck-
te süßer, und die Frauen, die dort arbeiteten, konnten zwölf 
Gäste gleichzeitig bedienen und dabei noch den kartuli tan-
zen. Damals hatten wir Theater und Bibliotheken, und je-
des Dorf hatte sein eigenes Parlament. Wir lieferten Baum-
wollschlafanzüge an die ganze Sowjetarmee und hatten eine 
eigene Zahnbürstenfabrik. Die Urlaubsstrände hatten stets 
magnetischen Sand von hoher Qualität. Heute hat der Sand 
seine magnetischen Eigenschaften restlos verloren.

Für meinen Großvater war es zu Sowjetzeiten offensicht-
lich besser. Wir waren damals die reichste Republik, ein 
Land von Aristokraten, und die Menschen arbeiteten in so 
wichtigen Stellungen, dass sie Uniformen tragen mussten. 
Georgien belieferte die gesamte Sowjetunion mit Mandari-
nen! Tee! Wein! Rosen! von so hoher Qualität, dass sie mit 
Ausrufungszeichen versehen werden mussten. Mein Groß-
vater konnte zwei Koffer mit Rosen füllen, die er bei uns im 
Dorf züchtete, über das Wochenende einen subventionierten 
Flug nach Moskau nehmen und seine Rosen dort für einen 
Rubel das Stück an die verliebten Paare an der Schlittschuh-
bahn verkaufen.

Aber jetzt kauft Russland unsere Rosen nicht mehr, und 
deshalb saßen wir mitten auf einem Haufen Nüsse wie die 
Arbeiter in einer türkischen Fabrik, und meine Hände wa-
ren wund vom Schälen. Wir hatten fünfhundert Kilo Hasel-
nüsse von den Bäumen gesammelt. Diese Nüsse hatten drei 
Jahre lang die Gebühren für mein Studium an der Universi-
tät und unsere Wohnung in Batumi bezahlt. Ich hoffte, die-
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ses Jahr würden sie dafür bezahlen, dass ich das Land ver-
lassen konnte.

In unserem Dorf ist die Luft so klar, dass man kein Te-
lefon braucht. Die Stimme kann mühelos hindurchschlüp-
fen, sodass jeder über alles Bescheid weiß, und man muss 
sehr leise sprechen, wenn man nicht belauscht werden will. 
Als ich Marika, einem Mädchen am anderen Ende des Dor-
fes, leise zurief, sie solle einen Cocktail für mich und sich 
selbst machen, da hörte es ihre Mutter. Marika beklagte sich 
von ihrem Balkon aus bei mir: »Slims Achmed! Meine Mut-
ter sagt, ich hätte einen ganzen Liter Wodka genommen, um 
unseren Cocktail zu machen, aber es war nur ein kleines 
Glas.« Ihre Mutter schrie aus dem Obstgarten zurück: »Ich 
habe nichts dergleichen gesagt. Sie sucht nur eine Ausrede, 
um zum Strand hinunterzulaufen, statt mir zu helfen, die 
Pflaumensauce in Flaschen zu füllen!«

Auf diesem Wege, durch die kristallklare Luft, hörten wir 
auch das Gerücht, das der Eismann über sein Megafon ver-
breitete: dass die Haselnüsse in diesem Jahr an Wert verlo-
ren hätten. Einen Lari pro Kilo. Oder ein Kilo Nüsse für ein 
Hörnchen Eis. Die Haselnussernte war kaputt.

Wegen dieser Nachricht hatten alle im Bus auf der Rück-
fahrt nach Batumi schrecklich schlechte Laune. Sogar die 
Busfahrer stritten sich, welcher Minibus als nächster abfah-
ren dürfte. »Du kommst nach mir«, sagte einer.

»Deine Mutter!«, antwortete ein anderer. Ihre Geduld 
schwand dahin wie die Hitze, und sie fingen an, sich gegen-
seitig mit den Schirmen zu bedrohen, mit denen sie sich 
vor der Sonne schützten. Noch ein Mann mischte sich ein. 
»Fickt euch doch alle. Habt ihr die Schreierei nicht langsam 
satt?«

Ein Dummkopf fragte mich, ob er sich neben mich setzen 
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dürfe. »Ja«, sagte ich, »ich glaube, alle Sitze in diesem Bus 
fahren nach Batumi.«

Eine Frau mit einem Wasserball stieg ein, aber als sie den 
Fahrer sah, rief sie: »Uff! Ich hasse Ihre Fahrweise«, und stieg 
wieder aus.

»Halte bei dem großen Baum da!«, rief ein Fahrgast.
»Bei welchem großen Baum? Hier sind nur große Bäume«, 

maulte der Fahrer.
»Was bist du für ein Esel? Du siehst den großen Baum 

nicht?«
Als wir den letzten Berghang nach Batumi hinunterfuh-

ren, war ich schon sehr gereizt. Ich musste eine andere Mög-
lichkeit finden, viertausend Dollar für ein Visum aufzutrei-
ben. Das war die Frage, es war immer die Frage, die philo-
sophische Leitfrage für die Betrunkenen auf dem Gehweg. 
Und danach fragten sie: »Was ist der Sinn des Lebens, und 
wer hat Schuld?«

Natürlich war die Frage, wie ich viertausend Dollar für 
ein Visum auftreiben sollte, nicht ganz von dem gleichen 
philosophischen Kaliber wie die Fragen unserer antiken Phi-
losophen. Niemand wusste, warum genau viertausend Dol-
lar für ein Visum erforderlich waren. Man wusste nur, dass 
jeder, der es geschafft hatte, Georgien zu verlassen, min-
destens so viel gehabt hatte. Ich kannte aber nur einen, der 
aus Georgien hinausgekommen war: Mein Freund Wano 
ging nach Amerika und überzog die Frist seines Touristen-
visums. Jetzt arbeitet er bei einer Firma in Detroit als Beton -
 gießer.

Väter, die es mit Skepsis sahen, dass bei ihren Söhnen die 
philosophische Frage aufkam, wie man viertausend Dollar 
auftreibt, waren in letzter Zeit dazu übergegangen, ihnen zu 
sagen: »Es ist Sünde, allein zu trinken und philosophisch zu 
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werden. Ihr solltet lieber lernen, zu trinken, um die Gemein-
schaft mit anderen zu feiern. Sonst werdet ihr allzu intel-
lektuell. Wir sind nicht wie die Leute im Westen, die sich in 
metaphysischen Abstraktionen verlieren.« Aber nach dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion war mein Vater nicht da, 
um mich vor den Gefahren einer allzu großen Intellektu-
alität und allzu vieler philosophischer Fragen zu warnen. 
Die georgische Unabhängigkeit war mit der unmittelbare-
ren Tragödie seines Todes zusammengefallen. Er starb am 
Steuer eines Minibusses in der Nähe der abchasischen Gren-
ze. Ein paar ausgehungerte abchasische Soldaten erschossen 
ihn durch die Windschutzscheibe, als sie die Münzen sahen, 
die er von seinen Fahrgästen bekommen hatte und die an 
einem Magneten am Armaturenbrett klebten – insgesamt 
achtundzwanzig Lari, ungefähr vierzehn Dollar. Die Solda-
ten behaupteten, sie hätten vergessen, wie Geld aussehe, und 
bei dem Anblick seien sie durchgedreht.

Nach der Beerdigung fing mein Freund Malchasi an, auf 
der Straße zu trinken. Mein kleiner Bruder Suka fand Trost 
in der Gesellschaft christlicher Engel. Meine Schwester Ju-
liet suchte in englischsprachigen Romanen nach ihrer Iden-
tität, und ich fing an, das Recht der See zu studieren, um 
herauszufinden, wie ich sie überwinden und dieses dunkle 
Land verlassen könnte.

Auf der Rückfahrt bergab nach Batumi holperte unser klei-
ner Bus heldenhaft durch die Furchen, vorbei an den Quel-
len, die ihr Wasser auf die Straße sprudeln ließen. Der Fahrer  
 hatte sein Radio laut gestellt, und Großmütter mit Bade-
laken und Picknickkörben auf dem Schoß lauschten mit 
spitzen Lippen der blechernen Stimme von Gloria  Gaynor 
und  ihrem Lied »I Will Survive«.

Aber vor uns war eine Straßensperre. Eine kleine Gruppe 
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von schwarz gekleideten Männern winkte uns an den Stra-
ßenrand, genauso langsam und träge, wie ein Löwe in einer 
Natursendung eine Antilope angreift. Der Fahrer hätte gera-
dewegs durchfahren sollen, aber stattdessen bremste er und 
hielt an. Die Frau neben mir seufzte und schob ihre Tasche 
auf dem Schoß zurecht. Die Straßenarbeiter rissen die Tü-
ren auf und kletterten die Stufen herauf in den Bus. »Nicht 
schon wieder!«, sagte ich. Sie schrien den Fahrer an, er solle 
das Radio leiser stellen, und dann zogen sie Handgranaten 
aus den Taschen.

»Die sind aber klein«, sagte der Fahrer.
Sie befahlen ihm, in den Wald zu fahren.
»In welchen Wald?«, fragte der Fahrer und hob verzweifelt 

die Hände. »Hier ist überall Wald.«
Sie zeigten auf eine kleine Wiese hinter ein paar Bäumen 

und sagten, er solle dort parken. Auf der Lichtung mussten 
wir aussteigen und alles ausziehen, sogar unsere Socken. Ich 
hockte auf der Wiese und hielt meine letzten zwölf Lari in 
der Hand. Meine letzte Gehaltszahlung lag eine Weile zu-
rück, und ich wusste, wenn sie zu mir kämen, würden sie sa-
gen: »Was? Ein erwachsener Mann hat nur zwölf Lari?« Das 
wusste ich, weil ich in diesem Jahr nun schon zum dritten 
Mal in einem öffentlichen Verkehrsmittel ausgeraubt wurde 
und weil es immer gleich lief. Da ich nicht die Statur meines 
besten Freundes Malchasi habe, der mal als Leibwächter für 
den Bürgermeister gearbeitet hat und jemandem ein Fahr-
rad um den Hals wickeln kann, flüsterte ich dem Mann ne-
ben mir zu, ich hätte nur zwölf Lari. Er gab mir einen seiner 
Zwanzig-Lari-Scheine.

Ich bemühte mich, den Mund zu halten, als sie zu mir ka-
men, und blickte einfach starr zu Boden und auf die kleinen 
Bergkräuter, die aus dem zertrampelten Gras zu meinen Fü-
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ßen ragten. Ich wollte sie nicht in Versuchung führen, mir 
meine Goldzähne zu ziehen.

Als die Räuber allen ihr Geld abgenommen hatten, be-
dankten sie sich bei uns. Der älteste zuckte zerknirscht die 
Achseln und sagte: »Meine Mutter ist krank. Ich brauche 
das Geld, um ihre Stromrechnung zu bezahlen.« Ein ande-
rer schob die Hand in die Tasche und gab den Frauen ein paar 
Lari zurück. »Nehmt das«, sagte er und tätschelte ihnen die 
Hände. Dann stiegen sie in den Bus und fuhren weg.

Ich zog meine schwarze Hose wieder an, meine Socken, 
mein Hemd und meine Wolljacke.

»Das ist dieses neue Robin-Hood-Phänomen«, sagte je-
mand. »Man stiehlt es den Männern und gibt es den Frauen.«

»Das war die Polizei«, spekulierte ein anderer.
Ich wischte mir mit einem Büschel Gras den Lehm von 

den Schuhen und zündete mir eine Parliament-Zigarette an. 
Gerade als meine Nervosität nachließ – scheni deda! Dei-
ne Mutter! Es war die falsche Packung gewesen, die mit den 
Scherzzigaretten, und sie zerknallte vor meinem Gesicht 
und riss mich in die explosive Gegenwart zurück, in die Welt 
des georgischen Mannes und seiner Lust am Feuerwerks-Ge-
wehrknall.

Damit will ich nicht andeuten, dass in Georgien ständig 
Gewehre knallten. Es stimmt, man kannte uns als die Ku-
gelfuß-Generation, seit wir im Bürgerkrieg mit Abchasien 
in den Neunzigern die Kugeln mit den Schuhsohlen abweh-
ren mussten. Aber wir hatten niemals Ähnlichkeit mit die-
sen Dandy-Gangstern oder mit den amerikanischen Motor-
radhelden in ihren Lederjacken. Wir fuhren nicht Motorrad. 
Wir fuhren nicht mal Fahrrad. Wir waren keine Nomaden. 
Wir sahen uns, wie meine Schwester Juliet wohl sagen wür-
de, lieber als »ein richtiges Land mit klassischen Banditen«.
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Ich hatte diese Banditen-Mentalität allmählich satt. Es 
wurde Zeit, jemanden um Hilfe zu bitten. Wir brauchten ei-
nen ausländischen, gutmütigen, gesetzestreuen Polizisten, 
der hier einschreiten konnte, einen von diesen gesunden 
amerikanischen Cops, die auf dem Pferd herumritten, einen, 
der in den Bürgern ein Gefühl von Würde weckte.

Deshalb ging ich, als ich vom Berg heruntergewandert 
war, nicht an den Strand, sondern in das Sonnenschirmcafé 
am Strandboulevard und bat um Hilfe.

Hillary, ich will versuchen, Ihnen mehr über mich zu 

schreiben. Ich bin natürlich keine so interessante Person 

wie Sie, aber trotzdem will ich etwas schreiben. Ich lie-

be Tiere, besonders Fische. Einmal hatte ich einen Fisch, 

den ich Billclinton nannte, aber leider hat er etwas Gif-

tiges gegessen, und damit war sein Leben zu Ende. Und 

wie ist es mit Ihnen? Mögen Sie Tiere, oder haben Sie ein 

Haustier? Wir haben einen kleinen Garten zu Hause, aber 

vor allem liebe ich Kakteen.

Ich bin Seerechtsanwalt, aber für mich persönlich ist 

es ein sehr langweiliges Leben. Die Chefs sind alle alte 

Kommunisten, und es ist ein unglückseliger Umstand, 

dass die Gesetze unseres Landes erst geändert werden 

können, wenn sie alle tot sind.

Jetzt zu einer wichtigen Information über meine Vor-

fahren. Haben Sie schon von Buffalo Bill’s Wild West ge-

hört? Mein Ururgroßvater aus meinem Dorf in Gurien 

ging mit Fürst Iwane Macharadse nach Iowa und mach-

te die Cowboys mit traditionellen Reitkunststücken be-

kannt. Die Leute hielten sie für Kosaken, aber in Wirk-

lichkeit waren sie Gurier aus meinem Dorf. Sie konnten 

drei Pferde gleichzeitig reiten und dabei auf dem Kopf 
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stehen. Sie waren so geschickt, dass sie zu Pferde keinen 

Selbstmord begehen konnten, selbst wenn sie es wollten. 

Das ging nur auf festem Boden.

Zu Sowjetzeiten hat die Regierung verboten, ameri-

kanische Cowboy-Filme im Fernsehen zu zeigen. Aber 

manchmal, an kirchlichen Feiertagen, wurden sie doch 

gesendet. Da wir ein so irrwitzig religiöses Volk sind, hat 

die Sowjetregierung sich diese List ausgedacht, um uns 

dazu zu bringen, dass wir zu Hause blieben und uns ver-

botene Filme anschauten, statt in die Kirche zu gehen. 

Mein Großvater schaute sich diese Filme an – Die glorrei-

chen Sieben, Ringo – und versuchte die ganze Zeit, dabei 

seine Verwandten zu entdecken.

Wenn mein Großvater einen Cowboy-Film gesehen 

hatte, sagte er immer: »Die einzige Hoffnung ist der Cow-

boy!« Er begann, den Cowboy zu imitieren: Er trug einen 

Strohhut, saß auf dem Balkon und zupfte auf einer mit 

Saiten bespannten Kokosnuss.

Er bestand darauf, dass mein Vater mich Slims tauf-

te, nach Slim Sherman, nach der Legende aus Am Fuß der 

blauen Berge. Sie sehen also, Hillary, auch wenn ich von 

einer uralten poetischen Kultur abstamme, bin ich doch 

ein Cowboy, und ich komme aus einer Cowboy-Familie. 

Ein echter Amerikaner wie Giorgi Bush.

Slims Achmed sieht vielleicht aus wie eine Islam-

Cowboy-Namenskombination, aber in Wirklichkeit ist es 

ein Name aus dem 19. Jahrhundert, der den gleichen in-

brünstigen Traum Georgiens von der Unabhängigkeit von 

Russland verkörpert, den auch die Dichter Nikolos Ba-

rataschwili und Akaki Zereteli im 19. Jahrhundert zum 

Ausdruck brachten. Aber keine Sorge, Hillary. Wenn Sie 

keine georgischen Dichter kennen, ist das normal.
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Der muslimische Teil, die Achmed-Hälfte, wird im 

Rachen ausgesprochen, am Zäpfchen: Ach-med. Das 

schmeckt wie Wahrheit, wie die Stimme eines gurischen 

Frosches. Tatsächlich schmeckt es wie die Liebe. Hillary, 

ich weiß, dass der englische Satz I love you einen wunder-

schöner Klang hat. Und auch der französische. Je t’aime. 

Wiederum. Wunderschön. Vielleicht werden Sie unseren 

georgischen Ausdruck für die Liebe nicht so schön finden: 

me schen mikwarchar. Ja. Das ist nicht so schön.

Aber, meine liebe Hillary, mein Großvater dachte nicht 

an die Liebe, als er mir meinen Namen gab. Er dachte an 

seinen Freund Achmed aus dem muslimischen Dorf auf 

der anderen Seite des Flusses. Achmed stahl immer un-

sere Schweine, um zu verhindern, dass wir das Schwei-

nefleisch aßen. Mein Großvater hoffte, wenn er mich auf 

den Namen Achmed taufte, würde das muslimische Dorf 

aufhören, unsere Schweine zu klauen. Außerdem wollte 

er Frieden mit den Türken schließen. Wenn wir Frieden 

mit den Türken hätten, könnten wir uns von den Russen 

befreien. Er meinte: »Wenn die Engländer uns kolonisie-

ren, wird Juliet (das ist meine Schwester) mit ihrem eng-

lischen Namen überleben. Wenn wir unsere Unabhän-

gigkeit zurückgewinnen, wird es Suka (meinem Bruder) 

mit seinem georgischen Namen gut gehen. Und wenn die 

Amerikaner oder die Türken einmarschieren, wird Slims 

Achmed davonkommen.«

Jetzt möchte ich Ihnen eine sehr wichtige Frage stellen: 

Haben Sie den Film Jesus Christ Superstar gesehen? Ken-

nen Sie den Titelsong »Was interessiert euch das Morgen, 

lebt lieber im Heute«?!! (!) So leben wir schon sehr lan-

ge, vielleicht schon seit fünfzehn Jahrhunderten, und ich 

glaube nicht, dass es ein besonders guter Rat ist. Wir ha-
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ben uns von Russland befreit, und jetzt strecken wir die 

Hand aus und warten darauf, dass uns jemand aufhilft.

Mit Respekt für Ihre Art

Slims Achmed Makaschwili
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