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Wir miissen wach sein,
unsere Stimme
wach halten,
um singen zu kénnen.
Ein ruhiger,
atmender Morgen.

Rose Ausliander



Einige Worte voraus

Erscheint es nicht wie ein Anachronismus, sich in Zeiten der Globalisierung,
zunehmender Beschleunigung und umfassender Erreichbarkeit zu Fufl und
nur mit der nétigsten Habe im Rucksack auf einen Weg zu begeben? Wirkt
das nicht vollig altmodisch oder wie ein Relikt aus archaischen Zeiten? Aber
warum fasziniert so viele Menschen das Wandern oder gar Pilgern?

Ich meine nicht jene Millionen, die heute — wie in fritheren Menschheitsepo-
chen - unfreiwillig unterwegs sind, weil sie vor Not und Unterdriickung flie-
hen oder ein besseres Leben suchen. Wer sich auf Pilgerwege begibt, tut dies oft
aus gesicherten Lebensverhiltnissen heraus. Aber konnte der grofie Zustrom
auf die Jakobswege dennoch vielleicht auf eine Flucht- oder Suchbewegung
anderer Art hindeuten? Leiden nicht zunehmend Menschen an seelischer Not,
einer diffusen inneren Leere oder fiithlen sich ausgebrannt?' Und wenn es sich
noch nicht so zugespitzt hat: Sehnen sich nicht immer mehr nach einer inne-
ren und dufleren Verlebendigung oder mochten Neugier und Entdeckerfreude
erleben — und machen sich auf den Weg?

Meine eigenen Erfahrungen auf dem Jakobsweg durch Spanien? hatten mich
so tief erfiillt und begliickt, dass es mir unmoglich erschien, danach mit dem
Wandern aufzuhéren. Zu sehr hatten mir die weitschwingenden, blithenden
Landschaften, das Leuchten der Natur und des Himmels und die Nihe zu mir
selbst und zu anderen unterwegs das Herz geoftnet. Denn man trifft auf den
Pilgerwegen viele Menschen, die innerlich auf der Suche sind: nach sich selbst,
nach dem, was fiir sie wesentlich ist und was ihnen Sinn in ihrem Leben ver-
mittelt. So ergeben sich immer wieder tiefe Gesprache. Und viele Pilger, die
man deshalb auch als Suchende bezeichnen konnte, wissen von dieser Qualitit
und wie die Schonheit der Natur uns aufblithen ldsst. Sie sagen: ,Wer einmal
auf dem Weg war, kommt immer wieder!*



So bin auch ich danach erneut losgegangen, diesmal alleine von Le Puy im
franzosischen Massif Central aus auf dem alten Pilgerweg durch Frankreich,
der Via podiensis. In den beiden Jahren darauf habe ich diesen Weg gemein-
sam mit meinem Mann fortgesetzt, wobei wir uns durch die Erfahrungen vom
spanischen Jakobsweg tagsiiber die Freiheit zugestehen, dass sich jeder auf
seine eigene, stimmige Weise dem Weg aussetzen kann. Auch war bei diesen
drei unterschiedlichen Wegabschnitten, die ich im Folgenden schildere, der
Zeitrahmen nur jeweils ca. 14 Tage. Doch das entspricht dem Zeit-Budget vie-
ler Pilger auf dem Weg - und es zeigte sich immer wieder, welch erstaunliche
Fiille an Erlebnissen selbst solche kurzen Zeiten enthalten.

Auch als wir bei den Pyrenden angekommen waren, konnte ich mir noch nicht
vorstellen, das Wandern auf den Jakobswegen ruhen zu lassen. Gleich im néchs-
ten Jahr habe ich mich alleine auf den Weg von Genf bis nach Le Puy gemacht.
Im Folgejahr ging es wieder gemeinsam von Konstanz nach Genf und danach
von Niirnberg bis Konstanz. Bis heute versuche ich, mir einmal im Jahr Zeit fiir
das Pilgern zu nehmen, das sich mittlerweile véllig von irgendeinem dufleren
Ziel verselbstindigt und seine ganz eigene Wertigkeit entwickelt hat.

Die Jakobswege erscheinen mir wie ein lebendiger Organismus in dauernder
Wandlung begriffen. Aber sie sind auch in sich unterschiedlich; teilweise ha-
ben schon die verschiedenen Abschnitte auf dem Weg jeweils ihren eigenen
Charakter. Doch trotz grofler Unterschiede in den Landschaften, der Besied-
lung und der Infrastruktur der Herbergen gab es fiir mich ein breites Spek-
trum an Gemeinsamkeiten, worauf der Untertitel dieses Buches hinweisen
mochte: Gehen - singen — lauschen - staunen.

Gehen: Den Weg aus eigener Kraft Schritt fiir Schritt zu gehen und das Mini-
mum, was ich in dieser Zeit brauche, auf dem eigenen Riicken zu tragen, ist
unumginglich und die kérperhafte Grundlage fiir alle Erfahrungen. Gehen ist
mein aktiver Anteil und es braucht Einsatz und Ausdauer, die ich dafiir bereit-
stelle. Aber ich kann in jedem Augenblick innehalten, um einfach nur da zu sein
und mit allen Sinnen und offenem Geist und Herzen aufzunehmen, was um
mich herum ist. Ich kann mein Tempo variieren, wie es gerade fiir mich stimmt.
Gehen und gehen und gehen kann manchmal zur Meditation werden, so dass
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ich die Anstrengung kaum noch spiire — bis ein Abschnitt kommt, wo ich bei je-
dem Schritt achtgeben muss. Hier werden bereits die Polaritaten wahrnehmbar,
die sich beim Pilgern genauso wie sonst im Leben zeigen: Gehen kann anstren-
gend oder gar erschopfend sein — und manchmal gehe ich fast selbstvergessen
und fiithle lange keine Miidigkeit, weil es einfach ,flief}t“. Dieser ,,Flow® ist beim
Gehen besonders spiirbar und hangt nicht nur vom Weg ab, sondern auch da-
von, ob ich innerlich loslassen, mich 6ffnen und dem, was mich gerade umgibt,
anvertrauen kann - und trotzdem Hindernisse im Blick habe.

Singen: Anfangs hat es sich fast zufillig ergeben. Es bewiahrte sich, nach dem oft
etwas unruhigen Aufbruch in den Herbergen, bald auf dem Weg einen Platz zu
suchen, wo ein kleines ,Morgenritual“ gut war: einfach nur innehalten und ver-
suchen, achtsam ,,da“zu sein, sich den neuen Tag, die neue Wegetappe bewusstzu-
machen und der Stille eine Zeitlang Raum zu geben. Wenn der Weg morgens
aus dem Ort heraus an Straflen entlangfiihrte, ergab es sich manchmal, dass
eine kleine Kirche zum Innehalten einlud - erst recht bei Regen. Diese oft ural-
ten, manchmal noch aus romanischer Zeit stammenden Dorfkirchen oder die
armlichen, aus Feldsteinen gebauten Kapellen mit einem Straufl Feldblumen auf
dem Altar hatten es mir bald angetan! Da sie in katholischen Gegenden in der
Regel offen waren, konnten wir eintreten und in der Stille die Atmosphére dieses
Ortes erspiiren. Als Dank fiir unser Verweilen begannen wir, darin zu singen
- und waren bald ganz ergriffen, wie lebendig wir uns danach fiithlten. Auch
wirkte es auf uns so, als ob wir diesen Ort ebenfalls verlebendigt hitten. So ergab
es sich, dass wir oft in Kirchen oder Kapellen am Weg innehielten und sangen
- und spiirten, wie uns das Singen Freude und Kraft schenkte. Auf diese Weise
gaben wir unserem Gliick und unserer Dankbarkeit fiir diesen Tag Ausdruck.
Wir gaben von uns etwas in den Raum und lauschten ihm in der Stille nach.

Lauschen: Es entwickelte sich immer mehr aus den Erfahrungen des ,Nach-
Lauschens® und der umgebenden Stille, sei es in den kleinen Kirchen oder
Kapellen, sei es beim Gehen oder Innehalten in der unendlich weiten Natur.
Ich meine weniger ,lauschen® in dem Sinne, wie man auf etwas Bestimmtes
lauscht, wie z.B. dem Gesang eines Vogels. Ich meine eher ein ,,Lauschen mit
der Seele” in dem Sinne, mich innerlich immer mehr zu 6ffnen und ganz da,
ganz gegenwartig zu sein.
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Diese Haltung, ganz ,aufnehmend® zu sein, ist der andere Pol zum aktiven
und kraftvollen Gehen oder auch zum Singen. Denn es ist ein Lauschen in die
Stille’ gemeint — und manchmal ahne ich einen Hauch von der Stille jenseits
der Stille...

Staunen: Aus der Haltung, mich mit allen Sinnen, mit Herz und Geist zu 6ff-
nen und moglichst loszulassen, was ich an Bewertungen in mir trage, kann
Staunen entstehen. Wir kennen es bei den Kindern — aber wir kénnen nicht in
diese kindliche Einfalt zuriickkehren. Was wir aber tun konnen, ist, uns un-
sere Voreingenommenheit bewusster zu machen und Distanz dazu aufzubau-
en. Das fillt leichter, wenn wir durch das tégliche Gehen weniger in unserem
rationalen Denken verankert sind und in der Natur mehr unsere intuitiven
Fahigkeiten angesprochen werden. Sie erleichtern es uns, mehr ahnend wahr-
zunehmen, unseren inneren Bildern zu begegnen und offen zu sein fiir An-
mutungen, die wir sonst vielleicht schon abgewehrt hitten. So kann uns das
Geheimnisvolle, das Numinose - z.B. die besondere Atmosphére eines noch
von Dunstschleiern verhangenen und doch schon durchlichteten Morgens —
eher erreichen und in uns eine tiefe, staunende Resonanz wecken. Auch hier
geht es dhnlich wie beim Lauschen um unsere rezeptive Seite, die neben aller
Anstrengung des Gehens und der Bewiltigung der taglichen Herausforderun-
gen etwas Zartes in uns aufblithen ldsst, das uns wieder mit dem Mysterium
des Lebens verbinden kann.

Gehen - singen - lauschen - staunen: Wie unterschiedliche Akkorde kénnen
sie sich zusammenfiigen und im Verlauf ganz verschiedener Wegerfahrungen
unsere eigene Melodie entstehen lassen. Denn jeder hat seinen ganz eigenen
Weg, mit sich und mit der Art und Weise, wie er sich zu den Gaben, aber auch
zu den Herausforderungen des Weges verhilt. Trotzdem kann sich im Verlauf
vieler Wandertage allméhlich ein Gefiihl verdichten, innerlich immer mehr
zur eigenen ,,Gestalt®, zur inneren Ganzheit zu finden und vor allen Dingen:
intensiv gelebt zu haben.
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Einstimmung

Riickkehr zu den Wurzeln ist Stille.

Laotse

Es erfiillt mich jedes Mal mit Herzklopfen und Vorfreude, wenn ich mich wie-
der auf den Weg mache und ,,dem Leben® in seinen vielfaltigen Gestaltungen
viel unmittelbarer, sinnlicher und leibhafter als in meinem normalen Alltag

begegne.

Ich kann beim Wandern auf den Jakobswegen meiner Neugier und Entde-
ckungslust folgen und eine Vielzahl unterschiedlichster Erfahrungen ma-
chen. Wie kostbare Perlen auf einer Schnur gehéren fiir mich dazu die vielen
Eindriicke einer meist ,wunder-vollen“ Natur in ihrer ganzen Fiille, im Auf-
keimen, Blithen, Fruchten und Vergehen; dann die weiten, so unterschied-
lichen Landschaften und der Himmel, mal dramatisch bewo6lkt, mal seidig
ausgespannt in transparentem Licht; auch die Menschen in ihrer jeweiligen
Lebens- und Wohnweise in manchmal halbverlassenen oder doch noch in-
takten Dorfern; dann die Kapellen, Kirchen oder Kloster auf dem Weg oder
in den Stadten, manchmal in Ruinen, manchmal neu belebt; nicht zuletzt die
Unterkiinfte, mal von den Kommunen eingerichtet, mal von Privatpersonen
gefiihrt. Spétestens hier begegnet man anderen Pilgern, wenn man sie nicht
schon auf dem Weg getroffen hat - eine oft bereichernde Méglichkeit zu tiefen
Gespréchen.

All diese Eindriicke vom Weg, die sich in ihrer unterschiedlichen Abfolge
aneinanderreihen, bilden fiir mich eine Art Horizontale. Aber wie bei einer
Kreuzform gibt es daneben auch die Vertikale: Sie wird durch mich gebildet,
wie ich gerade auf dem Weg bin: Die tdglichen Anstrengungen des Gehens
bilden die Basis, durch die ich gut geerdet und mit meinem Koérper verbun-
den bin. Dazu muss ich die tiglichen Grundbediirfnisse Essen, Trinken und
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Schlafen im Blick haben und ab und zu erfinderisch sein, wie ich sie auch bei
Engpéssen befriedigen kann.

Auf dieser Grundlage kann fiir jeden entstehen, was sich aus dem eigenen In-
neren zu den Kostbarkeiten des Weges entwickeln kann. Fiir mich war es das
Singen, Lauschen und Staunen, von dem ich schon gesprochen habe. Ande-
re fithren ein Tagebuch mit Zeichnungen, schreiben Gedichte oder gestalten
phantasievolle ,,Pilgerpost am Weg. Fiir die meisten gilt, dass sie beim Wan-
dern immer wieder etwas ergreift, was ich in einem Bild ausdriicken méchte:
Mit dem Herzen den Himmel beriihren! Obwohl mit der tdglichen Anstren-
gung konfrontiert, fithrt uns auch etwas dariiber hinaus: Plotzlich beriihrt uns
etwas intensiv oder trifft uns manchmal bis in den Kern.

Doch wie kann ich dazu beitragen, vom Weg und seinen Kostbarkeiten auf
diese innige Weise beriihrt zu werden? Der Weg selbst tragt dazu bei! Ich habe
die Erfahrung gemacht, dass das tagliche Gehen und Gehen und Gehen im
Rhythmus der eigenen Schritte zu einer Art Katharsis fiihrt, zu einer inneren
Reinigung. Die Schonheit der Natur verlebendigt und verfeinert unsere Sinne
und macht uns empfindsamer: fiir die farbenfrohen, zarten Bliiten oder die
uns umwehende Diifte im vorbeistreichenden Wind und fiir das manchmal
liebestrunkene Vogelgezwitscher an Friihlingstagen.

Aber auch das, was wir vielleicht an ,,seelischem Gepdck® mitgenommen ha-
ben, sortiert sich nach und nach innerlich um. Manchmal konnen wir uns von
Altlasten trennen, manchmal leuchten verborgene Schitze aus alten Schmer-
zen auf. So verwandeln sich unterwegs auch hiufig die inneren Seelenland-
schaften. Oberflachliches fallt ab und es bleibt, was an Substanz dahinter ist
und zu unserem gelebten Leben gehort.

Auch unser Geist kommt im Prozess des Wanderns und der Stille in der Na-
tur nach und nach immer mehr zur Ruhe, kann sich klaren und stiarker fiir
die Tiefendimensionen des Lebens 6ftnen: den Fragen nach Sein, Sinn und
Tod - und was dariiber hinausweist und was ich das ,ganz Andere“ nennen
mochte?. ..
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»Riickkehr zu den Wurzeln ist Stille“ heifdt es bei Laotse. Wenn ich einwillige,
immer wieder in Stille zu gehen, kann ich erleben, wie sich allmdhlich Gedan-
ken und Gefiihle beruhigen. Und irgendwann wird es auch in mir selbst still,
weil ich immer mehr in der Gegenwart, im eigentlichen Da-Sein ankomme
und es mich tief erfiillt und bewegt, mit allen Sinnen, mit Geist und Seele die
Tiefe des Lebens zu erfahren.

Johannes Tauler (1300-1361), Dominikanerménch und Mystiker, spricht vom
Tempel der Seele in einem jeden Menschen und sagt:

»Der Mensch lasse die Bilder der Dinge ganz und gar fahren und mache und hal-
te seinen Tempel leer. Denn wire der Tempel entleert und wiren die Phantasien,
die den Tempel besetzt halten, draufSen, so konnte er ein Gotteshaus werden,
und nicht eher, was du auch tust...

Vielleicht treffen diese Worte die innere Sehnsucht nach neuen Formen der
Spiritualitit, die viele auf den Jakobsweg bringt. Es ist eine Ahnung von diesen
Zustinden des ,reinen Gewahrseins®, wie es die Buddhisten nennen wiirden.
Sie liegen noch weit jenseits des ,,Staunens iiber etwas®. Wir kénnen hinlau-
schen und uns 6ffnen fiir diese ,,Augenblicke der Ewigkeit™, die sich allen
Worten entziehen und sich nicht ,,machen” lassen. In ihnen scheint die Ewig-
keit die Zeit zu beriihren, so dass wir manchmal in einer blitzartigen ,,Ein-
Sicht® die Verbundenheit und das Leuchten in allem erleben...
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Ziige wie Welten

Die Tragik des Lebens liegt nicht in seiner Kiirze,
sondern dass wir oftmals zu spit erkennen,

was wirklich zdhlt.

E. Kiibler-Ross

Mittwoch, den 18. September

Ein ganz normaler Mittwochmorgen im September um 7.30 Uhr im ICE nach
Frankfurt. ,,Er ist gut besetzt“, meint der Schaffner, als ich zuerst keinen Platz
finde. Mit Rucksack und Wanderstocken zwénge ich mich auf dem Gang an
Herren in dunklen Anziigen vorbei, schwarze Aktenkoéfterchen in der Hand.
Mit bedeutsamem Gesicht stehen einige ins Gesprich vertieft und fiihlen sich
von mir anscheinend riide unterbrochen. Ich komme mir vor wie ein lebender
Anachronismus zu ihrer Existenzform, in der so ganz andere Werte gelten. Ich
store sie gerade - irritiere ich sie auch? Meine vom Jakobsweg durch Spanien
ausgemergelte Wanderkluft mag ihnen abgerissen erscheinen. Doch voller Vor-
freude fahre ich einer Zeit der Freiheit entgegen - ist das eine Provokation?

Mein Sitznachbar schaut ungehalten von seinem Laptop auf, als ich schlief3-
lich neben ihm einen freien Platz gefunden habe und Rucksack und Stocke
unterzubringen versuche. Die gerade abgerufenen Daten scheinen ihn zu be-
schiftigen. Ausdruckslos blickt er in die neblige Hiigellandschaft, die vor dem
Fenster vorbeifliegt. Vom beginnenden Herbst zart gefarbtes Laub schimmert
da und dort auf, doch die gold-griinen Farben zerrinnen immer wieder im
weifllichen Morgendunst. Biume begleiten einen Bachlauf, der sich durch
Wiesen schlangelt. Weitlaufige Hiigelketten verlieren sich am Horizont. Wie
vertraut sind mir diese schwingenden Formen der Mittelgebirge! Wie werden
die Landschaften morgen aussehen? Heute geht es in verschiedenen Ziigen bis
nach Le Puy im franzdsischen Massif Central. Danach werde ich auf dem fran-
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z0sischen Jakobsweg alleine zu Fuf8 unterwegs sein, nur von meinen eigenen,
begrenzten Kriften getragen, den Wettern und Landschaften ausgesetzt und
in grofler Einfachheit lebend...

SPéfel’:

Fast zehn Stunden liegen hinter mir, teils im geruhsam dahinrollenden Re-
gionalexpress, teils im kalt und zugig klimatisierten TGV (Train de Grande
Vitesse), besetzt von Fernpendlern mit miiden, blassen Gesichtern. Endlich
besteige ich den nur aus zwei altertiimlichen Waggons bestehenden Zug nach
Le Puy, der nach einer Weile in das Tal der jungen Loire einbiegt und sich
flussaufwirts hocharbeitet. Ich staune, dass die schmale Trasse noch in die
steilabfallenden Schluchten gesprengt werden konnte. Immer wieder taucht
der Zug in enge Tunnel ein, schldngelt sich durch eine zunehmend bizarre,
einsame Bergwelt, wiahrend tief unten der Fluss weif8 aufschaumt.

Trotz der beeindruckenden Ausblicke bin ich anscheinend im gemachlichen
Hin- und Herschaukeln eingeschlafen. Spat war es beim Packen gestern Abend
geworden! Dabei bin ich nach dem Pilgerweg durch Nordspanien ja nicht un-
erfahren darin, meine Habe auf das Notigste zu reduzieren. Doch jetzt wande-
re ich nicht im Frithsommer wie damals, sondern im Herbst und zum guten
Teil auf 1000 m Hoéhe. Immer wieder haben mich Fragen eingeholt: Wird es
auf dem Aubrac sehr kalt werden? Konnte es schneien? Also doch neben einem
Pullover zusitzlich warmere Unterwiésche, die warmere Outdoorjacke? Resul-
tat: Fast ein Kilo mehr als geplant! Doch lieber mehr schleppen als frieren und
mit nassen Klamotten laufen! Immer wieder dieses innere Verhandeln! Und
jetzt ist es hier heif$ wie im Sommer!

Als ich nach einer Weile aus dem Schlaf hochschrecke, legt sich der Zug quiet-
schend in eine enge Kurve und schlingert so stark in den alten Gleisen an einer
schroffen Felswand entlang, dass Rucksack und Wanderstocke umfallen. In
der Sonne des spaten Nachmittags erglitht goldenes Laub. Die zwischen gldn-
zenden Felsbrocken bergab stiirzende junge Loire leuchtet aus den Tiefen der
Schlucht herauf.
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Es scheint kein anderer Pilger im Zug zu sein. Schon in St. Etienne habe ich
danach Ausschau gehalten. Vielleicht, weil ich diesmal alleine wandere? Ich
werde nun selbst eine Suchende auf dufleren und inneren Wegen sein. Vor we-
nigen Tagen hat sich unser Sohn fiir ein Jahr verabschiedet, um an das andere
Ende der Welt zu reisen. Auch aus meiner Mutterrolle werde ich mich 16sen
miissen. Dieser Abschied beginnt erst jetzt richtig zu schmerzen, als die Betdu-
bung des Abreisestresses nachlasst. Welch inneren Seelenlandschaften werde
ich auf meiner Wanderung begegnen?

Mir kommen die Zeilen des Rabbi Hillel (ca. 30 v. Chr.) in den Sinn, die einem
wunderschonen, israelischen Tanz zugrunde liegen:

Ich habe noch nicht genug gelebt!
Wenn nicht jetzt, wann dann?
Wenn nicht ich fiir mich bin,

wer ist dann fiir mich?

Wenn ich aber fiir mich bin,

wer bin ich dann?

Und wenn nicht jetzt,

wann dann?

Wenn nichtjetzt, wann dann...? Fasziniert blicke ich aus den klappernden Zug-
fenstern in die Berglandschaft, iiber die sich ein tiirkisklarer Himmel wolbt.
Nach einer Weile treten die steilen Hénge allmahlich zuriick, die Schlucht be-
ginnt sich zu weiten. Der Zug biegt in ein weites Tal ein, auf dessen Grund eine
kleine Stadt liegt. Sofort fallen mir die drei spitzen Kegel auf, die sie liberragen,
besonders der mit einer riesigen, rosa bemalten Madonnen-Statue. Etwas da-
runter eine grofle Kirche, die die Kathedrale sein konnte. Auf einem weiteren
Kegel, mehr am Rand, steht eine ménnliche Figur in Himmelblau, die den
HI. Josef darstellen soll. Warum blof$ diese gewohnungsbediirftige Bemalung?
Auf dem dritten endlich, dem steilsten und schmalsten, hebt sich eine uralte
Kirche vor der beginnenden Abenddammerung ab. Es ist kurz vor 20 Uhr. Ich
bin in Le Puy eingetroffen.
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Ankommen - auch innerlich

Es liegt im Stillsein eine wunderbare Macht der Kldrung,
der Reinigung, der Sammlung auf das Wesentliche.
Dietrich Bonhoeffer

Keiner der wenigen Aussteigenden kann mir den Weg zum Franziskanerin-
nen-Kloster in der Altstadt zeigen, in dem eine der Pilgerherbergen unterge-
bracht ist — sie kennen es noch nicht einmal! Doch ich habe gehort, dass die
Klosterpforte bereits um acht schliefSt — und das ist jetzt! Wie soll ich es nur
schaffen, hereingelassen zu werden, wenn noch nicht einmal ein Taxi vor dem
Bahnhof steht. Ich frage mich durch und erwische ein paar Straflen weiter
auch noch einen Wagen, der sich bald immer hoher durch die engen Gassen
und Torbogen der Altstadt arbeitet. Uralte Laternen tauchen sie in gelbliches
Licht, holpriges Pflaster glinzt noch feucht vom letzten Regen. Schliefllich
winden sich die Gassen so schmal um die uralten Hauser mit ihren in Granit
gefassten Toren, dass der Wagen kaum noch um die Kurven kommt. Ich steige
aus — und nach wenigen Metern stehe ich vor einer engen Pforte in einer hohen
Steinmauer, die das Kloster der ,,Sceurs du St. Franc¢ois®, der ,,Schwestern des
HI. Franziskus®, umgibt.

Niemand 6ffnet auf mein Klingeln. Ich schaue mich um: Alles wirkt verschlos-
sen. Geduldig warte ich eine Weile und habe Gliick: Bald biegen Pilger um
die Ecke, die am Nachmittag bereits einen Schliissel ausgehdndigt bekommen
haben. Mit ihnen schliipfe ich durch die Pforte und steige eine uralte Wen-
deltreppe in einen Turm hoch. Nach geraumer Weile und einigem Rufen er-
scheint eine junge Frau, die mir ein Zimmer zuweist. Ich stehe noch lange am
Fenster und geniefSe den iiberwaltigenden Blick auf die beleuchtete Stadt im
Tal unten. Dahinter, auf der Hohe, erstrecken sich die weiten Flachen des Velay
vor dem verblassenden Abendhimmel. Unter mir erblicke ich ein Gewirr von
Gassen zwischen mittelalterlich wirkenden Héausern und ehrwiirdigen Palis-
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ten. Winzige, umrankte Gartchen verbergen ihre Bliitenpracht hinter schiit-
zenden, hohen Mauern.

Wihrend ich meinen Blick noch schweifen lasse, drohnen plétzlich ganz aus
der Néahe machtige Glocken zur vollen Stunde. Ich zéhle: Es ist neun Uhr
abends. Die Kathedrale liegt nur einen Steinwurf entfernt, ihre Dacher schim-
mern schwach im Mondlicht. Lange schaue ich in die beginnende Nacht, ver-
suche innerlich anzukommen nach diesem ausgedehnten Reisetag und bin
doch gleichzeitig schon eingetaucht in langst vergangene Zeiten, die durch die
grandiose Landschaft und die ausgebreitete Altstadt zu erzéhlen beginnen:

Die Senke von Le Puy en Velay mit ihren charakteristischen drei Kegeln ent-
stand als vulkanisches Einbruchsbecken, aus dem die drei basaltenen ,,Kami-
ne“ bis heute steil aufragen. Es war seit uralten Zeiten besiedeltes Gebiet.” Noch
vor den Vellavern diente es den Kelten als Kultstatte. Wahrscheinlich wurde
hier eine keltische Muttergottheit verehrt, vielleicht sogar in einer Ausformung
des mythologischen Bildes der ,virgo paritura®, der ,gebarenden Jungfrau®.
Diese uralte, heidnische Vorstellung konnte spéter gut in das christliche Bild

von Maria mit dem Kind integriert werden.
Die Heilige Jungfrau zeigt sich in Le Puy gleich mehrfach:

Zum einen berichten fromme Legenden gleich zweimal von Maria: Einmal
soll sie sich einer kranken Frau auf dem ,Fieberstein“ offenbart haben, der
noch heute sichtbar ist. Dabei habe sie ihr aufgetragen, dass auf diesem Hiigel,
dem Mont d’Anis, ein Heiligtum errichtet werden solle. Seine Grenzen habe
ein ,wunderbar erschienener Hirsch® in den Schnee gezeichnet. Marienreli-
quien seien spiter von ,heiligen Greisen in weiflen Gewédndern® iiberbracht
worden.’ Vielleicht war diese Legende die Aufforderung zum Bau der heuti-
gen Kathedrale, zu der sich tber viele Treppengassen die Altstadt hochzieht.
Auf dem steil dahinter aufragenden Rocher Corneille wurde 1860 aus einge-
schmolzenen Kanonen zusitzlich eine ,eiserne Jungfrau® errichtet.

Ferner soll Kénig Ludwig der Heilige von seinem gescheiterten Kreuzzug aus
Agypten (ca.1148/49) ein Bildnis der ,Schwarzen Madonna“ mitgebracht ha-
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ben. Es gibt auch Hinweise, dass schon davor ein Marienbildnis verehrt wur-
de. Viele romanische Bauten zeugen von Marien-Wallfahrten um die Jahrtau-
sendwende. Insofern verwundert es nicht, dass auch Jakobspilger diesen Ort
aufsuchten, um Maria zu huldigen. Dass Le Puy gleichzeitig Ausgangspunkt
der Via Podiensis, eines der vier franzosischen Jakobswege, wurde, der iiber
Conques, Cahors und Moissac bis zum Pyrendenpass oberhalb von St.-Jean-
Pied-de-Port fithrt, ist wahrscheinlich Bischof Gotescalc zu verdanken. Er pil-
gerte schon um 950, also ungefahr hundert Jahre nach der Entdeckung des
legendéren Jakobusgrabes, mit seinem Gefolge von Le Puy nach Santiago und
wurde hier als erster ,Weitgereister in Urkunden erwahnt. Vermutlich trug er
spater entscheidend dazu bei, den Jakobsweg bekannt zu machen.

Die Verehrung der Maria in Le Puy hélt bis heute an, auch wenn 1794, in den
Wirren der Franzosischen Revolution, das Bildnis der ,,Schwarzen Jungfrau®
offentlich verbrannt wurde. Die heutige Marienstatue in der Kathedrale wurde
nach ihrem Vorbild geschaffen und ziert seit 1844 den Altar.

Le Puy, Donnerstag, den 19. September

In der Morgenddmmerung erwache ich vom Gezwitscher eines riesigen Dros-
selschwarms, der sich auf den Dédchern der Kathedrale zum Abflug in den
Stiden sammelt. Wenn es mich innerlich zum Aufbruch und zur Riickkehr auf
den Pilgerweg dringte, habe auch ich es im Scherz manchmal ,,mein Zugvo-
gelsyndrom® genannt. Und sammeln sich nicht ganz dhnlich auch in Le Puy
Pilger, um von hier aus zu dem langen Weg in den Siidwesten aufzubrechen?
Sind nicht auch wir auf dem Jakobsweg in einer Art kollektivem Verbund?
Alle auf dem gleichen duf3eren Weg, aber vollig unterschiedlichen inneren
Wegen?

In der Frithe findet eine Pilgermesse in der nahen Kathedrale statt. Auch ich
gehe hin und sehe jetzt das Hauflein von ungefahr 15 Personen, das heute von
hier losgehen wird. Nach der Messe werden alle gebeten, sich bei einer Statue
des HI. Jakobus einzufinden. Jeder nennt kurz seinen Namen, sein Heimat-
land und sagt, wie lange er schon auf dem Weg ist und wie weit er gehen will.

21



Uberwiegend Altere finden sich ein, mit meinen 55 Jahren liege ich gut im
Schnitt. Aus dem gesamten Europa haben sie sich hier versammelt, allein oder
in kleinen Gruppen. Alle erhalten ein winziges Medaillon zur Erinnerung an
die Jungfrau von Le Puy, wahrscheinlich wie zu alten Wallfahrtszeiten.

Neugierig schaue ich mich um, wem ich als Weggefidhrten unterwegs begegnen
werde. Gleichzeitig merke ich zunehmend meine Unentschlossenheit, heute
schon mit dem Weg zu beginnen. Kann ich aufbrechen, ohne vorher richtig
innerlich angekommen zu sein? Ist das nicht iiberstiirzt, irgendwie gehetzt,
wie es schon die Tage vor der Abreise waren? Sollte ich mich nach der langen
Reise gestern nicht besser erst einmal hier selbst ssmmeln? Es kommt mir so
vor, als ob ein anderer Seelenanteil in mir erstarken wiirde, der sich mehr Ruhe
und tiefere Verbundenheit mit mir wiinscht. Und diese kleine, alte Stadt reizt
mich einfach! Ich wiirde gerne heute in der Altstadt bummeln und die kleine
Kirche auf dem Rocher d’Aiguille, den Fels der ,Nadelspitze®, kennen lernen,
die mich fast magisch anzieht.

Auf dem Riickweg zum Kloster durch die alte Gasse festigt sich mein Ent-
schluss, diesen Tag noch hier zu verbringen. Auch will ich einige warme Sa-
chen wieder nach Hause schicken, um den Rucksack zu erleichtern. Doch ich
mochte Barbara aus Freiburg, mit der ich schon ein paar Worte gewechselt
habe, wenigstens verabschieden. Sie ist gerade aus dem Schuldienst in den Ru-
hestand iibergewechselt. Weif3 ich doch seit meinem ersten Weg durch Spani-
en, wie wichtig es ist, von jemandem personlich verabschiedet zu werden. Ich
erklare ihr kurz meinen Entschluss, heute noch hier zu bleiben, und wiinsche
ihr alles Gute fiir den Weg. Sie freut sich iiber meine Geste. Vielleicht werden
wir uns unterwegs noch einmal begegnen!

...und dann falle ich doch in ein kleines Loch, als ich alle anderen nach und
nach losziehen sehe. Plotzlich tauchen seltsame Gefiihle auf, als ob ich den An-
schluss zu ,meinem Tross“ verpassen wiirde. Haben wir diese Ausrichtung am
Kollektiv in den Genen, weil sie in den frithen Zeiten der Menschen lebens-
wichtig war? Oder bricht plétzlich all die Sehnsucht wieder hervor, die mich
dazu brachte, mich erneut auf den Pilgerweg zu begeben? Der Weg zieht mich
auf einmal mit Macht, es fiithlt sich an wie ein Sog. Schon von Spanien kenne
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ich diese eigentiimliche Unruhe, endlich wieder unterwegs sein zu wollen. Erst
als die letzten Pilger verschwunden sind und ich einen frithen Spaziergang
durch die Altstadt beginne, finde ich wieder zu meiner inneren Ruhe.

Jetzt habe ich Zeit, den schmalsten und steilsten der drei Kegel, den Rocher
d"Aiguille, aufzusuchen. Hoch oben wurde schon um die Mitte des 10. Jh.
eine Michaelskirche errichtet, eine unglaubliche Leistung — oder Bufliibung
aus damaligem Verstindnis? Im 12. Jh. wurde sie erweitert, soweit es das enge
Terrain oben iiberhaupt zulief’. Leider ist gerade ein Teil von ihr eingeriis-
tet. Ich steige iiber die 268 in den Stein gemeiflelten Stufen den steilen Felsen
hinauf, dessen Wande fast senkrecht abfallen. Seitlich sind manchmal kleine
Hohlungen ausgehauen, in denen wohl Pilger die Nacht verbringen oder sich
vor Unwettern schiitzen konnten? Endlich gelange ich oben auf das schmale
Plateau. Die rétlichen, gelben und schwarzen Steine der Kirche leuchten im
milden Licht des Vormittags. Ich trete vor die wunderschon gemeifielte, roma-
nische Eingangsfassade, die christliche und antike Symbolik enthalt, u.a. zwei
Sirenen. Warum gerade hier Sirenen mit Fischschwidnzen? Als Warnung, ih-
rem irreleitenden Gesang nicht nachzugeben, wie es in der Odyssee berichtet
wird? Als Abwehr von Ddmonen? Die dem mittelalterlichen Menschen wohl
vertraute Symbolik ldsst mich als Laien heute ritseln. Noch in Gedanken trete
ich unter einem mozarabisch'® anmutenden Portal in die dunkle Kirche.

Es geht noch ein paar langgestreckte Stufen empor durch eine etwas im Bogen
angelegte Arkaden-Galerie bis zu einem kleinen Kirchenraum, der nur von
wenigen Fenstern und dem Eingang erhellt wird. Er ist so unregelmaflig wie
das Felsplateau: Etwas versetzt nach hinten 6ffnet er sich zu einer Art quadra-
tischer Apsis, der urspriinglichen Kirche aus dem 10. Jh., von der im Gewdlbe
noch Fresken erhalten sind. Ich bin ganz alleine hier. Einige Kerzen brennen
vor dem Altar und werfen einen matten Schein auf die alten Steine. Still setze
ich mich in eine der wenigen Bénke. Zum ersten Mal in den letzten Tagen
komme ich hier wirklich zur Ruhe.

Bald rinnen mir die Trénen iiber die Wangen und ich spiire, wie weh es mir
tut, fiir so lange Zeit Abschied von unserem Sohn zu nehmen und ihn ,frei-
zugeben®. Es kommt mir vor wie eine zweite ,,Abnabelung®, eine in sein eige-
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nes Leben hinein, in dem ich ihn nur noch bedingt beschiitzen und begleiten
kann, erst recht, wenn er ,,ans andere Ende der Welt“ gereist ist. Wieder eine
der grofen Lebensherausforderungen: das eigene Kind nach der Schulzeit dem
Leben anzuvertrauen und von einer langen Phase Abschied zu nehmen.

Wihrend ich in der Dunkelheit und Stille einfach trauere, fallt mir das Laby-
rinth von Chartres ein (kein Irrgarten!). Es ist seit dem Bau der Kathedrale im
12. Jh. eingelegt in die Bodenplatten des Mittelschiffs."! Ich habe dieses uralte
Labyrinth manchmal mit anderen in der Stille des spaten Abends begangen.
In seiner konzentrischen Form geht es darum, in einem langen Weg mit al-
len Fort-Schritten, Riick-Schritten und (Not-)Wenden immer wieder und von
allen Seiten die Mitte zu umschreiten, ihr schon ganz nahe zu sein und doch
wieder an die Peripherie zuriickverwiesen zu werden. Symbolisch geht es um
den Lebensprozess in seinem ,,Stirb und Werde®, um das mit allen Wand-
lungsprozessen verbundene Bemiihen, Altes loszulassen, damit innerlich Be-
reitschaft fiir Neues entstehen kann.

Warum kommt mir das Labyrinth in den Sinn? Welche Ahnlichkeit hat es
mit dem Pilgerweg, wo dieser doch linear verlauft? Weil auch die Weg-Erfah-
rungen einen Wandlungsprozess einleiten? Weil mich der Weg wie beim La-
byrinth zu meinen inneren Fragen fiihren kann? Weil im langen, taglichen
Gehen, in einer Art Geh-Meditation, auch ein Umbkreisen der Mitte enthalten
sein kann, meiner eigenen inneren Mitte und dem, was dariiber hinausweist?
Vielleicht auch, weil es jetzt nicht mehr darum geht, Santiago als Ziel zu errei-
chen, sondern immer wieder darum, meine eigene Tiefe auszuloten, Vergange-
nes in mir abzulegen und Raum fiir Neues entstehen zu lassen?

Mir féllt der ,,Hymnus der Stille'? ein, in dem das Mysterium dieses inneren
Raumes angedeutet wird:

. ich bin die Stille...
das Unfassbare, Unsagbare,
die gefiillte Leere...
. ich bin der Urgrund des Seins,
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