
SIDDHARTHA HIGHWAY



Für
Champ, Bo, Bui, Mon  

und Krishna



Misha G. Schoeneberg

SIDDHARTHA HIGHWAY
Mit 220 Thai-Mönchen auf dem Buddha-Walk – 
1.500 Kilometer zu Fuß durch Indien und Nepal

SCHWARZKOPF & SCHWARZKOPF



Anmerkung
Orte und Handlungen sowie alle im Buch vorkommenden 
Personen haben ihre Spiegelung in der ›wirklichen Wirk-
lichkeit‹. Die Klarnamen wurden nicht verwandt. Sollte sich 
jemand wiedererkennen und denken, ›Aber so bin ich doch 
gar nicht‹, dann hat er recht. Niemand ist so. Es sind nur 
Abbildungen der subjektiven Wahrnehmung des Autors.
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Vorwort

500 Meter Indien

Gibt es im Buddhismus einen Gott?
Gott sei Dank: Nein! 

Aod_Chumpon, Fotograf

Mein Leben hatte grade einen guten Lauf. Eine nebulöse Krankheit 
lag hinter mir. Ja, ich kam davon! Und das entgegen so mancher 
Prognose. Und worauf die allerwenigsten gesetzt hatten: Mein 
Langzeitprojekt, die Übertragungen der Songs von Leonard Cohen 
ins Deutsche, realisierte sich endlich ›in der wirklichen Wirklich-
keit‹. Meine Texte fanden Lied für Lied das Gefallen des Meisters, 
er gab sein finales Einverständnis. Und nun steckte ich mit einer 
höchst bunten Schar von deutschen Sängern und Sängerinnen 
(junge Hasen und alte Wilde, stadtbekannt und weltberühmt) 
mitten in der Hochphase der Produktion des Albums Poem – 
Leonard  Cohen in deutscher Sprache –, als mich zwei Einladungen 
ereilten, von denen ich sofort wusste, dass ich sie nicht ablehnen 
konnte.

Die eine kam aus Thailand, in einem hübsch geletterten Brief 
wurde mir mitgeteilt: »Khun Misha, Sie dürfen dabei sein, zu-
sammen mit 99 Thai-Mönchen 1.250 Kilometer durch das Mutter-
land des Buddhismus zu laufen! Zur Ehre des Königs, für den 
inneren Frieden und die Harmonie der Welt!«

Diese Einladung war an sich schon beeindruckend, doch dass 
ich der einzige Ausländer war, der sie erhielt, unterstrich ihre Ex-
klusivität. Und sie wurde vom Königs-Tempel Wat Nakprok aus-
gesprochen. Das war zwar nicht der von mir eigentlich schon lan-
ge erwartete Goldene Königs-Orden von HRH himself an mein 
Jackett geheftet, doch ich fühlte mich geehrt. Gleichzeitig spürte 
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ich die Bürde der Ehre und die der sportlichen Herausforderung: 
Ein Fußmarsch durch Indien. Dass es am Ende mehr Kilometer als 
angegeben und 220 statt 99 Mönche werden sollten, das wusste ich 
noch nicht, und es hätte keinen Unterschied gemacht: Es war ein 
ehrenvolles Angebot, mein Karma ins Positive zu lenken.

Nun sollte ich vielleicht erwähnen, dass ich in einem der vielen 
Leben, die ich zu leben habe, die schöne Berufsbezeichnung ›Süd-
ostasienwissenschaftler‹ habe. In der Tat bin ich einer der in unseren 
Breiten eher seltenen ausgewiesenen Historiker für Moderne Sozial-
geschichte Thailands; unter anderem unterrichte ich Thai in Sprache 
und Schrift. Insofern kam der Brief nicht aus dem leeren Himmel, 
vielmehr fand er den Weg zu mir über einen befreundeten Mönch, 
oder besser: Ex-Mönch – denn in Thailand ist es mit dem Mönchsein 
so wie mit der Liebe: Man geht ins Kloster und schwört dabei ›Für 
immer!‹ Doch niemand nimmt es übel, wenn ›Für immer‹ nicht 
ewig dauert; dann legt der Mönch die schöne, safranfarbene Robe 
ab, lässt sich die Haare wachsen und wird wieder Bauer, Bürger 
oder Ehemann.

Die andere Geschichte war eine Einladung zur Hochzeit meines 
Neffen, des Sohnes meines Bruders. Das war insofern sensationell, 
als dass ich seit mehr als drei Jahrzehnten, genaugenommen seit der 
Hochzeit meines Bruders, auf keine seiner Familienfeiern mehr ein-
geladen war: Meine Schwägerin mag mich nicht besonders. Ohne-
hin gelte ich als das ›schwarze Schaf‹ der Familie: Ich habe es nie zu 
materiellem Reichtum gebracht.

Mein Neffe hingegen ist ein junger, erfolgreicher Ingenieur, er 
verdient schon mehr Geld als mein Bruder, und der ist immerhin 
Arzt. Auf seiner Hochzeitsfeier zog mich mein Neffe ins Vertrauen: 
Im Auftrag von Mitsubishi-Hitachi hatte er ein Kohlekraftwerk in 
Chennai, Indien, gebaut. Er wohnte dort in der Stadt in einem Fünf-
sternehotel, hatte Bodyguards und einen persönlichen Chauffeur, 
mit dem er verpflichtet war, jeden Tag zur Arbeit zu fahren, obwohl 
die Baustelle nur 500 Meter vom Hotel entfernt war.
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Einmal aber, da wäre er so verwegen gewesen, alle auszutricksen. 
Da sei er die 500 Meter zum Arbeitsplatz gelaufen, und zwar: ganz 
alleine! Doch was er da und dort zu sehen bekam, das hätte ihn 
derart erschüttert, dass er gleich für die Rückfahrt wieder den 
Wagen mit Chauffeur orderte. So blieben seine 500 Meter Indien 
zu Fuß durch Chennai ein einmaliges Erlebnis für ihn, doch auch 
das ärgste Abenteuer seines Lebens. Bisher.

Wie hätte ich ihm da erzählen können, dass ich vorhatte, mehr 
als das Dreitausendfache – nämlich 1.500 Kilometer durch Indien 
zu wandern? Ich wollte meinen Neffen nicht kränken, schon gar 
nicht auf seiner Hochzeitsfeier. Ebenso wenig hatte ich Lust, die 
Mutmaßung seiner Mutter, ihr Schwager – also ich – wäre aller 
Wahrscheinlichkeit nach völlig verrückt, zu bestätigen.

Doch was ich noch nicht wusste: Mein mildes Lächeln über mei-
nen Neffen war völlig unangebracht. 500 Meter Indien … hmm, 
nun ja, jetzt aus der Rückschau muss ich es eingestehen: 500 Meter 
Indien, ja, das müsste im Grunde reichen, um einen jungen Men-
schen aus Europas Wohlstandsmitte ganz entzückend in den Wahn-
sinn zu treiben. Wenn er aber überlebt und im Sinne der Katharsis 
Reinigung erfährt, sollte die Mauer seines Denkens eingerissen 
sein, auf dass er die Welt mit neuen Augen sähe.

Mein Neffe jedoch, und da wird er nicht alleine sein, zog sei-
ne Mauer wieder hoch und verortet den Wahnsinn irgendwo da 
draußen jenseits der vom Elend abgeschirmten Fünfsternehotels, in 
welchen er auch bevorzugt Urlaub macht. Zugute ist ihm zu halten, 
dass er den Zufall, auf welcher Seite der Verwirrtheit der Welt er 
hineingeboren wurde, nicht religiös verbrämt, sondern sein Glück 
schlicht Glück nennt und es dabei belässt.

Wieso aber reagiert der Eine so und der Andere ganz anders? 
Und das zu gleicher Zeit am gleichen Ort unter absolut gleichen 
Bedingungen? Wieso begreift den elterlichen Wohlstand der Eine 
mit dem Stolz eines Gewinners als sein Recht, der Andere mit der 
Scheu eines Suchenden als seine Pflicht? Wieso reagiert der Eine 
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mit Abwehr, der Andere mit Neugier auf diese Welt da draußen? 
Wieso fürchtet der Eine das Fremde, während es den Anderen in die 
Fremde zieht? Was ist los mit diesem Anderen? Was fehlt ihm? Was 
treibt ihn? Und warum hört er so komische Lieder? Wieso sucht er 
einen tieferen Sinn in den Songs, in den Büchern, den Filmen, in 
den Farben der Bilder oder gar im Gesang der Nachtigall, wo der 
Eine bloß gute Unterhaltung empfindet?

Dieser und anderen Fragen wollte ich nachgehen. Denn es 
scheint, als ziehe sich ein unsichtbarer Riss durch die Familien, 
nicht nur der meiner Generation. Und dieser Riss ist nicht neu. 
Viele Söhne der Geschichte haben es getan, so einige Töchter auch: 
Sie begriffen den Wohlstand als Chance und als Bürde wie auch als 
Verpflichtung, sich aufzumachen hinunter ins Tal zu den Ufern des 
Flusses, um die Wahrheit zu suchen, getrieben von der Hoffnung, 
dass es sie gäbe … die Wahrheit.

Vorbereitung – Wohin die Reise geht

»Kalkutta? Fassen Sie bloß nichts an!« Das war der gute Rat des 
Arztes vom Tropeninstitut. Er wusste genau, worüber er sprach, 
und er empfahl eine Vielzahl von Impfungen, vorneweg: Tollwut!

Meine besonnene Ärztin, die mich einst, zwei Jahre war es erst 
her, durch jene Krankheit begleitete, und mich nun auf Herz und 
Nieren prüfte, gab mir, wohl wissend, dass sie mir die Reise eh nicht 
ausreden hätte können, den klugen Rat: »Achten Sie auf das Wasser, 
das Sie trinken! Das Wasser ist das Wichtigste!«

Und die Sportsfreunde machten mir Mut auf ihre ganz eigene 
Art: »30 Kilometer am Tag, und das zwei Monate lang? Und ge-
schlafen wird auf Feldern? Du in deinem Alter? Das schaffst du 
nie! Doch du kannst ja jederzeit abbrechen, schau doch mal, wie 
weit du kommst.«
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Sie hatten ja nicht ganz unrecht, ich war schon auf der dunklen 
Seite der 50, und als Extremsportler bin ich in keinem meiner 
Leben in Erscheinung getreten; nun, die Donau-Fahrradtour, von 
der Quelle bis Budapest, auf die konnte ich verweisen, immerhin.

Etwas beruhigend wirkte der Blick auf die Landkarte, die Mönche 
wollten das Stammland Buddhas durchlaufen. Die heiligen Stätte für 
buddhistische Pilger – Lumbini (Geburt), Bodhgaya  (Erleuchtung), 
Saranath (Verkündung), Kushinara (Tod) – liegen alle im flachen 
Land, im weitgefassten Ganges-Tal. Eine Bergtour würde es also 
nicht werden.

Doch der erste Treffpunkt hieß Kalkutta, von da aus ging es 
durch die Wälder Jharkhands nach Bihar, wo selbst die coolsten 
Traveller-Autoren nie hingingen und dringend davon abraten, es 
zu tun, denn dort lebten noch mörderische Räuberbanden, und 
marodierende maoistische Kampfverbände lieferten sich Gefechte 
mit dem Militär. Diese Informationen wiederum ließen die Wett-
quoten auf die Wahrscheinlichkeit meines Überlebens drastisch 
sinken.

Ich googelte weiter nach mehr Information über das Wesent-
liche der Region. Ich wollte wissen, wohin die Reise geht, so weit 
wie möglich. Ich überlegte gar kurz, ob ich mich sprachlich vor-
bereite, etwas lesen und sprechen zu können, das wäre bestimmt 
hilfreich. Die Thai-Schrift gehört zu den Indischen Schriftsystemen, 
von daher sollte … nun gut, ich brach den hübschen Gedanken 
ab, nachdem ich las: In Indien werden 122 Sprachen, die sich in 
544 Dialekte erfassen lassen, gesprochen, und es gibt mehr als ein 
Dutzend verschiedene Schriften. Das lehre ich ja selbst: Ohne guten 
Lehrer lernt das niemand auf die Schnelle.

Ja, Indien … Indien ist groß, es hat 1,2 Milliarden Einwohner, 
das sind fast drei Mal so viele wie in der ganzen EU. Von den 
36 Bundesstaaten und Unions-Territorien werden wir grade mal 
vier durchwandern: West-Bengalen, Jharkhand, Bihar und Uttar 
Pradesh. Jeder Teilstaat (mit Ausnahme Jharkhands) hat weit mehr 
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Einwohner als Deutschland, Uttar Pradesh gar zweieinhalb Mal so 
viel. Bihar ist das Land mit der größten Bevölkerungsdichte und der 
höchsten Armutsquote Indiens, also noch ärger dran als Kalkutta.

Und wie steht’s denn mit der Religion im Mutterland des 
Buddhismus? Nun, die meisten Inder auch in dieser Region sind 
Hindus, circa 80 Prozent, zum Islam bekennen sich knapp 15 Pro-
zent. Christen gibt es etwas mehr, Sikhs etwas weniger als zwei Pro-
zent. Das sind schon 99 Prozent. Hat sich da jemand verrechnet? 
Wo bleiben die Buddhisten? Gute Frage! In ganz Indien liegt der 
Anteil der Buddhisten bei knapp 0,8 Prozent. Das sind prozentual 
gesehen genauso viele wie in Deutschland, wenn es auch real zehn 
Millionen Menschen sind. Doch grade in Bihar, dem ehemaligen 
Königreich Magadha, der Heimat Siddharthas sowie des späteren 
Kaisers Ashoka, der den Buddhismus zur Staatsreligion erklärte, 
sind heute die Buddhisten mit 0,1 Prozent so gut wie nicht wahr-
zunehmen. Da haben wohl die wütenden Brahmanen im frühen 
Mittelalter ganze Vernichtungsarbeit geleistet.

Ja, Indien … Indien ist alt. Und Indien ist groß. Wenn jemand 
also erzählt, er sei in Indien gewesen, dann sollte man fragen:

»Ach ja, wo denn?«
Denn Indien ist so groß, dass jede Region sich gänzlich anders 

zeigt. Und Indien hat so viele Menschen, dass das, was auf die einen 
zutrifft, für die anderen keinerlei Gültigkeit besitzen muss.

Obendrein ist die Frage, wie denn der Erzähler gereist ist, nicht 
unwichtig, um seine Beobachtung einschätzen zu können.

Also ich, ich lief zu Fuß mit den Mönchen; dazu brauchte ich 
noch einen großen und einen kleinen Rucksack, ein leichtes Zelt 
und einen Tropenschlafsack; beim Einkauf in einem Traveller-
Fachgeschäft entdeckte ich ein für mich völlig neuartiges Gerät für 
die Wasseraufbereitung, das ich sofort kaufte; es wirkt und es sieht 
aus wie ein Zauberstab; es arbeitet mit UV-Strahlen.

Dann galt es, sich frühzeitig um die Visa zu kümmern, die 
 Bearbeitungszeit dauert manchmal Monate.
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»Wieso Visa?«, fragte mich Champ, mein Kontaktmann zu den 
Mönchen, »ich denke, der Singular heißt Visum.«

»Ja, das ist richtig, doch brauchen wir zwei: Ein Multiple- Entry-
Visum für Indien und eins für Nepal, denn Lumbini, Buddhas 
 Geburtsort, liegt nun mal in Nepal.«

»Also das glaube ich nicht, denn die Mönche sagen, Buddha ist 
in Indien geboren, wir brauchen nur ein Visum für das Land.«

»Hm, ich schätze mal, das ist keine Frage des Glaubens, sondern 
des Globus. Rede doch mal mit den Mönchen und zeige ihnen eine 
Landkarte.«

»Ich wusste ja, das wird schwierig mit dir. Weißt du denn nicht: 
Mit den Mönchen redet man nicht, die reden mit einem!?!«

Schwierig mit mir? So wie es aussah, wartete die Reise mit 
recht erheblichen Herausforderungen auf mich: die sportliche; die 
gesundheitliche; die psychische, die Indien immer bedeutet; und 
die geistige: unterwegs mit über 200 Mönchen – und sie alle sind 
Thai. Da kam schon was zusammen.

Und dann wollte ich noch meinen ganz persönlichen, als auch 
den allgemeinen Fragen des Daseins, nachgehen. Und ein privates 
Motto hatte ich im Vorfeld auch:

Die Mönche schauen nach innen, ich schaue mich um.
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1

Siddhartha – Prinz und Rebell

Da ist ein Riss, ein Riss in jedem Ding:  
So kommt das Licht herein.  

Leonard Cohen, Hymne.

Es war in einer Vollmondnacht im Monat Mai vor über 2.500 Jahren 
in einem kleinen Reich im Norden Indiens in der Stadt Kapilavath: 
Der König lief aufgeregt durch seinen Palast. Heut Nacht sollte ihm 
endlich sein lang gehegter, inniger Wunsch erfüllt werden: Er würde 
seinen Sohn sehen. Und so geschah es: Seine 40-jährige Frau Maya 
brachte in jener Nacht, heiligen Nacht, draußen unter einem Baum 
bei dem Dorf Lumbini, einen Jungen zur Welt. Sie nannten ihn 
Siddhartha, der ›Erfüllte Wunsch‹. Dem Vater war so einiges ge-
weissagt worden, und viele Wundergeschichten ranken sich um die 
Geburt seines Sohnes, doch als Maya, seine Frau, sieben Tage nach 
der Geburt starb, war dem König die Lust an Wundern vergangen. 
Er befahl, dass Siddhartha fern aller Sorgen gehalten werden solle 
und den Palast nicht mehr verlassen dürfe.

Folglich wuchs Siddhartha als ein reiches Kind, wohlbehütet in 
großem Luxus, doch abgeschottet von der Außenwelt auf. Er war 
sehr wissbegierig und gelehrig, schien aber ein wenig verhaltens-
auffällig zu sein, wohl auch deshalb wurde er schon mit 16 Jahren 
verheiratet. Ebenso sollte er mit so manchem sinnenfrohen Fest mit 
Musik und vielen Tänzerinnen aus seinem grüblerischen Anders-
sein gerissen werden. Doch der junge Prinz machte sich nichts aus 
Frau und Tänzerinnen, er schlich sich lieber mit seinem Freund 
und Diener, Chana, und seinem Lieblingspferd, Kathanka, nachts 
hinaus aus dem Palast.

Diese heimlichen Ausflüge bei Nacht führten ihn zu den 
Menschen in die Stadt. Das, was Siddhartha dort zu sehen bekam, 
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war für ihn eine andere, eine ihm bisher verborgen gebliebene, 
völlig neue Welt. Zum ersten Mal begegneten ihm Krankheit, Alter 
und Tod. Und er sah, unter welchen Bedingungen das Volk lebte 
und arbeitete. Im Schweiße ihres Angesichts schufteten sie und 
mussten trotzdem in Armut vegetieren; und er hörte, wie die, die 
sich dünkten, etwas Besseres zu sein, weil sie viel Hab und Gut be-
saßen, die alten Geister-, Götter- und Gruselgeschichten benutzten, 
um den Menschen zu erklären, dass ihr Platz im Leben, der ihnen 
durch Geburt zufiel, des Himmels unveränderbarer Wille sei.

Siddhartha aber glaubte nicht an Märchen. Lüge und Unrecht 
empörten ihn gleichermaßen. Dies ›Da draußen jenseits der Mau-
ern‹ erschien ihm als die ›wirkliche Wirklichkeit‹, und sie erschüt-
terte sein Weltbild nachhaltig. Der väterliche Palast war ihm fort-
an nichts als ein goldener Käfig, doch ein Leben in Lüge wollte er 
nicht führen, Siddhartha wurde ein rebellischer Prinz mit radikaler 
Sinnesrichtung. Er wollte sich befreien und den Dingen auf den 
Grund gehen. Und alles, was ihn daran hindern würde, würde er 
verlassen müssen.

Siddhartha hatte sich jedoch Zeit gelassen, es fiel ihm nicht 
leicht, all seinen angenehmen Luxus, den Palast seines Vaters, seine 
drei eigenen Villen – für jede Jahreszeit eine –, aufzugeben. Doch 
ein zunehmendes Unbehagen überfiel ihn. Er war fast 30 Jahre alt, 
es wurde Zeit, sich auf die Suche nach der Wahrheit zu begeben. 
Seine Entscheidung reifte, als seine Frau ihm ein Kind gebar. Die 
Geburt seines Sohnes band ihn an Haus und Hof, er nannte ihn 
Rahula: ›Fessel‹. Was sollte er seinen Sohn lehren, wenn er selbst 
die Antwort noch nicht kannte? Alles in allem schien ihm Rahula 
ein weiteres Hindernis zu sein, all die Zusammenhänge der Wirk-
lichkeit zu erkennen.

Und endlich, eines Nachts, brach er auf: Begleitet von Chana, 
seinem Diener, ritt Siddhartha auf dem Rücken Kathankas für 
immer aus Kapilavath fort. Während Chana sich am Schweif des 
Pferdes festhielt, so erzählte man es sich später, hätten gute Geister 
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Kathanka durch die Lüfte getragen, auf dass niemand durch das 
Getrappel der Hufe geweckt werden würde.

An den Ufern des kleinen Grenzflusses hielten sie inne, wieder 
war es eine klare Vollmondnacht, Siddhartha schnitt sich den Bart 
und die langen Haare ab, tauschte seine reich bestickten Gewänder 
mit denen eines Bettlers, dann schickte er Freund und Pferd zurück 
in den Palast, wo übrigens Kathanka, sein Pferd, kurz darauf voller 
Sehnsucht nach ihm in großer Trauer starb.

Siddhartha aber ging in die Wälder. Die Begegnung mit einem 
Wandermönch, in einer dieser lang zurückliegenden Nächte, war 
ihm stets in guter Erinnerung geblieben. Siddhartha schloss sich 
den Aussteigern seiner Zeit, den Asketen, an. Er wurde nun selbst 
ein Wandermönch. Und er wusste, er war nicht der erste und 
würde nicht der letzte sein, der erhoffte, durch Verzicht und Selbst-
kasteiung, irgendwo unter Bäumen in Meditation versunken, zur 
Wahrheit zu gelangen.

So beginnt eine der ganz großen Geschichten der Menschheit, 
die vor mehr als 2.500 Jahren in Indien spielt: Die Geschichte von 
Buddhas Erwachen. Wenn wir nun einmal kurz innehalten und 
die Bilder, die uns dazu kommen, vor dem inneren Auge laufen 
lassen – wie das damals dort wohl ausgesehen hatte: die Stadt, der 
Palast, der Fluss, die Wälder …

Man möchte ins romantische Schwärmen geraten!
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Berlin, Abflug am Freitag, den 30. Januar

Es hat geschneit. Wie schön! Und so steht’s geschrieben: Beim Raus-
gehen nimm die weiße Tür, immer.
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Delhi – Es ist Indien!

Indira-Gandhi-Flughafen. 1.30 Uhr nachts, merkwürdige Zeit, 
irgend wo anzukommen. Auch in Delhi fährt die Metro nicht mehr. 
Schweizer Finanzexpertin getroffen, das Taxi geteilt. Werden nun 
durch eine schlierige Nebelbrühe ins nächtliche Delhi kutschiert. 
Kühe liegen auf der Fahrbahn, kleine Feuer brennen auf dem Trottoir. 
Unsere gebuchten Hotels in der Arakashan Road liegen zwar in der 
gleichen Straße, doch drei Häuser und zwei Kategorien auseinander.

Meins heißt ›Hotel Krishna‹. Es ist nicht sonderlich schön. 
Das Zimmer eher modern und geräumig, fern einer gemütlich 
verruchten Kaschemme. Keine Ahnung, warum ich das Ver-
wegene erwartet habe, das Straßenbild sah so aus, und die Nähe 
des Bahnhofs ließ einiges vermuten. Doch ich bemühte mich, mir 
im Vorfeld keine Vorstellung zu machen. Das Hotel wählte ich 
wegen seines Namens: Krishna ist mein indischer Lieblingsgott, in 
ihm ist die Güte angelegt, er ist der achte Avatar von Vishnu, der 
Gegenspieler von Shiva. Ich mag die indische Götterwelt, sie ist 
ein metaphorisches Fantasia-Spiel. Eine Menge Drogen, das eine 
oder andere Pilzgericht und ein bisschen Kifferwahn mögen den 
Geschichtenerzählern zauberhafte Inspiration beim Erfinden oder 
Weiterspinnen des Gehörten gewesen sein. Ach, wenn doch all die 
heldenhaften Götter wüssten, wer sie einst erdacht hatte – und all 
die Helden der Literaten Götter werden könnten!

Ich falle in einen Adventure-Film-Traum: Ein kleiner, dicker 
Junge spielt Fantasie-Computerspiele. Sein Avatar ist ein wun-
derhübscher, schlanker, ewig junger Held mit langen flatternden 
Haaren. Und der schöne Held denkt, er sei Herr seines Schicksals, 
bis er nach einem siegreichen Kampf gegen ein Ungeheuer einen 
Zaubertrank findet, der ihn plötzlich hinaus aus dem Monitor hi-
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nein in die andere Welt schauen lässt. Der Avatar ist entsetzt über 
das, was er dort sieht. Und dass er von einem kleinen, dicken, häss-
lichen Gott geführt wird, der offensichtlich nicht ganz ausgebacken 
ist, das scheint dem Avatar ein zynischer Witz zu sein. Der Avatar 
gerät über die Hässlichkeit seines Gottes wie über die der Welt da 
draußen in Verzweiflung. Er will nicht mehr kämpfen, nicht die 
Prinzessin befreien, auch keine Abenteuer mehr bestehen, er ist ent-
täuscht und müde. Doch eines Tages steht er auf, wild entschlossen, 
diesem hässlichen Gott einmal gehörig die Meinung zu sagen. Das 
Wunder geschieht: Dieser hässliche Gott, der kleine, dicke Junge, 
ist genauso erstaunt, und er hört hin! Sie beschließen gemeinsam 
ein Trainingsprogramm, sodass ›der hässliche Gott‹ sich langsam, 
sehr langsam dem schön entworfenen Avatar anzugleichen scheint.

Benommen wach ich auf, natürlich fühlte ich mich als der Avatar 
im Traum. Doch als ich ins Bad schlurfe, erwische ich mich, wie ich 
den Kerl im Spiegel anknurre: »Was willst du, du hässlicher Gott? 
Eine Angleichung vornehmen?« Eine Dusche bewirkt Wunder, sie 
ist ein kleiner Schritt in diese Richtung.

Ich laufe zum Bahnhof, die Luft ist der gleiche schmierige 
Schleier der letzten Nacht, bloß der Stoff des Schleiers ist gröber, 
und er kratzt sofort. Die Straße müffelt, die Menschen muffeln, 
alle wirken angestrengt. ›Freundliche Blicke‹ würde ich das nicht 
nennen, und der Ton der mir zugeworfenen Satzbrocken: »Hey, 
wo gehst du? Willst du Tuk-Tuk? Taxi? Rasur? Bahn-Ticket? 
Lady? Neues Jackett? Was willst du?« ist nicht einladend, sondern 
fordernd, leicht aggressiv. Dazwischen stumme Blicke mit aus-
gestreckter Hand.

Nein, ich möchte nichts, ich möchte meine 500 Meter Indien 
laufen. Zu laufen, nicht stehen zu bleiben, das scheint der Trick 
zu sein. Einer alten Frau gebe ich zehn Rupien als gute Tat und 
Wegezoll. Schon stehe ich vor dem Bahnhofsgelände der New Delhi 
Railway Station, das Gebäude ist optisch eine Enttäuschung, eine 
hässliche Betonfassade.
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Stehen bleiben und verweilen und unstet in die Gegend 
schauen stellt sich schnell als Fehler heraus. Unter dem großen 
Bogen des Eingangstors zum Bahnhofsvorplatz springt ein unter-
setzter Mann auf mich zu, versperrt mir den Weg, fragt, wo ich 
denn hin wolle.

»Na, zum Bahnhof!«, erwidere ich.
Der Mann wiegt seinen Kopf bedeutungsschwer hin und her, da-

bei schaut er mich mitleidig an, als hätte ich ziemlich dummes Zeug 
geredet. Dann fragt er mich mit einem Schnalzen seiner Zunge, ob 
er mein Ticket sehen dürfe.

»Nein, ich fahre erst am Montagmorgen nach Kalkutta …« Ich 
weiß nicht genau, wieso ich ihm überhaupt Auskunft gebe, vielleicht 
weil zwei Uniformierte hinter ihm stehen und er einen offiziellen 
Eindruck macht.

Das Gesicht des Mannes erhellt sich, er nimmt meine Hand, 
schüttelt sie, lässt nicht mehr los, fragt, wo ich herkomme und an 
welchem Wochentag ich geboren sei, »Ah, Sunday Germany! Very 
Good!« Nun gratuliert er mir, ich muss wirklich ein Glückskind 
unter der Sonne sein, dass ich ihn hier getroffen habe, denn es hätte 
ja auch anders kommen können, und überhaupt, er müsse mich 
warnen, die Stadt sei voller Betrüger, niemanden sei zu trauen, 
schon gar nicht hier am Bahnhof! Doch dass ich ein Gewinner sei, 
das sei ihm sofort klar gewesen, als er mich sah.

»Sunday Germany!«, wiederholt er, als sei das schon die 
magische Formel allen Glücks. Und das Glück reißt nicht ab, denn 
sein Schwager, also der Mann seiner kleinen Schwester, der hat 
dort drüben auf der anderen Straßenseite sein Office, und ich, also 
»Sunday Germany!« – wiederholt schnalzt er mit der Zunge –, 
würde den letzten Platz im besten Waggon und zu einem unschlag-
baren Preis bekommen, denn, das sollte ich wissen, für Nicht-Inder 
sei es sehr schwierig, überhaupt ein Ticket für die Indian Railway 
zu ergattern, doch für »Sunday Germany!« … dabei zerrt er mich 
an der Hand, die er die ganze Zeit fest umklammerte, und schiebt 
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mich nun mit der anderen Hand auf meinem Rücken, wo mein 
Rucksack sitzt, zur Straße hin.

»Stopp!« Ich mache eine schnelle Drehung, befreie mich von 
dem Mann und reiße die Arme hoch zum Wai (die asiatische Geste 
der Respektsbekundung). »Sorry«, ich versuche es mit Freundlich-
keit und der Wahrheit, »ich habe längst ein Ticket. Ich brauche Ihre 
Hilfe nicht. Ich möchte mir nur den Bahnhof anschauen.«

»Bitte was? Habt ihr das gehört!«, ruft der Mann empört in die 
umstehende Runde. »Er hat längst ein Ticket, und er möchte sich 
nur den Bahnhof anschauen!«

Sofort bin ich umringt von einem Pulk von Männern, einige tra-
gen Uniform, sie sehen jedoch nicht so aus, als wären sie zu meiner 
Sicherheit da.

»Wo haben Sie das denn gekauft?«
»Cleartrip, Computer!«
»Ha, Cleartrip!« Der Mann versucht es wieder mit seiner be-

dauernden Tonart der ersten Ansprache. Die Beistehenden wiegen 
die Köpfe, und als seien sie sein Chor, erschallt ein mehrstimmiges, 
doch furchtbar trauriges »Cleartrip!«

»Das wird nichts! Da müssen Sie ja erst zum Cleartrip-Office, das 
macht aber erst am Montag wieder auf. So kommen Sie nie nach 
Kalkutta, es sein denn, Sie kaufen …«

»Schnell! Das ist ein Betrüger!« Jemand rät mir zur Flucht, zerrt 
an meinem Arm. »Schnell!« Sein Tuk-Tuk stände bereit, er würde 
mich zur einzigen wirklichen Ticketverkaufsstelle für Ausländer 
fahren, die sei aber ein gutes Stück entfernt.

»Bitte? Was? Ich ein Betrüger?« Der Mann vom Office des 
Schwa gers ist empört. »Er schuldet mir 50 Rupien!« Er zeigt auf 
mich. »Ich gab all die guten Informationen und Warnungen, doch 
Sunday Germany will mich nicht bezahlen!«

Die Runde, in welcher nun wenigstens auch drei Polizisten stehen, 
rollt mit den Augen und schlenkert den Kopf seitwärts, was wohl 
Zustimmung bedeutet. Alle sind gespannt, wie ich nun reagiere.
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»Bitte, nein! Stopp! Aus dem Weg!« Ich verliere meine Freund-
lichkeit. Wären sie ein Rudel wilder Hunde, die hier über mich her-
fielen, ich würde wohl zu Steinen greifen und …

›Okay, es ist Indien!‹, sage ich zu mir selbst, ›500 Meter, und du 
verlierst schon die Contenance und bekommst Gewaltfantasien. 
Eijei, du musst noch viel üben!‹ Schnurstracks laufe ich in den Vor-
hof hinein und würdige sie keines Blickes mehr.

»Was ist nun mit meinen 30 Rupien?!«, ruft mir der Untersetzte 
hinterher, ja, die schulde ich ihm, immerhin hätte er viel Zeit in 
mich investiert. Ansonsten bleibe ich unbehelligt.

Nun gut, einer aus der Runde, der mir zur Flucht riet, läuft plötz-
lich neben mir, hält die Hand auf und fragt zahnlos:

»Tenty Lupies?«
»Hör uff!«, sage ich und muss dabei leicht lachen.
Er lacht auch und dreht bei.
Gute Vibration, das ist ansonsten nicht unbedingt das Marken-

zeichen dieser Stadt. Und der Bahnhof bleibt auch im Inneren 
nichtssagend. Ich bin jedoch entschieden, die Tage in Delhi touris-
tisch zu nutzen. Auf der anderen Seite, jenseits der Überführung, 
scheint der Haupteingang zu sein, jedenfalls steht dort das Heer 
der Taxi-Tuk-Tuks.

Ich erkläre einem Fahrer, dass ich zum Red Fort, einem Sightsee-
ing-Highlight, möchte. Der Fahrer verlangt 100 Rupien, das sind 
1,30 Euro, wahrscheinlich gut und gerne das Doppelte, wenn nicht 
das Dreifache des Üblichen, doch ich habe keine Lust, diese Summe 
herunterzuhandeln, und sage: »Okay!«

Ich bin in Bangkok Motorrad gefahren, das Motto dort hieß: 
›Die, die überleben wollen‹. Was ich sagen will: Ich bin nicht feige 
im Straßenverkehr, und ich kenne Irrsinn. Doch Delhi toppt alles 
auf der nach unten offenen Wahnsinnsskala. Dass Delhi im Jahr 
2014 die höchste Feinstaubbelastung aller Städte weltweit hatte, 
habe ich gelesen. Als ein Grund wird die Zweitakter-Dichte an-
genommen. Doch dass sie alle, und nicht nur die Zweitakter, mit 
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einer ungeheuren Rücksichtslosigkeit fahren und dabei unablässig 
schlecht gelaunt schimpfen ohne einen Hauch von Humor, das 
stand nicht in der Statistik. Eine aggressive Spannung liegt wie ein 
hoch aufgeladenes elektromagnetisches Feld über dem wild fließen-
den Straßenverkehr. Und es scheint, dass sie sich wie eine Über-
spannung funkelnder Blitze ab und an im Rahmen einer kleinen 
Schlägerei entladen muss.

Mein Fahrer jedenfalls springt plötzlich von seinem Sitz und 
zerrt einen anderen Rikscha-Fahrer aus dem Cockpit und drischt 
auf ihn ein. Ich kann nicht sagen warum. Ich habe keinen Crash 
 gehört oder gespürt. Das will aber nichts heißen, da der Straßen-
belag ein permanenter Stoßdämpferbelastungstest ist und der 
Lärmpegel der Stadt neben dem Motorenlärm – das ist eben nicht 
nur das Geknatter x-tausender Zweitakter – durch ein ständiges 
Dauergehupe überlagert wird.

Überhaupt: Hupen! Wer nicht vom Hupen erzählt, war nicht 
in Indien! Das Hupen scheint jede Verkehrsregel zu ersetzen. Ob 
nun blinken, abbiegen, über eine Kreuzung fahren, alles wird durch 
ein Hupen angezeigt. Die Ampel ist rot: Hupen! Die Ampel wird 
grün: Hupen! Menschen möchten über die Straße gehen: Aggres-
siv hupen! Ebenso wird dem Vordermann durch Dauer-Hupen 
signalisiert: Ich bin da, ich bin gleich hinter dir, immer noch da! 
Hupen! Hupen als Existenzbeweis! Wer Indien nicht kennt, dem ist 
das nicht vorstellbar, auch nicht dem fantasiebegabten, erfahrenen 
Italien-Urlauber. Selbst wenn man mittendrin steckt, mag man es 
nicht glauben, denn es bewirkt nichts, außer einer kakofonischen 
Sinfonie des Irrsinns. Indien halt.

Einzig zu loben ist die Präzision, mit der sie auf einen halben 
Zentimeter genau an den anderen Fahrzeugen vorbeifuhrwerken 
ohne groß zu schrammen. Doch Crashs in Delhi gehören zum 
Tagesprogramm, sie sind ungezählt; gezählt sind die Toten: 2.000 
Unfalltote im Jahr 2014 nur in Delhi; zum Vergleich: in Berlin wa-
ren es im gleichen Zeitraum 50 Tote.
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Die kurze Schlägerei brachte kein erkennbares Ergebnis, jedoch 
auch keine Toten, nicht einmal ernsthaft Verletzte. Als die Blech-
lawine etwas in Bewegung kommt, springen beide Fahrer wieder an 
ihre Lenker und setzen die Fahrt laut schimpfend fort, ohne jeden 
Unterschied, bevor es Hiebe setzte.

Nein, die Fahrt war kein Spaß; nicht gerührt, sondern geschüttelt 
steige ich aus und reiche dem Mann einen 100-Rupien-Schein.

»Zwei Hunderter!«, sagt er mit bösem Gesicht.
»Wie bitte?« Ich frage, vielleicht habe ich mich verhört.
»200! Denn die Straße war sehr voll!«
Es ist nicht meine Art, mit Taxifahrern über den Preis zu dis-

kutieren. Ja, ich mag diese Leute nicht, die sich immer und über-
all von den Taxifahrern betrogen fühlen. Doch das hier, das ist so 
dreist … und die wirklich üble Laune des Fahrers hatte sich auf 
mich übertragen, dass ich ernsthaft baff dastehe und schon wieder 
Gewaltfantasien bekomme. Mit einem grob gesprochenen »Nein! 
No way!« klatsche ich dem Mann den Schein auf seine Fahrerbank 
und gehe.

Seine netten Flüche, mit denen er mich eindeckt, könnten meine 
Tageslosung werden, wenn ich sie denn verstehen würde. Ohne-
hin, und das merke ich erst jetzt, hat der Kerl mich einen knappen 
Kilometer vor dem eigentlichen Eingang zum Roten Fort abgesetzt. 
Nun, ich bin ja hier zum Laufen.

Am Fort angekommen, stelle ich mich in die Besucherschlange 
am Tickethäuschen, die Schlange ist wirklich lang, das Fort also gut 
besucht. Plötzlich erschallt ein scharf gerufenes: »You!«

Instinktiv blicke ich mich mit den anderen um und schaue in 
das Gesicht eines Weiß-Uniformierten. Mit dem stechend scharfen 
Blick einer Speikobra fixiert er meine Augen.

»You!«, erschallt es wieder, er meint wohl wirklich mich. Und 
nun kommt er auf mich zu und packt mich, zieht mich aus der 
Schlange und führt mich ab, als sei ich der lang gesuchte Kassen-
räuber, den er nun zur Gegenüberstellung zur Ticket-Bude bringt. 
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Die umstehenden Leute schert das nicht. Der Uniformierte zischt: 
»One Ticket Tourist!«

Die Eintrittskarten-Verkäuferin schiebt mir ein Touristen-Ticket 
grußlos herüber. Nun darf ich mich gleich in die Warteschlange am 
Eingang einreihen. Meine Vorzugsbehandlung schert noch immer 
keinen, doch hätte der Uniformierte mir den rassistischen Unfug, 
dass ich den Touristen-Preis, also das Zehnfache, zu zahlen habe, 
nicht irgendwie netter nahebringen können?

Das Red Fort ist riesig, nicht besonders schön, nicht allzu sehr 
beeindruckend, ein Großmogulbau aus dem 17. Jahrhundert. 
Am imposantesten ist der Eingangsbereich. Doch durch die von 
Persern, Afghanen und Briten geplünderte und immer wieder als 
Garnison genutzte Anlage zu traben ist nicht sonderlich erbaulich. 
Dieses UNESCO-Kulturerbe ist die meistbesuchte Sehenswürdig-
keit Delhis. Das scheint zu stimmen. Menschen schieben sich in 
dichten Strömen auf den schmalen Wegen zwischen den Grün-
flächen.

Mir wird es zu viel, auch will mein Ärger nicht verfliegen. Dass 
ich überhaupt in Delhi bin, verdanke ich der Terminverschiebung 
des Treffens mit den Mönchen. Als ich mein Ticket buchte, hieß es, 
wir wandern am 2. Februar von Kalkutta los. Das hätte gepasst. Spä-
ter bekam ich die Nachricht: Kommen erst in der Nacht vom 3. zum 
4. Februar. Ich entschied mich also für ein Wochenende in Delhi.

Nun sitz ich hier auf einem Stein am Brunnen und schlage ein 
Bein über das andere, der Ellenbogen dient als Stütze, so schmiege 
ich Kinn und Wange in meine Hand und denke eindringlich nach. 
Tja, wie man es auch macht, ich habe keinen klugen Rat für mich. 
Soll ich mein Schicksal laut beklagen? Die Ungastlichkeit dieser 
Stadt ist schwer erträglich wie der Stress, den zu viele Menschen 
und der bombastische Lärmpegel verursachen, außerdem … ach, 
ich mag mich nicht, wenn ich maule. Wahrscheinlich bin ich ein 
verwöhntes Glückskind des Schicksals, oder es ist eben so: Wer zu 
oft nach Thailand flog, der ist verloren für den Rest dieses Planeten; 
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ein jeder andere Ort erscheint allein aufgrund der Unfreundlichkeit 
der Einheimischen verglichen mit dem feenartigen Wesen der Thai 
unerträglich zu sein. Nun, mein neuer Sehnsuchtsort wird Delhi 
sicher nicht.

Mein Blick schweift in die Ferne. Doch hier am Brunnen lärmt 
lauthals eine Gruppe indischer Studenten, die meine müßigen 
Gedanken ablenken. Es sind ziemlich gedrungene Jungs mit 
scheelem Blick, sie stellen sich auf zum üblich dümmlichen Foto 
mit dem Peace-Zeichen – für diese Generation ist es wohl eher das 
entpolitisierte, völlig sinnentleerte Foto-Smile-Zeichen. Furcht-
bar! Doch der eine, der das Foto schießt, der ist sehr hübsch. 
Mein Blick bleibt an ihm haften, Schönheit ist immer fesselnd, es 
tut gut, ihm einfach zuzuschauen. Zuerst fallen mir seine wachen 
Augen auf, dann sein sinnlicher Mund und die fein gezeichnete 
Nase. Und doch steckt ein angenehm frecher Witz in seinem Ge-
sicht.

Das Foto ist geschossen, nun steht die Gruppe mir im Bild. Der 
Hübsche, dessen Schönheit ich noch immer bewundere – seine 
schlanke, feingliedrige Figur mit schmaler Hüfte, geschnitzt wie 
eine androgyne Götterplastik, sticht besonders in diesem Pulk 
 Behäbiger hervor –, gibt einem der Kommilitonen die Kamera. 
Die Studenten – ihre zu dunkelblauen, langen Hosen einheit-
lich getragenen hellblauen Hemden lassen vermuten, dass sie das 
sind – ziehen weiter. Doch was ist das? Der Schöne lässt die Gruppe 
laufen und setzt sich auf den Brunnenstein. In etwa zwei Metern 
Abstand zu mir sitzt er da. Warum? Ich schaue verstohlen zu ihm. 
Dann wieder weg. Ich schaue wieder hin, er hockt noch immer 
da. Warum bloß? Beim dritten Blickkontakt – ich erweise mich in 
diesen Momenten der Bewunderung seit all den Tausend Jahren als 
viel zu schüchterner Teenager – ergreift er die Initiative:

»Where do you come from? Wo kommst du her?«
»Germany!«
»Ah, Germany!« Er rückt zu mir heran.
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»Darf ich etwas fragen?«, fragt er in exzellentem Englisch.
»Na klar, frag nur zu!«, sage ich in der Erwartung, dass nun die 

mir geläufigen asiatischen Standard-Fragen nach meinem  Beruf, 
Verdienst, Ehefrau, Kindern und vielleicht auch nach meinem 
Namen kommen. Möglicherweise aber, sein konspiratives Näher-
rücken legt es nahe, würde er mir etwas verkaufen wollen, Drogen, 
wirklich echte Edelsteine oder sein wunderschönes Fleisch und Blut.

»War Hitler ein Guter?«, fragt er.
»Bitte wer??«
»War Adolf Hitler ein Guter?«
Ich hätte es wissen müssen! Vor 35 Jahren – bei meiner ersten 

Indien-Reise nach Mumbai, das noch Bombay hieß, und von da 
aus mit dem Boot nach Goa, aah! – erschallte auf die Antwort 
 ›Germany‹ nach der Woher-Frage wie ein Reflex immer und über-
all der indische Dreiklang:

›Oh, Germany! Beckenbauer, Mercedes, Hitler … gut!‹
Doch das ist lange her. Beckenbauer kennt keiner mehr. Merce-

des ist nicht mehr der Fixstern der Autoindustrie, und dass Hitler 
ein Guter war, das wird mittlerweile immerhin infrage gestellt. Die 
Nähe dieses schönen Gesichts lässt mich meine Empörung zurück-
halten.

»Indien hat viele Probleme«, sagt er mit heruntergeschlagenen 
Augenlidern. Mein Zögern mit der Antwort ließ ihn wohl vermu-
ten, dass er für seine Frage eine Erklärung nachschieben müsse. 
Mich faszinieren seine langen Wimpern.

»Ja, es sieht danach aus!«
»Meinst du, ein Hitler könnte Indien helfen?«
»Wieso glaubst du, Hitler wäre der Richtige, weißt du nicht, dass 

er Kriege und Völkermorde initiierte und …«
»Ja, er war wohl kein Guter, aber er hat das Land geeint und 

Deutschland stark gemacht!«
»Faschismus ist nur für die Dummen interessant, die nicht 

selber denken, sondern gehorchen wollen. Du siehst doch aber sehr 
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intelligent aus. Für kluge Geister macht Hitler nirgendwo Sinn!«, 
sage ich bestimmt. »Wie kommst du überhaupt auf so einen Ge-
danken?«

»Wir sind ein schwaches Volk, wir wehren uns nicht. Meinst du, 
das liegt daran, dass wir Vegetarier sind?« Er spricht mit sanfter 
Stimme, seine Augen glänzen, er sieht aus wie der junge Krishna-
murti, selbst das Haar trägt er wie jener in seiner Jugendzeit: Mittel-
scheitel und halblang.

»Oh wow, was für eine These!«, sage ich vergnügt, mir beginnt 
die Unterhaltung Spaß zu machen. »Doch dann ist Hitler für deine 
Theorien eh gestorben, Hitler war Vegetarier!«

»Was? Wirklich?«
»Ja, so steht’s geschrieben!«
Herrlich ist es anzusehen, wie des jungen Krishnamurtis Bild 

›Hitler als Retter Indiens‹ in dunklen Flammen aufgeht. Hitler ein 
Faschist, Krieger, Völkermörder … nun ja, verzeihliche Charakter-
Fehler …, dass Hitler aber Vegetarier war …, das ist das Ende, das 
ist Hitlers Untergang als Retter Indiens. Die Asche einer unbedach-
ten Fantasie verweht im Wind.

»Mensch, sei doch nicht traurig«, versuche ich zu trösten, »ihr 
habt doch jemanden, den die ganze Welt als großen indischen Füh-
rer bewundert.«

»So? Wen denn?«
»Mahatma Gandhi!«
»Ach so deeen.« Seine Lippen kräuseln sich.
»Bitte? Ist Gandhi kein Nationalheld?«
»Für einige schon, aber er hat ja auch Indiens Größe verspielt.«
»Eijei, Krishna, äh, sag mal, wie heißt du überhaupt?«, frage ich.
»Du kennst ja meinen Namen schon!«
»Wie jetzt? Du heißt wirklich Krishna?«, frage ich ungläubig.
»Ja, meine Freunde nennen mich so«, sagt Krishna, als sei sein 

Name selbstverständlich und ersichtlich. Schimmert seine dunkle 
Haut nicht ein wenig in Blau? »Vielleicht sollte ich kein Politiker 
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werden. Vielleicht sollte ich lieber dem Pfad der Religion folgen. 
Was meinst du, willst du dir die Stadt ansehen? Wir haben hier sehr 
viele Tempel sehr vieler Religionen. Wo möchtest du zuerst hin? 
Ich denke, wir laufen hinüber zur größten Moschee Indiens, der 
Juma-Masjid-Moschee, sie ist nur einen Steinwurf vom Red Fort 
entfernt. Aber nicht, dass du denkst, ich sei Muslim, nein, ich bin, 
wie mein Name sagt …«

Schon steht er und reicht mir seine Hand. Ich fasse sie, ob-
wohl ich die Begegnung unfassbar finde. Eben erst saß ich noch 
auf diesem Stein, mein Schicksal beklagend, und nun laufe ich mit 
einem jungen Studenten, der aussieht wie Krishnamurti und so 
heißt wie mein Lieblingsgott … ich stolpere über meinen eigenen 
Gedanken, nun vielleicht …, also die indischen Götter, die hätten 
es drauf, und Krishna trieb schon immer gerne Schabernack. Ich 
werde die Begegnung auf jeden Fall, wie immer sie ausgeht, als das 
erste Wunder meiner Pilgerfahrt notieren.

»… und den mir mein Vater gab, von Geburt her Hindu. Wir 
haben hier natürlich auch den größten Hindu-Tempel, der heißt 
Akshardham, da können wir ja vielleicht morgen hingehen, er ist 
sehr neu, erst zehn Jahre alt. Weißt du, ich meditiere zurzeit und 
überlege, ob ich nicht lieber Buddhist werde, ich habe gehört, dass 
Buddhisten alles essen dürfen, auch Fleisch, stimmt das? Also, ich 
würde gerne mal Fleisch essen, was denkst du?«

Ich fühle so stark, dass ich wenig denke; ich bin überwältigt, ich 
staune. Über mich, das Leben, die Begegnung. Es ist immer noch 
dieselbe Stadt, derselbe Lärm, dieselbe muffige Luft, und alle miese-
petrigen Gestalten sind auch noch da, und doch ist alles anders. 
Krishna führt mich an der Hand durch Delhi. Als sei das schon 
immer so gewesen, seit 5.000 Jahren. Wieso aber muss ich immer 
wieder 5.000 Jahre darauf warten, dass es passiert?

»Was denkst du?«
»Äh, bitte? Ach so, ja gut, was magst du essen?«
»Nein, ich fragte, ob du Guru Nanak kennst?«



30

»Oh, da habe ich was verpasst. Guru Nanak? Nein, nicht persön-
lich.«

»Er ist der Lehrmeister der Sikh aus dem 15. Jahrhundert. Ich 
mag die Sikh. Ihre Religion verehrt einen gestaltlosen Schöpfergott, 
weder Mann noch Frau, weißt du, wie sein Name ist?«

»Nein!«
»Die Wahrheit! Einfach nur: Die Wahrheit. Gut, nicht? Und jeder 

ist willkommen in ihren Tempeln. Der Gurudwara Sis Ganj Sahib 
ist gar nicht weit von hier, magst du ihn sehen?«

»Ja!«
Die Moschee haben wir hinter uns gelassen, ja, sie ist groß. Wir 

als Ungläubige dürfen sowieso nur in den Vorhof, wo wir gleich 
umringt und zur Religion befragt wurden. Nun laufen wir schon 
durch die engen Gassen des Chandni Chowk Bazars. Es liegt alles 
dicht beisammen im Viertel Old Delhi. Aus Krishna sprudeln in 
einem Atem viel Wissen und noch einmal so viele Fragen. Ich kom-
me kaum hinterher, all die Antworten zu geben, soweit ich sie denn 
weiß und Krishna sie denn wirklich wissen will.

»Die Mogule haben die Gurus der Sikh verfolgt und hingerichtet, 
weißt du warum?«

»Nun, Mogule sind Muslime, sie müssen das wohl tun.«
»Ja, es gibt viele Probleme mit den Muslimen, doch die Sikh wur-

den verfolgt, weil sie die Frauen als gleichberechtigt betrachten, 
irre, nicht?«

»Wer jetzt, die Sikh oder die Muslime?«
»Die Muslime.«
»Ja.«
»Wir sind da!«
»Wo?«
»Am Gurudwara, so heißen die Tempel der Sikh.«
Für mich sind es Traumbilder, so erhoffte ich es immer, so pas-

siert es grade. Es gibt Begegnungen, die sind so überraschend, weil 
sie sind, wie es sein sollte, so nah, als würden wir uns lange kennen. 
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Dabei ist es vielleicht eine Stunde her, dass wir auf dem Stein am 
Brunnen saßen, und nun hocken wir hier Seite an Seite zusammen 
auf den Knien auf einem Teppich im Gurudwara, dem Tempel der 
Sikh. Vorne unter dem Baldachin rezitiert ein Priester Gebete, so 
nehme ich es an. Der Raum ist hell und klar, nicht mystisch ver-
schnörkelt, eher unprätentiös, wenig sentimental. Dafür bekommen 
wir am Ausgang eine klebrige Paste in die Hand gedrückt, die wir 
als Segen zu essen haben. Sie schmeckt etwas zu süß, zu sämig, doch 
ich wage es nicht, den Segen fallen zu lassen.

Während ich mir den Großteil der Paste, die zwischen meinen 
Fingern klebt, am Waschbecken auf der Straße abwasche, schaue 
ich Krishna zu, wie er sich die Hände abschleckt. Das Bild erinnert 
mich an die Geschichte, die gerne in indischen Comics dargestellt 
ist: Krishna, noch Kind und unentdeckter Gott, wurde ertappt, wie 
er grade von den Speisen naschte, die auf einem schön gedeckten 
Altar standen, der Vishnu, einem der Großen Drei im Hinduis-
mus, geweiht war. Als Krishna gescholten wurde, sagte er nur: »Ich 
darf das!« Anstatt nun eine Tracht Prügel zu bekommen, wie es 
die Mutter wollte, die schon die Hand erhoben hatte, wurde der 
Knabe von einem Priester, der der Mutter Einhalt gebot, zur Sache 
befragt, wieso er denn tat, was er tat. Wieder antwortete Krishna 
keck und selbstbewusst: »Na, weil ich das darf!« Darauf befand der 
Priester: »Von diesem Altar darf nur Vishnu essen, wenn der Knabe 
es nun aber darf, dann …« So war es, und so kam es: Von Stund 
an war Krishna als achter Avatar Vishnus erkannt. Religion kann 
manchmal so praktisch sein.

Als wir uns unsere Schuhe im Schuhaufbewahrungsraum wieder 
anziehen, kommt ein alter Mann auf uns zu, redet etwas Bedeu-
tendes, nimmt unsere Hände und legt sie ineinander, nickt, spricht 
noch etwas, das sich wie ein Segen anhört, und geht wieder. Krishna 
nimmt es hin wie selbstverständlich. Ich möchte nicht fragen, der 
Moment braucht keine Erklärung. Es ist Indien!

»Gehen wir essen?«, fragt Krishna.




