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VORWORT

Was für eine Überraschung! Durch das 
Hochgebirge des Martelltals wandernd, vorbei an 
Zirbenkiefern und Almrosen, plötzlich vor einer 
 Hotelruine stehen, die von einem Meisterwerk mo-
derner Architektur übrigblieb: dem Hotel Albergo 
Sportivo Valmartello al Paradiso del Cevedale, kurz 
Hotel Paradiso genannt. Mitte der 1930er-Jahre baute 
hier der Mailänder Architekt Gio Ponti eine  Herberge, 
die den Gästen allen erdenklichen Luxus bot. Das 
elegant geschwungene Gebäude verfiel und hinter-
ließ die aufregende Geschichte eines Projekts, das in 
der Hochzeit des Faschismus die Grundsätze funk-
tionalen Bauens knapp unterhalb der Baumgrenze 
verwirklichte.

Das in Büchern und Filmen abgehandelte 
Hotel Paradiso gibt diesem Buch den Namen und die 
Anregung: Orte zu finden, die ihre Geschichte erst 
auf den zweiten Blick preisgeben. Die Auswahl der 
Reiseziele reicht von ehemaligen Kommunen bis zu 
Refugien von Kunstsammlern und -sammlerinnen. 
Unternehmer wie Franco Marinotti verwirklichten 
in der Provinz ideale Städte, der Künstler Friedens-
reich Hundertwasser zog sich in ein Holzhaus im 
österreichischen Waldviertel zurück, um die Natur 
zu umarmen.

„Hotel Paradiso“ stellt diese Orte in Form von 
dreizehn Essays vor. Manchmal blieb von ihnen nicht 
viel übrig. So etwa machen erst die Erinnerungen 
ehemaliger Aussteiger den Friedrichshof lebendig, 
auf dem in den Siebzigerjahren die Muehl-Kommune 
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ein freies Leben probierte. Alle Reiseziele liegen in 
Mitteleuropa und sind mit dem Zug oder dem Bus ‒ 
manchmal nur eine Fahrstunde von München, Mai-
land, Zürich oder Wien entfernt ‒ erreichbar. 

Die Zahl 13 hat ein schlechtes Image. Hotels 
überspringen sie bei der Nummerierung ihrer Zim-
mer. Im „Hotel Paradiso“ symbolisiert die 13 histo-
rische Lücken. Das verdrängte Zimmer verweist auf 
die Schattenseiten, die utopischen Projekte oft an-
haften und verschwiegen werden. Hier der Schlüssel. 
Angenehmen Aufenthalt!   
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In der nord-
italienischen 
Stadt Varese 

 baute Giuseppe 
Panza eine der 

größten zeit-
genössischen 

Kunstsamm-
lungen auf. 

Besuch in einem 
Tempel des Lichts 

und der Farben  

AVANTGARDE 
UND ANDACHT

Die Decke reißt auf und gleißend helles Licht 
sticht die Netzhaut. Nach einer Schrecksekunde ge-
wöhnt sich das Auge an den Schock. Ein tiefblaues 
Himmelsquadrat hebt sich von den grellweißen Mau-
ern ab, heiße Sommerluft strömt herein. James Tur-
rells Rauminstallation „Skyspace 1“ (1976) setzt die 
Sinne unter Strom, ein Beispiel für die Wucht von 
Licht, Raum und Farbe. „Skyspace 1“ ist Teil eines 
einzigartigen Museums, das in einer Villa im alten 
Teil der oberitalienischen Stadt Varese entstand.

Der Sammler Giuseppe Panza (1923‒2010) 
erbte die Villa Menafoglio Litta Panza von seinem 
Vater, einem reichen Weinproduzenten, der vom 
italienischen König geadelt wurde. Das U-förmig 
angelegte Anwesen war 1829 in ein klassizistisches 
Lustschloss verwandelt worden, der Garten in einen 
englischen Landschaftspark. Ernesto Panza di Biumo 
ließ die Villa 1935 modernisieren, einer seiner vier 
Söhne, Giuseppe, begann dann, sich mit zeitgenössi-
scher Kunst zu beschäftigen.      

Giuseppe Panza studierte Jus und verdiente 
sein Geld in Mailand mit Immobilien. 1954 verän-
derte eine Amerikareise sein Leben. Panza kam in 
Kontakt mit der New Yorker Kunstszene und begann 
die damals aufstrebenden Abstrakten Expressionis-
ten zu sammeln. Panza gehörte damals zu den we-
nigen Sammlern, die sich überhaupt für zeitgenössi-
sche Kunst interessierten. Die New Yorker Galeristen 

6  
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staunten über den stillen Herrn, der seine Bestellun-
gen oft anhand fotografischer Abbildungen aufgab. 
„Wenn die schon auf dem Foto gut aussehen, müssen 
sie in Wirklichkeit noch viel besser sein“, sagte Panza 
in einem Interview. Gemeinsam mit seiner Frau Gio-
vanna verbrachte er jährlich einen Monat in der Me-
tropole. Mit sicherem Gespür kaufte er alles, was kurz 
darauf im Museum landen sollte: Mark Rothko, Franz 
Kline, Robert Ryman, Bruce Naumann.

Der Gast aus Italien verpasste keine wich-
tige Strömung, er kaufte auf den ersten Ausstellun-
gen Werke der Minimalisten und freundete sich mit 
Konzeptkünstlern an, die damals noch als Spinner 
galten. Zu seinen Lieblingen gehörte etwa Lawrence 
Weiner, jener Künstler, der Fassaden mit riesigen 
Schriftskulpturen überzieht. So kam es, dass Pro-
tagonisten der Avantgarde nach Varese kamen, um 
für den Grafen eigene Räume einzurichten. Rechter 
Hand befindet sich ein an die Villa anschließendes, 
langgestrecktes Wirtschaftsgebäude, das sich für In-
situ-Arbeiten, so nennt man für einen bestimmten 
Ort geschaffene Werke, besonders gut eignet.

Der für seine Neonlicht-Installationen be-
kannte Dan Flavin gestaltete gleich mehrere Gänge 
und Säle in den ehemaligen Pferdeställen. Die Licht-
röhren zaubern Farbwolken in die Finsternis, sodass 
sich eine Sphäre zwischen Wirklichkeit und Imagi-
nation bildet. Für viele Museumsleute war Panzas 
Villa ein Best-Practice-Beispiel, das zur Nachahmung 
anregte.

Mit Leidenschaft fürs Detail verwandel-
te der Hausherr das Interieur und den Garten in ein 
Ambiente, in dem die reduzierte Ästhetik der Gegen-
wart mit den historischen Formen zusammenwächst. 
Zahllose Museen kopierten, bewusst oder unbewusst, 
Panzas eher zufällig entstandenes Konzept. Sammler 
und Sammlerinnen verzichten häufig auf neue, allzu 
clean wirkende Architektur, sondern kaufen alte Ge-
bäude mit Aura. Kuratoren kommen davon ab, Werke 
nach enzyklopädischen Kriterien auszuwählen. Sie 
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Giuseppe Panza 
machte seine Villa 
zu einem Zentrum 
neuer Kunstformen

legen Wert auf stimmungsvolle Inszenierungen. Man 
besucht Ausstellungen weniger, um etwas zu lernen, 
sondern um in eine Atmosphäre einzutauchen. Die 
Museen reißen sich um James Turrells Lichträume, die 
er in Varese in den Siebzigerjahren zum ersten Mal au-
ßerhalb seines Ateliers in Los Angeles verwirklichte.

FESTLICHER ALLTAG

An kaum einem anderen Ort lässt sich die In-
tention der Künstler der Neo-Avantgarde so gut ver-
stehen: mit Materialien aus dem Baumarkt Erlebnis-
zonen zu schaffen, die nicht nur auf das Auge, sondern 
auf den ganzen Körper einwirken. Was in der Villa 
ein Experiment war, sollte die Museumswelt verän-
dern. Heute ist es selbstverständlich, dass Künstler 
nicht nur Bilder an die Wand hängen, sondern ganze 
Räume gestalten, Inszenierungen, in die der Betrach-
ter mit allen Sinnen eintaucht. In Varese fanden sie 
zum ersten Mal einen Auftraggeber, der diese Ideen 
mit den Theorien der Renaissance verglich.

Der Rundgang beginnt in der Beletage, die zu 
Lebzeiten Panzas als Wohnraum genutzt wurde. Mo-
nochrome Bilder von David Simpson harmonieren 
im Festsaal mit den Pastelltönen der klassizistischen 
Dekoration. Panza ergänzte das Arrangement durch 
Beispiele außereuropäischer Skulptur. Die Gemälde 
von Mark Rothko, die früher einmal im Wohnzim-
mer hingen, sind längst verkauft, aber die Einrichtung 
vermittelt immer noch einen Eindruck davon, wie 
der Hausherr Wohnen mit Ausstellen verband. An der 
Kunst habe ihn immer interessiert, wie die Kunst auf 
den Alltag einwirke, sagte Panza einmal, einen nob-
len, sorgenfreien Alltag, müsste man ergänzen. Pan-
za kombinierte die Farben der Bilder mit den Böden, 
schuf mit Spiegeln überraschende Reflexionen und 
prüfte die Wirkung des Tageslichts.    

Er häufte tausende Werke an, bis die De-
pots voll waren. Im Jahr 1980 begann der Conte 
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Die Villa Menafoglio Litta Panza stammt aus dem 18. Jahrhundert

Lichte Räume: Dan Flavins „Varese-Gang“ 



Avantgarde und Andacht   117

seinen Schatz in den großen Museen zu zeigen und 
sich nach einem zusätzlichen Standort umzusehen. 
Die Gespräche mit deutschen Museen verliefen im 
Sand, die Zusammenarbeit mit Mäzenen war damals 
in Europa noch eine Seltenheit. Panza wollte einige 
Rauminstallationen der Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen als Dauerleihgabe zu Verfügung stellen. Zu 
sperrig, zu trocken: Die konzeptuelle und minima-
listische Kunst stieß damals auf Vorbehalte und ließ 
die Museumsdirektoren zögern.

Noch schwieriger gestalteten sich die Gesprä-
che mit italienischen Kulturpolitikern. Panza wollte 
sein Lebenswerk dem Land erhalten und bot es dem 
Staat als Schenkung an. Vergeblich. Die unklare Ge-
setzeslage und die überbordende Bürokratie machten 
Schenkungen von Sammlern an öffentliche Museen 
fast unmöglich. Auch das Turiner Museum Castello di 
Rivoli sollte 1980 beschenkt werden, lehnte das An-
gebot aber ab. Neue Steuergesetze setzten Panza un-
ter Druck. So kam es, dass die einzigartige Sammlung 
in Stücke gerissen und in die USA verkauft wurde.

Als 1979 Los Angeles ein neues Museum für 
zeitgenössische Kunst, das Moca, bekam, mussten die 
Gründer wichtige Positionen nachkaufen. Das Moca 
erwarb im Jahr 1984 von Panza um elf Millionen Dol-
lar achtzig Werke des Abstrakten Expressionismus 
und der Pop-Art. Die Qualität war so hoch, dass das 
neue Museum auf einen Schlag bekannt wurde. An-
gesichts der Preise, die Bilder von Mark Rothko oder 
Roy Lichtenstein bereits damals erzielten, kam der 
Verkauf einer Schenkung gleich.  

VERGEBLICHE GABEN

Wenige Jahre darauf stieg das New Yorker 
Guggenheim Museum ein und erstand ein Dreißig-
Millionen-Euro-Paket. Dem berühmten Kunst-
tempel fehlte die neueste Kunst, und es schloss mit 
den Werken aus Varese seine Lücken. Die Ankäufe 
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Kunst und Natur: Meg Websters „Cone of Water“, 2015

Das Billardzimmer mit Bildern von Phil Sims
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sorgten in der Öffentlichkeit für großes Aufsehen, 
der damalige Guggenheim-Direktor Thomas Krens 
versteigerte ein abstraktes Meisterwerk von Wassi-
ly Kandinsky, um den Deal zu finanzieren. Wieder 
zeigte sich Panza großzügig und legte ein Konvolut an 
Werken als Schenkung drauf. Panza blieb nicht sein 
ganzes Leben lang einer Stilrichtung treu, sondern 
sah sich nach neuen Tendenzen um: zuerst die Ab-
strakten Expressionisten, dann Pop-Art, gefolgt von 
Conceptual und Minimal Art, zuletzt interessierte er 
sich für Ökokunst. Einige Beispiele naturnaher Wer-
ke sind im Park der Villa zu sehen.

Die Panza Collection markiert den Sieges-
zug der zeitgenössischen Kunst, die von der Liebha-
berei zum Spekulationsobjekt aufstieg. Ein einziges 
Bild von Andy Warhol würde heute mehr bringen als 
Panzas alle damaligen Verkäufe zusammen. Noch zu 
Lebzeiten stiftete das Ehepaar Panza das Anwesen 
einer Umweltschutzorganisation, die heute für den 
Museumsbetrieb zuständig ist. Zu der Schenkung 
gehört auch ein Teil der Bestände. Gespräche mit der 
lokalen Politik über eine Übernahme durch die öf-
fentliche Hand scheiterten.

REISEZIEL
Die Villa Menafoglio Litta Panza liegt auf einem Hügel 
über Varese (Piazza Litta 1). Das Museum verfügt über einen  
kleinen, kostenpflichtigen Parkplatz. Die Villa Panza hat 
keine Website, sondern wird im Internet von der Umwelt-
schutzorganisation Fondo Ambiente vertreten. 
Info: www.fondoambiente.it 

ANREISE 
Vom Bahnhof Varese führt die Autobuslinie A bis zur Villa 
Panza (Endstation).  

EXTRATOUR 1  
An einem Steilhang des Lago di Varese liegt der heilige Berg 
Sacro Monte di Varese, ein spektakuläres Beispiel  barocken 
Religionstheaters. Info: http://sacromontedivarese.it  
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Casa Terragni
in Como

Villa Carlotta
am Lago di Como

EXTRATOUR 2
Varese ist nur dreißig Kilometer von Como entfernt (ein 
Zug verbindet die beiden Orte). Hier befindet sich eines 
der Hauptwerke moderner Architektur, die ehemalige Casa 
del Fascio von Giuseppe Terragni (1904–1943), auch Casa 
Terragni genannt. Der aus Como stammende und hier auch 
tätige Terragni war ein Hauptvertreter des Rationalismus, 
der italienischen Variante des Funktionalismus. Wie die 
Baukünstler des Internationalen Stils lehnte Terragni jede 
Form von Historismus ab, berief sich in seinen Entwürfen 
jedoch auf antike Traditionen, deren geometrische Reduk-
tion er schätzte. Die Casa del Fascio wird heute, man will 
es kaum glauben, als Sitz der Finanzpolizei genutzt. Der 
Rhythmus der Fassade und das Wechselspiel zwischen 
Fläche und Tiefe, Geschlossenheit und Öffnung erzeugen 
eine anmutige Leichtigkeit, eine Wirkung, die sich auf das 
gläserne Atrium überträgt. Der 1936 fertiggestellte Sitz der 
faschistischen Partei diente ursprünglich einem propagan-
distischen Zweck. Der rechte Fassadenteil war für faschisti-
sche Propaganda, der Vorplatz für Aufmärsche vorgesehen. 
Theoretiker der Postmoderne wie Peter Eisenman, Architekt 
des Berliner Mahnmals für die ermordeten Juden Europas, 
interpretierten das abstrakte Meisterwerk neu. Terragnis 
Verteidiger können nicht leugnen, dass die Casa del Fascio 
die Forderung eines totalitären Regimes nach totaler Trans-
parenz verwirklicht. Doch sein Palazzo unterwandert auch 
das autoritäre Weltbild, indem es formale Symmetrien und 
Hierarchien vermeidet. Adresse: Piazza del Popolo 4 (zehn 
Minuten vom Bahnhof Como San Giovanni entfernt)

EXTRATOUR 3
Am Comer See gibt es ein weiteres lohnendes Ausflugsziel. 
Die Villa Carlotta (Via Regina 2, Tremezzina) lädt zum Be-
such in einen botanischen Garten und ein Museum ein. Es 
handelt sich um eine Sommerresidenz aus der Barockzeit, 
die in der napoleonischen Zeit vom Sammler Gian Battista 
Sommariva gekauft wurde. Sommariva sammelte Werke 
klassizistischer Künstler, etwa solche Antonio Canovas und 
Berte Thorvaldsens. Das Museum ist tägl. von 10 bis 17 Uhr 
(Sa, So ab 10.30 Uhr) geöffnet. Wintersperre ab 8. Nov. 

Anreise: Von Como führt der Bus C10 (Autolinee) 
über Menaggio zur Villa Carlotta. Von Varenna (Ostufer) 
oder Como gibt es auch eine direkte Schiffverbindung.   
Info: www.villacarlotta.it.




