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Ich danke allen Menschen, die mir  

auf dem Weg weiter geholfen haben.  

Ohne große Worte.  

Mit viel einfacher Herzlichkeit.

Die Menschen sind gut.
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PROLOG
Leise plätschern die Wellen ans Ufer. Immer wieder springt ein 

Fisch silbern glänzend hoch aus dem Wasser, um ein Insekt zu 

fangen. Kleine Kreise ziehen sich um ihn, wenn er zurückfällt in 

sein Element. Es ist Sommer 2018. Ich bin auf dem Rückweg vom 

Pamir Highway. Von Nordhessen aus bin ich 18 000 Kilometer mit 

einer kleinen 125er Honda Enduro über Russland, Kasachstan und 

Kirgistan bis an die chinesische Grenze gefahren und durch den 

Iran, die Türkei und den Balkan wieder zurück. 

Auf dem Rückweg mache ich einen Stopp am Fluss, der mir so viel 

bedeutet. Ich sitze an der Donau, träume von meiner aufregenden 

Reise und möchte eigentlich gar nicht mehr nach Hause fahren. 

Ich bin irgendwo zwischen Regensburg und Ulm. Ein kleines Dorf 

liegt hinten am Wald. Umgeben von Wiesen, Weiden und Schilf 

erreiche ich das Ufer. Niemand ist hier. Nur Sträucher und Schilf 

und der Fluss. In die Stille hinein dröhnt Musik, die langsam näher 

kommt. In mein Blickfeld gerät ein Donaukreuzfahrtschiff, es fährt 

flussabwärts, Menschen singen und lachen auf dem Oberdeck. Das 

Schiff zieht vorbei, die Musik verhallt. Es wird wieder still an mei-

nem Fluss. 

Wie wäre es, wenn ich an der Donau entlang reisen würde? 

Mir vielleicht sogar den gesamten Verlauf des Flusses vornehmen 

würde? Die Donau entspringt bei Donaueschingen und mündet ins 

Schwarze Meer. Das sind knapp 3000 Kilometer. Ich könnte das 

mit einem E-Bike machen. Ich möchte mir eigentlich kein hoch-
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ausgestattetes Rad kaufen, sondern das einfachste, was es als E-Bike 

so gibt. Ob das geht mit dem einfachen Rad vom Discounter mit 

einem schwachen Akku? Das muss doch möglich sein. Ich möchte 

selber denken und verstehen, wenn etwas nicht funktioniert, und 

mich nicht zu sehr abhängig machen von komplexer Technik. Ich 

würde einiges an Gepäck mitnehmen müssen, schließlich möchte 

ich auch draußen schlafen im Zelt. 

Die Abenteuer, die ich bisher erlebt habe – ich bin mit einer 

kleinen 125er-Honda über den Pamir Highway, mit dem Benz bis 

Laos und mit dem Lada Niva zum Nanga Parbat gefahren –, kann 

so ein Donauradwegetrip mit anschließender Rückfahrt auf einem 

Seniorendampfer wahrscheinlich nicht toppen. Keine bewaffnete 

Eskorte wie in Pakistan, kein unerreichbarer Achttausender, an 

der afghanischen Grenze komme ich auch nicht direkt vorbei, ich 

muss mich nicht verhüllen wie im Iran, vermutlich gibt es überall 

ausreichend Internet und hoffentlich keinen Erdrutsch. Das mit 

dem Radfahren werde ich irgendwie hinbekommen. Ob mir das 

beim Seniorendampfer auch gelingt, muss ich abwarten. 

Ausflugsschiffe habe ich bisher irgendwie nicht ernst genom-

men. 1976, als ich von Tuttlingen nach Berlin umgezogen war, 

wohnte ich nahe am Landwehrkanal in Kreuzberg bei meinem lie-

ben Bruder Joachim. In den Sommermonaten zog es uns an diesen 

Kanal vor dem Urbankrankenhaus. Dort waren die Wiesen einiger-

maßen sauber, und man konnte direkt ins Wasser. Mein Bruder 

war Biologe. Er nahm ein Reagenzglas mit zum Kanal, füllte das 

trübe Wasser hinein, schwenkte es fachmännisch und schaute es 

sich dann langsam und mit Bedenken im Blick an. Dann atmete er 

auf und sagte zu mir: »Das Wasser lebt. Wir können schwimmen.« 

Ich habe meinem Bruder immer vertraut. Ich hörte ihm begeistert 

zu, als er sagte: »Wenn der nächste Kaffeedampfer vorbeikommt, 
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schwimmen wir den an und schauen zu den Schifffahrtsgästen ins 

Café hinein.« Für verrückte Ideen bin ich immer zu haben. Also 

passten wir das nächste Schiff ab, schwammen direkt an die Back-

bordseite, drückten uns ein wenig aus dem Wasser hoch und unsere 

Nasen gegen die Scheiben. Meist saßen ältere Touristen in den 

Schiffen, um sich bei Kaffee und Kuchen gemütlich Berlin anzu-

schauen. Als die Gäste uns am Fenster sahen mit plattgedrückten 

Nasen und kreischenden Mündern, fiel ihnen der Kuchen aus dem 

Mund. Sie schrien hysterisch nach dem Kapitän. Als der angerannt 

kam, waren wir schon längst untergetaucht und weggeschwom-

men. Ein Heidenspaß! Aber bitte nicht nachmachen!

Ich werde mir also ein möglichst günstiges, einfaches E-Bike holen, 

es vorher ausprobieren und sehen, ob es funktioniert. Denn eines 

ist mir klar: Nur zu Fuß und mit einem Rad kann ich meinem Fluss 

so nahekommen. 

Ich möchte lachen am Fluss.

Still werden am Fluss.

Das Fließen des Wassers hören.

Den Geruch wieder erkennen, den ich als Kind am Donauufer 

wahrgenommen habe. Den Geruch der Donau. Meiner Donau. Ich 

bin in Tuttlingen in Baden-Württemberg geboren, nicht weit weg 

von den Donauwiesen. Dort habe ich als Kind gespielt. Später, als 

Jugendliche, zog es mich mit meinen Freunden wieder an den Fluss. 

Wir wohnten inzwischen weiter oben auf dem Berg. Immer, wenn 

mich bei einer Reise der Weg über die Donau führt, spüre ich so 

etwas wie Heimat. Heimat fühle ich mehr beim Fluss als im Ort 

Tuttlingen. Es ist, als würde ich einem alten Freund begegnen. 

So einem, dem man alles erzählen kann. Der einem zuhört. Und 
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ich erzähle ihm, dem Fluss, von den Abenteuern, die ich unterwegs 

erlebt habe. 

Bevor es mich mit der kleinen Honda ins Pamir-Gebirge zog, 

war ich bereits Tausende von Kilometern zu Fuß unterwegs Rich-

tung Westen auf alten Pilgerpfaden bis ans Meer, über die Alpen 

nach Italien und auf dem Europäischen Fernwanderweg 3 Richtung 

Osten. Eine Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn bis in die 

Mongolei war ein Auslöser für die späteren Trips nach Zentralasien. 

Ich war so begeistert von dieser unglaublich schönen Landschaft, 

von der Herzlichkeit der Menschen, denen ich auf dem Weg begeg-

net bin, dass ich unbedingt wiederkommen wollte. Auch die Reise 

mit dem alten Benz von Nordhessen bis Laos bestärkte mich darin: 

Ja, es ist gut aufzubrechen, und es ist gut, wieder zurückzukom-

men. 2022 schließlich fuhr ich zweimal über meinen Fluss: einmal 

auf dem Hinweg zum Nanga Parbat im Himalaya und wieder auf 

dem Weg zurück.

Wenn ich aus dem Süden komme und nach Hause fahre, muss 

ich die Donau überqueren. Jedes Mal löst dies bei mir Gefühle des 

Wiedererkennens aus. Wenn ich ein Schild an einer Brücke sehe, 

welches die Donau ankündigt, hüpft mein Herz vor Freude. Ich ver-

suche dann, über das Geländer hinweg einen Blick auf das Wasser 

zu erhaschen. Oder ich fahre runter von der Schnellstraße, hin zu 

den kleinen Landstraßen und hin zum Fluss. Da sitze ich dann am 

stillen Ufer und träume eine Weile vor mich hin, nehme den Geruch 

wahr, höre die Vögel im Ufergebüsch, die Kröten und Frösche, sehe 

den einen oder anderen Fisch aus dem Wasser springen, um eine 

Fliege zu erwischen. 

Das Plätschern der kleinen Wellen am Ufer der Donau beruhigt 

mein Gemüt. Es ist nicht der Atlantik. Nicht die Wolga. Aber es ist 

meine Donau. Ich habe auf meinen Reisen viele Flüsse überquert, 

zuletzt den Indus in Pakistan, in den Bergen, wo er wild und kraft-
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voll über Felsen rauscht. Was für ein Fluss! Ja, ich liebe Flüsse, aber 

ganz besonders ans Herz gewachsen ist mir meine Donau, weil sie 

mich immer begleitet hat. Jetzt bin ich knapp 70 Jahre alt. 2018 habe 

ich mich von meiner Tätigkeit als Sozialpädagogin im Eschweger 

Rathaus in die Altersteilzeit verabschiedet, um endlich für längere 

Reisen aufzubrechen. Meine beiden Söhne und auch mein Enkel-

kind kennen mich nicht anders, sie würden sich wundern, wenn 

ich zu Hause bleiben würde. Ich mache solche herausfordernden 

Reisen grundsätzlich allein. Nachdem meine Partner verstorben 

sind, habe ich gelernt, mit mir alleine klarzukommen. Ich vertraue 

mir. Meine Reisen sind nicht durchgeplant. Immer wieder kann 

es zu Situationen kommen, in denen ich mich schnell entschei-

den muss. Da ich genau weiß, was ich will, treffe ich dann die für 

mich richtigen Entscheidungen, ohne Kompromisse eingehen zu 

müssen. Ich bin gerne still unterwegs. Höre in die Natur. Lausche 

dem Gesang der Vögel. Nehme die Gerüche wahr. Und ich denke 

nach. Gespräche mit einem Mitreisenden wären dabei nicht von 

Vorteil. Und wenn ich alleine unterwegs bin, komme ich immer 

wieder sehr schnell mit fremden Menschen ins Gespräch, denen 

ich auf dem Weg begegne. 

Das Fließen eines Flusses hat für mich etwas Heiliges. Bei diesem 

Anblick fühle ich Ewigkeit. Das Wasser, von dem wir alle unsere 

Lebendigkeit geschenkt bekommen, lässt sich durch nichts auf-

halten. Und wo auch immer das Wasser auf unserem Planeten 

herkommt, durch Kometen- oder Asteroideneinschläge vor vier 

Milliarden Jahren vielleicht, diesen Weg sind auch wir gegangen. 

Sind wir doch alle Sternenstaub aus den Unendlichkeiten des Alls. 

Es gibt ein wunderschönes Gedicht des brasilianischen Schrift-

stellers Manuel Bandeira, welches diese Gedanken auf poetische 

Weise ausdrückt. Es lautet übersetzt wie folgt:
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»Sein wie ein Fluß,

der still die Nacht durchströmt.

Die dunkle Nacht nicht fürchten.

Die Sterne widerspiegeln, wenn welche am Himmel sind,

und wenn Wolken den Himmel bedecken,

Wolken, die Wasser sind wie der Fluß,

auch diese widerspiegeln, ohne Schmerz,

in den ruhigen Tiefen.«*

Sei wie ein Fluss, der still die Nacht durchströmt! Über diese 

 Metapher werde ich nachsinnen am Ufer der Donau.

Es gibt Orte, die machen mich sofort glücklich, wenn ich mich 

dort hinbegebe. Das Meer, die Wüste, auch Flüsse, an deren Ufer 

ich sitze und mich entspanne. Dann kann ich anfangen zu träu-

men. Am fließenden Wasser lösen sich alltägliche Notwendigkei-

ten im Schimmern der Sonnenstrahlen auf den Wellen auf. Nichts 

bleibt. Alles fließt. Ich kann meinen Gedanken freien Raum geben 

in alle Richtungen. Zurück in die Vergangenheit, weit voraus in 

die Zukunft. Und schließlich denke ich nichts mehr. Lasse einfach 

geschehen. Wenn ich aus dieser meditativen Versenkung am Fluss 

wieder zurück ins wirkliche Leben gehe, wird manches leichter.

*  Manuel Bandeira, »El Rio« (»Der Fluss«), zitiert nach: Paulo Coelho, Sei wie 

ein Fluß, der still die Nacht durchströmt: Geschichten und Gedanken,  Diogenes 

Verlag, Zürich, 2013, übersetzt von Maralde Meyer-Minnemann
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Vom Glück,  seinen Träumen zu folgen
Sie ist als Rentnerin allein auf einer kleinen Honda um die   halbe Welt 

gefahren und mit einem alten Lada über den Karakorum-Highway. 

Mit fast 70 Jahren wagt Margot Flügel-Anhalt ein für sie durch und 

durch ungewöhnliches Abenteuer: Mit Zelt und einem E-Bike vom 

Discounter radelt sie knapp 3000 Kilometer – von der Quelle der 

Donau bis ans Schwarze Meer. Und abschließend stürzt sich die 

unerschrockene Entdeckerin dann mitten ins Seniorenprogramm: 

ausgerechnet auf einem Kreuzfahrtschiff geht es zurück Richtung 

Heimat. Ein wunderbares Lesevergnügen, voller Überraschungen, 

inspirierender Beobachtungen und mit viel Herzenswärme.

»Diese Frau ist nicht zu bremsen.« HÖRZU TV-TIPP

»Mein Respekt könnte nicht größer sein.«
Hubertus Meyer-Burckhardt, NDR-Talkshow
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