
CROSSING
AMERICA

JONAS DEICHMANN

Auf dem Rad von New York  

nach Los Angeles und zurück 

in 100 Ultramarathons



Was erwartet den »deutschen Forrest Gump« 

(DER SPIEGEL) auf seinem neuen großen 

Abenteuer »Trans America Twice«?  

Die unglaubliche Weite des nordamerikani-

schen Kontinents, extreme Strapazen und 

Momente größten Glücks. 

Vor allem aber sind es die Menschen, denen 

Jonas Deichmann begegnet und die 

ihm mit ihrer Gastfreundschaft unterschied-

liche Perspektiven auf das Land der unbe-

grenzten Möglichkeiten bieten. 

 

»Jonas Deichmann erfüllt sich mit seiner 

Tour zwischen Atlantik und Pazifik seinen 

ganz eigenen amerikanischen Traum.«

stern

»Sein nächster verrückter Trip.«

Handelsblatt

»Ein vermessenes Vorhaben, eigentlich.  

Wäre da nicht Deichmanns Vorgeschichte.« 

Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Das Motto seines Idols Forrest Gump 

begleitet ihn von Kilometer eins an:  

einfach reingreifen in die Pralinenschachtel 

des Lebens und abbeißen, egal wie die 

Umstände sind.«  

Süddeutsche Zeitung
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in 100 Ultramarathons

mit Martin Waller und Carsten Polzin









Inhalt

Prolog 6 

     Forrest Gump: Film und Vorbild 14

1.  Eine Radreise 16 

    Packliste der Fahrradstrecke 22 

     Chris Zimmerman: Lernen von einem Freund 36

2. Wüsten und Monumente 68 

     Packliste der Laufstrecke 72

3. Durch die Rocky Mountains 110 

     Sammy Deichmann: Familiengeschichten 114

4. In den Plains 190 

     Markus Weinberg: Optimisten unter sich 212

5. Von den Appalachen zum Big Apple 234 

 

Epilog 250

Danksagung 254

Impressum 256



Prolog



Prolog

Das Unwetter bricht völlig überraschend und mit überwältigender 

Wucht los. Eine Windböe packt mich und wirft mich fast vom Rad. Fet-

te Hagelkörner prasseln herab, ihr Trommeln auf dem Fahrradhelm 

ist wie ein Martyrium. Aus dem lauen Lüftchen ist innerhalb weniger 

Minuten ein ausgewachsener Sturm geworden. Blitze schlagen auf 

der weiten, verwaschenen Ebene ein, manche am dunklen Horizont, 

andere gefährlich nahe, sodass ich geblendet die Augen schließen 

muss. Der Donner ist ohrenbetäubend. 

Jetzt ist guter Rat teuer. Zu allen Seiten erstreckt sich die weite 

Prärie, ein Platz zum Unterstellen ist nirgends in Sicht. Anhalten wür-

de nichts nützen. Wieder schlägt mit lautem Krachen ein Blitz ein, ge-

fühlt nur wenige Meter neben mir. Jetzt bekomme ich es schon ein 

wenig mit der Angst zu tun. Ziehe ich auf meinem Fahrrad in dieser 

flachen Landschaft nicht den Blitz an wie ein Kreuz auf dem Berggip-

fel? Ich trete automatisch weiter in die Pedale und kämpfe gegen den 

Wind, Hagel und Regen an, die mich nun frontal in die Zange nehmen. 

Fieberhaft arbeitet es in mir, was zu tun ist. Was würde wohl im Lehr-

buch stehen? Das Fahrrad zurücklassen und sich klein machen, um 

möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten? Sich auf den Boden legen? 

In unseren europäischen Breiten sind wir es nicht gewohnt, diesen 

Extremen in freier Natur ausgesetzt zu sein. Meist lächelt man die 

Sorge über einen Blitzschlag einfach weg. Was soll schon passieren? 

Hier ist es anders. Ich bin hier draußen vollständig allem ausgeliefert. 

Und wenn es mich trifft, ist es vermutlich vorbei. Denn selbst wenn 

ich den Blitzschlag überlebe – würde mich hier draußen überhaupt irgend- 

jemand finden?

Also tue ich in dem tosenden Chaos das Einzige, was mir noch ein-

fällt: Ich fahre weiter. Mein ganzes Wesen ist schließlich auf Durch-

halten getrimmt. Völlig durchnässt gehe ich aus dem Sattel und trei-

be die Pedale nach vorne. Es geht quälend langsam. Meter um Meter 

krieche ich die Straße entlang, versuche, mich an den gelben Mittel-

streifen auf dem schwimmenden Asphalt zu orientieren. 

Wie lange geht das gut?
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Forrest Gump als Vorbild

Ich bin mal wieder unterwegs. 

Diesmal auf dem Weg durch die USA, die ich zweimal durchqueren 

will: mit dem Fahrrad von Ost nach West, das heißt, von New York nach 

Los Angeles, und dann auf einer weiter südlich verlaufenden Route wie-

der zurück von Los Angeles nach New York. Das ist ein Traum von mir, 

seit ich mit 12 oder 13 Jahren den Film »Forrest Gump« gesehen habe. 

Natürlich ist die ganze Geschichte des Films viel komplexer, doch der 

Abschnitt, in dem Forrest anfängt, durch die gesamten USA zu laufen, 

und läuft und läuft, der hat sich mir besonders eingeprägt. So etwas 

wollte ich auch einmal machen. Ich habe mir aber vorgenommen, an-

ders als der von Tom Hanks gespielte Filmheld nicht einfach irgendwann 

zu stoppen. Forrest hatte schließlich genug von dem Gelaufe. Ich werde 

erst genug haben, wenn ich wieder an der Brooklyn Bridge stehe.

Von Haus aus bin ich begeisterter Radfahrer. Mein Vater erzählt 

gern die Geschichte, dass ich schon als Kind, um zu meinem Radsport-

club zu kommen, von unserem Dorf aus jedes Mal zunächst eine stei-

le Bergkette überwinden musste – natürlich per Fahrrad. Später un-

ternahm ich im Urlaub lange Radreisen in alle möglichen Teile der 

Welt. Die erste Ultradistanz fuhr ich im Sommer 2017 vom westlichs-

ten Punkt Europas, dem Cabo da Roca in Portugal, bis nach Wladiwos-

tok im russischen Fernen Osten. Um das zu realisieren, hatte ich noch 

meinen damaligen Arbeitgeber überzeugen müssen, der mich groß-

zügig freistellte und meine Unternehmung finanziell unterstützte. Ge-

nau genommen habe ich es ihm schlecht gedankt, denn im Jahr  darauf 

kündigte ich, um fortan das Abenteuer zu meinem Beruf zu machen. 

Mittlerweile haben mein Ex-Chef und ich aber wieder ein gutes 

Verhältnis.

Meine Radreisen führten mich auch immer wieder zu Weltrekor-

den. So halte ich den Rekord für die schnellste West-Ost-Durchque-

rung Europas auf dem Fahrrad (6400 Kilometer in gut 25 Tagen) und 

die schnellste Durchquerung Eurasiens (14 331 Kilometer in 64 Tagen). 

Crossing America
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Beides auf der bereits erwähnten Fahrt 2017 von Portugal nach Wla-

diwostok. 2018 fuhr ich die Panamericana von Alaska nach Feuerland 

(23 112 Kilometer in knapp 98 Tagen) und 2019 »Cape to Cape« vom 

Nordkap in Norwegen bis zum Kap der guten Hoffnung in Südafrika 

(ca. 18 000 Kilometer in 72 Tagen). 

Doch Rekorde zu sammeln war nie das einzige Ziel. Es ging mir vor 

allem darum, mich herauszufordern, etwas von der Welt zu sehen, 

Abenteuer zu erleben, auf andere Menschen zu treffen. 

Während ich 2019 durch die Sahara fuhr, reifte deshalb ein neuer 

Gedanke in mir heran: Mit dem Rad hatte ich so ziemlich alles durch-

fahren – aber warum nicht auch die Sportart wechseln? Beziehungs-

weise andere Sportarten einbeziehen? Daraus entstand der Plan, die 

Welt einmal zu umrunden, und zwar in einem Triathlon: Schwimmen, 

Radfahren, Marathonlauf. Das bedurfte einiger Vorbereitung und war 

mit zahlreichen Unwägbarkeiten behaftet, vor allem weil zu dieser 

Zeit das Coronavirus umging und viele Landesgrenzen geschlossen 

waren. Als Einstimmung absolvierte ich im Sommer 2020 einen Tri-

athlon rund um Deutschland, währenddessen ich den Bodensee durch-

schwamm, die Außengrenzen Deutschlands mit dem Fahrrad abfuhr 

und schließlich vom Bayerischen Wald und die Alpen entlang bis zum 

Start- und Zielpunkt Lindau lief. 

Einmal um die Welt

Das klappte gut, und so startete ich Ende September 2020 auf die gro-

ße Weltumrundung in 120 Ironman-Distanzen: ca. 460 Kilometer 

Schwimmen, über 21 000 Kilometer Radfahren und über 5000 Kilo-

meter Laufen. Die ganze Geschichte erzähle ich in meinem Buch »Das 

Limit bin nur ich«, darum hier nur in Kürze: Die Schwimmstrecke 

längs der Adria verlangte mir alles ab. Zum Spielball von Wind und 

Wellen zu werden, denen menschliche Kräfte nichts entgegenzuset-

zen haben, war eine neue Erfahrung für mich. Ich schaffte es, auch 

wenn ich anschließend der Meinung war, dass meine Schwimmkar-

Prolog
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Von Tankstelle zu Tankstelle

Am nächsten Tag läuft es dafür umso besser. Zuverlässig kommen 

deutsche Touristen vorbei und geben mir Wasser, andere (kühle!) Ge-

tränke und Snacks. Die Beine bewegen sich wie von selbst, und der 

Anhänger rollt ruhig hinter mir über den Asphalt. Heute macht es ein-

fach Spaß. 

Eine zusätzliche Motivation, die mit über 63 Kilometern längste Ta-

gesleistung zu schaffen, ist der Crossroads Store. Diese Tankstelle mit 

Laden, die noch mitten in der Navajo Nation Reservation liegt und von 

den hier ansässigen Natives betrieben wird, will ich unbedingt errei-

chen. Der Kulturunterschied ist deutlich spürbar. Am Haus sind Wand-

malereien zu sehen, die unter anderem den Colorado River mit dem 

Glen-Canyon-Staudamm und ein Kohlekraftwerk zeigen, das giftige Ab-
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Wüsten und Monumente

gase ausstößt – politische Themen, die die Umweltverschmutzung 

durch den Kraftwerksbetreiber und die Wasserknappheit im Colorado 

River anprangern. Das bekomme ich jedoch erst später heraus, als ich 

online noch einmal nachforsche. Für tiefere Gespräche bin ich zu müde 

nach zwölfeinhalb Stunden auf der Straße. Ich kaufe ein, esse etwas 

und freue mich, dass ich danach mein Zelt hinter der Tankstelle auf-

schlagen darf. Überhaupt stoße ich hier wieder auf sehr freundliche 

Menschen.

Eine Schlüsselszene

Viele der großen Sehenswürdigkeiten dieses Landes habe ich auf mei-

ner Route ausgelassen, doch durch eine muss mein Weg unbedingt 

führen. Das Monument Valley ist nicht nur eine der großartigsten 
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Landschaften der USA, es hat für mich eine besondere Bedeutung: For-

rest Gump beendet hier nach drei Jahren, zwei Monaten, 14 Tagen und 

16 Stunden seinen Lauf durch die USA. Zottelbärtig und mit langen 

Haaren hält er inne, geht noch ein paar zögernde Schritte, dreht sich 

dann um und schaut auf die Traube der Läufer, die ihm in einigem Ab-

stand gefolgt sind. »Ich bin müde, sehr sogar«, sagt er. »Ich glaube, 

ich gehe wieder nach Hause.« Und trottet mit schleppenden Schrit-

ten zurück, durch die Gruppe hindurch, die ihm konsterniert Platz 

macht. Das Ganze spielt auf der langen, schnurgeraden, leicht anstei-

genden Straße im Monument Valley, dessen Felszacken und Tafelber-

ge den Hintergrund abgeben. Eine einzigartige Szene in diesem oh-

nehin großartigen Film. 

Dieser Ort darf bei meinem Lauf durch die USA nicht fehlen, und er 

muss auch filmisch und fotografisch angemessen dokumentiert wer-

den. Deshalb stößt Markus nun wieder zu mir. Er hat die Zeit zwischen 

Las Vegas und jetzt für ein paar Urlaubstage mit seiner Freundin und 

seiner Tochter genutzt, die nun wieder nach Hause geflogen sind. 

Ich muss ein paar Stunden in einer Tankstelle am US-Highway 160 

auf ihn warten, weshalb es auch an diesem Tag spät wird, bis ich mei-

ne knapp 50 Kilometer beisammen habe. Es ist egal. Markus als Weg-

gefährten zu haben ist immer ein Gewinn.

Neuer Frust

Leider wird die Vorfreude getrübt durch ein Ereignis, das mehr als är-

gerlich ist. Nachdem der KidRunner seit Page seinen Dienst klaglos 

verrichtet hat, droht nun das andere, das linke Rad abzufallen. 

Insgeheim hatte ich so etwas schon befürchtet, wollte es aber gleich-

zeitig nicht wahrhaben. Der Schaden am rechten Rad war also nicht 

nur ein Ausreißer, die Radlager sind insgesamt viel zu schwach ausge-

legt für meine Anforderungen. Das wirft grundsätzliche Fragen auf. 

Ist – auch bei einer erneuten erfolgreichen Reparatur – der KidRun-

ner überhaupt in der Lage, die Reise bis zum Ende durchzustehen? In 
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Mexiko hatte ich keinerlei Probleme dieser Art. Ich bin jetzt mit einem 

neueren Modell unterwegs. Ist das fragiler als das vorige? Es hat den 

Anschein; einige Bauteile sind jetzt aus Kunststoff, die vorher aus Alu-

minium waren. 

Ich schiebe den Anhänger bis in den nächsten Ort, der zum Glück 

nur ein paar Kilometer entfernt ist, und gehe zusammen mit Markus 

im Restaurant eines Einkaufszentrums erst einmal etwas essen. So ge-

stärkt, versuche ich mich dem Problem auf dem Parkplatz mit Über-

legung anzunehmen. Die Diagnose ist die gleiche: Die Radlager sind 

kaputt, diesmal auch das Außenlager. 

Ich rufe wieder beim Hersteller an, schildere die unerfreuliche 

 Situation und drücke mich dabei wahrscheinlich nicht sehr diploma-

tisch aus. Dazu bin ich einfach zu verärgert. Klar ist ja auch, dass ich 

mit einer sofortigen Hilfe nicht rechnen kann. Nach einigem Hin und 

Her einigen wir uns darauf, dass mir zwei komplette neue Laufräder 

an den nächsten sinnvollen Ort geschickt werden sollen, nach Cortez 

in Colorado. Das ist 200 Kilometer von hier entfernt – noch vier Tage 

lang muss ich also irgendwie klarkommen. 
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Ich demontiere beide Räder und verfalle schließlich auf die Idee, 

den Deckel einer Plastikflasche so zwischen die Lagerschalen zu ste-

cken, dass der Zwischenraum ausgefüllt ist. Die Größe passt genau. 

»Mit dem Deckel willst du jetzt wirklich weiterlaufen?«, wundert 

sich Markus. »Hast du eine bessere Idee?«, frage ich zurück. »Ich könn-

te mit dem Auto in eine Stadt fahren, wo es vielleicht Ersatzteile gibt«, 

bietet er an. »Ersatzteile«, knurre ich, »Ersatzteile gibt es in Bend, 

Oregon, und so weit willst du bestimmt nicht fahren.« – »Na ja«, meint 

er, »deine Entscheidung. Probier’s halt aus.« 

Das tue ich, und es funktioniert erstaunlich gut. Ich kann den An-

hänger zwar nicht mehr ziehen, sondern muss ihn schieben, auf  diese 

Weise aber läuft er relativ zuverlässig.

Viereinhalb Stunden haben wir mit diesem Mist verplempert. Zeit, 

dass es weitergeht. Das Monument Valley wartet.

Mein ganz persönliches 
Highlight: Der »Forrest Gump 
Point« im Monument Valley 
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Tal der Monumente

Der Weg führt jetzt auf dem US-Highway 163 nach Norden auf die Gren-

ze nach Utah zu. Schon bevor wir ins eigentliche Monument Valley 

kommen, wird es spektakulär. In Rot und Ocker erheben sich in der 

weiten, kargen Landschaft Sandsteinformationen, und je nach Son-

nenstand verändern sich ihre Farben im Lauf des Tages. Einzelne Fels-

zacken, die die jahrmillionenlange Erosion überdauert haben, ragen 

wie abgebrochene Zähne ins tiefe Blau des Himmels. 

An der Einmündung einer Seitenstraße finden wir eine freie Stelle 

für unsere Zelte und kommen einmal mehr in den Genuss einer die-

ser unglaublichen Sonnenuntergänge, die die Tafelberge der Umge-

bung in ein glühendes Rot tauchen, während sich auf dem Boden um 

uns schon die Dunkelheit ausgebreitet hat. 

Gegen halb elf am nächsten Morgen heißt uns ein großes Schild in 

Utah willkommen. Kurz danach zweigt rechts die Straße zum Visitor 

Center ab, das von der Navajo Nation betrieben wird; wir bleiben auf 

dem Highway, der uns ebenfalls an einigen der berühmten Felsforma-

tionen vorbeiführt. Es ist eine Bilderbuchlandschaft, so, wie man sich 

den Wilden Westen vorstellt. Das hat natürlich damit zu tun, dass hier 

Szenen für viele Western gedreht wurden, nicht zuletzt »Spiel mir das 

Lied vom Tod«. Abgesehen von Tom Hanks als Forrest Gump fallen 

 einem bei diesem Anblick wahrscheinlich Charles Bronson oder John 

Wayne ein. Auch Dennis Hopper und Peter Fonda fahren in »Easy  Rider« 

durch das Monument Valley. 

Es sind endlos lange Geraden zu laufen, immer ein Stück bergab 

und dann wieder bergauf, bis ich an dem Punkt bin, auf den es mir an-

kommt: dem »Forrest Gump Point«. Genau hier spielte die berühmte 

Sequenz, und erst jetzt, da ich mich umdrehe, erkenne ich auch die 

Felsen und Berge wieder, an denen ich zuvor vorbeigelaufen bin, ohne 

sie zuordnen zu können. Ein tolles Gefühl, ein Höhepunkt meiner Rei-

se. Ich rücke meine  Forrest-Gump-Mütze zurecht und stelle mich mit 

meinem Anhänger in Positur, damit Markus von allen Seiten und aus 
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allen Perspektiven seine Aufnahmen machen kann. Das stellt sich als 

gar nicht so einfach heraus, denn hier sind auch andere Touristen, die 

mehr oder weniger das gleiche Foto schießen wollen. Ein paar erken-

nen mich oder haben aktiv auf dem Livetracker nach mir gesucht, wo-

durch sich ein paar nette Gespräche am Wegesrand ergeben. 

Bad im Fluss

Mein heutiges Tagespensum habe ich in Mexican Hat erreicht, einer 

winzigen Siedlung am Nordrand der Navajo Nation Reservation, wo 

wir in der Mexican Hat Lodge ein Zimmer nehmen. Die letzten sechs 

Tage habe ich nur im Zelt geschlafen, heute kann ich mal wieder ein 

wenig Zivilisation mit Abendessen und Frühstück vertragen. Der Ort 

ist nach einem Felsen benannt, der aussieht wie ein breitkrempiger 

Sombrero, der auf einem Sandsteinturm liegt. Sieht so aus, als könn-

te er jeden Moment herunterfallen. Unterhalb des Felsens verläuft der 

San Juan River. Sein Wasser ist braun, weil er wohl viel Sand und Erde 

führt, was mich und Markus jedoch nicht davon abhält, in ihm baden 

zu gehen. Wir planschen herum, lassen uns ein bisschen von der Strö-

mung flussab treiben und haben eine kindliche Freude daran. Es ist 

das erste Mal seit meinem Sprung in den Pazifik am Strand von San-

ta Monica, dass ich wieder zum Schwimmen komme.

Das Monument Valley liegt hinter uns, doch auch der nächste Tag 

führt uns durch eine magische Landschaft mit weiten Ausblicken und 

voller Canyons, Sandsteinfelsen, die wie Skulpturen wirken. Im Dorf 

Bluff stehen die fantastischen Twin Rocks, unter denen wir uns im 

Twin Rocks Trading Post eine lange Pause gönnen. Die Strecke führt 

jetzt beständig nach Osten auf die Grenze nach Colorado zu. Und ganz 

allmählich beginnt sich das Landschaftsbild zu ändern. Die roten Ta-

felberge, die Felsformationen, die Canyons, das alles verschwindet 

nicht, doch der Wüstencharakter wird weniger, immer mehr Grün zeigt 

sich hier und dort. Ich nähere mich einem neuen ehrfurchtgebieten-

den Ziel: den Rocky Mountains.
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JONAS DEICHMANN, geboren 1987 in Stuttgart, 

ist Extremsportler, Abenteurer und Motivations-

redner. Er hält die Weltrekorde für die schnellsten 

Transkontinentaldurchquerungen mit dem Fahrrad 

von Alaska bis Feuerland, von Portugal bis Wladi-

wostok und vom Nordkap bis ans Kap der Guten 

Hoffnung. Seine bislang größte Challenge war ein 

120-facher Triathlon um die Welt, über den sein 

SPIEGEL-Bestseller »Das Limit bin nur ich«, ein 

Bildband und ein gleichnamiger Dokumentarfilm 

erschienen sind. Wenn er nicht auf Abenteuerreise 

ist, hält er Motivationsreden vor Schülern, Top-

managern und Spitzensportlern. Mit seinem neuen 

Projekt sammelt er Spenden für die Hilfsorganisa-

tion World Bicycle Relief. 

MARTIN WALLER, geboren 1959, ist nach dem Stu-

dium der Japanologie und einigen Jahren in der Welt 

des Theaters schließlich in der Buchbranche hän-

gengeblieben. Seit 1998 arbeitet er als Über-setzer, 

Lektor und Autor. Seine erste Zusammenarbeit mit 

Jonas Deichmann brachte 2021 »Das Limit bin nur 

ich« hervor. 

CARSTEN POLZIN, geboren 1976, ist  

Literaturagent, Autor und Extremsportler. Durch 

eine Fügung von Zufällen wurde er vom Nicht- 

sportler zum Marathonläufer, mehrfachen Iron- 

man-Finisher und Ultra-Athleten. Carsten Polzin 

lebt mit seiner Familie in Wien.
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Bei 45 Grad durch die Mojave-Wüste. Über fast 4000 Meter  

hohe Gebirgspässe in den Rocky Mountains. Mitten durch die 

Häuserschluchten von Millionenmetropolen. Und hunderte  

Kilometer entlang endloser Maisfelder in Nebraska. 

 Dieser Herausforderung stellt sich Extremsportler Jonas  

Deichmann. Quer durch die USA vom Atlantik an den Pazifik  

mit dem Rad und zurück in Laufschuhen: 100 Tage lang einen 

Ultramarathon nach dem anderen, von Los Angeles bis  

New York City, wo ihn ein lockeres Auslaufen der ganz  

besonderen Art erwartet. 

Ein inspirierendes Buch voller Abenteuer und ein unwider- 

stehlicher Ansporn, das Leben in die eigene Hand zu nehmen.
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