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Prolog

Das Licht der Spitnachmittagssonne warf breite Streifen
durch die Fabrikfenster, als sie die Halle betrat. Erstaunt,
die Tr unverschlossen vorgefunden zu haben. Sie hatte dem
Druck nachgegeben und war mit lautem Knarzen aufgegan-
gen. Offenbar war das Schloss beschidigt und nicht repa-
riert worden. Mit festem Ruck schlug sie die Tuir zu und hielt
inne.

Wie verwahrlost alles wirkt, dachte sie, als sie die Spinn-
weben registrierte, die sich entlang der Decke zogen und teils
in Fetzen hinabhingen. Durch eine zerbrochene Glasscheibe
wuchs wilder Wein. Und es riecht anders als friiher, nach feuchten
Wéinden und kaltem Rauch.

In einer Ecke sah sie Schnapsflaschen liegen, daneben tiber
den Boden verstreute Zigarettenstummel. Gegentber der
Druckstrafle war ein grofiflichiges Graffiti aufgesprayt, offen-
bar nutzten Jugendliche die Halle als Partyraum, was in ihren
Augen einer Entweihung gleichkam.

Es gab einiges zu tun, um der Fabrik zu altem Glanz zu ver-
helfen. Und sie fragte sich, wie zum Teufel Cyril rechtzeitig
fertig werden wollte. Aber er war Perfektionist, sicher hatte er
gentigend Leute engagiert, die dafiir sorgten.

Nur eine Woche bis zum grofien Event ...

Zogernd machte sie einen weiteren Schritt in das Gebdude,
und dann noch einen. Sand knirschte unter ihren Fiuflen, und



von irgendwoher kam ein Klackern. Abrupt blieb sie stehen.
Lauschte, in der plotzlichen Angst, nicht allein zu sein. Durch-
scannte den Raum.

Ihr Blick fiel auf die Zweige, die durch das kaputte Fens-
ter ragten und nun im Wind gegen den Rahmen schlugen.
Erleichtert atmete sie aus.

Jetzt war es wieder still. In ihrem Kopf ténte es umso lauter.

Heute vor zehn Jahren war Zazas Todestag gewesen, und
die aufsteigende Trauer schniirte ihr unvermittelt die Luft ab.

Sie fragte sich, ob es eine gute Idee gewesen war, hierherzu-
kommen. Aber nachdem sie den Entschluss gefasst hatte, zur
Polizei zu gehen, hatte sie es zu Hause nicht mehr ausgehal-
ten. Sie war spazieren gegangen, um der inneren Unruhe Herr
zu werden. Schliefilich hatten ihre Fiifle sie zu der alten Fabrik
gefiithrt, den ganzen Weg von Tarascon hierher. Am Ende war
sie beinahe gerannt.

Ein letztes Mal wollte sie sich die Geschehnisse in Erin-
nerung rufen, jedes einzelne Detail, bevor sie ihre Aussage
machte.

Reglos stand sie da, alle Sinne aufs Auferste gespannt.

Die Stille war unheimlich. Und auf einmal konnte sie Zazas
Anwesenheit spiiren. Sie war da, als wire sie nie weg gewesen.

Ein Schauder lief ihr iber den Riicken. Bilder stiirmten auf
sie ein und sie wusste, dass sie ihnen nicht linger entkam. Die
anstehende Modenschau hatte den Schleier von dem miihevoll
verdringten Wissen gerissen. Alles war wieder da, ganz prisent.
Ungeschont und nackt.

Nein, sie konnte und durfte ihr Wissen nicht weiter fiir sich
behalten, das war ihr heute bewusst geworden. Sie hatte schon
viel zu lange geschwiegen. Sie musste die Geschehnisse offen-
baren, den Mord zur Anzeige bringen, um endlich fiir Gerech-

tigkeit zu sorgen.



Sie atmete tief ein und wieder aus. Ging weiter. Entschlos-
sen, sich den Bildern zu stellen.

Bei der langen Produktionsbahn, auf der die mit Farbe pripa-
rierten Rahmen frither prigend tber die Stoffe gefahren waren,
tanzten Staubkérnchen im goldenen Licht. An der Stirnseite
die ehemals weifd gekachelte Wand, an der noch immer die rot-
braune Farbmelange vom Reinigen der Rahmen klebte.

Wie in einer Schlachterei, dachte sie. Frither hatten sie dari-
ber Witze gemacht.

Sie sah zu dem groflen Graffiti auf der Lingsseite des Rau-
mes gegeniiber der Druckstrafle. Buchstaben in Apricot, Pink
und Rosé. Sie trat ndher, stand jetzt mitten im Orangegelb der
Sonne. War beleuchtet wie von einem tibergroflen Scheinwer-
fer.

»ZAZ A« las sie leise. »Je #'adore. Ich verehre dich.«

Das Graffiti stammt nicht von Jugendlichen, dachte sie, als sie
zwischen den farbigen Strichen auch gleichmifige Muster von
cigales und Lavendel in Schwarz und Weif8 erkannte. Offen-
sichtlich hatte Cyril es fiir das anstehende Defilee in Auftrag
gegeben.

Sie nahm ihre Umbhingetasche ab und legte sie auf die
Druckbahn. Dann holte sie ihr Mobiltelefon hervor, fasziniert
von der Asthetik der Bilder, und machte mehrere Fotos, bevor
sie es wieder hineinschob.

Cyril war schon immer ein grofler Kinstler, dachte sie, wih-
rend sie sich vor das Graffiti stellte und mit den Fingern die
Muster nachzeichnete, deren Urspriinge hier in dieser Firma
lagen. Die ihm ebenso Impulsgeber war wie er ihr. Er verstand
das Spiel der Inszenierung, der Verwandlung wie kein zweiter.
Zaza hatte das frih erkannt. Was Cyril mittlerweile erschaffen
hatte, war besonders, eine Verbindung aus Anmut und Tradi-

tion. So wie bei diesem Graffiti, das einen kunstvollen Bogen



vom Jetzt in die Vergangenheit schlug. Eine Hommage an die
Frau, die ihm das Ganze erst ermdglicht hatte.

Sie lachte bitter und trat einen groflen Schritt zurtck.

Die Inhaberin von Tissu Hebrard war eine unbequeme Frau
gewesen. Sie hatte ihren Angestellten alles abverlangt und sie
zu Hoéchstleistungen angespornt. Wer sich nicht aufrecht hielt,
zerbrach. Doch sie hatte auch eine warme, beschiitzende Seite
gehabt. Wer in ihrem Licht stand, erstrahlte. Und damals gab
es niemanden, der sich nicht danach sehnte, in diesem Licht
zu stehen.

Ein lautes Schluchzen entfuhr ihrer Kehle, und sie kriimmte
sich angesichts der inneren Last.

Was nun vor ihr lag, wiirde alles verindern. Aber sie war ent-
schlossen, sich der Vergangenheit zu stellen. Um sie dann fiir
immer loszulassen. Also tupfte sie sich mit dem Armel ihrer
Bluse die Trinen aus den Augenwinkeln, bevor sie sich wieder
aufrichtete.

Wie in Trance durchquerte sie den Raum, den sie frither die
Kiiche genannt und in dem Regale voller Farbeimer gestanden
hatten, aus denen Arbeiter die gewilinschten Téne mischten.
Weiter zum Lager, in dem einst Dutzende Rahmen mit den
unterschiedlichen Mustern aufbewahrt wurden wie in einem
tberdimensionalen Archiv. Zu der angrenzenden kleinen Halle,
in der die ungebleichten Baumwollstoffe fiir den Druck vor-
bereitet wurden. Die Entfernung der Fasern, die Bearbeitung
in der Bleichmaschine, die chemische Beseitigung der beim
Weben entstandenen Riickstinde. Das anschliefRende Trock-
nen mit Hilfe eines Heiflluftstroms, bevor die gebleichte
Baumwolle in einem Natronlaugenbad stabilisiert wurde.

Die Vorbereitung der Stoffe war eine enorm aufwendige
Angelegenheit. Das erneute Waschen und Trocknen, das
Biigeln und wieder Aufrollen. Ein Verfahren, das sich nur noch



wenige Unternehmer leisten konnten. Und Zaza Hebrard war
eine von ihnen gewesen.

Die Grande Dame der indiennes, der traditionellen provenza-
lischen Stoffe. Bis zu diesem unseligen Sturz.

Nun war sie bei der Treppe angelangt, die in den ersten
Stock fiihrte, wo die Biirordume und das Designatelier lagen.
Sie umfasste das Gelinder, richtete den Blick nach oben. Bereit,
nichts auszulassen. Sich alles zuzumuten.

Ein Geriusch lief sie herumfahren. Erst dachte sie, es
wiren wieder die Zweige im Wind. Doch jetzt erkannte sie
das Knarzen der Eingangstiir. Dann das Knirschen von Schrit-
ten. Jemand war in der Fabrik!

Sie wich zurtick. Wollte ihr Mobiltelefon hervorholen, um es
im Notfall griftbereit zu haben, als ihr einfiel, dass die Umhin-
getasche auf der Druckbahn lag.

Mit pochendem Herzen schlich sie vorwirts, setzte Fufd vor
Fufi, bis sie wieder in der Halle ankam, wo die Tasche noch
immer an ihrem Platz war. Niemand war zu sehen. Nur die Tiir
ins Freie stand jetzt einen Spaltbreit offen.

»Du bist ein dummes Huhng, schalt sie sich leise.

Sicher waren es nur Mitarbeiter der Modenschau, die ihre
Vorbereitungen fortsetzten. Gleich wiirden die Ménner und
Frauen eines Putzteams eintreten. Packer, die bestellte Mobel
hineinschleppten — oder sogar Cyril selbst, der den Veranstal-
tungsort inspizierte.

»Hallo?«, rief sie. Ihre Stimme klang zittrig. Keine Antwort.
»Ist da werP«, setzte sie kraftiger hinzu.

Sie zwang sich, ruhig zu bleiben. Der aufsteigenden Panik
keinen Raum zu geben. Nicht die Nerven zu verlieren. Alles,
was sie nun tun musste, war, zuriick zur Produktionsbahn zu
gehen, die Tasche zu ergreifen und dann die Halle zu verlassen.

»Alles wird gutx, flisterte sie.



Das Herz klopfte ihr nun bis zum Hals. Ein unbestimm-
tes Gefiihl von Gefahr schniirte ihr die Luft ab. Sie tat einen
Schritt vorwirts, dann noch einen. Schlieflich nahm die Panik
tiberhand und sie begann zu rennen. Mit einer raschen Hand-
bewegung zerrte sie die Umhingetasche von der Druckbahn,
als sie aus Richtung der Farbkiiche eine Bewegung wahrnahm.

Aus dem Augenwinkel sah sie eine Person, die etwas Metal-
lisches in den Hinden hielt und die ihr folgte. Eine Person, die
sie kannte und deren entschlossener Blick keinen Zweifel daran
lief}, was sie vorhatte.

Ihr Puls raste, wahrend sie laut keuchend auf den Aus-
gang zuhielt. Endlich hatte sie die Tuir erreicht und legte beide
Hinde an den Griff.

Gleich ist es geschafjt, dachte sie, als sie die schwere Tiir weiter
aufzog. Wihrend sie fieberhaft nach einem Gegenstand suchte,
mit dem sie das Schloss von auflen verriegeln konnte, ahnte sie,
dass es bereits zu spit war.

Der Schlag traf sie mit dem Geriusch einer platzenden Was-
sermelone. Und noch bevor ihr Kérper auf dem Boden auf-
schlug, war es in ihr ganz still.
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Schweigend saflen sie in ihren Korbgeflechtstithlen und beob-
achteten, wie die Kellnerin des Café le Fournil eisgekiihlte
citronnade vor ihnen abstellte. Uber ihnen bewegten sich die
Zweige der Platanen, deren Blitter einen natirlichen Schutz
gegen die Junisonne boten. In der Ferne plitscherte der Dorf-
brunnen.

Pierre hob sein Glas an die Lippen, trank einen Schluck
der Limonade und schloss die Augen, wihrend das Getrink
kihl und erfrischend seinen Hals hinabglitt. Er vernahm das
zischende Geriusch eines entziindeten Streichholzes, dann
den Geruch der orientalisch riechenden Kriuterzigaretten,
deren Rauch Farid neben ihm langsam und gerduschvoll aus-
stief3.

Es war ein einvernehmliches Schweigen, das zwischen ihnen
herrschte. Ein Schweigen, wie es das nur bei Menschen gab, die
sich lange genug kannten, um ohne Worte zu wissen, was der
andere fiihlte.

Und sie fiihlten sich alle beide hundsmiserabel.

»Ich kann und will das nicht zulassen«, entfuhr es Pierre
schlieflich und er schlug mit der flachen Hand auf die Tisch-
platte, dass die Gliser klirrten. »Es muss doch irgendeine Mog-
lichkeit geben, das Ganze noch zu stoppen.«

»Ich habe wirklich alles versucht«, sagte der Immobilien-

makler diister und nahm noch einen Zug, bevor er die Zigarette
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im Aschenbecher ausdriickte. »Ich habe deinem Vater vorge-
flunkert, das Haus stehe bereits unter compromis, aber er hat mir
nicht geglaubt und Kontakt zu meinem Konkurrenten in Apt
aufgenommen. Der hat das Objekt ebenfalls unter Vertrag, es
ist ja kein mandat exclusif.«

»Alain ist zur Konkurrenz gegangen?« Pierre presste die
Lippen aufeinander und schiittelte langsam den Kopf. Das
war typisch fiir seinen Vater. Wenn er sich etwas in den Kopf
gesetzt hatte, dann gab er nicht auf, bevor er am Ziel war.

Farid drehte sein Glas zwischen den Hinden. »Der Kol-
lege hat mich angerufen und mich darauf hingewiesen, dass er
meinen Provisionsanspruch infrage stellt. Der Klient habe den
Eindruck gewonnen, ich wolle ihm das Haus gar nicht ver-
kaufen.«

»Und was hast du darauf geantwortet?«

»Ich habe so getan, als sei es ein Missverstandnis, und gesagt,
ich wiirde das in Ordnung bringen. Er solle sich da raushal-
ten.« Der Tunesier hob die Hinde und fuhr sich mit den Fin-
gern durch die krausen Locken, als wolle er sie raufen. »Mein
guter Ruf steht auf dem Spiel, verstehst du? Wenn ich das
Geschift meinem Kollegen tberlasse, ist niemandem gehol-
fen. Du weifit, wie schlecht es gerade in der Branche lauft, ich
brauche den Umsatz dringend. Wiire da nicht dieses anste-
hende Modeevent, fiir deren Models ich leerstehende Ferien-
immobilien vermieten konnte, ich miisste den Laden dicht-
machen!«

Mit einem Nicken lehnte sich Pierre im Stuhl zurtick und
sah hinauf in die rauschenden Blitter, durch deren Liicken
kleine Sonnenflecken tanzten. Die Temperaturen waren ange-
nehm, dank des Windes, der ihm nun sacht iiber die Wangen
strich, als wolle er ihn trosten.

Pierre schloss die Augen.
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Er konnte Farid gut verstehen, auch fir ihn war die Lage
alles andere als leicht. Aber wenn nicht bald ein Wunder
geschah, dann war sein eigenes Leben innerhalb kiirzester Zeit
nicht mehr das, was es bisher war.

Dabei hatte der Sommer so gut begonnen ...

Die vergangenen Wochen waren ganz nach seinem Geschmack
gewesen. Anfang Mai die Hochzeit mit seiner geliebten Char-
lotte, ein rauschendes Fest im Kaminsaal der Burg. Danach die
Flitterwochen an der Céte Varoise, die zwar wegen ungeplanter
Ermittlungen nicht ganz so verlaufen waren wie erwartet, aber
dennoch ein versohnliches Ende genommen hatten.

Und dann ihre Riickkehr nach Sainte-Valérie.

Pierre erinnerte sich an das warme Gefiihl der Dankbarkeit,
als ihre Freunde sie bei der Ankunft iberrascht hatten. Mit
Platten voll Kuchen und Gebick. Sie hatten mit Crémant auf
die heimgekehrten Flitterwochner angestoflen und ihnen ein
Hochzeitsgeschenk tberreicht, fiir das die halbe Dorfgemein-
schaft zusammengelegt hatte: einen siebzehn Jahre alten, bes-
tens aufgearbeiteten schwarzen Renault Twingo.

Es war ein grofRartiges Geschenk! Da Charlottes Geschifts-
wagen stets im Einsatz fiir ihre L'Epicerie provengale war und
Pierre sein Dienstauto nur wihrend der Einsatzzeiten benut-
zen durfte, hatten sie sich fiir private Fahrten regelmifig ein
Auto leihen miissen. Meist bat Pierre den ehemaligen Uhr-
macher Didier Carbonne um seinen alten Kastenwagen. Ein
klappriges Gefihrt, das im Frihjahr erst im zweiten Anlauf
durch die contréle technigue gekommen war.

Unwillkirlich musste Pierre licheln.

Die Flitterwochen hatten lange nachgehallt. Sie hatten sich
ihrem neuesten »Projekt« gewidmet, der Familiengrindung,
denn Charlotte wiinschte sich nichts sehnlicher als ein gemein-
sames Kind.
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Das »Projekt« war Pierre nicht ganz geheuer, denn wih-
rend Charlotte erst Mitte dreiflig war, stand in drei Mona-
ten sein sechsundvierzigster Geburtstag an. Er fiihlte sich zu
alt, um Windeln zu wechseln und mit dem Nachwuchs tber
den Boden zu krabbeln, und noch weniger hatte er Lust dazu.
Dariiber hinaus bezweifelte er, ob Charlotte ihrem Beruf als
Inhaberin der gut laufenden Epicerie, wo sie tiglich mehrere
Gerichte zum Mitnehmen kochte, auch als Mutter nachgehen
konnte. Genau so, wie sie es sich vorstellte, nimlich beide Lei-
denschaften zu verbinden.

Sogar auf die Genusswochenenden mit Sommelier Martin
Cazadieu, den sie aus ihrer Zeit als Chefkochin des Luxusho-
tels Domaine des Grés kannte, wollte sie nicht verzichten. Sie
liebte die gemeinsam veranstalteten kulinarischen Exkursionen,
in denen das Erleben der provenzalischen Gaumenfreuden im
Vordergrund stand. Sie umfassten einen Kochkurs, eine Ein-
fithrung in die Welt der Weine und einen Ausflug zu lokalen
Produzenten, bei denen sie je nach Jahreszeit Triffel, Olivensl
oder Safranprodukte verkosteten.

Und wo, bitte schon, hatte Pierre sie einmal gefragt, sollte da
noch Platz fiir den Nachwuchs sein?

Sie habe einen Plan, hatte Charlotte mit einer Stimme
geantwortet, die keinen Widerspruch gestattete. Sie konne
sehr wohl alles in Einklang bringen, ohne dass das Kind leiden
musse, er solle ihr vertrauen.

Also hatte er ihrem Wunsch nachgegeben. Denn mit Char-
lotte hatte er eine Frau gefunden, die ihn liebte, wie er war.
Mit all seinen Macken. Die wundervoll kochen konnte und
trotz ihres Perfektionismus eine grofle Ruhe ausstrahlte. Die
ihn nicht einengte, sondern, ganz im Gegenteil, selbst die Frei-
heit brauchte, iiber ihr Leben zu entscheiden und sich in ihrem
Beruf auszudehnen.
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Wihrend er mit geschlossenen Augen zurlickgelehnt im
Stuhl safd und an sie dachte, wurde Pierres Licheln breiter.

Charlotte war eine wunderschone, stilsichere Frau, die mit
ihren kastanienbraunen Locken und den Sommersprossen auf
der Nase sehr natiirlich wirkte. Und wenn sie lichelte, dann
ging in seinem Herzen die Sonne auf. Sie an der Seite zu
haben, war einfach wundervoll.

Ja, das Leben konnte herrlich sein. Wire da nicht diese eine
Sache, die wie ein Damoklesschwert tiber ihm hing: das Vor-
haben seines Vaters, mit seiner jugendlichen Freundin Audrey
nach Sainte-Valérie zu ziehen.

Abrupt hob Pierre die Lider und richtete sich wieder auf.

Mehr als einmal hatte er Alain gebeten, sich einen anderen
Ort im Umfeld des Luberon zu suchen.

»M¢énerbes ist eine echte Perle, hatte er vorgeschlagen. »Das
Dorfliegt direkt gegentiber auf der anderen Seite des Tales und
ihr habt einen traumhaften Blick tiber die Weinfelder und die
Ausliufer des Luberon. Oder ihr zieht nach Lourmarin. Das
Renaissance-Schloss im Ort hat schon einige berithmte Kiinst-
ler beherbergt, und die Gassen der Altstadt sind dhnlich pitto-
resk wie die in Sainte-Valérie.«

Nachdem sein Vater jeden Vorschlag mit abschitzigem
Schnalzen beiseite wischte, war Pierre wihrend eines Telefo-
nates der Kragen geplatzt.

»Alles, nur nicht hier. Kannst du das denn nicht verste-
hen?«

»Die Entscheidung musst du schon mir iiberlassen, mein
Sohn, antwortete Alain verschnupft. »Schlieflich hast du das
Dorf nicht fiir dich gepachtet. Es geht hier um mich und mei-
nen Lebensabend. Den will ich gemeinsam mit Audrey im
schonsten Ort des gesamten Vaucluse verbringen. Und der
heif’t ohne jeden Zweifel Sainte-Valérie.«
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Und weil besagte Audrey mit ihren Leopardenkleidchen und
dem hiibschen Augenaufschlag sich hier als Immobilienmakle-
rin niederlassen und eine goldene Nase verdienen wollte, hing
das Damoklesschwert gleichsam tber Pierres Freund Farid,
dem ortlichen Immobilienmakler, der ihm das alte Bauernhaus
samt Ziege Cosima verkauft hatte. Und der wegen der sich
zuspitzenden Immobilienkrise auch ohne Konkurrenz kaum
Kundschaft fand. Weshalb die beiden sich zusammengetan
hatten, um einen Umzug nach Sainte-Valérie zu verhindern.

Vergeblich.

Dieses Schwert wiirde nun also tber ihnen herabfallen.

Pierre trank einen weiteren Schluck von der eisgekithlten
citronnade, stellte das Glas wieder ab und verschrinkte die
Arme.

Sein Vater, der schon im quirligen Paris nicht eine Minute
stillsitzen konnte, wiirde sich ins Dorfleben einmischen, um
der Eintonigkeit des Landlebens zu entflichen. Und — wie er
bereits angedroht hatte — jeden Abend auf einen Sprung vor-
beischauen, um ein Glas Wein zu trinken und {iber Gott und
die Welt zu reden. Wobei er sicher auch den einen oder ande-
ren guten Rat fiir seinen Sohn tbrighatte und sein Tun mit
kritischen Kommentaren begleiten wiirde. So, wie er es immer
machte, seit Pierre denken konnte.

Er kniff die Lippen aufeinander. Wenn Alain tatsichlich mit
seiner Lebensgefihrtin nach Sainte-Valérie zichen wiirde, wire
es vorbei mit dem ruhigen Dorfleben, das er so sehr liebte. Und
fiir das er vor drei Jahren aus Paris hierhergezogen war.

Thm fiel auf, dass er gar nicht wusste, welches Objekt sein
Vater zurzeit im Visier hatte, und er wandte sich Farid zu.

»Wo liegt eigentlich das Haus, das Alain erwerben méchte?«

Der Freund angelte mit seinen behaarten Fingern einen Eis-

wiirfel aus dem Glas, zerkaute ihn mit lautem Krachen. Dann
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legte er den Kopf schrig und lief sich ein wenig zu lange Zeit
mit der Antwort.

»Im Chemin de la Sénancole«, sagte er endlich.

»Im ...« Pierre stief} ein Keuchen aus. »Doch nicht etwa das
Steinhaus der pensionierten Lehrerin? Das liegt ja in unmittel-
barer Nihe zu unserem Hofl«

Farid hob entschuldigend beide Hinde.

Pierre versuchte sich an das verwitterte Hauschen zu erin-
nern, das bereits seit Liangerem zum Verkauf stand. Ihm kam
ein Gedanke, der eine leise Hoffnung mit sich trug.

»Hat es denn tiberhaupt einen Pool?«, fragte er. Denn das
war laut Alain die Mindestanforderung fir einen Kauf. Und
weil sich die Gemeinde Sainte-Valérie im Gebiet des Parc
national de Luberon befand, war es gar nicht so einfach, eine
Genehmigung dafiir zu erhalten.

Beim ersten von Alain anvisierten Haus war die angeb-
lich vorliegende Baugenehmigung fiir den Pool tatsichlich
nicht vorhanden. Wie Pierre iber Gis¢le, die Empfangs-
dame und gute Seele der mairie, herausfinden konnte, war
der Antrag bereits vor Wochen abgelehnt worden. Weshalb
der Immobilienmakler seinem Vater diesen Kauf ausreden
konnte.

»Leider jac, seufzte Farid mit dem Blick eines gepriigelten
Hundes.

Pierres zarte Hoffnung platzte wie eine Seifenblase. Matt
liefd er sich wieder im Stuhl zurticksinken, als die Kellnerin die
bestellten Burger mit céze de boeuf a la fagon daube und frites mit
einem Knall auf dem Tisch abstellte.

»Et voila«, sagte sie und schob den Bon unter die Klammer
des Zahltellerchens. »Darf ich gleich abkassieren?«

Farid sah sie mit emporgezogenen Brauen an. »Wir haben
ja noch nicht einmal angefangen zu essen.«
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»Das konnt ihr auch, nachdem ihr gezahlt habt. Und so geht
es schneller.«

»Warum die Eile?«

Die Kellnerin schob sich einen Stift hinter das Ohr. »Ihr
seht doch, was hier los ist!« Sie wies mit einer Koptbewegung
zu einer Gruppe junger Frauen in teuer wirkenden Sommer-
kleidchen, die sich seitlich der Stuhlreihen aufgebaut hatten.
»Seit sich herumgesprochen hat, dass am Freitag die Z4ZA4-
Fashion-Show stattfindet, ist hier die Holle los. Der Chef will
sich den zusitzlichen Umsatz nicht entgehen lassen, daher ...«
Sie zeigte mit entschuldigendem Licheln auf den Bon.

Farid holte sein Portemonnaie aus der Hosentasche. »Das
verstehe ich gut, sagte er. Mit Blick auf die wartenden Frauen
zog er einen Schwung Visitenkarten aus seiner Hosenta-
sche. »Kann ich die nachher auf dem Tisch liegen lassen?«,
fragte er.

»Na klar.« Sie nickte.

Zufrieden lichelnd legte Farid einen Schein in die Schale
und Pierre tat es ihm gleich.

Der Geruch des geschmorten Fleisches stieg ihm verlockend
in die Nase. Mit einem Seufzen breitete er die Serviette tiber
seinen Schof. Der heutige Tag war turbulent gewesen, er hatte
sich die Mittagspause mehr als verdient.

Seine ganze Aufmerksamkeit galt nun dem mit einer Art
provenzalischer daube gefiillten Burger, der von brauner Sauce
derart triefte, dass er sich dazu entschloss, ihn mit Messer und
Gabel zu essen, statt mit beiden Hinden.

Schon der erste Bissen war unbeschreiblich gut.

Das tranchierte Rinderkotelett war rosa gebraten und zer-
ging im Mund beinahe ebenso zart wie das tber Stunden
geschmorte Original. Ein Hauch von Knoblauch und Ros-

marin. Dazu die Frische von knackigem Salat mit in Schei-
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ben geschnittenen Tomaten. Und erst die mit der dicken Sauce
getrinkten Brioche-Halften ...

Pierre schloss geniefRerisch die Augen.

Schon als Kind hatte er es geliebt, den daube-Rest mit Weif3-
brot vom Teller zu wischen. Die in Sauce getrinkte Scheibe
war die Kronung eines jeden Essens, das Sahnehdubchen nach
einem befriedigenden Mahl.

Pierre schlug die Augen wieder auf und schnitt ein weite-
res Stiick ab. Beugte sich vor, um es einigermaflen kleckerfrei
in seinen Mund zu schieben. Kaute voller Genuss. Vergaf} alles
um sich herum. War ganz bei sich.

Essen, das war schon immer so gewesen, brachte ihn inner-
halb kiirzester Zeit wieder ins Gleichgewicht. Dieses hier war
mehr als notwendig gewesen und es tat seine Wirkung.
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»Oh, was habt ihr denn da Leckeres?«

Pierre sah auf. Didier Carbonne schlingelte sich durch das
Gruppchen der wartenden Frauen. Ohne zu fragen, zog er
einen freien Stuhl vom Nachbartisch heran und setzte sich zu
ihnen.

»Einen Burger a /a daube«, antwortete Pierre, noch immer
kauend.

Der ehemalige Uhrmacher fixierte den Teller. »Der sieht
kostlich aus.«

»Ist er auch«, antwortete Farid, der den Burger offenbar ein-
geatmet hatte und sich nun sichtlich zufrieden vor seinem lee-
ren Teller zuriicklehnte, sodass sein Hemd tiber dem Bauch
spannte.

Pierre liefd Messer und Gabel sinken. Carbonne sah hungrig
aus und er ahnte, was nun kam. »Du hast doch bestimmt schon
was in Charlottes Epicerie bekommen.«

Das kostenfreie Mittagessen war neben der Erlaubnis, mit
Hilfe der gelehrigen Ziege Cosima im Eichenwildchen seines
Grundstiicks Triffel zu ernten, ein weiteres Angebot, um den
am Existenzminimum lebenden Freund zu unterstiitzen.

Carbonne rieb sich den struppigen Bart. »Beb, da ist gerade
kein Durchkommen. Man konnte meinen, diese diirren Leute
essen den ganzen Tag nichts, aber nein, fiir ein pan bagnat ste-

hen sie dann doch an. Wahrscheinlich zupfen sie sich nur den
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Salat mit Thunfisch raus und verfiittern das gute Brot an die
Spatzen!« In gespielter Erschopfung hob er die Arme. »Diese
Menschen sind einfach tiberall. Sogar auf unserem Bouleplatz.
Sie machen Selfies, wihrend sie Kugeln werfen, die nicht ein-
mal in die Nihe des cochonnet kommen. Ich wette, sie beset-
zen spiter auch die Bar du Sud. Wessen Idee war das eigent-
lich, diesen Modefuzzi einzuladen, direkt nach den Feux de /a
Saint-Jean? Wir konnen uns gar nicht mehr richtig bewegen
in unserem eigenen Dorf'l«

Pierre lichelte. Er mochte den Alten, der nun eine Flunsch
machte wie ein verzogenes Kleinkind.

»Es ist chaotisch, zugegeben.«

»Chaotisch ist noch untertrieben.« Ein verichtliches
Schnaufen. »Heute frith hat so ein bekloppter Lastwagenfahrer
das westliche Stadttor blockiert und angefangen, Stiihle aus-
zuladen. Serge meinte, dass sein Gemiiseproduzent deswegen
nicht anliefern konnte. Der hat alle Stiegen einfach auf der
Zufahrtsstrafle abgestellt. Serge musste jede einzeln im Slalom
an den Stuhltiirmen vorbei zum Laden tragen. Eine Zumu-
tung! Und du kannst dir sicher vorstellen, wie viel eine Kiste
mit Blumenkohl, Karotten oder Brokkoli wiegt.«

Pierre schmunzelte. Eine Unannehmlichkeit, zugegeben.
Aber die Situation war in Wahrheit nur halb so dramatisch wie
dargestellt. »Dann hat Serge dir sicher auch erzihlt, dass der
Lastwagenfahrer nach einer Abmahnung mitsamt den Stiihlen
innerhalb von zehn Minuten wieder verschwunden war? Und
dass ich ihm beim Tragen der Gemiisekisten geholfen habe,
oder?«

Der Alte hob die Brauen, offenbar hatte der Krimer die-
ses Detail ausgelassen. Schliefilich machte er eine abfillige
Handbewegung. »Bof! Da siehst du mal, wohin das fihrt.
Unser chef de police beim Kistenschleppen. Ich wette, du hast
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ein hiibsches Fotomotiv fiirs Urlaubsalbum abgegeben.« Seine
Stirn umwolkte sich. »Mochte mal wissen, warum simtliche
Biirgermeister, die wir in den letzten Jahren hatten, sich alle
Beine dafiir ausreiffen, Sainte-Valérie zur Touristenhochburg
zu machen. Von Marianne Levy hitte ich das ehrlich gesagt
nicht erwartet.«

Pierre nickte. Der Alte hatte recht.

Dass die Modenschau, mit der Stardesigner Cyril Fontanel
die Herbst-Winter-Kollektion seiner Marke ZA4ZA prisentie-
ren wollte, in Sainte-Valérie stattfand, noch dazu mitten in der
Hochsaison, war eine sehr kurzfristige und in seinen Augen
tbereilte Entscheidung gewesen.

Die Biirgermeisterin hatte ihn erst letzten Sonntag telefo-
nisch dartiber in Kenntnis gesetzt, als er gerade mit Charlotte
beim Frithstick saf.

»Die urspriingliche Location steht nicht mehr zur Verfi-
gung. Monsieur Fontanel befand sich in einer absoluten Not-
lage und es war mir und dem Gemeinderat eine Ehre, ihm
da herauszuhelfenc, hatte sie die enge Planung erkldrt. Dabei
schwang ein sanfter Singsang mit, wie immer, wenn sie jeman-
den fiir eine Sache zu gewinnen suchte. »Dank Cyril Fonta-
nel und Z4ZA haben es unsere traditionellen provenzalischen
Stofte, die indiennes, bis in die Welt der Luxusmode geschafft,
daher ist es fiir uns eine Selbstverstindlichkeit, ihn nach Krif-
ten zu unterstitzen.«

Pierre nickte. »Und wo genau soll diese Modenschau statt-
finden?«

»Sie zieht sich in Form eines natiirlichen Laufsteges ent-
lang der Rue du Portail bis zur Aussichtsplattform an der Rue
de Pontis.«

»Mitten durch die belebtesten Gassen unseres Dorfes?«,
fragte Pierre irritiert nach.
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»Keine Sorge, das Event findet abends statt, weit nach der
Ladenschlusszeit«, drang es ausgesprochen fréhlich durch den
Horer. »Wir riegeln den Bereich fiir die Dauer der Show von
der Offentlichkeit ab.«

Fiir einen Moment fragte sich Pierre, ob die Biirgermeisterin
den Verstand verloren hatte. »Das ist unmdglich zu schaffen!,
rief er aus. »Am Dienstag finden bereits die Feierlichkeiten zur
Sommersonnenwende statt. Vor Mittwoch kénnen Luc und ich
kein weiteres Sicherheitskonzept durchsetzen. Aulerdem liegt
die Verantwortung fiir derartige Veranstaltungen nicht in der
Hand der police municipale.«

»Wir bekommen polizeilichen Beistand aus dem Umlandx,
beschwichtigte Madame Levy ihn. »Den Einsatz wird ein Kol-
lege von der Gendarmerie aus L'Isle-sur-la-Sorgue leiten.«

Pierre verzog den Mund. »Doch nicht etwa Capitaine
Fichot?« Mit dem war er vor drei Jahren heftig aneinander-
geraten.

»Nein, der Mann heifit Daubert. Capitaine Jean-Baptiste
Daubert. Sie als Chef de police municipale sorgen dabei fiir die
Sicherheit rund um die Location und befehligen alle hinzuge-
zogenen Krifte der Stadtpolizei. Mehr dazu erfahren Sie bei
der Einsatzbesprechung. Kommen Sie am Montag um Punkt
acht Uhr in die mairie. Und bringen Sie Ihren Assistenten mit.«

Damit war das Telefonat beendet. Nachdenklich lie§ Pierre
das Telefon sinken.

Charlotte sah ihn fragend an. »Ist etwas passiert?«

Mit kurzen Worten gab er das Gesprich wieder.

»Cyril Fontanel macht sein Defilee direkt vor meiner Epice-
rie?«, rief sie aus und dabei ging ein Leuchten tiber ihr Gesicht.
»Das muss ich gleich Martin erzihlen. Wir sollten das kuli-
narische Wochenende in meinem Laden starten statt in sei-

ner Weinhandlung. Von dort aus haben unsere Giste einen
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Logenplatz auf das Geschehen. Wir stellen uns einfach mit
dem Begriflungs-Crémant in der Hand vor den Laden und
genieflen die Show. Das wird toll!«

»Ich glaube nicht, dass das moglich ist«, entgegnete Pierre,
erstaunt iber die geradezu midchenhafte Begeisterung seiner
Frau. »Der Bereich soll komplett abgesperrt werden.«

»Dazu miissten sie den Anwohnern schon verbieten, wih-
rend der Veranstaltung ihre Hiuser zu verlassen.« Charlotte
verzog keine Miene. »Ist das rechtlich iberhaupt durchsetz-
bar?«

Pierre zuckte die Schultern. »Mit Sicherheit zaubert die
Biirgermeisterin irgendeine Ausnahmegenehmigung aus dem
Armel.«

»Mir egal. Wir haben bodentiefe Fenster. Es kann uns nie-
mand nehmen, hindurchzuschauen.«

»Ich wusste nicht, dass du so ein Fan bist«, bemerkte Pierre
mit einem Schmunzeln. »Dieser Cyril Fontanel scheint ja rich-
tig bekannt zu sein.«

»Bekannt ist gar kein Ausdruck. Er gehort zu den wichtigs-
ten Designern Frankreichs. Warte mal, ich zeig dir was.«

Charlotte eilte die Treppe hinauf in den ersten Stock. Pierre
horte das Knarren der Schranktir, das Hasten von nackten
Fiflen iiber den Steinboden, kurz darauf war sie wieder auf der
Treppe zu sehen. In der Hand eine elegante grofie Tasche, die
sie sich auf ihrer Hochzeitsreise in Saint-Tropez gekauft hatte.
Ein Shopper mit einem schwarz-weiflen Blumenmuster, unter-
brochen von Tragegriffen in pudrig-warmem Apricot, die sich
vom Taschenboden hinaufzogen.

»Diese Farbe ist der Trend der Saison. Sie heifst Peach Fuzz.«

Pierre runzelte die Stirn. Ihm war natirlich bewusst, dass
Charlotte gerne schone Sachen trug. Aber dass sie sich der-
art fur einen Designer begeistern konnte, hatte er noch nicht
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bemerkt. Vielleicht lag es auch daran, dass ihn Mode einfach
nicht interessierte.

»Cyril Fontanels elegante Kollektionen sind farblich von der
Natur inspiriert, erklirte sie geduldig. »Fiir seine Marke Z4Z4
verwendet er beispielsweise den Sandton der provenzalischen
Strinde, das Griin der Pinien oder das Azur unseres Himmels.
Die angekiindigte Kollektion enthilt alle Schattierungen des
Abendlichts. Pastelliges Violettblau, sanftes Apricot, ein abge-
tontes Gelb. Aber sein Signature-Look sind provenzalische
Muster in Schwarz-Weifl im Zusammenspiel mit unifarbenen
Elementen. Damit hat er sich einen Namen gemacht.«

Pierre fielen die bunt bedruckten Tischdecken, Kissenbe-
ziige und Geschirrhandtiicher ein, die Charlotte bei ihrem Ein-
zug mitgebracht hatte und die den schlicht eleganten Stil der
Einrichtung wunderbar akzentuierten.

»Ich dachte immer, provenzalische Muster seien farben-
froh?«, sagte er.

»Normalerweise sind sie das auch. Aber Cyril Fontanel hat
sie zu einer Kunstform erhoben, um ihnen neue Aufmerksam-
keit zu verschaffen. Er dekonstruiert quasi die alten Traditio-
nen, indem er den urspriinglich knallbunten Mustern die Far-
ben entzieht, um sie ez 6/oc und damit sehr prisent nach auflen
zu stellen. Auf diese Weise trigt er eine jahrhundertealte Kunst
in die Zukunft.«

»Woher weifit du das alles?«

»Das stand in Harpers Bazaar. Ich habe das Magazin beim
Friseur gelesen.« Charlotte lichelte versonnen. »Oh, ich kann
es kaum erwarten, Fontanel einmal live zu sehen.«

Pierre hatte nur genickt und sich nachdenklich einen letz-
ten Kaffee eingeschenkt. Eines war ihm durch Charlottes Ein-
spruch klar geworden: Die Bewohner von Sainte-Valérie wiir-

den sich nicht davon abhalten lassen, die Modenschau aus
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ihren Héusern heraus zu bestaunen. Der Laufsteg wiirde trotz
der Absperrungen einen nur unzureichend geschiitzten Bereich
darstellen.

Eine Befirchtung, die sich wihrend der Einweisung der
Sicherheitskrifte durch die Birgermeisterin und den Chef der
Eventagentur Adrien Martinez noch verstirkte.

Da man auch internationale Celebrities erwartete, wurde flir
Pierre und seinen Assistenten Luc Chevallier eilig ein Schief’-
training anberaumt, um die hinzugezogenen Beamten von der
police municipale aus Cabrieres-d’Avignon und der Gendarme-
rie aus L'Tsle-sur-la-Sorgue effektiv zu unterstiitzen.

Sogar eine Hollywoodschauspielerin, die bereits zweimal fiir
einen Oscar nominiert gewesen war, stand auf der Gisteliste.
Was besonders Pierres Assistenten zum Schwirmen brachte,
der ein Faible fiir unerreichbare Schonheiten hatte.

»Sie ist die sexiest woman alive«, hatte Luc mit stark akzen-
tuiertem Englisch ausgerufen, als sie nach der Einsatzbespre-
chung in die Wache zuriickkehrten. »Und wir kommen ihr so
nah wie kaum jemand auf der Welt. Vielleicht ergattere ich ja
ein Autogramm?« Er lachte keckernd. »Fiir meinen lieben Luc.
Die anderen werden mich darum beneiden!«

Pierre rollte die Augen. »Untersteh dich, sie im Dienst
danach zu fragen.«

Die junge Schreibkraft Penelope, die in der Wache geblie-
ben war, legte den Kopf schief. »Von wem redet ihr?«, fragte sie.

Sie strich das hellblonde Haar zurick, das sie seit einigen
Wochen nicht mehr zu einem hohen Zopf gebunden trug, son-
dern offen. Es liefd sie erwachsener wirken, wie Pierre fand.
Eine Wandlung vom Midchen zur jungen Dame, was vom bei-
nahe knielangen Faltenrock und dem bliitenweiflen Top, das
auf dem Bund abschloss, unterstrichen wurde. Noch bis vor
Kurzem war der Bauchnabel hiufig frei geblieben.
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»Na, von Juliette Clark.« In Windeseile ergoogelte Luc das
Foto eines Klatschmagazins, von dessen Titelblatt ihnen eine
natirlich gestylte Briinette mit auffallend groffem Mund ent-
gegenlachte. »Ein Superstar, ein hell funkelnder Stern, der
unser kleines, bescheidenes Dorf mit Glitzerstaub adelt.«

Nun ja, bescheiden war sicher nicht der richtige Ausdruck,
dachte Pierre. Als historisch gewachsener, lebendiger Ort mit
herrlichem Blick Gber das Luberontal besafy Sainte-Valérie
einen ganz eigenen Glanz und Pierre verstand sehr gut, warum
der hochgelobte Couturier genau hier sein Defilee stattfin-
den lassen wollte. Als Alternative zu Tarascon, wo das Event
urspringlich geplant gewesen war.

»Ist eigentlich bekannt, warum das Ganze so kurzfristig ver-
schoben wurde?«, fragte er seinen Assistenten. Er erinnerte sich
nicht daran, dass dieser Punkt bei der Besprechung erwihnt
worden war.

»Nein, davon haben sie nichts erzihlt. Vielleicht weifd das
Netz mehr dartiber?« Luc tippte auf seinem Handy herum und
hob schlieflich die Schultern. »Auf dem Instagram-Account
von ZAZA steht was von unvorhergesehener Unnutzbarkeit der
gebuchten Rdume. Aber dafiir muss man ja nicht gleich den
Ort wechseln.«

»Moglicherweise ging es dem Designer um die Durch-
setzung eines bestimmten Konzeptes?« Penelope erhob sich
und betrachtete den mehrseitigen Ablaufplan, den Pierre
gerade an die Pinnwand geheftet hatte. »In der Einfihrung
steht, dass der Walk eine Huldigung an die damalige Inha-
berin von Tissu Hebrard sei«, sagte sie an die beiden Kolle-
gen gewandt. »In der Fabrik, in der das Event urspriinglich
stattfinden sollte, hat man Stoffe wohl noch auf herkomm-
liche Weise mit den typisch provenzalischen Mustern be-
druckt.«
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Luc zog fragend die Augenbrauen nach oben. »Und was hat
das mit Sainte-Valérie zu tun?«

»Nun warte doch mal, ich bin noch nicht fertig.« Penelope
drehte sich wieder zur Pinnwand um. » Zaza Hebrard verstard
im Juni vor zehn Jahren urplotzlich«, las sie vor. »Damit verlor die
Provence auch eine ihrer bedeutendsten Traditionsstitten. Zazas
Vision vom Erbalt provenzalischer Kultur jedoch soll in Cyril Fon-
tanels Kreationen weiterleben, weshalb seine Marke ihren Namen
trigt. Als Symbol fiir die Eleganz und Wiirde der Verstorbenen und

fiir eine bessere Welt. Denn der Name Zaza stammt aus dem Heb-

raischen und bedeutet Licht. Und das soll in dieser Ausweichloca-
tion das zentrale Thema sein.« Sie wandte sich den beiden zu.
»Wenn man sich die Namensgebung des Defilees ansicht, ist
die gewihlte Strecke mehr als passend. Une promenade lumi-
neuse ... Um halb neun steht die Abendsonne an der Aussichts-
plattform genau so, dass die Models geradewegs ins Licht lau-
fen.«

»Eine Modenschau als symbolischer Akt«, resiimierte Pierre.
»Und zugleich eine Verbeugung vor einer offenbar besonderen
Frau, der Namensgeberin seiner Kollektion.«

»Eines ist sicher, ereiferte sich Luc, wobei er die Arme in
die Luft warf. »Dieses Ereignis wird unser Dorf fir einen Tag
als hellen Stern am Modehimmel erstrahlen lassen. Eine total
authentische Kulisse,im Gegensatz zu den pompdsen Fashion-
Shows in Paris.«

Pierre lichelte angesichts der ungebremsten Begeisterung,
die der von Charlotte in nichts nachstand. Doch auch er als
ehemaliger Pariser Commissaire, der hier im lindlichen Sainte-
Valérie seine Heimat gefunden hatte, konnte nicht verhehlen,
dass ihn dieses Detail stolz machte.

Ein lautes Schnauben riss ihn aus seiner Erinnerung und
holte ihn zuriick auf die Terrasse des Café le Fournil, wo Didier
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Carbonne seinem Groll auf die Biirgermeisterin erneut laut
Ausdruck verlieh.

»Aber nein, es muss ja gleich die ganz grofle Nummer wer-
den, schimpfte der Alte, wihrend er vollig selbstverstindlich
einen Schluck von Pierres citronnade trank. »Als gibe es einen
Preis fiir das tiberlaufenste Dorf. Dank ihr werden wir noch
zum neuen Disneyland.«

Pierre verspiirte den Impuls, seine Vorgesetzte zu verteidi-
gen.

Marianne Levy, gleichzeitig Biirgermeisterin und Kuratorin
des Burgmuseums, war im Vergleich zu ihrem Vorginger ein
Goldstiick. Sie war eine zugewandte und immer gut gelaunte
Person, die das Wohl ihrer Biirgerinnen und Biirger im Blick
hatte.

Meistens zumindest.

»Du weifst doch, wie sehr Madame Levy die provenzalische
Kultur am Herzen liegt«, beschwichtigte Pierre den Alten. »Sie
denkt, diese Modefirma tue etwas fiir die Attraktivitit alter
Stoffe und Muster. Sieh mal«, er lichelte ihm aufmunternd zu,
»es sind nur noch zwei Tage bis Freitag. Sobald das Event vor-
bei ist, wird sich die Lage deutlich entspannen.«

»Ich kann es kaum erwarten.« Carbonnes Augen hefteten
sich auf Pierres Teller. Er hob seinen Stuhl an, riickte niher
und schluckte heftig. »Lass mich doch wenigstens mal probie-
ren. Na los, ich will dir nichts wegnehmen. Ich beifle nur mal
kurz ab.«

Probieren oder nur mal kurz abbeifien, das hief bei Car-
bonne immer satt essen. Gab man ihm zum Beispiel ein Sand-
wich, so schob er es sich meist so weit in den Mund, dass am
Ende ein winziger Zipfel tibrig blieb.

Pierre tiberlegte, dem Uhrmacher besser selbst ein grofles
Stiick mit dem Messer abzuschneiden, als er seinen Assisten-
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