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Prolog

Das Licht der Spätnachmittagssonne warf breite Streifen 
durch die Fabrikfenster, als sie die Halle betrat. Erstaunt, 
die Tür unverschlossen vorgefunden zu haben. Sie hatte dem 
Druck nachgegeben und war mit lautem Knarzen aufgegan-
gen. Offenbar war das Schloss beschädigt und nicht repa-
riert worden. Mit festem Ruck schlug sie die Tür zu und hielt  
inne.

Wie verwahrlost alles wirkt, dachte sie, als sie die Spinn-
weben registrierte, die sich entlang der Decke zogen und teils 
in Fetzen hinabhingen. Durch eine zerbrochene Glasscheibe 
wuchs wilder Wein. Und es riecht anders als früher, nach feuchten 
Wänden und kaltem Rauch.

In einer Ecke sah sie Schnapsflaschen liegen, daneben über 
den Boden verstreute Zigarettenstummel. Gegenüber der 
Druckstraße war ein großflächiges Graffiti aufgesprayt, offen-
bar nutzten Jugendliche die Halle als Partyraum, was in ihren 
Augen einer Entweihung gleichkam.

Es gab einiges zu tun, um der Fabrik zu altem Glanz zu ver-
helfen. Und sie fragte sich, wie zum Teufel Cyril rechtzeitig 
fertig werden wollte. Aber er war Perfektionist, sicher hatte er 
genügend Leute engagiert, die dafür sorgten.

Nur eine Woche bis zum großen Event …
Zögernd machte sie einen weiteren Schritt in das Gebäude, 

und dann noch einen. Sand knirschte unter ihren Füßen, und 
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von irgendwoher kam ein Klackern. Abrupt blieb sie stehen. 
Lauschte, in der plötzlichen Angst, nicht allein zu sein. Durch-
scannte den Raum.

Ihr Blick fiel auf die Zweige, die durch das kaputte Fens-
ter ragten und nun im Wind gegen den Rahmen schlugen. 
Erleichtert atmete sie aus.

Jetzt war es wieder still. In ihrem Kopf tönte es umso lauter.
Heute vor zehn Jahren war Zazàs Todestag gewesen, und 

die aufsteigende Trauer schnürte ihr unvermittelt die Luft ab.
Sie fragte sich, ob es eine gute Idee gewesen war, hierherzu-

kommen. Aber nachdem sie den Entschluss gefasst hatte, zur 
Polizei zu gehen, hatte sie es zu Hause nicht mehr ausgehal-
ten. Sie war spazieren gegangen, um der inneren Unruhe Herr 
zu werden. Schließlich hatten ihre Füße sie zu der alten Fabrik 
geführt, den ganzen Weg von Tarascon hierher. Am Ende war 
sie beinahe gerannt.

Ein letztes Mal wollte sie sich die Geschehnisse in Erin-
nerung rufen, jedes einzelne Detail, bevor sie ihre Aussage 
machte.

Reglos stand sie da, alle Sinne aufs Äußerste gespannt.
Die Stille war unheimlich. Und auf einmal konnte sie Zazàs 

Anwesenheit spüren. Sie war da, als wäre sie nie weg gewesen.
Ein Schauder lief ihr über den Rücken. Bilder stürmten auf 

sie ein und sie wusste, dass sie ihnen nicht länger entkam. Die 
anstehende Modenschau hatte den Schleier von dem mühevoll 
verdrängten Wissen gerissen. Alles war wieder da, ganz präsent. 
Ungeschönt und nackt.

Nein, sie konnte und durfte ihr Wissen nicht weiter für sich 
behalten, das war ihr heute bewusst geworden. Sie hatte schon 
viel zu lange geschwiegen. Sie musste die Geschehnisse offen-
baren, den Mord zur Anzeige bringen, um endlich für Gerech-
tigkeit zu sorgen.
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Sie atmete tief ein und wieder aus. Ging weiter. Entschlos-
sen, sich den Bildern zu stellen.

Bei der langen Produktionsbahn, auf der die mit Farbe präpa-
rierten Rahmen früher prägend über die Stoffe gefahren waren, 
tanzten Staubkörnchen im goldenen Licht. An der Stirnseite 
die ehemals weiß gekachelte Wand, an der noch immer die rot-
braune Farbmelange vom Reinigen der Rahmen klebte.

Wie in einer Schlachterei, dachte sie. Früher hatten sie darü-
ber Witze gemacht.

Sie sah zu dem großen Graffiti auf der Längsseite des Rau-
mes gegenüber der Druckstraße. Buchstaben in Apricot, Pink 
und Rosé. Sie trat näher, stand jetzt mitten im Orangegelb der 
Sonne. War beleuchtet wie von einem übergroßen Scheinwer-
fer.

»ZAZÀ«, las sie leise. »Je t’adore. Ich verehre dich.«
Das Graffiti stammt nicht von Jugendlichen, dachte sie, als sie 

zwischen den farbigen Strichen auch gleichmäßige Muster von 
cigales und Lavendel in Schwarz und Weiß erkannte. Offen-
sichtlich hatte Cyril es für das anstehende Defilee in Auftrag 
gegeben.

Sie nahm ihre Umhängetasche ab und legte sie auf die 
Druckbahn. Dann holte sie ihr Mobiltelefon hervor, fasziniert 
von der Ästhetik der Bilder, und machte mehrere Fotos, bevor 
sie es wieder hineinschob.

Cyril war schon immer ein großer Künstler, dachte sie, wäh-
rend sie sich vor das Graffiti stellte und mit den Fingern die 
Muster nachzeichnete, deren Ursprünge hier in dieser Firma 
lagen. Die ihm ebenso Impulsgeber war wie er ihr. Er verstand 
das Spiel der Inszenierung, der Verwandlung wie kein zweiter. 
Zazà hatte das früh erkannt. Was Cyril mittlerweile erschaffen 
hatte, war besonders, eine Verbindung aus Anmut und Tradi-
tion. So wie bei diesem Graffiti, das einen kunstvollen Bogen 
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vom Jetzt in die Vergangenheit schlug. Eine Hommage an die 
Frau, die ihm das Ganze erst ermöglicht hatte.

Sie lachte bitter und trat einen großen Schritt zurück.
Die Inhaberin von Tissu Hebrard war eine unbequeme Frau 

gewesen. Sie hatte ihren Angestellten alles abverlangt und sie 
zu Höchstleistungen angespornt. Wer sich nicht aufrecht hielt, 
zerbrach. Doch sie hatte auch eine warme, beschützende Seite 
gehabt. Wer in ihrem Licht stand, erstrahlte. Und damals gab 
es niemanden, der sich nicht danach sehnte, in diesem Licht 
zu stehen.

Ein lautes Schluchzen entfuhr ihrer Kehle, und sie krümmte 
sich angesichts der inneren Last.

Was nun vor ihr lag, würde alles verändern. Aber sie war ent-
schlossen, sich der Vergangenheit zu stellen. Um sie dann für 
immer loszulassen. Also tupfte sie sich mit dem Ärmel ihrer 
Bluse die Tränen aus den Augenwinkeln, bevor sie sich wieder 
aufrichtete.

Wie in Trance durchquerte sie den Raum, den sie früher die 
Küche genannt und in dem Regale voller Farbeimer gestanden 
hatten, aus denen Arbeiter die gewünschten Töne mischten. 
Weiter zum Lager, in dem einst Dutzende Rahmen mit den 
unterschiedlichen Mustern aufbewahrt wurden wie in einem 
überdimensionalen Archiv. Zu der angrenzenden kleinen Halle, 
in der die ungebleichten Baumwollstoffe für den Druck vor-
bereitet wurden. Die Entfernung der Fasern, die Bearbeitung 
in der Bleichmaschine, die chemische Beseitigung der beim 
Weben entstandenen Rückstände. Das anschließende Trock-
nen mit Hilfe eines Heißluftstroms, bevor die gebleichte 
Baumwolle in einem Natronlaugenbad stabilisiert wurde.

Die Vorbereitung der Stoffe war eine enorm aufwendige 
Angelegenheit. Das erneute Waschen und Trocknen, das 
Bügeln und wieder Aufrollen. Ein Verfahren, das sich nur noch 
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wenige Unternehmer leisten konnten. Und Zazà Hebrard war 
eine von ihnen gewesen.

Die Grande Dame der indiennes, der traditionellen provenza-
lischen Stoffe. Bis zu diesem unseligen Sturz.

Nun war sie bei der Treppe angelangt, die in den ersten 
Stock führte, wo die Büroräume und das Designatelier lagen. 
Sie umfasste das Geländer, richtete den Blick nach oben. Bereit, 
nichts auszulassen. Sich alles zuzumuten.

Ein Geräusch ließ sie herumfahren. Erst dachte sie, es 
wären wieder die Zweige im Wind. Doch jetzt erkannte sie 
das Knarzen der Eingangstür. Dann das Knirschen von Schrit-
ten. Jemand war in der Fabrik!

Sie wich zurück. Wollte ihr Mobiltelefon hervorholen, um es 
im Notfall griffbereit zu haben, als ihr einfiel, dass die Umhän-
getasche auf der Druckbahn lag.

Mit pochendem Herzen schlich sie vorwärts, setzte Fuß vor 
Fuß, bis sie wieder in der Halle ankam, wo die Tasche noch 
immer an ihrem Platz war. Niemand war zu sehen. Nur die Tür 
ins Freie stand jetzt einen Spaltbreit offen.

»Du bist ein dummes Huhn«, schalt sie sich leise.
Sicher waren es nur Mitarbeiter der Modenschau, die ihre 

Vorbereitungen fortsetzten. Gleich würden die Männer und 
Frauen eines Putzteams eintreten. Packer, die bestellte Möbel 
hineinschleppten – oder sogar Cyril selbst, der den Veranstal-
tungsort inspizierte.

»Hallo?«, rief sie. Ihre Stimme klang zittrig. Keine Antwort. 
»Ist da wer?«, setzte sie kräftiger hinzu.

Sie zwang sich, ruhig zu bleiben. Der aufsteigenden Panik 
keinen Raum zu geben. Nicht die Nerven zu verlieren. Alles, 
was sie nun tun musste, war, zurück zur Produktionsbahn zu 
gehen, die Tasche zu ergreifen und dann die Halle zu verlassen.

»Alles wird gut«, flüsterte sie.
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Das Herz klopfte ihr nun bis zum Hals. Ein unbestimm-
tes Gefühl von Gefahr schnürte ihr die Luft ab. Sie tat einen 
Schritt vorwärts, dann noch einen. Schließlich nahm die Panik 
überhand und sie begann zu rennen. Mit einer raschen Hand-
bewegung zerrte sie die Umhängetasche von der Druckbahn, 
als sie aus Richtung der Farbküche eine Bewegung wahrnahm.

Aus dem Augenwinkel sah sie eine Person, die etwas Metal-
lisches in den Händen hielt und die ihr folgte. Eine Person, die 
sie kannte und deren entschlossener Blick keinen Zweifel daran 
ließ, was sie vorhatte.

Ihr Puls raste, während sie laut keuchend auf den Aus-
gang zuhielt. Endlich hatte sie die Tür erreicht und legte beide 
Hände an den Griff.

Gleich ist es geschafft, dachte sie, als sie die schwere Tür weiter 
aufzog. Während sie fieberhaft nach einem Gegenstand suchte, 
mit dem sie das Schloss von außen verriegeln konnte, ahnte sie, 
dass es bereits zu spät war.

Der Schlag traf sie mit dem Geräusch einer platzenden Was-
sermelone. Und noch bevor ihr Körper auf dem Boden auf-
schlug, war es in ihr ganz still.
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Schweigend saßen sie in ihren Korbgeflechtstühlen und beob-
achteten, wie die Kellnerin des Café le Fournil eisgekühlte 
citronnade vor ihnen abstellte. Über ihnen bewegten sich die 
Zweige der Platanen, deren Blätter einen natürlichen Schutz 
gegen die Junisonne boten. In der Ferne plätscherte der Dorf-
brunnen.

Pierre hob sein Glas an die Lippen, trank einen Schluck 
der Limonade und schloss die Augen, während das Getränk 
kühl und erfrischend seinen Hals hinabglitt. Er vernahm das 
zischende Geräusch eines entzündeten Streichholzes, dann 
den Geruch der orientalisch riechenden Kräuterzigaretten, 
deren Rauch Farid neben ihm langsam und geräuschvoll aus-
stieß.

Es war ein einvernehmliches Schweigen, das zwischen ihnen 
herrschte. Ein Schweigen, wie es das nur bei Menschen gab, die 
sich lange genug kannten, um ohne Worte zu wissen, was der 
andere fühlte.

Und sie fühlten sich alle beide hundsmiserabel.
»Ich kann und will das nicht zulassen«, entfuhr es Pierre 

schließlich und er schlug mit der flachen Hand auf die Tisch-
platte, dass die Gläser klirrten. »Es muss doch irgendeine Mög-
lichkeit geben, das Ganze noch zu stoppen.«

»Ich habe wirklich alles versucht«, sagte der Immobilien-
makler düster und nahm noch einen Zug, bevor er die Zigarette 
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im Aschenbecher ausdrückte. »Ich habe deinem Vater vorge-
flunkert, das Haus stehe bereits unter compromis, aber er hat mir 
nicht geglaubt und Kontakt zu meinem Konkurrenten in Apt 
aufgenommen. Der hat das Objekt ebenfalls unter Vertrag, es 
ist ja kein mandat exclusif.«

»Alain ist zur Konkurrenz gegangen?« Pierre presste die 
Lippen aufeinander und schüttelte langsam den Kopf. Das 
war typisch für seinen Vater. Wenn er sich etwas in den Kopf 
gesetzt hatte, dann gab er nicht auf, bevor er am Ziel war.

Farid drehte sein Glas zwischen den Händen. »Der Kol-
lege hat mich angerufen und mich darauf hingewiesen, dass er 
meinen Provisionsanspruch infrage stellt. Der Klient habe den 
Eindruck gewonnen, ich wolle ihm das Haus gar nicht ver-
kaufen.«

»Und was hast du darauf geantwortet?«
»Ich habe so getan, als sei es ein Missverständnis, und gesagt, 

ich würde das in Ordnung bringen. Er solle sich da raushal-
ten.« Der Tunesier hob die Hände und fuhr sich mit den Fin-
gern durch die krausen Locken, als wolle er sie raufen. »Mein 
guter Ruf steht auf dem Spiel, verstehst du? Wenn ich das 
Geschäft meinem Kollegen überlasse, ist niemandem gehol-
fen. Du weißt, wie schlecht es gerade in der Branche läuft, ich 
brauche den Umsatz dringend. Wäre da nicht dieses anste-
hende Modeevent, für deren Models ich leerstehende Ferien-
immobilien vermieten konnte, ich müsste den Laden dicht-
machen!«

Mit einem Nicken lehnte sich Pierre im Stuhl zurück und 
sah hinauf in die rauschenden Blätter, durch deren Lücken 
kleine Sonnenflecken tanzten. Die Temperaturen waren ange-
nehm, dank des Windes, der ihm nun sacht über die Wangen 
strich, als wolle er ihn trösten.

Pierre schloss die Augen.
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Er konnte Farid gut verstehen, auch für ihn war die Lage 
alles andere als leicht. Aber wenn nicht bald ein Wunder 
geschah, dann war sein eigenes Leben innerhalb kürzester Zeit 
nicht mehr das, was es bisher war.

Dabei hatte der Sommer so gut begonnen …
Die vergangenen Wochen waren ganz nach seinem Geschmack 

gewesen. Anfang Mai die Hochzeit mit seiner geliebten Char-
lotte, ein rauschendes Fest im Kaminsaal der Burg. Danach die 
Flitterwochen an der Côte Varoise, die zwar wegen ungeplanter 
Ermittlungen nicht ganz so verlaufen waren wie erwartet, aber 
dennoch ein versöhnliches Ende genommen hatten.

Und dann ihre Rückkehr nach Sainte-Valérie.
Pierre erinnerte sich an das warme Gefühl der Dankbarkeit, 

als ihre Freunde sie bei der Ankunft überrascht hatten. Mit 
Platten voll Kuchen und Gebäck. Sie hatten mit Crémant auf 
die heimgekehrten Flitterwöchner angestoßen und ihnen ein 
Hochzeitsgeschenk überreicht, für das die halbe Dorfgemein-
schaft zusammengelegt hatte: einen siebzehn Jahre alten, bes-
tens aufgearbeiteten schwarzen Renault Twingo.

Es war ein großartiges Geschenk! Da Charlottes Geschäfts-
wagen stets im Einsatz für ihre L’Épicerie provençale war und 
Pierre sein Dienstauto nur während der Einsatzzeiten benut-
zen durfte, hatten sie sich für private Fahrten regelmäßig ein 
Auto leihen müssen. Meist bat Pierre den ehemaligen Uhr-
macher Didier Carbonne um seinen alten Kastenwagen. Ein 
klappriges Gefährt, das im Frühjahr erst im zweiten Anlauf 
durch die contrôle technique gekommen war.

Unwillkürlich musste Pierre lächeln.
Die Flitterwochen hatten lange nachgehallt. Sie hatten sich 

ihrem neuesten »Projekt« gewidmet, der Familiengründung, 
denn Charlotte wünschte sich nichts sehnlicher als ein gemein-
sames Kind.
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Das »Projekt« war Pierre nicht ganz geheuer, denn wäh-
rend Charlotte erst Mitte dreißig war, stand in drei Mona-
ten sein sechsundvierzigster Geburtstag an. Er fühlte sich zu 
alt, um Windeln zu wechseln und mit dem Nachwuchs über 
den Boden zu krabbeln, und noch weniger hatte er Lust dazu. 
Darüber hinaus bezweifelte er, ob Charlotte ihrem Beruf als 
Inhaberin der gut laufenden Épicerie, wo sie täglich mehrere 
Gerichte zum Mitnehmen kochte, auch als Mutter nachgehen 
konnte. Genau so, wie sie es sich vorstellte, nämlich beide Lei-
denschaften zu verbinden.

Sogar auf die Genusswochenenden mit Sommelier Martin 
Cazadieu, den sie aus ihrer Zeit als Chefköchin des Luxusho-
tels Domaine des Grès kannte, wollte sie nicht verzichten. Sie 
liebte die gemeinsam veranstalteten kulinarischen Exkursionen, 
in denen das Erleben der provenzalischen Gaumenfreuden im 
Vordergrund stand. Sie umfassten einen Kochkurs, eine Ein-
führung in die Welt der Weine und einen Ausflug zu lokalen 
Produzenten, bei denen sie je nach Jahreszeit Trüffel, Olivenöl 
oder Safranprodukte verkosteten.

Und wo, bitte schön, hatte Pierre sie einmal gefragt, sollte da 
noch Platz für den Nachwuchs sein?

Sie habe einen Plan, hatte Charlotte mit einer Stimme 
geantwortet, die keinen Widerspruch gestattete. Sie könne 
sehr wohl alles in Einklang bringen, ohne dass das Kind leiden 
müsse, er solle ihr vertrauen.

Also hatte er ihrem Wunsch nachgegeben. Denn mit Char-
lotte hatte er eine Frau gefunden, die ihn liebte, wie er war. 
Mit all seinen Macken. Die wundervoll kochen konnte und 
trotz ihres Perfektionismus eine große Ruhe ausstrahlte. Die 
ihn nicht einengte, sondern, ganz im Gegenteil, selbst die Frei-
heit brauchte, über ihr Leben zu entscheiden und sich in ihrem 
Beruf auszudehnen.
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Während er mit geschlossenen Augen zurückgelehnt im 
Stuhl saß und an sie dachte, wurde Pierres Lächeln breiter.

Charlotte war eine wunderschöne, stilsichere Frau, die mit 
ihren kastanienbraunen Locken und den Sommersprossen auf 
der Nase sehr natürlich wirkte. Und wenn sie lächelte, dann 
ging in seinem Herzen die Sonne auf. Sie an der Seite zu 
haben, war einfach wundervoll.

Ja, das Leben könnte herrlich sein. Wäre da nicht diese eine 
Sache, die wie ein Damoklesschwert über ihm hing: das Vor-
haben seines Vaters, mit seiner jugendlichen Freundin Audrey 
nach Sainte-Valérie zu ziehen.

Abrupt hob Pierre die Lider und richtete sich wieder auf.
Mehr als einmal hatte er Alain gebeten, sich einen anderen 

Ort im Umfeld des Luberon zu suchen.
»Ménerbes ist eine echte Perle«, hatte er vorgeschlagen. »Das 

Dorf liegt direkt gegenüber auf der anderen Seite des Tales und 
ihr habt einen traumhaften Blick über die Weinfelder und die 
Ausläufer des Luberon. Oder ihr zieht nach Lourmarin. Das 
Renaissance-Schloss im Ort hat schon einige berühmte Künst-
ler beherbergt, und die Gassen der Altstadt sind ähnlich pitto-
resk wie die in Sainte-Valérie.«

Nachdem sein Vater jeden Vorschlag mit abschätzigem 
Schnalzen beiseite wischte, war Pierre während eines Telefo-
nates der Kragen geplatzt.

»Alles, nur nicht hier. Kannst du das denn nicht verste- 
hen?«

»Die Entscheidung musst du schon mir überlassen, mein 
Sohn«, antwortete Alain verschnupft. »Schließlich hast du das 
Dorf nicht für dich gepachtet. Es geht hier um mich und mei-
nen Lebensabend. Den will ich gemeinsam mit Audrey im 
schönsten Ort des gesamten Vaucluse verbringen. Und der 
heißt ohne jeden Zweifel Sainte-Valérie.«
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Und weil besagte Audrey mit ihren Leopardenkleidchen und 
dem hübschen Augenaufschlag sich hier als Immobilienmakle-
rin niederlassen und eine goldene Nase verdienen wollte, hing 
das Damoklesschwert gleichsam über Pierres Freund Farid, 
dem örtlichen Immobilienmakler, der ihm das alte Bauernhaus 
samt Ziege Cosima verkauft hatte. Und der wegen der sich 
zuspitzenden Immobilienkrise auch ohne Konkurrenz kaum 
Kundschaft fand. Weshalb die beiden sich zusammengetan 
hatten, um einen Umzug nach Sainte-Valérie zu verhindern.

Vergeblich.
Dieses Schwert würde nun also über ihnen herabfallen.
Pierre trank einen weiteren Schluck von der eisgekühlten 

citronnade, stellte das Glas wieder ab und verschränkte die 
Arme.

Sein Vater, der schon im quirligen Paris nicht eine Minute 
stillsitzen konnte, würde sich ins Dorfleben einmischen, um 
der Eintönigkeit des Landlebens zu entfliehen. Und – wie er 
bereits angedroht hatte – jeden Abend auf einen Sprung vor-
beischauen, um ein Glas Wein zu trinken und über Gott und 
die Welt zu reden. Wobei er sicher auch den einen oder ande-
ren guten Rat für seinen Sohn übrighatte und sein Tun mit 
kritischen Kommentaren begleiten würde. So, wie er es immer 
machte, seit Pierre denken konnte.

Er kniff die Lippen aufeinander. Wenn Alain tatsächlich mit 
seiner Lebensgefährtin nach Sainte-Valérie ziehen würde, wäre 
es vorbei mit dem ruhigen Dorfleben, das er so sehr liebte. Und 
für das er vor drei Jahren aus Paris hierhergezogen war.

Ihm fiel auf, dass er gar nicht wusste, welches Objekt sein 
Vater zurzeit im Visier hatte, und er wandte sich Farid zu.

»Wo liegt eigentlich das Haus, das Alain erwerben möchte?«
Der Freund angelte mit seinen behaarten Fingern einen Eis-

würfel aus dem Glas, zerkaute ihn mit lautem Krachen. Dann 
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legte er den Kopf schräg und ließ sich ein wenig zu lange Zeit 
mit der Antwort.

»Im Chemin de la Sénancole«, sagte er endlich.
»Im …« Pierre stieß ein Keuchen aus. »Doch nicht etwa das 

Steinhaus der pensionierten Lehrerin? Das liegt ja in unmittel-
barer Nähe zu unserem Hof !«

Farid hob entschuldigend beide Hände.
Pierre versuchte sich an das verwitterte Häuschen zu erin-

nern, das bereits seit Längerem zum Verkauf stand. Ihm kam 
ein Gedanke, der eine leise Hoffnung mit sich trug.

»Hat es denn überhaupt einen Pool?«, fragte er. Denn das 
war laut Alain die Mindestanforderung für einen Kauf. Und 
weil sich die Gemeinde Sainte-Valérie im Gebiet des Parc 
national de Luberon befand, war es gar nicht so einfach, eine 
Genehmigung dafür zu erhalten.

Beim ersten von Alain anvisierten Haus war die angeb-
lich vorliegende Baugenehmigung für den Pool tatsächlich 
nicht vorhanden. Wie Pierre über Gisèle, die Empfangs-
dame und gute Seele der mairie, herausfinden konnte, war 
der Antrag bereits vor Wochen abgelehnt worden. Weshalb 
der Immobilienmakler seinem Vater diesen Kauf ausreden  
konnte.

»Leider ja«, seufzte Farid mit dem Blick eines geprügelten 
Hundes.

Pierres zarte Hoffnung platzte wie eine Seifenblase. Matt 
ließ er sich wieder im Stuhl zurücksinken, als die Kellnerin die 
bestellten Burger mit côte de bœuf à la façon daube und frites mit 
einem Knall auf dem Tisch abstellte.

»Et voilà«, sagte sie und schob den Bon unter die Klammer 
des Zahltellerchens. »Darf ich gleich abkassieren?«

Farid sah sie mit emporgezogenen Brauen an. »Wir haben 
ja noch nicht einmal angefangen zu essen.«
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»Das könnt ihr auch, nachdem ihr gezahlt habt. Und so geht 
es schneller.«

»Warum die Eile?«
Die Kellnerin schob sich einen Stift hinter das Ohr. »Ihr 

seht doch, was hier los ist!« Sie wies mit einer Kopfbewegung 
zu einer Gruppe junger Frauen in teuer wirkenden Sommer-
kleidchen, die sich seitlich der Stuhlreihen aufgebaut hatten. 
»Seit sich herumgesprochen hat, dass am Freitag die ZAZÀ-
Fashion-Show stattfindet, ist hier die Hölle los. Der Chef will 
sich den zusätzlichen Umsatz nicht entgehen lassen, daher …« 
Sie zeigte mit entschuldigendem Lächeln auf den Bon.

Farid holte sein Portemonnaie aus der Hosentasche. »Das 
verstehe ich gut«, sagte er. Mit Blick auf die wartenden Frauen 
zog er einen Schwung Visitenkarten aus seiner Hosenta-
sche. »Kann ich die nachher auf dem Tisch liegen lassen?«,  
fragte er.

»Na klar.« Sie nickte.
Zufrieden lächelnd legte Farid einen Schein in die Schale 

und Pierre tat es ihm gleich.
Der Geruch des geschmorten Fleisches stieg ihm verlockend 

in die Nase. Mit einem Seufzen breitete er die Serviette über 
seinen Schoß. Der heutige Tag war turbulent gewesen, er hatte 
sich die Mittagspause mehr als verdient.

Seine ganze Aufmerksamkeit galt nun dem mit einer Art 
provenzalischer daube gefüllten Burger, der von brauner Sauce 
derart triefte, dass er sich dazu entschloss, ihn mit Messer und 
Gabel zu essen, statt mit beiden Händen.

Schon der erste Bissen war unbeschreiblich gut.
Das tranchierte Rinderkotelett war rosa gebraten und zer-

ging im Mund beinahe ebenso zart wie das über Stunden 
geschmorte Original. Ein Hauch von Knoblauch und Ros-
marin. Dazu die Frische von knackigem Salat mit in Schei-
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ben geschnittenen Tomaten. Und erst die mit der dicken Sauce 
getränkten Brioche-Hälften …

Pierre schloss genießerisch die Augen.
Schon als Kind hatte er es geliebt, den daube-Rest mit Weiß-

brot vom Teller zu wischen. Die in Sauce getränkte Scheibe 
war die Krönung eines jeden Essens, das Sahnehäubchen nach 
einem befriedigenden Mahl.

Pierre schlug die Augen wieder auf und schnitt ein weite-
res Stück ab. Beugte sich vor, um es einigermaßen kleckerfrei 
in seinen Mund zu schieben. Kaute voller Genuss. Vergaß alles 
um sich herum. War ganz bei sich.

Essen, das war schon immer so gewesen, brachte ihn inner-
halb kürzester Zeit wieder ins Gleichgewicht. Dieses hier war 
mehr als notwendig gewesen und es tat seine Wirkung.
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»Oh, was habt ihr denn da Leckeres?«
Pierre sah auf. Didier Carbonne schlängelte sich durch das 

Grüppchen der wartenden Frauen. Ohne zu fragen, zog er 
einen freien Stuhl vom Nachbartisch heran und setzte sich zu 
ihnen.

»Einen Burger à la daube«, antwortete Pierre, noch immer 
kauend.

Der ehemalige Uhrmacher fixierte den Teller. »Der sieht 
köstlich aus.«

»Ist er auch«, antwortete Farid, der den Burger offenbar ein-
geatmet hatte und sich nun sichtlich zufrieden vor seinem lee-
ren Teller zurücklehnte, sodass sein Hemd über dem Bauch 
spannte.

Pierre ließ Messer und Gabel sinken. Carbonne sah hungrig 
aus und er ahnte, was nun kam. »Du hast doch bestimmt schon 
was in Charlottes Épicerie bekommen.«

Das kostenfreie Mittagessen war neben der Erlaubnis, mit 
Hilfe der gelehrigen Ziege Cosima im Eichenwäldchen seines 
Grundstücks Trüffel zu ernten, ein weiteres Angebot, um den 
am Existenzminimum lebenden Freund zu unterstützen.

Carbonne rieb sich den struppigen Bart. »Beh, da ist gerade 
kein Durchkommen. Man könnte meinen, diese dürren Leute 
essen den ganzen Tag nichts, aber nein, für ein pan bagnat ste-
hen sie dann doch an. Wahrscheinlich zupfen sie sich nur den 
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Salat mit Thunfisch raus und verfüttern das gute Brot an die 
Spatzen!« In gespielter Erschöpfung hob er die Arme. »Diese 
Menschen sind einfach überall. Sogar auf unserem Bouleplatz. 
Sie machen Selfies, während sie Kugeln werfen, die nicht ein-
mal in die Nähe des cochonnet kommen. Ich wette, sie beset-
zen später auch die Bar du Sud. Wessen Idee war das eigent-
lich, diesen Modefuzzi einzuladen, direkt nach den Feux de la 
Saint-Jean? Wir können uns gar nicht mehr richtig bewegen 
in unserem eigenen Dorf !«

Pierre lächelte. Er mochte den Alten, der nun eine Flunsch 
machte wie ein verzogenes Kleinkind.

»Es ist chaotisch, zugegeben.«
»Chaotisch ist noch untertrieben.« Ein verächtliches 

Schnaufen. »Heute früh hat so ein bekloppter Lastwagenfahrer 
das westliche Stadttor blockiert und angefangen, Stühle aus-
zuladen. Serge meinte, dass sein Gemüseproduzent deswegen 
nicht anliefern konnte. Der hat alle Stiegen einfach auf der 
Zufahrtsstraße abgestellt. Serge musste jede einzeln im Slalom 
an den Stuhltürmen vorbei zum Laden tragen. Eine Zumu-
tung! Und du kannst dir sicher vorstellen, wie viel eine Kiste 
mit Blumenkohl, Karotten oder Brokkoli wiegt.«

Pierre schmunzelte. Eine Unannehmlichkeit, zugegeben. 
Aber die Situation war in Wahrheit nur halb so dramatisch wie 
dargestellt. »Dann hat Serge dir sicher auch erzählt, dass der 
Lastwagenfahrer nach einer Abmahnung mitsamt den Stühlen 
innerhalb von zehn Minuten wieder verschwunden war? Und 
dass ich ihm beim Tragen der Gemüsekisten geholfen habe, 
oder?«

Der Alte hob die Brauen, offenbar hatte der Krämer die-
ses Detail ausgelassen. Schließlich machte er eine abfällige 
Handbewegung. »Bof! Da siehst du mal, wohin das führt. 
Unser chef de police beim Kistenschleppen. Ich wette, du hast 
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ein hübsches Fotomotiv fürs Urlaubsalbum abgegeben.« Seine 
Stirn umwölkte sich. »Möchte mal wissen, warum sämtliche 
Bürgermeister, die wir in den letzten Jahren hatten, sich alle 
Beine dafür ausreißen, Sainte-Valérie zur Touristenhochburg 
zu machen. Von Marianne Levy hätte ich das ehrlich gesagt 
nicht erwartet.«

Pierre nickte. Der Alte hatte recht.
Dass die Modenschau, mit der Stardesigner Cyril Fontanel 

die Herbst-Winter-Kollektion seiner Marke ZAZÀ präsentie-
ren wollte, in Sainte-Valérie stattfand, noch dazu mitten in der 
Hochsaison, war eine sehr kurzfristige und in seinen Augen 
übereilte Entscheidung gewesen.

Die Bürgermeisterin hatte ihn erst letzten Sonntag telefo-
nisch darüber in Kenntnis gesetzt, als er gerade mit Charlotte 
beim Frühstück saß.

»Die ursprüngliche Location steht nicht mehr zur Verfü-
gung. Monsieur Fontanel befand sich in einer absoluten Not-
lage und es war mir und dem Gemeinderat eine Ehre, ihm 
da herauszuhelfen«, hatte sie die enge Planung erklärt. Dabei 
schwang ein sanfter Singsang mit, wie immer, wenn sie jeman-
den für eine Sache zu gewinnen suchte. »Dank Cyril Fonta-
nel und ZAZÀ haben es unsere traditionellen provenzalischen 
Stoffe, die indiennes, bis in die Welt der Luxusmode geschafft, 
daher ist es für uns eine Selbstverständlichkeit, ihn nach Kräf-
ten zu unterstützen.«

Pierre nickte. »Und wo genau soll diese Modenschau statt-
finden?«

»Sie zieht sich in Form eines natürlichen Laufsteges ent-
lang der Rue du Portail bis zur Aussichtsplattform an der Rue 
de Pontis.«

»Mitten durch die belebtesten Gassen unseres Dorfes?«, 
fragte Pierre irritiert nach.
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»Keine Sorge, das Event findet abends statt, weit nach der 
Ladenschlusszeit«, drang es ausgesprochen fröhlich durch den 
Hörer. »Wir riegeln den Bereich für die Dauer der Show von 
der Öffentlichkeit ab.«

Für einen Moment fragte sich Pierre, ob die Bürgermeisterin 
den Verstand verloren hatte. »Das ist unmöglich zu schaffen!«, 
rief er aus. »Am Dienstag finden bereits die Feierlichkeiten zur 
Sommersonnenwende statt. Vor Mittwoch können Luc und ich 
kein weiteres Sicherheitskonzept durchsetzen. Außerdem liegt 
die Verantwortung für derartige Veranstaltungen nicht in der 
Hand der police municipale.«

»Wir bekommen polizeilichen Beistand aus dem Umland«, 
beschwichtigte Madame Levy ihn. »Den Einsatz wird ein Kol-
lege von der Gendarmerie aus L’Isle-sur-la-Sorgue leiten.«

Pierre verzog den Mund. »Doch nicht etwa Capitaine 
Fichot?« Mit dem war er vor drei Jahren heftig aneinander-
geraten.

»Nein, der Mann heißt Daubert. Capitaine Jean-Baptiste 
Daubert. Sie als Chef de police municipale sorgen dabei für die 
Sicherheit rund um die Location und befehligen alle hinzuge-
zogenen Kräfte der Stadtpolizei. Mehr dazu erfahren Sie bei 
der Einsatzbesprechung. Kommen Sie am Montag um Punkt 
acht Uhr in die mairie. Und bringen Sie Ihren Assistenten mit.«

Damit war das Telefonat beendet. Nachdenklich ließ Pierre 
das Telefon sinken.

Charlotte sah ihn fragend an. »Ist etwas passiert?«
Mit kurzen Worten gab er das Gespräch wieder.
»Cyril Fontanel macht sein Defilee direkt vor meiner Épice-

rie?«, rief sie aus und dabei ging ein Leuchten über ihr Gesicht. 
»Das muss ich gleich Martin erzählen. Wir sollten das kuli-
narische Wochenende in meinem Laden starten statt in sei-
ner Weinhandlung. Von dort aus haben unsere Gäste einen 
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Logenplatz auf das Geschehen. Wir stellen uns einfach mit 
dem Begrüßungs-Crémant in der Hand vor den Laden und 
genießen die Show. Das wird toll!«

»Ich glaube nicht, dass das möglich ist«, entgegnete Pierre, 
erstaunt über die geradezu mädchenhafte Begeisterung seiner 
Frau. »Der Bereich soll komplett abgesperrt werden.«

»Dazu müssten sie den Anwohnern schon verbieten, wäh-
rend der Veranstaltung ihre Häuser zu verlassen.« Charlotte 
verzog keine Miene. »Ist das rechtlich überhaupt durchsetz-
bar?«

Pierre zuckte die Schultern. »Mit Sicherheit zaubert die 
Bürgermeisterin irgendeine Ausnahmegenehmigung aus dem 
Ärmel.«

»Mir egal. Wir haben bodentiefe Fenster. Es kann uns nie-
mand nehmen, hindurchzuschauen.«

»Ich wusste nicht, dass du so ein Fan bist«, bemerkte Pierre 
mit einem Schmunzeln. »Dieser Cyril Fontanel scheint ja rich-
tig bekannt zu sein.«

»Bekannt ist gar kein Ausdruck. Er gehört zu den wichtigs-
ten Designern Frankreichs. Warte mal, ich zeig dir was.«

Charlotte eilte die Treppe hinauf in den ersten Stock. Pierre 
hörte das Knarren der Schranktür, das Hasten von nackten 
Füßen über den Steinboden, kurz darauf war sie wieder auf der 
Treppe zu sehen. In der Hand eine elegante große Tasche, die 
sie sich auf ihrer Hochzeitsreise in Saint-Tropez gekauft hatte. 
Ein Shopper mit einem schwarz-weißen Blumenmuster, unter-
brochen von Tragegriffen in pudrig-warmem Apricot, die sich 
vom Taschenboden hinaufzogen.

»Diese Farbe ist der Trend der Saison. Sie heißt Peach Fuzz.«
Pierre runzelte die Stirn. Ihm war natürlich bewusst, dass 

Charlotte gerne schöne Sachen trug. Aber dass sie sich der-
art für einen Designer begeistern konnte, hatte er noch nicht 
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bemerkt. Vielleicht lag es auch daran, dass ihn Mode einfach 
nicht interessierte.

»Cyril Fontanels elegante Kollektionen sind farblich von der 
Natur inspiriert«, erklärte sie geduldig. »Für seine Marke ZAZÀ 
verwendet er beispielsweise den Sandton der provenzalischen 
Strände, das Grün der Pinien oder das Azur unseres Himmels. 
Die angekündigte Kollektion enthält alle Schattierungen des 
Abendlichts. Pastelliges Violettblau, sanftes Apricot, ein abge-
töntes Gelb. Aber sein Signature-Look sind provenzalische 
Muster in Schwarz-Weiß im Zusammenspiel mit unifarbenen 
Elementen. Damit hat er sich einen Namen gemacht.«

Pierre fielen die bunt bedruckten Tischdecken, Kissenbe-
züge und Geschirrhandtücher ein, die Charlotte bei ihrem Ein-
zug mitgebracht hatte und die den schlicht eleganten Stil der 
Einrichtung wunderbar akzentuierten.

»Ich dachte immer, provenzalische Muster seien farben-
froh?«, sagte er.

»Normalerweise sind sie das auch. Aber Cyril Fontanel hat 
sie zu einer Kunstform erhoben, um ihnen neue Aufmerksam-
keit zu verschaffen. Er dekonstruiert quasi die alten Traditio-
nen, indem er den ursprünglich knallbunten Mustern die Far-
ben entzieht, um sie en bloc und damit sehr präsent nach außen 
zu stellen. Auf diese Weise trägt er eine jahrhundertealte Kunst 
in die Zukunft.«

»Woher weißt du das alles?«
»Das stand in Harper’s Bazaar. Ich habe das Magazin beim 

Friseur gelesen.« Charlotte lächelte versonnen. »Oh, ich kann 
es kaum erwarten, Fontanel einmal live zu sehen.«

Pierre hatte nur genickt und sich nachdenklich einen letz-
ten Kaffee eingeschenkt. Eines war ihm durch Charlottes Ein-
spruch klar geworden: Die Bewohner von Sainte-Valérie wür-
den sich nicht davon abhalten lassen, die Modenschau aus 
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ihren Häusern heraus zu bestaunen. Der Laufsteg würde trotz 
der Absperrungen einen nur unzureichend geschützten Bereich 
darstellen.

Eine Befürchtung, die sich während der Einweisung der 
Sicherheitskräfte durch die Bürgermeisterin und den Chef der 
Eventagentur Adrien Martinez noch verstärkte.

Da man auch internationale Celebrities erwartete, wurde für 
Pierre und seinen Assistenten Luc Chevallier eilig ein Schieß-
training anberaumt, um die hinzugezogenen Beamten von der 
police municipale aus Cabrières-d’Avignon und der Gendarme-
rie aus L’Isle-sur-la-Sorgue effektiv zu unterstützen.

Sogar eine Hollywoodschauspielerin, die bereits zweimal für 
einen Oscar nominiert gewesen war, stand auf der Gästeliste. 
Was besonders Pierres Assistenten zum Schwärmen brachte, 
der ein Faible für unerreichbare Schönheiten hatte.

»Sie ist die sexiest woman alive«, hatte Luc mit stark akzen-
tuiertem Englisch ausgerufen, als sie nach der Einsatzbespre-
chung in die Wache zurückkehrten. »Und wir kommen ihr so 
nah wie kaum jemand auf der Welt. Vielleicht ergattere ich ja 
ein Autogramm?« Er lachte keckernd. »Für meinen lieben Luc. 
Die anderen werden mich darum beneiden!«

Pierre rollte die Augen. »Untersteh dich, sie im Dienst 
danach zu fragen.«

Die junge Schreibkraft Penelope, die in der Wache geblie-
ben war, legte den Kopf schief. »Von wem redet ihr?«, fragte sie.

Sie strich das hellblonde Haar zurück, das sie seit einigen 
Wochen nicht mehr zu einem hohen Zopf gebunden trug, son-
dern offen. Es ließ sie erwachsener wirken, wie Pierre fand. 
Eine Wandlung vom Mädchen zur jungen Dame, was vom bei-
nahe knielangen Faltenrock und dem blütenweißen Top, das 
auf dem Bund abschloss, unterstrichen wurde. Noch bis vor 
Kurzem war der Bauchnabel häufig frei geblieben.



27

»Na, von Juliette Clark.« In Windeseile ergoogelte Luc das 
Foto eines Klatschmagazins, von dessen Titelblatt ihnen eine 
natürlich gestylte Brünette mit auffallend großem Mund ent-
gegenlachte. »Ein Superstar, ein hell funkelnder Stern, der 
unser kleines, bescheidenes Dorf mit Glitzerstaub adelt.«

Nun ja, bescheiden war sicher nicht der richtige Ausdruck, 
dachte Pierre. Als historisch gewachsener, lebendiger Ort mit 
herrlichem Blick über das Luberontal besaß Sainte-Valérie 
einen ganz eigenen Glanz und Pierre verstand sehr gut, warum 
der hochgelobte Couturier genau hier sein Defilee stattfin-
den lassen wollte. Als Alternative zu Tarascon, wo das Event 
ursprünglich geplant gewesen war.

»Ist eigentlich bekannt, warum das Ganze so kurzfristig ver-
schoben wurde?«, fragte er seinen Assistenten. Er erinnerte sich 
nicht daran, dass dieser Punkt bei der Besprechung erwähnt 
worden war.

»Nein, davon haben sie nichts erzählt. Vielleicht weiß das 
Netz mehr darüber?« Luc tippte auf seinem Handy herum und 
hob schließlich die Schultern. »Auf dem Instagram-Account 
von ZAZÀ steht was von unvorhergesehener Unnutzbarkeit der 
gebuchten Räume. Aber dafür muss man ja nicht gleich den 
Ort wechseln.«

»Möglicherweise ging es dem Designer um die Durch-
setzung eines bestimmten Konzeptes?« Penelope erhob sich 
und betrachtete den mehrseitigen Ablaufplan, den Pierre 
gerade an die Pinnwand geheftet hatte. »In der Einführung 
steht, dass der Walk eine Huldigung an die damalige Inha-
berin von Tissu Hebrard sei«, sagte sie an die beiden Kolle-
gen gewandt. »In der Fabrik, in der das Event ursprünglich 
stattfinden sollte, hat man Stoffe wohl noch auf herkömm-
liche Weise mit den typisch provenzalischen Mustern be- 
druckt.«
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Luc zog fragend die Augenbrauen nach oben. »Und was hat 
das mit Sainte-Valérie zu tun?«

»Nun warte doch mal, ich bin noch nicht fertig.« Penelope 
drehte sich wieder zur Pinnwand um. »Zazà Hebrard verstarb 
im Juni vor zehn Jahren urplötzlich«, las sie vor. »Damit verlor die 
Provence auch eine ihrer bedeutendsten Traditionsstätten. Zazàs 
Vision vom Erhalt provenzalischer Kultur jedoch soll in Cyril Fon-
tanels Kreationen weiterleben, weshalb seine Marke ihren Namen 
trägt. Als Symbol für die Eleganz und Würde der Verstorbenen und 
für eine bessere Welt. Denn der Name Zazà stammt aus dem Heb-
räischen und bedeutet Licht. Und das soll in dieser Ausweichloca-
tion das zentrale Thema sein.« Sie wandte sich den beiden zu. 
»Wenn man sich die Namensgebung des Defilees ansieht, ist 
die gewählte Strecke mehr als passend. Une promenade lumi-
neuse … Um halb neun steht die Abendsonne an der Aussichts-
plattform genau so, dass die Models geradewegs ins Licht lau-
fen.«

»Eine Modenschau als symbolischer Akt«, resümierte Pierre. 
»Und zugleich eine Verbeugung vor einer offenbar besonderen 
Frau, der Namensgeberin seiner Kollektion.«

»Eines ist sicher«, ereiferte sich Luc, wobei er die Arme in 
die Luft warf. »Dieses Ereignis wird unser Dorf für einen Tag 
als hellen Stern am Modehimmel erstrahlen lassen. Eine total 
authentische Kulisse, im Gegensatz zu den pompösen Fashion-
Shows in Paris.«

Pierre lächelte angesichts der ungebremsten Begeisterung, 
die der von Charlotte in nichts nachstand. Doch auch er als 
ehemaliger Pariser Commissaire, der hier im ländlichen Sainte-
Valérie seine Heimat gefunden hatte, konnte nicht verhehlen, 
dass ihn dieses Detail stolz machte.

Ein lautes Schnauben riss ihn aus seiner Erinnerung und 
holte ihn zurück auf die Terrasse des Café le Fournil, wo Didier 
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Carbonne seinem Groll auf die Bürgermeisterin erneut laut 
Ausdruck verlieh.

»Aber nein, es muss ja gleich die ganz große Nummer wer-
den«, schimpfte der Alte, während er völlig selbstverständlich 
einen Schluck von Pierres citronnade trank. »Als gäbe es einen 
Preis für das überlaufenste Dorf. Dank ihr werden wir noch 
zum neuen Disneyland.«

Pierre verspürte den Impuls, seine Vorgesetzte zu verteidi-
gen.

Marianne Levy, gleichzeitig Bürgermeisterin und Kuratorin 
des Burgmuseums, war im Vergleich zu ihrem Vorgänger ein 
Goldstück. Sie war eine zugewandte und immer gut gelaunte 
Person, die das Wohl ihrer Bürgerinnen und Bürger im Blick 
hatte.

Meistens zumindest.
»Du weißt doch, wie sehr Madame Levy die provenzalische 

Kultur am Herzen liegt«, beschwichtigte Pierre den Alten. »Sie 
denkt, diese Modefirma tue etwas für die Attraktivität alter 
Stoffe und Muster. Sieh mal«, er lächelte ihm aufmunternd zu, 
»es sind nur noch zwei Tage bis Freitag. Sobald das Event vor-
bei ist, wird sich die Lage deutlich entspannen.«

»Ich kann es kaum erwarten.« Carbonnes Augen hefteten 
sich auf Pierres Teller. Er hob seinen Stuhl an, rückte näher 
und schluckte heftig. »Lass mich doch wenigstens mal probie-
ren. Na los, ich will dir nichts wegnehmen. Ich beiße nur mal 
kurz ab.«

Probieren oder nur mal kurz abbeißen, das hieß bei Car-
bonne immer satt essen. Gab man ihm zum Beispiel ein Sand-
wich, so schob er es sich meist so weit in den Mund, dass am 
Ende ein winziger Zipfel übrig blieb.

Pierre überlegte, dem Uhrmacher besser selbst ein großes 
Stück mit dem Messer abzuschneiden, als er seinen Assisten-


