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Kapitel 1

Juni 1925

Die Hitze lastet schwer auf dem Dorf. Seit Tagen steigt das Ther-
mometer auf Gber 30 Grad, in den Fachwerkhiusern und Stillen
ist die Luft zum Schneiden. Sogar am Sonntag in der Kirche ha-
ben die Dingelbacher schwitzen missen, weil die Wirme inzwi-
schen selbst die dicken Mauern der alten Kirche durchdrungen
hat.

Frieda sitzt im Garten hinter dem Haus, auf dem Schof$ hat sie
eine Blechschiissel, auf dem Tisch steht ein Korb mit Sommer-
kirschen, daneben ein Topf. Die Kirschen mussen mithilfe einer
Haarnadel entsteint werden, danach will Herta daraus Kirsch-
marmelade kochen. Das Entsteinen ist eine langweilige und ek-
lige Arbeit, weil der rote Saft an den Hinden klebt und die Kerne
sich nicht gut l6sen lassen.

»Du hast richtige Mo6rderhidnde«, meint Ida anerkennend, die
mit einem Buch neben ihr auf der Wiese sitzt.

»Ko6nntest mir ruhig helfen!«, gibt Frieda brummig zurtick.

»Blof nicht. Ich muss gleich die Wische abnehmen!«

Unterwische und Bistenhalter hingen schlaff auf der Leine,
kein Liftchen bewegt sie. Friedas neue Hiifthalter schimmern
seidig zwischen den ausgebleichten Baumwollsachen. Gestern hat
Luise neidisch gefragt, ob sie jetzt »Reizwische« tragen wiirde
und ob das zur Schauspielerei dazugehort. Frieda hat sie keiner
Antwort gewiirdigt. Dingelbach war schon immer ein tristes Kaft



voller bornierter Bauern, aber jetzt bei dieser lihmenden Hitze,
die nach Kuhmist und Schweinestall stinkt, ist es einfach uner-
triglich.

Sie wirft die nichste entsteinte Kirsche in den Topf und schaut
entmutigt auf den Korb, der einfach nicht leer werden will. Was
fur ein Aufwand fiir ein paar Tépfchen Marmelade! Dabei schme-
cken die Kirschen viel besser, wenn man sie so isst. Sie steckt sich
zwei davon in den Mund und spuckt die Steine auf die Wiese. Sie
schafft es bis zum Kriuterbeet, Ida kann es besser, die hat vorhin
ihren Stein fast bis zum Hithnerhaus gespuckt.

»Heute missen wir nicht giefen«, meint Ida. »Da gibt’s bald
Was.«

Sie blinzelt und zeigt nach Westen. Dort sicht man die Wiesen
vom Schiitzhof, wo sie beim Heumachen sind. Der Himmel da-
riiber ist klar und tiefblau, aber ganz hinten, wo es hiigelauf geht
und die verfallene Hiitte steht, kann man ein paar Schleierwolk-
chen sehen. Wie ein zartes Gespinst schweben sie tiber dem Hii-
gel, ganz harmlos, aber sie haben es in sich. Die Bauern missen
schauen, dass sie ihr Heu noch von dem Abend in die Scheunen
kriegen, sonst ist es hin.

Frieda hitte gegen ein kriftiges Gewitter nichts einzuwenden.
Es bringt Abkithlung, und auflerdem miissen sie dann am Abend
nicht auf den Gemiseacker und das Gieffwasser mithsam mit Ei-
mern aus dem Bach herbeischaffen. Sie hadert mit ihrem Schick-
sal. Warum wurde sie in Dingelbach geboren und hat noch dazu
eine Gberstrenge, pingelige Mutter abbekommen? Es sind Thea-
terferien, die Schauspielschule hat fiir einige Wochen den Un-
terricht eingestellt, was aber nicht heifit, dass in Frankfurt som-
merliche Ruhe herrschen wiirde. Ganz im Gegenteil: Im Zoo,
im Palmengarten oder im neuen Waldstadion tummeln sich die
Frankfurter auf Grofveranstaltungen, da wird zu Jazzmusik ge-
tanzt, da gibt es Theaterauffithrungen, Kabarett, und am Abend



wird ein Feuerwerk in den Himmel geschossen. Beim »Sommer-
test auf Welle 470« und der »Ersten Presse-Biithnen-Olympiade«
auf der Rennbahn sind viele Kiinstler der stidtischen Bithnen da-
bei, und natiirlich gehen auch die Schauspielschilerinnen hin.
Alle aufler Frieda, die dazu verdonnert ist, klebrige Kirschen zu
entsteinen und am Abend zeitig in ihrem Bett zu liegen. Nur mit
Ida kann sie dariiber reden, hochstens noch mit Lehrer Hohner-
mann. Aber der wird auch immer spiefliger; stindig warnt er sie
vor irgendwelchen Gefahren, die in der Stadt auf ein junges Mid-
chen lauern. Dabei kennt Frieda sich inzwischen aus und glaubt,
tiber solche Dinge besser Bescheid zu wissen als der brave Dorf-
schullehrer Johannes Hohnermann.

»Frieda! Idal« ruft die Mutter aus dem Fenster. »Kommt mal
helfen!«

»Ach, herrje«, stohnt Ida missvergniigt und legt den Stiel einer
Kirsche als Lesezeichen in ihr Buch. »Jetzt diirfen wir schleppen.«

Frieda steht erleichtert auf und geht zum Regenfass, um ihre
Hinde zu waschen. Wenigstens etwas Abwechslung.

»War hochste Zeit«, meint sie. »Jetzt kannst du wieder bei uns
schlafen, und Mama hat ihre Kammer fiir sich allein.«

»Meinetwegen hitte Helga ruhig noch bleiben kénnenc, fin-
det Ida.

Es geht darum, dass Helga Schiitz, die seit tiber einem Jahr
bei ihnen wohnt, nun endlich eine neue Bleibe gefunden hat. Die
Schiitz Helga ist damals von ihrem Mann, dem Otto, so schlimm
verprigelt worden, dass sie ins Krankenhaus gebracht werden
musste. Auch der Sohn, der damals neunjihrige Heinz, musste
in die Klinik, weil der Vater ihn gegen den Kiichenherd geschleu-
dert hat. Helga hat daraufhin etwas getan, was noch keine Ehe-
frau im Dorf gewagt hat: Sie hat ihrem Ehemann verkiindet, dass

sie sich scheiden lassen will, und hat ihn verlassen. Das war ein

Skandal in Dingelbach, denn die Ehe ist heilig, Mann und Frau



miissen zusammenstehen in guten und in schlechten Zeiten —
so ist es schon immer gewesen, und so sehen es die Dingelba-
cher noch heute. Ehestreitigkeiten kommen vor, auch dass dabei
zugeschlagen wird, ist normal, da kann auch ein Ehemann ein-
mal mit einem blauen Auge herumlaufen. Meist ist es jedoch die
Frau, die die Priigel einstecken muss. Aber gerade die Frauen im
Dorf haben es der Helga veriibelt, und als sie aus dem Kranken-
haus zurtck ins Dorf gekommen ist, hatte nur Marthe Haller, die
den Dorfladen fiithrt, den Mut, die Helga bei sich aufzunehmen.
Marthe Haller — das ist Friedas und Idas Mutter.

Seitdem hat Helga Schiitz bei ihnen gewohnt, und sie sind
gut miteinander ausgekommen, obgleich es eng im Haus gewe-
sen ist, sodass Ida sich schliefilich eine Schlafgelegenheit unter
dem Dach eingerichtet hat. Alles schien sich zum Guten zu wen-
den, denn weil es dem Otto Schiitz nicht gelungen ist, seine Ehe-
frau mit Gewalt zuriick auf den Hof zu holen, hat er erklirt, dass
er selbst die Scheidung einreichen wird. Dartiber sind sie alle
froh gewesen, schon weil der Otto dann die Kosten tragen muss
und die Helga demnichst endlich den Mann heiraten kann, der
sie liebt und bei dem sie gliicklich sein wird. Das ist der Oskar
Michalski.

Aber die Dinge haben sich leider nicht so entwickelt wie er-
hoftt.

Daran ist vor allem die Gertrud schuld, die Mutter vom Otto
Schiitz. Sie hat der Schwiegertochter schon immer das Le-
ben schwer gemacht, und so hat sie ihren Sohn iiberredet, die
Scheidung hinauszuzégern, damit die Helga nicht wieder heira-
ten kann. So muss Helga als abtriinnige Ehefrau in Schande le-
ben und abwarten, bis der Otto sie freigibt, wihrend Gertrud al-
lerlei bose Gertchte tber ihre Schwiegertochter verbreitet. Und
obgleich sich die Leute im Dorf damals iiber den Otto Schiitz
aufgeregt haben, weil er Frau und Kind so tbel zugerichtet hat,



schimpfen jetzt viele auf die Helga, das »untreue Luder«, das nicht
zu seinem Ehemann zurtickgehen will.

Sogar Marthe Hallers Dorfladen leidet inzwischen unter dieser
Geschichte. Das hat die Mutter damals nicht wahrhaben wollen.

»Ach was«, hat sie gesagt. »Die Leute brauchen Waschpul-
ver und Seife, Zucker und Salz, Niahgarn und Knépfe und vieles
mehr — wo sollen sie es denn kaufen, wenn nicht bei mir?«

Doch leider hat Marthe mit der Zeit einsehen miissen, dass sie
sich getduscht hat. Die Umsitze sind immer weiter zurtickgegan-
gen, viele kaufen nur noch das Nétigste bei ihr und warten lie-
ber, dass jemand aus dem Dorf hiniiber nach Steinbach oder nach
Oberursel fihrt, um sich von dort etwas mitbringen zu lassen.
Und das alles nur, weil Marthe Haller diese »siindige Personc, die
Helga, in ihrem Haus wohnen lésst.

Nach Ostern ist der Schiitz Gertrud eine neue Schikane einge-
fallen. Sie schickt den Knecht Hannes einmal in der Woche mit
dem Pferdewagen nach Bad Homburg und hat den Dorffrauen
verkiindet, jede, die etwas zu besorgen hitte, konne unentgelt-
lich mitfahren. Das hat vielen Biuerinnen gefallen, schon weil der
Hannes ein junger, frohlicher Bursche ist, und wenn es die Feldar-
beit erlaubt hat, war der Wagen voller Frauen, die an dieser neuen
Art der Einkaufsfahrt groflen Spaf} gehabt haben.

Das hat dem Dorfladen schlimmen Schaden zugefiigt, weil
die Hallers auf den Waren sitzen geblieben sind und sich zusitz-
lich noch anhéren miissen, dass die Sachen in Bad Homburg bes-
ser und sogar preiswerter seien als im Dingelbacher Dorfladen.
Helga ist dariiber ganz verzweifelt gewesen. Sie hat schon tber-
legt, in die verfallene Hiitte auf dem Hiigel einzuziehen, weil sie
Marthe Haller nicht solche Schwierigkeiten machen will. Das hat
Friedas Mutter ihr ausgeredet, aber dennoch war guter Rat teuer.
Niemand in Dingelbach war bereit, Helga eine Unterkunft zu
geben. Eine weggelaufene Ehefrau, die auf ihre Scheidung war-



tet — die will keiner haben, zumal man sich mit dem reichen Otto
Schiitz anlegt, wenn man ihr auch nur eine Dachkammer vermie-
ten wiirde.

Schliefllich aber haben der Killinger Hannes, der immer zur
Helga gehalten hat, und der Rudolf Alberti, der Dorfheiler, sich
energisch fur die Helga eingesetzt und den Rabenwirt Guckes
Uberredet, ihr eines der bestindig leer stehenden Zimmer in sei-
nem Gasthof zu vermieten. Der Guckes Jorg ist bald darauf ein-
gegangen, aber seine Karin hat sich zuerst heftig gestraubt und
behauptet, wenn »so eine« bei ihnen wohnen tite, wiirden ih-
nen die Giste wegbleiben. Aber das hat der Killinger Hannes ihr
ausgeredet, denn wo sollen die Dingelbacher sonst zum Abend-
schoppen einkehren, wenn nicht im »Raben«?

»Glaubst du vielleicht, die saufen ihr Bier und den Appler da-
heim, wo die Ehefrau mitzihlt?«, hat er der Karin lachend vor-
gehalten. »Des wird so schnell net passiere, und wenn sich der
Schiitz Otto auf den Kopf stellt.«

Dann haben sie verhandelt, denn die Karin Guckes, die Ra-
benwirtin, hat ihre Bedingungen gestellt: Helga soll im Haus und
in der Kiiche helfen und am Morgen die Gaststube wischen. Be-
dienen darf sie auf keinen Fall, auch sonst soll sie sich so wenig
wie moglich zeigen, und die vier Guckeskinder dirfen nicht zu
ihr hinaufgehen.

»Und der Michalski Oskar hat Hausverbot«, hat die Karin wei-
ter verlangt. »Sonst sagen die Leut noch, dass wir da oben ein
>Etablissemang« er6ffnet hitten.«

Helga hat sich in alles gefiigt. Sie ist unendlich froh, den Dorf-
ladenfrauen nicht mehr zu Last fallen zu missen, aber in Dingel-
bach bleiben will sie unter allen Umstinden. Wegen dem Heinz,
ihrem Sohn, der auf dem Schiitzhof beim Vater lebt. An dem
Heini hingt die Helga mit allen Fasern ihres Herzens. Sie glaubt
immer noch, dass sie eines Tages als Oskars Ehefrau unbehelligt
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in Dingelbach leben kann und dass der Heini bei ihnen ein und
aus gehen wird. Frieda wundert sich oft, wie stur die Helga sich
dieser Hoftnung verschrieben hat, dabei weif} sie doch recht gut,
wie die Dingelbacher sind, sie hat ja lange genug im Dorf gelebt.

»Die Zeiten dndern sich«, hat Helga lichelnd gesagt. »Sie wer-
den es halt einsehen missen.«

Heute Nachmittag soll also endlich der Umzug in das »Gasthaus
zum Rabenc stattfinden. Es ist ein guter Zeitpunkt, weil das Dorf
beinahe leer gefegt ist, denn alles, was Beine hat und arbeiten
kann, ist drauflen auf den Wiesen. Heute friith haben sie die letz-
ten Stiicke gemiht; wenn sie den Tag tber fleiflig wenden, kon-
nen sie das Heu gegen Abend auf die Wagen gabeln und einfah-
ren. Der Schiitz Otto und zwei oder drei andere, die es sich leisten
koénnen, haben Saisonarbeiter eingestellt und kommen gut voran.
Die armeren Bauern miissen schauen, wie sie die Arbeit schaffen,
da miissen auch die Kinder, sogar die Kleinsten, mit ran, und wer
ein guter Nachbar ist, der packt auch einmal zu, wenn er sieht,
dass der andere nicht zurechtkommt. Allen voran der Dorflehrer
Johannes Hohnermann, der selbst nur einen Garten hat und auf
dem Acker hilft, wo er nur kann.

Als Frieda und Ida ins Haus gehen, sehen sie, dass die Kam-
mer, die Helga bewohnt hat, schon leer gerdumt ist. Die weni-
gen Dinge, die Helga gehoren, hat sie in zwei Bindeln zusam-
mengepackt. Jetzt geht es darum, die Ndhmaschine, die Onkel
Schorsch ihr groflziigig geschenkt hat, die enge Treppe hinun-
terzutragen. Da miissen sie alle mit anfassen, denn die Maschine
ist schwer, und auch der Tisch mit dem gusseisernen Tretbiigel
hat sein Gewicht. Ida hat Maschine und Tisch auseinanderge-
baut und erklirt, sie wiirde beides zusammensetzen, sodass die
Maschine nach dem Transport wieder »picobello« laufen wiirde.
Wenn Ida das sagt, dann schaftt sie das auch, deshalb tragen sie
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nun Maschine und Tisch getrennt hinunter und stellen beides auf
den Leiterwagen. Sie legen ein Bettlaken dariiber, denn Ida hat
gesagt, dass der Staub, der von der Dorfstrafle aufgewirbelt wird,
der Maschine schaden kann. Aber zum Glick geht drauflen nicht
das leiseste Liftchen. Die Fachwerkhiuser briiten in der Som-
merhitze, man kann das trockene Gebilk knacken horen, nur die
Schwalben fliegen eifrig aus den Stillen ein und aus, weil sie ihre
Jungen fittern missen. Herta, die dlteste der drei Hallertochter,
bleibt im Laden zurick, falls sich wider Erwarten doch Kund-
schaft einstellt, die anderen bewegen sich langsam in Richtung
Gasthof. Helga und die Mutter tragen die Biindel tiber der Schul-
ter, Ida und Frieda ziehen den Leiterwagen.

»Wie eine Karawane in der Wiiste«, sagt Ida und wischt sich
den Schweifl von der Stirn. »Blof} die Kamele fehlen.«

»Das sind wir«, bemerkt Frieda. »Wir sind die Kamele.«

»Kamele sind kluge und ausdauernde Tiere«, belehrt Ida die
Schwester. »IMan nennt sie auch »>die Wiistenschiffe«.«

»Weil da in der Wiiste so viel Wasser ist, wie?«, knurrt Frieda.

»Nee. Weil man vom Schaukeln seekrank wird, wenn man
draufsitzt.«

Ida findet, dass Helga ein Recht darauf hat, in Dingelbach zu
bleiben, und wenn die Dingelbacher das nicht einsehen, sind sie
selber schuld. Ida ist ein ungewo6hnliches Midchen — sie tut, was
sie will, und nimmt sich riicksichtslos, was sie braucht. Mit ihren
erst fiinfzehn Jahren ist sie schon lange kein Kind mehr.

Am Eingang vom »Gasthof zum Raben« wartet schon die Ka-
rin Guckes ungeduldig mit dem Zimmerschlissel in der Hand.

»Seid ihr endlich da?«, sagt sie miirrisch. »Hab net den ganzen
Tag Zeit. Das Heu muss in die Scheune, und ich steh mir hier die
Beine in den Bauch.«

Auch der Guckes Jorg und seine Familie sind beim Heuma-
chen, weil sie neben dem Gasthof noch eine kleine Landwirt-
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schaft betreiben und vier Kiithe im Stall stehen haben. Karin winkt
Marthe und Helga mit ihren Biindeln hinein, dann rollt sie die
Augen, weil die beiden Midchen umstindlich beginnen, die Nih-
maschine abzuladen.

»Wie lang soll das denn dauern?«, schimpft sie und lduft her-
bei, um zu helfen. »Dass die da oben eine Nihstubb einrichtet, das
war net ausgemacht.«

Frieda idrgert sich tber die Guckes Karin, die sonst eigentlich
gar nicht so tbel ist, aber im Kopf halt dumpf, wie alle Dingel-
bacherinnen. Einerseits will sie Geld fiir das Zimmer haben, aber
nihen soll Helga dort nicht. Dabei kann Helga sehr gut nihen,
und es finden sich trotz allem Leute im Dorf, die ihr kleine Auf-
trige geben. So sind sie, die Dingelbacher. Nach auflen hin heifit
es: Pfui, die hat ihren Ehemann verlassen. Aber wenn es darum
geht, etwas zu sparen und aus der alten Jacke des Vaters Hose und
Weste fiir den Sohn zu nihen, dann kommen sie heimlich an und
tun freundlich mit der Helga. Weil sie solche Arbeiten gut und
tur wenig Geld erledigt.

Das Zimmer, in dem Helga von jetzt an wohnen wird, verdient
seinen Namen kaum, es ist eher eine Kammer. Winzig klein ist e,
gerade das Bett und ein Stuhl passen hinein, einen Schrank gibt
es nicht, nur ein paar Haken an der Wand. Mit Mihe quetschen
sie die Ndhmaschine vor das kleine Fensterchen, das nach hin-
ten zum Hof hinausgeht. Nicht einmal ein Ofen ist vorhanden,
aber Karin erklirt, der Rauchfang sei gleich hinter der Wand, das
wiirde im Winter gentigend Wirme geben.

»Das soll ein Gistezimmer sein?«, fragt Ida, die kein Blatt vor
den Mund nimmt. »Da ist ja unser Hihnerstall ein Palast dage-
gen.«

»Wenn’s der Helga net gefillt — sie braucht’s net nehmenc, gibt
Karin Guckes giftig zurtick. »Geraucht wird hier net. Und die
Gardinen sind neu, da diirfen keine Flecken drankommen.«
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Tatsichlich hat sie Vorhinge aus dickem Stoff angebracht, weil
sie nicht will, dass jemand die Helga durchs Fenster sehen kann,
wenn am Abend das Licht angeschaltet ist.

»Da wisst ihr jetzt Bescheid«, meint die Karin ungeduldig und
gibt Marthe den Zimmerschlissel. »Ich muss hinauf, der Jorg
wartet auf mich. Es liegt ein Unwetter in der Luft, wenn wir nur
das Heu rechtzeitig in die Scheune kriegen!«

Damit lauft sie die Stiege hinunter und ldsst sie allein.

Die Mutter ist zornig, denn sie weif}, dass dieser Raum kein
Gistezimmer, sondern die Abstellkammer gewesen ist, in der frii-
her allerlei Gertimpel stand. Das haben sie ausgeraumt und ein al-
tes Bettgestell mit einer Strohmatratze hineingestellt, damit sie ja
keines der drei Gistezimmer hergeben mussen.

»Dass die Karin sich so benimmt, das hitt ich nicht gedachtl«,
schimpft sie. »Eine Siind und eine Schand, dafiir auch noch Geld
zu nehmenl«

»Lass gut sein, Marthe«, sagt Helga. »Es ist ja nicht fiir immer.«

Die Mutter hilft Helga, das Bett mit dem mitgebrachten Laken
zu beziehen. Ida hat sich darangemacht, die Ndhmaschine wieder
zusammenzubauen. Frieda verabschiedet sich, sie ist froh, aus die-
ser trostlosen Kammer hinauszukommen. Lieber drauflen in der
Hitze braten als in diesem engen Loch ersticken. Arme Helga.
Das alles hat sie sich eingehandelt, weil sie seinerzeit so dumm
war, den Otto Schiitz zu heiraten. Jetzt wird sie hier in Dingel-
bach ganz sicher keinen Fuf3 mehr auf den Boden bekommen, da
kann sie machen, was sie will. In der Stadt, da ist es anders. Da las-
sen sich die Frauen scheiden, und niemand stort sich daran. Min-
destens zwei Schauspielerinnen am Theater sind geschieden, das
weifd Frieda ganz sicher. Und andere haben ein festes Verhiltnis,
leben ohne Trauschein mit einem Mann zusammen. Die Grof3-
mutter hat zwar gesagt, das gibe es nur unter Kinstlern, da seien
die Sitten schon immer freier gewesen, aber Frieda glaubt ihr das
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nicht. In der Stadt denken die Menschen einfach nicht so eng-
stirnig wie auf dem Land. Stadtluft macht frei, heif3t es. Ende des
Jahres, noch vor der Abschlusspriifung, will sie schon einmal an
verschiedenen Theatern vorsprechen, um ein Engagement zu be-
kommen. Dann ist endgiiltig Schluss mit Dingelbach.

Drauflen ist es immer noch unertriglich heif, aber das Licht
hat sich verdndert. Es ist unstet, schwirrend, zugleich liegt eine
Spannung in der Luft, die unruhig macht und das Herz beklemmt.
Frieda schaut gen Westen, wo sie auf der Schiitzwiese den Heu-
wagen beladen. Richtig: Das harmlose Wolkengespinst hat sich
zu einer grauen Masse verdichtet und liegt nun wie ein fernes
Gebirge am Horizont. Wenn man genau hinschaut, sieht man,
wie immer neue, hohere Wolkenspitzen wie drohende Fauste aus
der grauen Formation hinausstof’en und sich zum Dorf heriiber-
recken.

Vorsichtshalber nimmt sie schon einmal den Leiterwagen mit
und zuckelt damit in Richtung Dorfladen. Ein schwacher Wind
hat sich erhoben und wirbelt Staubwolken hoch, als beim Dorf-
brunnen der erste, hoch beladene Heuwagen auftaucht. Auf dem
Kutschbock sitzt der Kappus Dieter, Luises Ehemann, das Hemd
klebt ihm am Leib. Er traktiert die Stute mit der Peitsche, weil sie
beim Brunnen stehen bleiben will, um zu saufen.

Frieda schiebt den Leiterwagen in die kleine Remise neben
dem Laden und steigt die Treppe hinauf. Ihre Schwester Herta
sitzt auf dem Hocker und liest in einem Groschenheftchen. Als
Frieda eintritt, schaut sie sie mit glasigen Augen an. Aha — sie hat
wieder von dem schonen Prinzen getrdumt, der das arme Maid-
chen heiratet.

»Ich hab die Wische abgenommen, sagt Herta vorwurfsvoll,
weil das eigentlich Idas Aufgabe gewesen wire. »Die Kirschen
stehen in der Kiiche.«

»Danke!«
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Ein schwaches Donnergrollen ist zu hoéren. Herta legt das
Heftchen weg und lduft zum Schaufenster, weil man von dort
auf die Dorfstrafle schauen kann. Jetzt ist drauflen Bewegung
entstanden. Der Grossmann Fritz kommt mit dem Heuwagen,
hinter ihm dringelt der Schiitz Otto, der zweispinnig fihrt und
in Eile ist, weil er noch eine weitere Fuhre vor sich hat. Man
hort ihn laut fluchen und den Grossmann Fritz verwiinschen,
der sein Heu schief aufgeladen hat, sodass die Ladung zu kippen
droht.

»Zu deppert, um anstindig aufzugabeln. Gleich liegt’s im
Pfarrgarten, du bloder Watz!«

»Endlich tut sich hier mal etwas, seufzt Herta. »Ich hab schon
geglaubt, das Dorf wir ganz und gar ausgestorben, so still ist es
gewesen.«

Es rumpelt wieder. Noch ein Stiick entfernt, aber nicht min-
der bedrohlich. Frieda spurt die schwelende Anspannung in allen
Fasern, die Luft scheint zu knistern, ihre Hinde werden fahrig.
In der Kiiche wirft sie einen Blick auf den Korb, der noch immer
randvoll mit roten Kirschen ist — nein, sie hat jetzt keine Ruhe,
sich hinzusetzen und das Zeug zu entsteinen. Sie steigt hinauf in
die Kammer, um sich in das Drama Der Kaufinann von Venedig zu
vergraben. Sie braucht jetzt Theaterluft, eine Rolle, in die sie sich
hineindenken kann, das Gefiihl, dort zu sein, wo sie hingehort,
und nicht in diesem 6den Dorf, wo engstirnige Menschen einan-
der sinnlos das Leben schwer machen.

Doch die Flucht gelingt ihr schlecht. Sie kann sich nicht in das
Stiick hineingeben, sich in die kluge und mutige Portia verwan-
deln, die als Advokat verkleidet einen Freund vor dem Tod er-
rettet. Vermutlich liegt es an dem Lirm auf der Dorfstrafe, viel-
leicht auch an dem immer lauter heranrollenden Donner und den
aufzuckenden Blitzen. Wenn es nur endlich regnen wiirde — das

wire eine Erlosung.
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Die Kammertir fliegt auf, und Ida kommt herein. Ihr Gesicht
ist rot und verschwitzt, das Kleid hat dunkle Flecken. Rotliche
Locken, die sich aus den Zépfen gelost haben, kleben ihr an den
Schlifen.

»Jetzt langt’s mir«, stéhnt sie. »Das hilt ja keine Sau aus.
Schneid sie mir ab, Friedal«

»Was?«, fragt Frieda irritiert und legt das Textheft zur Seite.

»Was wohl? Die Haare. Ich schwitz mich ja tot mit den lan-
gen Zopfen.«

Ida hat wild entschlossen Mutters Schere aus dem Nihkasten
entwendet. Frieda hat Bedenken. Auch sie denkt daran, sich einen
Bubikopf schneiden zu lassen, aber die Mutter hat es streng ver-
boten. Keine Frau, kein Midchen im Dorf trigt das Haar kurz, das
tun nur die sittenlosen Frauen in der Stadt, die sich die Lippen an-
malen und seidene Unterwische mit Spitzen dran anziehen.

»Du kannst die doch nicht einfach abschneiden!«, regt sich
Frieda auf. »Das muss ein Frisor machen. Sonst siehst du aus wie
ein Wischmopp.«

Ida hat dazu ihre eigene Meinung. Abgeschnitten ist abge-
schnitten, ob es der Frisor macht oder Frieda, das ist ihr gleich.

»Ich hab es satt, zehn Pfund Wolle am Kopf hingen zu haben,
schimpft sie und reicht Frieda die Schere. »Los, fang an.«

Ein kriftiger Donnerschlag hindert Frieda an einer Antwort,
aber sie nimmt die Schere und schnippelt damit prifend in der
Luft herum.

»Mama kriegt einen Herzschlag, wenn ich das mache«, wendet
sie vorsichtig ein.

»Sie wird es tiberleben.«

Ida schaltet das Deckenlicht ein, weil die Gewitterwolken in-
zwischen die Sonne verdunkeln, und setzt sich neben die Schwes-
ter aufs Bett. Mit einer auffordernden Bewegung hilt sie ihr den
rechten Zopf hin.
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»So geht das nicht. Du musst die Zopfe aufmachen. Und dann
miussen wir das Haar durchkimmen.«

»Was denn noch?«, stohnt Ida drgerlich. »Soll ich sie vorher on-
dulieren und mit Parfiim einsprithen?«

»Nur kimmen. Sonst gibt es lauter Zipfel.«

Widerwillig steht Ida auf und nimmt den Kamm von der
Kommode. Dann 16st sie die Spangen und entflechtet die langen
kupferfarbigen Zopfe. Das Haar breitet sich wie eine leuchtende,
wellige Flut um sie aus, es reicht ihr bis zur Taille und ringelt
sich an den Enden in Lockchen. Eigentlich ist es viel zu schon,
um es abzuschneiden. Ida kimmt sich jetzt einen Teil des Haars
tber das Gesicht und fordert: »Schneide mir erst einmal einen
Pony.«

Es donnert gewaltig. Das Gewitter ist jetzt direkt tiber ihnen.
Die Schere in Friedas Hand zittert, aber sie setzt sie vorsichtig an
und schneidet. Es ist ein seltsames Geftihl, weil Idas Haar sehr
dick ist. Fast fuhlt es sich an, als wiirde man Faden aus Glas zer-
schneiden.

»Der Pony ist zu langl«, protestiert die Schwester und pustet
sich eine abgeschnittene Strihne aus dem Gesicht. »Ich kann ja
gar nichts sehen!«

Frieda bessert nach. Die kurzen Hirchen fliegen umher und
verteilen sich auf Betten und Fuflboden. Ida muss niesen.

»Das kannst du nachher aufkehrenc, erklirt Frieda und schnip-
pelt ein paar vorwitzige Spitzen zurecht. Ganz gerade ist es nicht
geworden, aber firs erste Mal nicht tibel.

»Jetzt den Rest«, verlangt Ida. »Einen Daumenbreit unter dem
Ohr. Und hinten kiirzer.«

Frieda nimmt Mafd und setzt die Schere an, da kracht tber ih-
nen ein michtiger Donnerschlag, gerade so, als wire tiber dem
Haus eine Morsergranate zerplatzt. Gleich darauf geht das De-
ckenlicht aus.
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Ida schreit wie am Spiefi. »Aua! Blode Kuh! Du hast mich ins
Ohrlippchen geschnitten!«

»Entschuldigungs, stottert Frieda. »Tut’s weh?«

»Nein. Es ist ein wunderbares Gefiihl. Schneid gleich noch mal
ins andere Ohr!, gibt Ida mit zornigem Spott zurtick.

Das Licht flackert auf, geht wieder aus, kommt zurtick. Frieda
betupft Idas blutendes Ohrlippchen mit einem Taschentuch. Es
ist gar nicht so schlimm, wie sie sich anstellt. Das Blut ist rasch
gestillt.

»Jetzt mach weiter. Ich kann ja nicht mit einem halben Bubi-
kopf herumlaufen. Und wenn du mich noch mal schneidest, hau
ich dich!«

»Dann kannst den Rest selber machen!«

Frieda setzt ihr Werk fort. Lange wellige Haarstrihnen fallen
auf das Bett, breiten sich iiber Decke und Kopfkissen aus, hingen
an der Bettkante herab.

»Fertigr«

»Schau mich mal an. Da ist was zu lang. Das muss noch weg.«

Frieda setzt zur Feinarbeit an, schnippelt hier und dort etwas
ab, dann ist sie zufrieden. Ida springt auf und lduft zum Wasch-
tisch, an dem oben ein viereckiger, etwas blinder Spiegel befes-
tigt ist.

»Famos!«, schwirmt sie und schiittelt das kurze Haar. »Einfach
groflartig. Was fiir ein Gefiihl! Die grofle Freiheit!«

Sie wiithlt mit den Hénden in ihrem Haar, reibt sich die Kopf-
haut, verstrubbelt die ganze schone Bubikopffrisur, die Frieda so
miithevoll zurechtgeschnitten hat.

»Jetzt schaust du aus wie ein Besen. Kimm das wieder glatt!«

»Besen ist auch schon«, behauptet Ida und fihrt mit den Fin-
gern durch die Frisur, dass das Haar steil emporsteht. »Die werden
staunen, wenn ich so in die Schule komme.«

»Erst mal wird Mama staunen.«
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»Und Hertal«

»Die sowieso. Die kriegt einen Ohnmachtsanfall.«

Ein dicker Tropfen klatscht gegen die Fensterscheibe. Es blitzt
grell auf, der Donner kracht einige Sekunden spiter und rollt wie
ein Bollerwagen durch die Wolken. Dann kann man hoéren, wie
die Regentropfen auf das Dach fallen. Frieda sammelt die abge-
schnittenen Strihnen ein, legt sie ordentlich aufeinander und hilt
schliefflich ein dickes Biindel kupferfarbener Lockenflut in der
Hand. Glinzendes rotes Gold.

»Die konnte ich nach Frankfurt mitnehmen und an einen Fri-
sor verkaufenc, tiberlegt sie.

»Dann krieg ich aber die Hilfte!«, verlangt Ida. »Sind schlief3-
lich meine Haare.«

Sie macht das Fenster auf und behauptet, es wiirde nicht herein-
regnen, weil der Wind vom Westen kommt. Die Schwestern ste-
hen nebeneinander, atmen die belebende, warme Feuchte ein
und schauen iiber Wiesen und Acker, auf die der Regen in dich-
ten grauen Fiaden herabstiirzt. Was fiir eine Erlosung! Es ist, als
wiirde die Erde sich ausdehnen und die Nisse durstig einsaugen.
Gluckernd rinnt das Wasser durch die Regenrinne, schmatzend
plitschert es unten im Regenfass.

»Mitunter ist es doch ganz schon in Dingelbach«, meint Frieda
und nimmt einen tiefen Atemzug. Es riecht nach Heu, nach war-
mer Feuchtigkeit, nach Gartenkriutern und bittersiiiem Holun-
der. Ein heimatlicher Geruch.

»Und wiel«, gibt Ida zuriick und schiittelt das kurze Haar.
»Dingelbach ist der schonste Ort auf der ganzen Welt!«
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Kapitel 2

»Das muss ich mir erst einmal Uberlegenc, sagt Ilse Kiipper ge-
dehnt. »Es kommt etwas tiberraschend.«

»Naturlich, natiirlich«, versichert Oskar Michalski und fihrt
sich nervos durch das dunkle Haar. »Es muss ja nicht gleich mor-
gen sein, Frau Kiipper. Denken Sie in Ruhe dariiber nach.«

Nach Arbeitsschluss hat er die Fabrikbesitzerin um ein kurzes
Gesprich gebeten, und sie sind in ihr Biiro gegangen, das schon
halb ausgerdumt ist, weil sie in einigen Tagen driiben im Neubau
mehrere Verwaltungsrdume beziehen wird. Nur der Schreibtisch
und zwei Stithle sind noch ibrig, dazu ein Rollwagen mit den
wichtigsten Akten. Morgen kommt jemand von der Telefonge-
sellschaft, um den Anschluss zu verlegen.

»Ich lasse es mir durch den Kopf gehen«, verspricht sie.

»Ich danke IThnen, Frau Kiipper, sagt er und steht auf. »Es wire
fur uns alle eine gute Losung, hab ich mir gedacht.«

»Vielleicht ...«

Er lichelt sie rithrend hoffnungsvoll an, wiinscht ihr einen »an-
genehmen Feierabend« und geht hinaus. Ilse bleibt mit einem be-
klommenen Gefthl zuriick. Was fiir eine verriickte Idee! Er hat
sie um ein Stlick Land gebeten, finfhundert Quadratmeter von
ihrem Park, der zwar momentan zu Ackerland umgewandelt ist,
aber demnichst — wenn die Geschifte weiter so gut laufen — wie-
der in alter Schonheit auferstehen soll. Oskar hat vor, ein Haus
tur sich und seine Helga zu bauen, um dort mit ihr zu leben, wenn
sie erst verheiratet sind.
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Der Vorschlag erscheint Ilse eher wie eine Verzweiflungstat.
Ein Stick Land kaufen. Ein Haus bauen. Wovon will er das be-
zahlen? Er wird sich verschulden missen. Und wie wird es ausge-
hen? Was, wenn seine Hoffnung triigt? Oskar Michalski lebt seit
Uber einem Jahr in einer extrem belastenden Situation, schwankt
zwischen mithsam gefasster Geduld und ibereilten Aktionen, die
ihr oft den Schweif auf die Stirn treiben. Sie kann ihn ja so gut
verstehen. Es ist unsagbar schwer fiir ihn, so lange auf die Frau,
die er liebt, warten zu missen. Ein Wunder, dass er es tiberhaupt
durchgehalten hat, ein anderer wire lingst davongelaufen. Nicht
so Oskar Michalski. Er ist gekommen, um seine Helga zu er-
obern und heimzufthren, und das wird er tun, wie schwer es auch
immer fir ihn sein wird. Ilse ist gertihrt von seiner Treue, und
nicht selten steigt in ihr der Zorn auf diese Frau auf, die so hart
und unbarmherzig mit ihm ist. Weil Helga ihren Sohn nicht ver-
lassen will, hat sie beschlossen, in Dingelbach zu bleiben. Ehr-
lich und anstindig soll es zugehen, hat sie verlauten lassen. Erst
wenn sie geschieden ist, wird sie zu Oskar kommen und die Seine
werden. Vorher nicht. Auf keinen Fall will sie mit ihm in »wilder
Ehe« leben, denn dann wire sie in Dingelbach endgiiltig »unten
durche.

»Die glaubt allen Ernstes, die Dingelbacher wiirden sie wie-
der in ihrer Mitte aufnehmen, wenn sie erst mit dem Oskar ver-
heiratet ist, hat Ilses Haushilterin Carla gesagt und sich an die
Stirn getippt. »Die wird sich schén wundern, die Helga. Eine ge-
schiedene Frau bleibt eine geschiedene Frau. Auch wenn sie sich
wieder verehelicht hat. Und eine kirchliche Hochzeit gibt das so-
wieso nicht.«

Carla ist der Meinung, die Helga wire besser mit dem Oskar
von hier fortgegangen — Kind hin oder her. Einem Mann so etwas
zuzumuten, das ist nicht anstindig. Ilse neigt inzwischen eben-
falls zu dieser Ansicht. Oskar geht es nicht gut, zweimal hat er im
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Winter mit einer schweren Bronchitis gekdmpft, im Friihjahr hat
ihn die Grippe aufs Krankenlager geworfen. Dunn ist er gewor-
den. Faltig und hohldugig schaut er aus, findet keine Ruhe und
verbringt die Wochenenden drunten beim Killinger Hannes, wo
er angeblich in der Schmiede mithilft. Dass er sich dort ein paar
mal mit der Helga getroffen hat, will er nicht sagen, aber sie ver-
muten es. Spit am Abend muss das gewesen sein, weil die Helga
tagsiiber von hundert neugierigen Augen bewacht wird und weil
sie selbst so grofle Sorge um ihren Ruf hat. Dabei ist der sowieso
schon restlos ruiniert.

Ilse schiittelt den Kopf und beschliefit, die Angelegenheit mit
Richard Goldstein zu besprechen. Er war ein paar Tage in Frank-
turt, um irgendwelche wichtigen Bankangelegenheiten zu regeln,
doch heute Abend wird er wieder in seine gemietete Wohnung in
der Villa zuriickkehren, und vermutlich hat er vor, sie zum Essen
auszufiihren. Seit iber einem Jahr wohnt und arbeitet Richard
nun schon hier, er hat sich oben ein Atelier eingerichtet und — wie
sie schon gehoftt hat — wieder zu malen begonnen. Ihr Verhilt-
nis ist freundschaftlich, kollegial, von gegenseitigem Respekt, aber
auch von einer gewissen Anziehung geprigt.

Ilse macht sich nichts vor. Richard Goldstein ist ein gut ausse-
hender Mann, er wird in Frankfurt vermutlich die eine oder an-
dere Dame besuchen, allerdings ohne sich binden zu wollen. Sie
selbst ist ihm eine gute Freundin, eine geduldige Zuhérerin und
Ratgeberin, der er vieles anvertraut, das er weder mit seiner Mut-
ter noch mit irgendwelchen anderen nahestehenden Personen be-
sprechen mag. Vor allem seine lange unterdriickte Neigung fiir die
Kunst ist Thema ihrer abendlichen Gespriche, aber auch Intime-
res, Personliches, wie seine Erlebnisse im Krieg, die er wie so viele
Minner nicht vergessen kann und die ihn belasten. Nur tiber sein
seltsam distanziertes und doch anhingliches Verhiltnis zu seiner
Mutter hat er sich niemals geduflert.
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Ilse empfindet seine Gegenwart als eine grofle Bereicherung.
Die Begegnungen mit ihm sind ein anregender Ausgleich zu ih-
rem harten Tagesgeschift als Fabrikchefin, ein Einblick in eine
fiir sie neue, bisher fremde Welt, die sie fasziniert und an der sie
nun mit Eifer teilnimmt, indem sie das ihr eigene praktische Or-
ganisationstalent beisteuert. Richard Goldstein hat sein Atelier
schon bald nach seinem Einzug auch fiir andere Kinstler geoft-
net, er veranstaltet kleine Ausstellungen, zu denen er Freunde
und Bekannte aus der Umgebung einlddt. Auch Vortrage, Musik-
abende und Lesungen sind geplant. Seine Absicht dabei ist, Geld
und Kunst zusammenzubringen, um begabten, noch unbekann-
ten Kiinstlern zu einem Einkommen zu verhelfen, das ihnen er-
laubt, ohne Geldsorgen zu leben und zu arbeiten. Er selbst hilt
sich nach Ilses Meinung viel zu bescheiden im Hintergrund; sie
hat ihn bisher nicht iiberreden konnen, seine eigenen Werke der
Offentlichkeit zu zeigen.

»Sie sind zu schlecht«, hat er behauptet. »Ich bin kein Kiinstler,
nur ein begabter und fleiffiger Handwerker. Zum Glick bin ich
nicht eitel genug, um mir dariiber Illusionen zu machen.«

»Mir gefallen Thre Bilder, sagt sie und meint es ernst.

»Dartiber bin ich sehr glicklich!«

Wenn er sie auf diese warme und herzliche Art anlichelt, ist
sie verwirrt und dicht daran, sich falschen Hoftnungen hinzuge-
ben. Er ist ein Freund, ein guter Kamerad — nichts weiter. Dieses
anziehende Licheln gonnt er auch anderen Menschen, vor allem
den Kinstlern, die er in die Villa einlddt, den Minnern ebenso
wie den Frauen. Auch Carla, die ihn mit groflem Respekt behan-
delt und sogar einen angedeuteten Knicks macht, wenn er sie be-
griifdt, ist schon in den Genuss dieses Lichelns gekommen.

Ilse schlieit das Biiro ab und geht hiniiber zur Villa, um sich
ein wenig zurechtzumachen, bevor er eintrifft. Nur die ver-
schwitzte Bluse wechseln und mit dem Kamm durch das Haar
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fahren — sonst nichts. Schlieflich kennen sie sich nun schon tber
ein Jahr, wohnen im gleichen Haus, und sie hat mit Vergniigen
festgestellt, dass auch er wenig Wert auf korrektes Aussehen legt,
wenn er dort oben an der Arbeit ist. Im Sommer findet sie ihn oft
mit einer hellen Hose und einem Sommerhemd bekleidet, bar-
fiiRig mit hochgekrempelten Armeln vor seiner Staffelei stehen.
Er ist schmal, eher sehnig als muskulés, wenn die oberen Hemd-
knopfe offen stehen, kann sie seine dunkle Brustbehaarung sehen.
Er trigt eine feine Goldkette um den Hals, an der ein Medaillon
hingt. Wahrscheinlich ein Familienerbsttick.

Carla offnet ihr die Haustiir, sie hat eine frische bliitenweifle
Schiirze umgebunden, weil sie weif}, dass »Herr Goldstein« heute
zurtickkommt.

»Ich habe Tee vorbereitet, fliistert sie Ilse zu. »Den Kandiszu-
cker hat mir Marthe Haller extra bestellt.«

»Sehr schon, Carla. Ob wir hier oder auswirts essen, weif} ich
leider nicht ...«

»Herr Goldstein hat vorhin angerufen. Er will Sie nach Bad
Homburg in das Restaurant Thres Bruders ausfihren. Nun ja — er
will sicher nachschauen, wie Ihr Bruder das Geld angelegt hat ...«

»Was fiir eine nette Idee«, sagt Ilse und wirft Carla einen vor-
wurfsvollen Blick zu.

»Genau das habe ich am Telefon auch gesagt, gnidige Frau.«

»Dann muss ich mich umkleiden. Du kannst ihm ja schon ein-
mal Tee servieren, falls er inzwischen ankommt.«

»Sehr gern, Frau Kipper.«

Wihrend Ilse die Treppe hinauf in ihre Rdume geht, drgert sie
sich tber Carlas Bemerkung. Es hat ihr von Anfang an nicht ge-
fallen, dass Richard ihrem Bruder Josef vor einem halben Jahr
einen gunstigen Kredit vermittelt hat, den Josef ohne diesen
Freundschaftsdienst nirgendwo bekommen hitte. Inzwischen
weifd sie, dass ihr Bruder rettungslos verschuldet ist — hitte Ri-
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chard Goldstein ihm nicht hilfreich unter die Arme gegriffen,
dann wiren Gasthaus und Landbesitz in Bad Homburg lingst
versteigert, und ihr Bruder samt Familie fiele ihr zur Last. Trotz-
dem hat sie Richard abgeraten, da sie fiirchtet, dass auch dieses
Geld in den hochfliegenden Plinen ihres Bruders versickern wird.
Doch Richard hat sich nicht von seinem grofimiitigen Vorhaben
abhalten lassen. Allerdings hat er ein langes und offensichtlich
hartes Gesprich mit Josef gefihrt, sich dessen Finanzen offen-
legen lassen und gemeinsam mit ihm einen Plan erstellt, wie und
in welche Projekte das Geld zu investieren ist. Ilse war bei dieser
Verhandlung nicht anwesend, was sie sehr verunsichert, denn sie
kennt ihren Bruder, der nicht gern mit der Wahrheit herausriickt
und eine Neigung zu krummen Touren hat. So muss sie einfach
auf Richards geschiftliches Geschick vertrauen und hoffen, dass
er weifd, was er tut.

Als sie im hellblauen Sommerkleid in den zweiten Stock hin-
aufsteigt, steht Richard dort an einem der hohen Fenster, um tiber
die Landschaft zu blicken. Es ist immer noch unertriglich heif3,
aber der Gewitterguss vor einigen Tagen hat die gemihten Wie-
sen ergriinen lassen, allerdings auch etliche Dellen und Einbri-
che in Korn und Gerste verursacht. Richard sieht diese unregel-
mifligen Muster in den ockergelben und mattgriinen Feldern mit
dem Blick des Kiinstlers; vermutlich wird er morgen eine Skizze
davon anfertigen. Ilse hingegen weif}, dass es fiir die Bauern einen
empfindlichen Ernteverlust bedeutet, wenn sich die Abhren nicht
durch eine ginstige Wetterlage wieder aufrichten.

»Seien Sie herzlich gegriifdt, liebe Ilsel«, ruft er ihr gut gelaunt
entgegen. »Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, dem
staubigen Frankfurter Pflaster zu entkommen und wieder hier bei
Ihnen sein zu dirfen.«

Sie reichen einander die Hinde. Einmal, ein einziges Mal, hat
er den Versuch gemacht, ihr zur Begriflung den Arm auf die
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Schulter zu legen. Sie drgert sich heute noch dartber, dass sie bei
dieser Berithrung zusammengezuckt ist und am ganzen Korper
erstarrte. Warum ist sie ihm nicht entgegengekommen? Es wire
doch nichts dabei gewesen! Seine Kiinstlerfreunde und etliche der
Bekannten grifit er oft mit einer kurzen, herzlichen Umarmung.
Nun ja, sie ist ein gebranntes Kind und auflerdem eine alte Jung-
fer. Das ist leider nicht mehr zu indern, damit muss sie leben. Im-
merhin nennen sie einander inzwischen beim Vornamen, bleiben
jedoch beim »Sie«.

»Ich freue mich auch, dass Sie wieder hier sind, Richard«, meint
sie lichelnd. »Das Haus kam mir recht verlassen vor ohne Ihr ge-
schiftiges Treiben hier oben.«

Vor allem haben ihr die Abende in seiner Gesellschaft gefehlt,
aber das will sie nicht so unverbliimt sagen. Tagsiiber sehen sie
sich kaum: Sie ist in der Fabrik zugange, und er arbeitet oben in
seinem Atelier. Allerdings hat sie oft von ihrem Burofenster zum
zweiten Stock der Villa hinaufgeschaut, und nicht selten stand er
dort oben, den Pinsel zwischen den Zihnen, und winkte ihr zu.
Dann hat sie lachend zuriickgewinkt und sich hastig wieder in die
Arbeit vertieft. Wie schade — von dem neuen Biiro aus wird diese
nette Kontaktaufnahme nicht mehr méglich sein, die Fenster ge-
hen nach Osten, zum Dorf hin.

Er begibt sich zu dem runden, eingelegten Tisch, der von ma-
rokkanischen Sitzen umgeben ist, und schenkt Tee ein. Er bevor-
zugt eine Mischung, die er direkt aus England bezieht — ein star-
kes, aromatisches Getrink, das Ilse nur mit Milch und viel Zucker
trinken kann.

»Ich hoffe, es ist Thnen recht, dass ich heute Abend einen Tisch
im Restaurant >Zum Konig« bestellt habe«, meint er und setzt sich
bequem in einen Sessel. Sein heller Leinenanzug ist tadellos ge-
biigelt und sitzt wie angegossen. Er hat einen guten Schneider in
Frankfurt, tiber den Preis schweigt er sich aus.
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»Natirlich ist es mir recht. Ehrlich gesagt hatte ich schon ein
schlechtes Gewissen, weil ich meinen Bruder so lange nicht be-
sucht habe. Aber ich denke, sie waren sehr beschiftigt. Zumindest
hat auch Josef nichts von sich héren lassen.«

»Familienbande soll man nicht abreiflen lassen, findet er und
schaut sie mit leicht verlegenem Blick an, bevor er fortfihrt. »Ich
habe mir die Freiheit genommen, auch meine Mutter fiir diesen
Abend einzuladen. Wobei ich kihn Ihr Einverstindnis vorausge-
setzt habe, liebe Ilse.«

In seinem Licheln liegt ein kleines bisschen Schuldbewusst-
sein, zugleich aber Wirme und ﬁberzeugungskraft. Sie weifd in-
zwischen, dass er seine Wiinsche gern auf diese Weise durchsetzt.
Hoflich, charmant, riicksichtsvoll und doch mit beharrlicher Wil-
lenskraft.

»Wias fiir eine nette Uberraschungy, gibt sie stirnrunzelnd zu-
riick. »Dann sollte ich mich vielleicht umziehen — Thre Frau Mut-
ter bevorzugt elegante, damenhafte Kleidung, und dieses Fihn-
chen ist eher etwas fiir einen zwanglosen Sommerabend ...«

»Aber nein!«, ruft er aus. »Ich liebe dieses Kleid an Thnen. Das
Blau steht IThnen wundervoll. Bleiben Sie um Himmels willen so,
wie Sie sind, Ilse!«

»Also gut. Wenn Sie meinen ...«

Sie trinkt den Tee in kleinen Schlucken und tberlegt, was ihn
wohl dazu bewogen haben mag, die Frau Mama einzuladen. Seit
jenem seltsamen Abend vor tber einem Jahr, als sie im Gasthof
ihres Bruders die Kellnerin spielte, hat es keine Begegnung mehr
zwischen ihr und Frau Goldstein gegeben. Sie hat das nicht be-
dauert, da die Dame ihr nicht gefallen hat und sie kein Bedurfnis
versplirte, sie wieder zu treffen. Nun also wird sich ein Wiederse-
hen nicht umgehen lassen. Sie freut sich nicht gerade darauf. Aber
ihm zuliebe wird sie sich hoflich und zuvorkommend verhalten

und sich alle Miithe geben, einen guten Eindruck zu machen.
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»Fahren Sie?«, fragt er, als sie unten vor seinem Wagen stehen.

»Sehr gern.«

Seit er hier eingezogen ist, kommt er ohne Chauffeur. Er hat
schnell bemerkt, dass Ilse eine begeisterte Autofahrerin ist, und
tberlisst ihr, sooft es moglich ist, das Steuer. Es ist eine nette
Geste von ihm; iberhaupt hat er ein feines Gespur dafiir, wie er
ihr eine Freude machen kann, und sie hat gelernt, solche Ange-
bote anzunehmen. Was ihr zu Anfang nicht leichtgefallen ist. Die
Enttiauschungen und Demiitigungen ihrer Jugend haben dazu ge-
fuhrt, dass sie einen Panzer aus Misstrauen um sich gebaut hat.
Dass ein Mann ihr ohne jegliche Hintergedanken einen Gefallen
tun mochte, konnte sie zuerst nicht glauben.

Sie nimmt die Autoschliissel aus seiner Hand und startet den
Wiagen. Richard hat das Verdeck zuriickgefahren, sodass der
warme Fahrtwind in ihr Haar greift und er vorsichtshalber den
Strohhut absetzt, damit das gute Stiick nicht davongeweht wird.
Behutsam lenkt sie den Wagen tiber die holprige Dorfstrafle,
Staub wirbelt auf, Hiihner flichten, aus den Fenstern und Hof-
eingingen werden sie neugierig beobachtet. Vor dem Grossmann-
hof stehen Anni Christ und Lenchen Grossmann; beide nicken
dem vortberfahrenden Paar zu. Es ist nicht das Nicken, mit dem
sie sich untereinander griifien, sie senken die Kopfe langsam, auf
eine untertinige Weise. Ilse weif}, dass es im Dorf allerlei Ge-
richte iiber Richard und sie gibt, aber sie stort sich nicht daran,
denn die Dorfler messen sie mit anderen Mafistiben als ihres-
gleichen. Sie ist »die Frau Kiipper von der Villa«, da gelten andere
Regeln, weil sie letztlich eine »Stidtische« ist.

Wihrend der Fahrt erzihlen sie sich gegenseitig die Ereignisse
der vergangenen Woche — er hat in Frankfurt an langwierigen
Sitzungen seiner Bank teilgenommen, aber auch zwei Kunstlerin-
nen aufgetan, die er bei passender Gelegenheit in die Villa einla-
den mochte. Ilse verkneift sich die Frage, ob die Damen jung und
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hiibsch sind; stattdessen berichtet sie tiber den bevorstehenden
Umzug in das neue Fabrikgebdude, das neben einer Produktions-
halle auch einen Verwaltungsteil bieten wird. Naturlich hat sie al-
les genau durchgeplant, damit Arbeitsablauf und Produktion so
wenig wie moglich unterbrochen werden.

Dann macht sie Richard den Vorschlag, Frieda Haller zu einer
szenischen Lesung einzuladen. »Sie ist eine begabte Schauspiel-
schiilerin, und ich denke, sie hat es nicht leicht. Die Mutter ist mit
ihrer Berufswahl nicht einverstanden und gibt sich alle Miihe, der
Tochter Steine in den Weg zu legen. Das Midchen darf nur aus-
nahmsweise bei seiner Grofimutter in Frankfurt tiber Nacht blei-
ben, ansonsten hat es am Abend zu Hause in Dingelbach zu sein.«

Er lacht und meint, es sei fir ein junges Madchen keineswegs
von Ubel, am Abend zu Hause zu bleiben. Er hat Frieda bisher
nicht zu Gesicht bekommen, da er sich nur in der Villa aufhilt
und niemals hinunter ins Dorf geht.

»Sie ist die Enkelin von Frau Haller aus Frankfurt, die so eifrig
in Threm Kunstverein mitwirkt, erginzt Ilse.

»Ach so? Ja natiirlich. Gut, dass Sie es ansprechen. Dann wire
das wohl in Erwigung zu ziehen.«

In Bad Homburg bietet sich ihnen ein gemischter Anblick. Das
»Restaurant zum Konig« hat durch die Anbauten wenig gewon-
nen: Die kastenférmigen Erweiterungen rechts und links des al-
ten Gasthofs lassen das Ensemble unharmonisch, geradezu »zu-
sammengestoppelt« erscheinen. Die Biume, die das Haus frither
beschattet haben, sind einem freien Platz mit Parkmdéglichkei-
ten fiir betuchte Giste gewichen. Immerhin hat man eine kleine
Griinfliche angelegt und mit Blumen bepflanzt, die jetzt bei der
sommerlichen Hitze allerdings matt und vertrocknet aussehen.
Hinter dem Anwesen, wo nach den Vorstellungen ihres Bruders
das Gistehaus des zukiinftigen Hotels und ein romantischer Park
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entstehen sollten, liegt noch alles im Chaos. Das geplante Park-
gelinde ist teilweise Gemiisegarten, teilweise Wildnis, und von
dem kiinftigen Gistehaus ist nur eine Ausschachtung vorhan-
den, die von der Schwigerin inzwischen als Millkippe benutzt
wird.

»Ich habe Wert darauf gelegt, dass zuerst einmal das Restau-
rant fertig wird, damit sie wieder zu Einnahmen kommeng, er-
klart Richard, als misse er sich fir diesen hisslichen Anblick bei
ihr entschuldigen.

»Vollkommen richtig, stimmt sie zu.

Drinnen werden sie von ihrem Bruder Josef empfangen, der sie
schon mit Ungeduld erwartet hat.

»Das ist aber recht, dass ihr beide endlich einmal vorbeischaut.
Die Irma hat schon gemeint, meine Schwester wolle gar nichts
mehr von mir wissen. Haha ... Ja, da schaut euch nur um bei uns.
Da hat sich vieles zum Guten verandert, wir sind recht stolz da-
rauf ...«

Er tiberschligt sich beinahe vor Hoflichkeit und Dienstfertig-
keit, 6ffnet eine Flasche Sekt zum Willkommen und fiihrt sie
durch die neu entstandenen Gastriume, die durch Schiebetii-
ren zu einem groflen Saal vereinigt werden konnen. Ilse entgeht
nicht, dass er einen funkelnagelneuen Maflanzug trigt und auch
seine Schuhe aus teurem Leder gefertigt sind. Er hat das Geld
also nicht nur in den Bau gesteckt, sondern auch seinen Kleider-
schrank erweitert. Vermutlich hat sich auch die Schwigerin neu
ausgestattet.

Aber nun ja — sie wollen ja jetzt die adeligen und wohlhaben-
den Giste bedienen, da muss man auf sich halten.

Die schonen alten Mobel aus der Villa, die die Schwigerin un-
bedingt hat haben wollen, sind bis auf wenige Stiicke verschwun-
den. Auch das Meissener Service und die silbernen Bestecke gibt
es nicht mehr.
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»Das alte Zeug haben wir verkauft«, erklirt Josef. »Meine Irma
hat gemeint, wir brauchen etwas Neues, Zeitgemifies. Weil wir ja
jetzt anspruchsvolle Giste bedienen.«

Ilse drgert sich tber seine Schwindelei. Sie haben die Sachen
aus Geldnot verkaufen miissen, so sicht die Wahrheit aus. Jetzt tut
es ihr leid, dass sie all diese Erbstlicke damals so grofiziigig der
Schwiigerin tberlassen hat. Es waren liebe Erinnerungen an die
Kindheit im Elternhaus, die nun fiir immer verloren sind.

Stattdessen hat man neue Tische und gepolsterte Stiihle ange-
schafft und die Fenster mit schweren dunkelroten Portieren ver-
hingt. Die exotischen Gewichse, die in Kiibeln im Raum ver-
teilt stehen, sehen traurig aus; bei dem fehlenden Licht werden
sie vermutlich bald eingehen. Ilse sieht, dass Richard das Inventar
ebenso wenig gefillt wie ihr, doch er ldsst sich nichts anmerken
und nimmt mit freundlichem Dank an dem fiir sie reservierten
Tisch Platz.

Josef tiberreicht ihm frisch gedruckte, goldverzierte Meniikar-
ten. Man hat auf Richards Empfehlung hin einen franzésischen
Koch eingestellt, der die Herrschaft der Schwigerin tiber die Ki-
che rasch beendet hat. Die Kinder bekommen sie nicht zu Ge-
sicht, aber Ilse ist klar, dass die drei schon seit dem Nachmittag in
der Kiiche stehen, um nach den Anweisungen des Kochs Gemise
zu putzen. Angestellte sind teuer, schon der Koch kostet vermut-
lich ein Vermégen.

»Das ist halt was ganz anderes als die Hausmannskost, die
wir friher serviert haben«, meint Josef. »Seitdem sich das in Bad
Homburg herumgesprochen hat, kénnen wir uns vor illustren
Gisten kaum noch retten. Auch zwei franzosische Offiziere von
der Garnison Kénigstein sind schon hier gewesen ...«

Immer noch sitzen franzésische Besatzungstruppen auf rechts-
rheinischem Gebiet bis in den Taunus hinein — man hat sich mit

ihnen abgefunden und versucht, sich so gut es geht zu arrangie-

32



ren. Die wohlhabenden Kurgiste zumindest scheinen nicht wirk-
lich etwas gegen die franzésische Kiiche und die Besatzungsoffi-
ziere zu haben.

Einstweilen sind sie die einzigen Giste, Frau Goldstein ist
noch nicht erschienen. Als Josef sie endlich von seiner aufdring-
lichen Gegenwart befreit hat, sitzen sie beieinander, studieren die
Mentikarte, und Ilse spiirt auf einmal, dass Richard angespannt
ist. Wie es scheint, sieht er der anstehenden Begegnung mit sei-
ner Mutter nicht ganz so unbefangen entgegen, wie er vorgegeben
hat. Auch sie wird langsam nervos. Wo bleibt die Frau Mama? Ei-
gentlich ist es unhoflich von ihr, sie warten zu lassen.

Frau Goldstein erscheint gute zwanzig Minuten spiter, sie hat
sich von ihrem Chauffeur herfahren lassen und wird von Josef be-
reits an der Tiir mit grofiter Hoflichkeit begriifit.

»Willkommen, gniddige Frau. Welche Freude, dass Sie uns wie-
der einmal beehren. Der Herr Sohn und meine Schwester erwar-
ten Sie bereits.«

Frau Goldstein ist deutlich gealtert seit der letzten Begegnung,
auch die Schminke und die perfekte Frisur konnen diese Tatsa-
che nicht verbergen. Wihrend Josef sie ibereifrig zu ihrem Tisch
geleitet, stiitzt sie sich auf einen Stock und muss den Kopf heben,
um die beiden Personen, die dort sitzen, in Augenschein zu neh-
men. Richard springt auf, um seine Mutter mit einer Umarmung
zu begriifden, dann stellt er ihr Ilse vor.

»Frau Ilse Kiipper. Eine liebe Bekannte, in deren Villa ich —wie
du weiflt — eine Wohnung gemietet habe ...«

»Angenehme, sagt die Mama, ohne Ilse anzusehen.

Die alte Dame lisst sich von Richard den Stuhl zurechtrii-
cken und setzt sich. Vermutlich hat sie Schmerzen dabei, aber ihre
Zuge bleiben unbeweglich. Sie sitzt steif und gerade aufgerichtet,
ohne sich anzulehnen, wihrend sie das Lorgnon aus dem Hand-
tischchen nimmt, um die Mentkarte zu studieren.
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Da sie schweigsam bleibt und auch Ilse nicht recht weif}, was
sie sagen soll, ibernimmt Richard das Gesprich. Er berit seine
Mama bei der Auswahl des Meniis, bestellt einen Aperitif und
erzihlt von seiner Absicht, im Herbst verschiedene kleine Veran-
staltungen in der Villa zu organisieren.

»Es ist ein Ort, der eine ungemein passende Atmosphire bie-
tet, Mama. Lindliche Umgebung mit romantischen Ausblicken,
helle Rdume in einem anmutigen Gebédude und dazu eine wun-
derbare, kunstsinnige Gastgeberin, die mich in meinen Aktivitd-
ten tatkriftig unterstitzt ...«

»Frau Kupper, nicht wahr?«, lisst sich jetzt Frau Goldstein ver-
nehmen und schaut Ilse scharf an. »Wir sind uns hier schon ein-
mal begegnet, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ganz richtig, gnidige Frau. Damals half ich meinem Bruder
aus der Not, da einige seiner Angestellten ausgefallen waren.«

»Sie leiten eine Fabrik, habe ich gehort?«

»Ich habe das Werk Pilz & Kiipper in der Nachfolge meines
Vaters ibernommen.«

»Warum tat das nicht Ihr Ehemann?«

»Ich bin unverheiratet, gnidige Frau.«

Das kurze Verhor wird durch die Schwigerin Irma unter-
brochen, die die Giste aufs Herzlichste begrufit und nach ih-
ren Wiinschen fragt. Sie hat sich ebenfalls neu eingekleidet, das
schwarze, kurze Kleid steht ihr nicht einmal schlecht, nur ist sie
fiir Ilses Geschmack zu stark geschminkt. Man wihlt die Speisen
aus, bestellt die passenden Weine, Irma sammelt die edlen Menii-
karten wieder ein und begibt sich in die Kiiche.

»Zu meiner Zeit erzog man ein Midchen dazu, im Stillen zu
wirken, um den Gatten auf diese Weise zu unterstiitzen«, bemerkt
Frau Goldstein mit einem Licheln. »Fiir eine Tochter aus gutem
Hause wire es eine Schande gewesen, einen Beruf zu erlernen.«

»Die Zeiten dndern sich, liebe Mama ...«, wirft Richard ein.
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»Nicht zum Guten ...«

Ilse hat das Gefiihl, etwas richtigstellen zu miissen.

»Ich habe mich nicht zu dieser Aufgabe gedringt, Frau Gold-
steing, sagt sie in deutlichem Ton. »Erst als mir klar wurde, dass
es niemand anderen gab, der das Werk meines Vaters erfolgreich
weiterfithren konnte, habe ich mich dazu entschlossen. Heute
kann ich mit Stolz sagen, dass es die Fabrik Pilz & Kupper ohne
mein Eingreifen nicht mehr gibe.«

»Sehr anerkennenswert«, bemerkt Frau Goldstein gleichmiitig.
»Und Sie widmen sich inzwischen auch der Kunst?«

Jetzt mischt sich Richard ein, der den Wortwechsel mit wach-
sender Sorge verfolgt hat. Beredt und mit dem ihm eigenen
Charme berichtet er, dass es ihm zu seiner Freude gelungen se,
Frau Kiipper neben ihren anstrengenden Obliegenheiten als Fa-
brikdirektorin auch fir die schonen Kiinste zu begeistern.

»Wie du weifdt, Mama, habe ich wieder zu malen begonnen,
was mir grofle Freude und Befriedigung schenkt. Und das ist
einzig Frau Kippers Verdienst, wofir ich ihr unendlich dank-
bar bin ...«

»Du warst in der vergangenen Woche wieder einmal in Frank-
furt, hat man mir gesagt, gibt die Mama wenig beeindruckt zu-
riick, ohne auf das Gesagte einzugehen. »Es freut mich sehr, dass
du tber all diesen Zerstreuungen noch an deine Aufgaben in der
Bank denkst.«

»Das versteht sich von selbst, Mama. Niemals wiirde ich diese
wichtigen Verpflichtungen vernachlissigen, da kannst du ganz be-
ruhigt sein.«

Das Horsd’ceuvre wird serviert, ein Scheibchen Riucherlachs
mit einer Winzigkeit blanchiertem Gemiise und einem Hauch
Meerrettichsahne. Frau Goldstein pickt ein wenig Gemiise auf,
Fisch isst sie im Sommer niemals. Sie unterhilt sich mit Richard

tber einen geplanten Aufenthalt in Heiligendamm an der Ost-
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see, beklagt sich tiber ihren Bruder Jacob, der sich fiir die Bank
halbtot arbeitet und nicht loslassen kann, dann sprechen sie tiber
eine ihrer Villen in Bad Homburg, die sie Richard inzwischen
berschrieben hat und die renoviert werden muss. Ilse nippt am
Wein und fiihlt sich ausgeschlossen. Es ist tiberdeutlich, dass Frau
Goldstein die Ambitionen ihres Sohnes nicht gutheifdt. Anstatt
in der »Villa Kapper« zu wohnen und zu malen, sollte er sich ih-
rer Ansicht nach lieber der Familienbank »Blum & Hirschberg«
widmen. Auch ihrer Abneigung gegen seine Begleiterin hat Frau
Goldstein Ausdruck verliehen, und das sehr viel direkter, als Ilse
erwartet hat. Nun — das beruht auf Gegenseitigkeit. Ilse ist keine,
die sich einschiichtern ldsst. Frau Goldstein ist eine alte, verbit-
terte Frau, sie klammert sich vehement an ihren Sohn und hat,
wie es scheint, grole Sorge, er konne ihrem Einfluss entgleiten.
Daran kann Ilse nichts dndern, sie wird hoflich bleiben und dieses
unangenehme Zusammentreffen so rasch wie moglich beenden.

Frau Goldstein ist ihr dabei behilflich, da sie augenscheinlich
die gleiche Absicht verfolgt. Nachdem man Suppe und Hauptge-
richt mit viel diplomatischem Geschick hinter sich gebracht hat
und eine weitere Pause bis zum Servieren des Desserts droht, die
mit Gesprichen gefiillt werden muss, verkiindet die alte Dame,
sich nun zurtckziehen zu mussen.

»Mein Riicken erlaubt mir das lange Sitzen nicht mehre, fiigt
sie erklirend hinzu. »Aber du wirst den Abend ja in der angeneh-
men Gesellschaft von Frau Kiipper beenden, da wird dir deine
Mutter ohnehin nicht fehlen.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Es ist unendlich schade, dass
du uns schon verlassen musst, Mama ...«, meint Richard bekiim-
mert.

Ilse ldsst verlauten, dass sie vollstes Verstindnis hat. »Es ist ge-
wiss kein Vergnligen, wenn man unter Schmerzen steht. Ich wiin-

sche gute Besserung.«
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Ein Bedauern tber den frithen Aufbruch duflert sie nicht. Sie
hat nicht vor zu liigen, und Frau Goldstein weifs ohnehin, was
sie denkt. Es stellt sich heraus, dass der Chauffeur bereits drau-
fen wartet, da er auf halb zehn Uhr bestellt worden ist. Die Frau
Mama sagt Ilse hoflichen Dank fiir ihr Verstindnis, dann ldsst sie
sich von Richard beim Aufstehen helfen und den Gehstock rei-
chen. Er geleitet sie zur Tiir, wo schon der Chauffeur bereitsteht.
Josef verpasst den Abschied, auch Schwigerin Irma bekommt ihn
nicht mit, weil sie mit anderen Gisten beschiftigt ist, die sich in-
zwischen eingefunden haben.

»Wie schade«, meint Richard, als er an den Tisch zurtickkehrt.
»Aber wir wollen uns den schonen Abend nicht verderben lassen,
nicht wahr?«

Er lachelt ihr aufmunternd zu; wie es scheint, hat er den frith-
zeitigen Abgang seiner Frau Mama bereits weggesteckt.

»Auf keinen Falll«

Sie ist der Ansicht, dass dieser Abend erst jetzt anfingt, schon
zu werden, was sich auch bewahrheitet. Richard bestellt neuen
Wein und entschuldigt sich fiir seine Mutter, die nach der Ri-
ckenoperation im vergangenen Jahr nun mit neuen Leiden ge-
schlagen ist und sich trotz allem mit grofler Energie aufrecht hilt.

»Sie ist ein giitiger und liebevoller Mensch. Es sind die Schmer-
zen, die sie manchmal schroff erscheinen lassen.«

Beim Dessert unterhalten sie sich leise iber die neue Einrich-
tung des Restaurants, machen ihre Scherze tber den Geschmack
der Schwigerin, und er teilt ihr Bedauern tiber den Verlust der
schonen Mobel. »Trotz allem muss ich Thnen zum wiederholten
Mal gestehen, dass ich mich in Ihrer Villa unendlich wohlfiihle,
sagt er schlieflich und fugt hinzu: »So frei und glicklich, wie ich
bisher noch nie gewesen bin.«

Sie spurt seine Hand, die sich auf ihre Hand legt, und die-

ses Mal zuckt sie nicht zusammen. Ist es der Wein? Oder sind es
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seine schonen, dunklen Augen, deren Blick so tief in sie eindringt?
Die schiitzende Mauer, die sie um sich errichtet hat, brockelt, sie
erwidert seinen Blick, lichelt ihm zu.

»Mir geht es ebenso«, gesteht sie. »Seit Sie in meine Villa ein-
gezogen sind, habe ich so viel Schones erfahren, so viel Neues er-
lebt. Ja, es hat sich fiir mich eine ganz andere Welt aufgetan.«

Driiben am Nachbartisch bricht jemand in Geldchter aus, auf
der anderen Seite serviert Irma eine Kiseplatte, wobei sie mithe-
voll die franzosischen Namen der verschiedenen Kostlichkeiten
radebrecht. Richard und Ilse sehen einander immer noch an, Hei-
terkeit mischt sich in ihr Licheln, er umfasst ihre Hand fester. Es
fithlt sich angenehm, beinahe selbstverstindlich an.

»Liebe Ilse«, sagt er unbeirrt vom Geschehen um sie herum.
»Dies ist ein besonderer Abend, und deshalb wage ich es, IThnen
einen ungewohnlichen Vorschlag zu machen.«

»Heraus damit. Ich bin zu allen Schandtaten bereit«, meint sie
Ubermiitig.

»Konnten Sie sich vorstellen, meine Frau zu werden?«

Mit einem Schlag bricht die weinselige Stimmung zusammen.
Hat er sie eben um ihre Hand gebeten? Oder hat sie ihn missver-
standen? Berauscht von mehreren Glasern Wein, kann es passie-
ren, dass sich Traumvorstellungen und Wirklichkeit miteinander
vermischen.

»Ich weifd nicht, ob ich Sie richtig verstanden habe ...«

Er zieht ihre Hand an die Lippen und kiisst sie. »Ich habe Sie
gebeten, mich zu heiraten, Ilse«, sagt er leise und sieht sie dabei
erheitert, beinahe schelmisch an. »Ich gebe zu, dass mein Vor-
schlag tberraschend kommt, und ich erwarte nicht, dass Sie mir
heute Abend eine Antwort geben. Ich kenne Sie inzwischen bes-
ser, als Sie ahnen, liebe Ilse. Ich weif, dass Sie diesen Uberfall erst
einmal verkraften miissen ...«
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Kapitel 3

»Da haben Sie Glick im Unglick gehabt«, meint Rudolf Alberti.
»Das hitte auch bos ausgehen kénnen.«

Johannes Hohnermann schaut beklommen auf seine rechte
Hand, die der Dorfheiler mit einem dicken Verband umwickelt
hat. Er hat Ursula Donges beim Heumachen geholfen, weil sie
Kriegerwitwe mit zwei Kindern ist und die Landwirtschaft allein
nicht bewiltigen kann. Beim Dengeln der Sense ist ihm die Hand
ausgerutscht, und er hat sich einen tiefen Schnitt in der Hand-
innenfliche eingehandelt.

»So geht’s halt, wenn ein Stadter bei der Landwirtschaft helfen
will«, sagt er mit verlegenem Licheln. »Da werden meine Schi-
ler ihre Freude haben, wenn ich mit der linken Hand an die Tafel
schreibe. Das wird ausschauen, als sei eine Krihe dartibergelaufen.«

Alberti lacht ein wenig, dann trostet er ihn damit, dass die
Schule erst in zwei Wochen beginnt. Bis dahin ist die Wunde
zwar nicht geheilt, aber er kann einen leichteren Verband anlegen,
mit dem Hohnermann schreiben kann.

»Gut, dass es gleich ordentlich geblutet hat«, meint Alberti.
»Da ist kein Dreck in die Wunde gekommen, sonst hitte es leicht
eine Blutvergiftung werden kénnen.«

Geblutet hat es in der Tat heftig. Hohnermann hat zunichst
sein Taschentuch um die Hand gewickelt und weiter die Sense
geschwungen, aber Rudolf Alberti, der Ursula Donges ebenfalls
bei Heumachen geholfen hat, ist gleich herbeigelaufen und hat

Hohnermann die Sense aus der Hand genommen.
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»So geht das net, Herr Hohnermann. Kommen Sie mit zu mir
hintber, dass ich die Wunde verarzten kann.«

Nun sitzt Hohnermann in triber Stimmung an seinem Schreib-
tisch, hilt den Arm in einer Schlinge und érgert sich tber die ei-
gene Ungeschicklichkeit. Hitte er besser aufgepasst, dann wiren
sie lingst mit der Wiese fertig und kénnten das Heu morgen ein-
fahren. Es tut ihm leid, weil die Ursula sowieso mit der Arbeit
hintendran ist. Die neunjihrige Kati und der elfjahrige Klaus hel-
fen zwar, wie sie konnen, aber ohne einen Mann geht es nun ein-
mal nicht in der Landwirtschaft. Bald werden Korn und Gerste
geerntet, dann muss geschnitten, gebunden, aufgeladen und ge-
droschen werden, da ist die Ursula wieder auf Hilfe angewiesen.
Aber bis dahin wird seine Hand ja wohl hoffentlich geheilt sein.

Seufzend nimmt er sich ein Buch vor, das er in der vergange-
nen Woche in Frankfurt erstanden hat. Es ist ein Bericht tiber
eine Expedition nach Ruanda, die ein deutscher Adeliger ausge-
riistet und durchgefiihrt hat, weil ihn die dortigen Vulkane fas-
ziniert haben. Der Band ist mit vielen Fotografien illustriert, er
wird einige davon herausschneiden und auf einen Karton kleben,
um sie seinen Schiilern vorzufiihren, wenn er ihnen von Schwarz-
afrika erzahlt.

Sie fehlen thm, seine Schiiler. Seit drei Wochen ist es beklem-
mend still im Schulhaus, kein lautes Schwatzen, kein frohliches
Gelichter und Fuflescharren, kein Herumtoben auf dem Schul-
hof. Die Buben und Midchen sind daheim auf den elterlichen
Hofen und missen beim Heumachen helfen. Nur manchmal
sieht er sie im Dorf oder unten am Bach spielen, mitunter trei-
ben einige Buben auch am Dorfanger ihr Unwesen. Ferienreisen
wie fir die Stadtkinder gibt es nicht auf dem Dorf, da muss das
Vieh tiglich versorgt werden, und die Arbeit auf Wiesen, Ackern
und im Gemiusegarten reifst nicht ab. »Herumlaufen« dirfen die

Dortkinder nur, wenn daheim einmal weniger zu tun ist, und oft
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