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Des Menschen Seele
Gleicht dem Wasser:

Vom Himmel kommt es,
Zum Himmel steigt es,

Und wieder nieder
Zur Erde muss es,
Ewig wechselnd.

»Gesang der Geister über den Wassern«, 
Johann Wolfgang von Goethe (1779)
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Teil 1
Gota fría
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1

Serra de Tramuntana. Der Tag sollte perfekt werden. Das hatte 
sich Charlotte Zemp jedenfalls vorgenommen. Ein letztes Mal 
den Akku aufladen. Möglichst viel von diesem emotionalen Ag-
gregatzustand mit nach Hause nehmen, der sie die vergangenen 
zehn Tage über die Insel getragen hatte. Das Gefühl von Freiheit 
im Sattel genießen. Schmale Bergstraßen mit Steigungen von 
zehn Prozent und mehr mit purer Körper- und Willenskraft be-
wältigen. Auf der Schnittstelle zwischen Meer und Hochgebirge 
dahinrollen. Den Kick halsbrecherischer Abfahrten verspüren. 
Sich der Schwerkraft trotzend in Haarnadelkurven hineinlegen. 
Diese Mischung aus Sich-körperlich-Auspowern und Sich-am-
mediterranen-Ambiente-Berauschen. Eben das volle Programm, 
das Mallorca für Hobbyradsportler wie sie zu bieten hatte. Wie 
schön wäre es, nur einen Bruchteil davon zu konservieren. Wie 
Oliven im Glas. Einfach bei Bedarf aus dem Regal nehmen.
 Vielleicht hatte sie die Messlatte etwas zu hoch gesetzt, dachte 
Charlotte Zemp, während sie in die Pedale trat. Der Fahrtwind 
umschmeichelte ihr gebräuntes Gesicht. Andererseits, warum 
nicht? Es war das Ende ihres Urlaubs. Und das wollte sie noch 
einmal bis zum Anschlag auskosten. Bereits um sieben Uhr 
hatte sie sich aus dem Bett ihres auf Radtouristen spezialisier-
ten Hotels in Can Pastilla geschält, war in Trikot, Radlerhose 
und Rennradschuhe geschlüpft und hatte Ärm- und Beinlinge, 
Windjacke, Wasserflasche und ein paar Energieriegel in den 
Rucksack gepackt. Das »Klack, klack, klack« der unter den 
Sohlen montierten Kunststoffplatten für die Klickpedale hatte 
durch den Hotelflur wie ein Metronom auf Ecstasy gehallt. Das 
akustische Erkennungszeichen der Biker-Community. Noch 
ein schnelles Frühstück. Müsli, café con leche, Orangensaft, ein 
Brötchen mit Käse für unterwegs eingepackt. Gegen acht Uhr 
hatte sie sich dann auf die rote Rennmaschine geschwungen. 
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Carpe diem, nur nicht faul am Hotelpool oder am Strand her-
umliegen wie die anderen aus ihrer Gruppe. Was einige ihrer 
Begleiter vermutlich nötig hatten nach dem Absturz, der sich 
bereits beim gemeinsamen Abendessen angedeutet hatte. Sie 
hatte sich wohlweislich zurückgehalten angesichts der Tour ins 
Gebirge, die sie für den nächsten Morgen, wie es ihre Art war, 
minutiös vorbereitet hatte.

Von der Playa de Palma aus hatte Charlotte Zemp zunächst den 
Weg Richtung Inselmitte eingeschlagen. Algaida, Santa Eugènia, 
Santa Maria del Camí – kleine Dörfer, Es Plà, flaches Land, ent-
spanntes Aufwärmen. Sie war schnell auf Betriebstemperatur 
gekommen, fuhr in einer Trittfrequenz von siebzig bis neunzig 
Umdrehungen pro Minute, einer Geschwindigkeit um die drei-
ßig Stundenkilometer. Aber meistens schenkte sie dem Tacho 
am Lenker keine Beachtung. Der gleichmäßige Rhythmus, in 
dem sich ihre Beine auf und ab bewegten, und die vorbeizie-
hende Landschaft hatten sie in einen kontemplativen Zustand 
versetzt, der Raum und Zeit bedeutungslos erscheinen ließ. Ir-
gendwann kehrte sie wieder in die Realität zurück. In Bunyola 
am Rand des Tramuntana-Gebirges legte sie eine Kaffeepause 
in einer kleinen Bar im Ortszentrum ein. Auf einem der mit 
blauem Stoff bespannten Stühle auf der Terrasse nahm sie Platz, 
bestellte ein Wasser und einen weiteren café con leche. Sie war 
der einzige Gast, zumindest draußen. Störte sie aber nicht. Im 
Gegenteil. Sie genoss es, das gemächliche Treiben des Dorf-
lebens zu beobachten. Jetzt im September schien es ihr bereits 
eine Stufe heruntergedimmt zu sein. Das war ja auch ein Grund, 
weshalb sie und ihre Freunde den Urlaub um diese Jahreszeit ge-
bucht hatten. Nebensaison, weniger Touristen, dennoch warm 
genug für Outdoor-Sport. Vor allem aber weniger Verkehr und 
kein Herumquälen mit Autofahrern, die wie Raubtiere hinter 
den Radfahrern auf die Gelegenheit zum Überholen lauerten.
 Aus dem Inneren der Bar drangen Stimmen nach draußen. 
Am Tresen unterhielten sich zwei ältere Männer lautstark mit 
dem Kellner in einer guttural klingenden Sprache, stellte sie fest, 

Spaene_Die_Toten_von_Mallorca_04.indd   11Spaene_Die_Toten_von_Mallorca_04.indd   11 14.03.24   15:1914.03.24   15:19



12

als sie zur Toilette ging. Obwohl sie ein paar Brocken Spanisch 
sprach, verstand sie kein Wort. Muss Mallorquinisch sein, sagte 
sie sich. Später würde sich der Kellner an die junge Frau erin-
nern. Die blonden Haare und die Statur, groß gewachsen, drah-
tig. Sie war außerdem der erste Radfahrer an diesem Morgen 
und nicht, wie meist üblich, in einer Gruppe, sondern offenbar 
allein unterwegs.
 Eine knappe Viertelstunde später saß Charlotte Zemp wieder 
im Sattel und setzte ihre Fahrt Richtung Westen fort. Espor-
les, Torre del Verger, Banyalbufar, Estellencs standen auf der 
Liste. Ein Sahnestückchen der Insel: pittoreske Küstenland-
schaft, Rennradtraum, wenn auch eine anspruchsvolle Route. 
Sollte aber zu schaffen sein. Sie war zwar keine ausgesprochene 
Bergziege, aber die vergangenen Tage hatte sie etliche Kilome-
ter runtergeschrubbt und sich zusätzlich zu ihrer vorhandenen 
Grundfitness reichlich Kondition antrainiert. Hinter Esporles, 
auf Höhe des Heimatmuseums La Granja, ging es ins Gebirge 
hinein. Landstraße Ma-1100 nach Banyalbufar. Noch mal 
runterschalten auf ein kleineres Ritzel. Dann das Missgeschick: 
Reifenpanne am Hinterrad. Mist. Ausgerechnet heute. Aber 
Charlotte Zemp ließ sich nicht so leicht aus der Bahn werfen. 
Schon gar nicht von einem blöden Platten. War schließlich nicht 
der erste in ihrem Leben und bei Radsportlern eingepreist wie 
Verspätungen beim Bahnfahren. Wohlweislich gehörte es zu 
den Automatismen bei Tourvorbereitungen, Ersatzschlauch, 
Satteltasche mit Werkzeug und eine kleine Handpumpe ein-
zupacken.
 Sie fuhr auf einen Parkplatz, der im Kreuzungsbereich lag. 
Was folgte, war eine Abfolge routinierter Handgriffe: Hinterrad 
ausbauen, Fahrrad zur Seite legen, Ventil vom Reifen abschrau-
ben, per Reifenheber Mantel von der Felge lösen, defekten 
Schlauch rausziehen, Außen- und Innenseite des Mantels nach 
Schäden und eventuellen spitzen Teilen untersuchen. Nichts 
zu entdecken. Vielleicht beim Überfahren eines Steins beschä-
digt. Dann etwas Luft in den Ersatzschlauch pumpen, Mantel 
mit Daumen und Reifenheber aufziehen, Schlauch vollständig 

Spaene_Die_Toten_von_Mallorca_04.indd   12Spaene_Die_Toten_von_Mallorca_04.indd   12 14.03.24   15:1914.03.24   15:19



13

aufpumpen, mit dem Daumen den Reifendruck prüfen, okay, 
Laufrad wieder in den Rahmen montieren – fertig.
 Keine zehn Minuten hatte das Ganze gedauert. Dennoch war 
sie ein bisschen genervt von der unerwarteten Zwangspause. 
Brachte das Drehbuch durcheinander, das sie im Geiste für den 
Tag geschrieben hatte. Sie wollte schnell weiter, stieg wieder 
auf. Der Ärger verflog mit jedem Meter, den sie das Rad den 
Berg hochtrieb. Ein lautes Geräusch hinter der lang gestreckten 
Straßenbiegung vor ihr ließ sie aufhorchen. Sie konnte nicht 
erkennen, was es verursachte, Kurve und Bäume verstellten 
ihr die Sicht. Klang wie ein tosender Fluss, der auf sie zukam. 
Vorsichtshalber wich sie ein Stück nach rechts zum Straßenrand 
hin aus. Sekunden später fegten mehrere junge Frauen auf Roll-
skiern und mit Skistöcken an ihr vorbei, begleitet von einem 
fröhlichen »Sorry«, das sie ihr zuriefen. Grund für Letzteres 
war, dass es manche aus der Gruppe weit nach links hinaustrug, 
sodass Zemp den Luftzug spürte. Sie regte sich nicht darüber 
auf. Zu sehr war sie von der Begegnung gefesselt und davon, 
dass manche der Frauen nur mit Shorts und knappem Bikini-
oberteil bekleidet waren. Vielleicht Langläuferinnen, die für 
den kommenden Winter trainierten, dachte sie, nachdem sich 
die erste Verblüffung gelegt hatte. Sie schüttelte den Kopf und 
lachte laut auf. Skifahrerinnen auf Mallorca! Charlotte Zemp 
war zwar einiges gewohnt von ihren Ausfahrten, aber auf eine 
solche Begegnung war sie nicht eingestellt gewesen.
 Immer noch fasziniert blickte sie der sich schnell entfernen-
den Gruppe hinterher, während sie sich der Kurve näherte. Der 
Anstieg war steiler geworden, noch mal einen Gang runter-
schalten. Sie war aus dem Sattel in den Wiegetritt gegangen. 
Unwillkürlich hatte sie sich dabei in die Mitte der Straße be-
wegt. Gleichzeitig vernahm sie mit halbem Ohr ein weiteres 
Geräusch vor ihr, das sich anhörte wie ein Brandungsrauschen. 
Wahrscheinlich Nachzügler aus der Skigruppe. Da sie noch ge-
danklich abgelenkt war, schenkte sie der Sache zunächst keine 
weitere Beachtung, bewegte sich aber erneut ein Stück nach 
rechts. Nur noch ein paar Meter bis zum Knick. Das Rauschen 
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wurde lauter. Als sie den Kopf wieder nach vorne drehte, sah sie 
nur noch eine blaue Wand auf sich zurasen wie eine Monster-
welle. Sie hatte keine Chance, auszuweichen.

2

Palma, Paseo Marítimo. Am Freitag gegen neunzehn Uhr schal-
tete Palma allmählich in den Feierabend- und Wochenendmo-
dus. Blechlawinen auf den Straßen, letzte Scharmützel in den 
Geschäften, Vorspiel des Nachtlebens in Bars und Cafés. Pau 
Ribera hatte etwas früher als sonst das Polizeikommissariat der 
Balearen-Hauptstadt verlassen und sich in der »Costa Dorada« 
in Sportklamotten geschmissen. Die »Costa Dorada« war eine 
Pension in der Altstadt, in der er als Dauermieter logierte, seit 
er vor etwas über einem Jahr auf die Insel gezogen war.
 Von seiner Behausung aus hatte er sich zu Fuß zum Paseo Ma-
rítimo aufgemacht und konnte nun wie ein Zuschauer auf einem 
Logenplatz das Stück verfolgen, das die Natur um ihn herum 
aufführte. Als sich das Unheil ankündigte, war er zwischen Mo-
linar und dem Hafen unterwegs. Eine weitläufige Freifläche mit 
Sicht auf den Parc de la Mar und die Kathedrale La Seu auf der 
einen Seite und die Bucht von Palma auf der anderen. Beste 
Sicht also auf das Drama, das sich in mehreren Akten vollzog. 
Der Himmel, der sich nach und nach verfinsterte. Der Wind, 
der durch die Wedel der Palmen am Straßenrand fegte und sie 
wie die Tentakel von Quallen wild herumschwanken ließ. Das 
Meer, das sich bedrohlich grau verfärbte, und die Wellen, die 
aggressiv an die Ufermauer klatschten. Als verbündeten sich 
die Elemente zu einem kollektiven Tobsuchtsanfall, der kein 
Ende nehmen wollte. Eine Endzeitstimmung, wie sie Ribera 
bisher auf Mallorca nicht erlebt hatte. Eigentlich faszinierten 
ihn solche Untergangsszenarien. Und vielleicht registrierte er 
die Vorgänge um sich herum auch beiläufig. Dass er dennoch 
unbeirrt weiterlief, hatte wahrscheinlich damit zu tun, dass er zu 
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sehr mit sich selbst zu kämpfen hatte, als dass er den Vorzeichen 
des aufziehenden Unwetters weiter Beachtung geschenkt hätte.
 »Lief« war denn auch nicht ganz die korrekte Bezeichnung 
für die Art, in der er sich fortbewegte. Ribera schleppte sich stot-
ternd dahin wie der Motor seines alten Seat Ibiza, bei dem nur 
noch drei Zylinder funktionierten. Schweres Atmen, verzerrte 
Mimik, immer wieder griff er sich in die Seite. Seitenstechen 
plagte ihn. Sein Debüt als Jogger hatte er sich weniger anstren-
gend vorgestellt. Wesentlich weniger. Aber so leicht wollte er 
nicht aufgeben. Er war jemand, der sich schon oft durchgebissen 
hatte, der sich quälen konnte, wenn es sein musste. Nicht, dass 
er auf einmal auf dem Sport-Trip gewesen wäre. Vielmehr war 
es ein Ratschlag seines Arztes. Schlechte Blutwerte. Zu hohes 
Cholesterin. Übergewicht. Das Ergebnis seines letzten Gesund-
heitschecks. Die Stimme von Dr. Ruiz dröhnte noch immer in 
seinen Ohren. »Sitzen ist das neue Rauchen. Dein jetzt schon 
vorhandener Bauchansatz wird in ein paar Jahren deutlich ge-
wachsen sein. Mit anderen Worten: Du musst dringend etwas 
tun, sonst bist du irgendwann ein Kandidat für Herzinfarkt oder 
Schlaganfall.« Ausdauersport, Ernährung umstellen, weniger 
Alkohol hatte er ihm nahegelegt. Ein Dreiklang des Grauens in 
seinen Ohren. Ausgerechnet er. Der Laufmuffel. Der vor nicht 
allzu langer Zeit noch seinen Freund Pep Bosch wegen dessen 
Fitnesskult auf den Arm genommen hatte. Dabei hatte er sich 
mit Mühe und Not das Rauchen abgewöhnt. Auch in der An-
nahme, mit dem Verzicht auf dieses Laster schon eine Menge für 
seine Gesundheit getan zu haben. Dennoch hatte er sich dazu 
durchgerungen, auf seinen Arzt zu hören. Ausschlaggebend war 
letztlich ein Telefonat mit seiner Mutter gewesen. Sie hatte ihm 
das Schicksal eines seiner Cousins ins Gedächtnis gerufen. Ähn-
liche Geschichte, wenn der auch ein paar Jahre älter war. Ein 
Lebemann par excellence, der mit seinem Körper Schindluder 
getrieben hatte. Herzinfarkt mit Anfang fünfzig. Lebte nun mit 
drei Bypässen. Am Tag darauf hatte Ribera ein Sportgeschäft 
aufgesucht, um sich ein Paar Joggingschuhe zuzulegen. Polizei-
liche Ermittlungsarbeit war im Vergleich dazu ein Spaziergang. 
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Ein euphorischer Verkäufer hatte ihn mit Informationen über 
weiches Mesh-Obermaterial mit atmungsaktiven Zonen, smar-
ten Support, softe Dämpfung, Stoßabsorption, reaktionsfähigen 
Zehenabstoß und andere vermeintliche Qualitäten bombardiert. 
Ob denn die Schuhe auch von selbst laufen würden, hatte er den 
Verkäufer gefragt und ein, wie er es interpretierte, maliziöses 
Lächeln geerntet. Nun, da er sich schnaufend und keuchend 
wie eine alte Dampflok über den Asphalt schleppte, wusste er, 
warum. Alles fühlte sich schwer an, Beine, Arme, der ganze 
Körper. Als stünde jemand auf seinen Schultern und drückte 
ihn zu Boden. Konnte es sein, dass auf Mallorca eine andere 
Schwerkraft herrschte als an anderen Orten dieser Erde? Ihm 
fiel ein, dass er mal davon gehört hatte, dass die Anziehungs-
kraft des Planeten von Ort zu Ort schwankte. Wenn auch nur 
minimal. Auf dieser verfluchten Insel war es sicher der oberste 
Bereich der Minimalität.
 »Coño!«
 Wildes Klingeln hinter ihm ließ Ribera zusammenfahren. Um 
ein Haar wäre er ins Straucheln geraten und gegen das halbhohe 
Metallgeländer gekracht, das den Weg von der Uferböschung 
trennte. Sekunden später fuhr ein Elektroroller lautlos an ihm 
vorbei. Darauf ein jüngerer Mann in der für diese Gefährte 
typischen aufrechten Haltung, als würde er einen antiken Streit-
wagen steuern.
 Er rief Ribera zu: »Hey, tío, das ist kein Fußweg, lauf ge-
fälligst da drüben!« Mit einem kurzen Kopfnicken wies er auf 
den breiten Weg, der zwischen der Straße und einer niedrigen 
Steinmauer verlief, und sauste an ihm vorbei.
 Ribera hielt inne. Tatsächlich, er war auf dem roten Fahrrad-
weg unterwegs. Wie dumm von mir, dachte er. Erst jetzt nahm 
er bewusst wahr, was sich um ihn herum abspielte. Wolken 
hatten sich aufgetürmt. Dunkelgrau und bedrohlich. Unheil-
volles Grollen, gefolgt von einem Blitz, der draußen ins Meer 
einschlug. Er befand sich etwa auf Höhe des Almudaina, des 
Palastes des spanischen Königs oberhalb der Stadtmauer, wenn 
der Regent Mallorca besuchte.
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 Erste Regentropfen fielen. Die wenigen Menschen, die außer 
Ribera zu Fuß unterwegs waren, hasteten davon, um sich ir-
gendwo unterzustellen. Wieder Donnern und ein Blitzstrahl. 
Der Himmel öffnete seine Schleusen, Sekunden später ging 
die reinste Sintflut nieder. Die Scheibenwischer der Autos auf 
dem Paseo Marítimo zuckten auf Höchststufe hin und her wie 
Stroboskoplichter in einer Disco. Vergeblich angesichts der 
Wassermassen, die Autos bremsten ab, der Verkehr kam zum 
Erliegen.
 Ribera rannte zwischen den stehenden Fahrzeugen hin-
durch auf die andere Straßenseite und querte die Rasenfläche 
vor dem Parc de la Mar mit seinen niedrigen Pinien, vorbei 
am Seemannsamt, das die Schnittstelle zwischen Altstadt und 
Hafen dominierte. Hinter dem wuchtigen Gebäude duckte sich 
ein niedriger Pavillon der Touristeninformation. Gerade noch 
rechtzeitig konnte er unter dessen Vordach schlüpfen, das sich 
rund um den Bau zog. Mehrere andere Unwetter-Flüchtlinge 
drängten sich dort. Sekunden später begann das Inferno.
 Stühle von Restaurants und Mülleimer schlitterten vom 
Sturm getrieben über den Boden wie kleine Formel-1-Boliden. 
Der Hagel prasselte auf das Plexiglas über ihren Köpfen. Es 
hörte sich wie ein Trommelfeuer an. Wirkt wenig vertrauener-
weckend, dachte Ribera beim Anblick des schmalen Kranzes. 
Er zog unwillkürlich den Kopf ein, drückte sich eng an die 
Wand und klopfte prüfend mit dem Finger dagegen. Wenigs-
tens machte der Rest des Pavillons einen stabileren Eindruck. 
Solides Metall, tiefschwarz und länglich wie ein Schiffsrumpf. 
Ribera musste an den Film »Titanic« denken, den er vor Jahren 
gesehen hatte. Ihm kam es ein bisschen vor, als befände er sich 
auf dem Deck einer Miniatur-Titanic, die wie das große Pendant 
bei aller vermeintlichen technischen Perfektion doch hilflos den 
Launen der Schöpfung ausgeliefert war.
 Neben ihm hielt sich eine ältere Frau krampfhaft an ihrer 
Handtasche fest und murmelte etwas vor sich hin. »Santa Bár-
bara, solange wir leben, fühlen wir uns gefangen in Sorge und 
Not, in Leid und Sünde. Hilf, dass wir Jesu Leiden, sein Sterben 
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und seine Auferstehung als Botschaft der Befreiung aus unserer 
irdischen Gefangenschaft begreifen und in der Todesstunde ein-
gehen dürfen in sein ewiges Erbarmen.«
 Es war ein Gebet, das er aus seiner Kindheit kannte und bei 
seiner Großmutter gehört hatte, stellte Ribera fest. Gerichtet 
an die heilige Bárbara, die Schutzpatronin, die bei Gewitter, 
Feuer, Pest und plötzlichem Tod angerufen wurde.
 »Schöne Scheiße, was?« Eine Stimme riss Ribera aus seinen 
Gedanken. Sie gehörte zu einem Mann, der hinter ihm stand 
und mit sorgenvoller Miene auf die teilweise golfballgroßen 
Eisklumpen blickte, die wie ein weißer Teppich den Boden be-
deckten. Er mochte Ende dreißig, Anfang vierzig sein, kleiner 
und stämmiger als Ribera, durchnässtes hellblaues Sakko und 
weißes Hemd, das an die Brust geklatscht war, sodass Haut 
und Brustbehaarung durchschimmerten. Der Kopf mit dem 
spärlichen Resthaar hatte hingegen relativ wenig abbekommen. 
Lag wohl an der braunen Aktentasche, die er unter den Arm 
geklemmt und, den großen dunklen Flecken auf dem Leder nach 
zu urteilen, zuvor offenbar als Regenschirm benutzt hatte.
 Ribera für seinen Teil triefte vom Scheitel bis zur Sohle. Die 
Haare klebten an der Stirn, Wassertropfen rannen die Wangen 
hinunter. Laufshirt, Shorts und selbst die Schuhe waren klatsch-
nass. Er fror angesichts der Temperaturen, die schlagartig ge-
fallen waren. Immerhin hörte der Hagel nach ein paar Minuten 
auf, ging in einen schleierartigen Regen über, der vom Wind 
durch die Straßen gepeitscht wurde.
 Sein Nachbar redete unterdessen unbeirrt weiter. »Die Natur 
spielt immer mehr verrückt. Erst regnet es monatelang nicht, 
dann kommt alles auf einmal runter. Und diese mistige Gota 
fría ist auch immer früher dran.«
 Ribera kannte zwar das Wetterphänomen, das regelmäßig 
um diese Jahreszeit vor allem die spanische Mittelmeerküste 
heimsuchte, hatte es aber bisher auf Mallorca nie am eigenen 
Leib erlebt. Außerdem sah er selten fern und hörte kaum Ra-
dio. Von daher hatte er nicht mitbekommen, dass sich etwas 
zusammenbraute.
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 »War wohl keine besonders gute Idee, ausgerechnet heute 
am Meer entlangzujoggen. Vielleicht sollte ich doch ab und zu 
mal die Wettermeldungen verfolgen.«
 »Du bist nicht von hier, was, tío?« Sein Nachbar wartete die 
Antwort erst gar nicht ab. »Ich kenne niemanden, der nicht 
süchtig ist nach Wetternachrichten. Wir leben schließlich auf 
einer Insel.« Er kramte sein Mobiltelefon aus der Hosentasche, 
wischte darauf herum und hielt es ihm vor die Nase. »Meine 
neueste Errungenschaft. Eine Wetter-App. Hat aber heute auch 
nichts genützt.«
 Ribera warf einen kurzen Blick auf den blauen Bildschirm, 
der gespickt war mit kleinen Sonnen, Wolken, Regenschirmen, 
Blitzen und anderen Symbolen. Begleitet von Temperaturanga-
ben und anderen Informationen, mit denen er nichts anzufangen 
wusste. Er deutete zum Himmel. »Verstehe, sollte man immer 
dabeihaben …«
 Sein Nachbar verzog das Gesicht und steckte das Gerät wie-
der ein. »Das Tückische an dieser verdammten Gota fría ist, dass 
die Wetterfritzen zwar davor warnen, du aber nie genau weißt, 
wann und wo sie zuschlägt.« Er schnippte mit den Fingern. 
»Zack, und sie ist da, und du bist gearscht, wenn du unterwegs 
bist. Da nützt die beste Technik nichts.«
 Die Anbeterin der heiligen Bárbara mischte sich ein. »Hof-
fentlich wird es dieses Mal nicht so schlimm wie vor ein paar 
Jahren.« Sie bekreuzigte sich. »Dios mío, wenn ich an die Über-
schwemmungen und vor allem an die Todesopfer denke.«
 Allgemeines Nicken in der Pavillonrunde und betretene Ge-
sichter. Bis auf ein junges Paar, das aneinandergeklammert in 
der Ecke stand und verständnislos guckte. Er in kurzen Hosen, 
T-Shirt mit Hardrock-Café-Mallorca-Aufdruck und Baseball-
mütze, sie in einem sommerlichen Kleid, die Sonnenbrille auf 
den blonden Haaren nach hinten geschoben, am ganzen Leib 
zitternd.
 Sicher Touristen, dachte Ribera. Damit war sein Interesse 
an den beiden erschöpft. Er musste an die Katastrophe denken, 
deren Erwähnung allgemeine Betroffenheit neben ihm ausgelöst 
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hatte. Soweit er sich erinnerte, hatte sich das Unwetter im Jahr 
2018 abgespielt und in einem Dorf im Osten der Insel mehr als 
zehn Todesopfer gefordert.
 Verdammt schlechtes Timing für seine erste Joggingrunde.
 Der Regen wurde allmählich schwächer. Die Autos setzten 
sich wieder in Bewegung, Wasser spritzte zu beiden Seiten, 
wenn sie durch die Seenlandschaft fuhren, in die sich die Straßen 
verwandelt hatten. Rinnsale flossen auf den Gehwegen. Eine 
junge Frau aus der Notgemeinschaft hob ihren Blouson über 
den Kopf und verließ im Laufschritt den Unterschlupf. Das 
Touristenpärchen folgte ihr. Ribera überlegte, ob er es ihnen 
gleichtun sollte, aber ein Geräusch seines Smartphones ließ ihn 
innehalten. Umständlich fingerte er das Gerät aus der schmalen 
Gürteltasche, die er um die Hüfte trug. Eine Whatsapp-Nach-
richt. Nur zwei Sätze: »Tut mir leid, er ist hinüber. War nichts 
mehr zu machen.«
 Ribera stöhnte. »Joder, das hat gerade noch gefehlt.« Fra-
gende Blicke seines Nachbarn und der älteren Dame, die mit 
ihm zusammen als Letzte unter der Markise verblieben wa-
ren. Er zuckte mit den Schultern, presste ein »Hasta luego« 
heraus und machte sich mit schnellen Schritten auf den Weg in 
seine Pension. Jetzt brauchte er erst einmal eine heiße Dusche. 
Danach Füße hochlegen und ein Bier – mindestens. Diesen 
Nackenschlag musste er erst einmal verdauen.

3

Palma, Gewerbegebiet Son Valentí. Was für ein Mist, dachte 
Ivan Peskow, als er den Schaden an dem Lkw betrachtete. Lin-
ker Scheinwerfer demoliert, rote Lackspuren auf der Fahrzeug-
seite. Zum Glück bestand die Frontpartie in diesem Bereich 
meist aus Plastikteilen, konnte also leicht ausgetauscht werden. 
Dennoch überkam ihn ein Anflug von Gewissensbissen. Viel-
leicht hätte er nicht einfach weiterfahren, sondern sich um die 
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Frau kümmern sollen. Aber es war alles so schnell gegangen. Er 
hatte zunächst nicht gesehen, was ihm in die Quere gekommen 
war. Zu sehr war er abgelenkt gewesen. Ein Anruf auf seinem 
Mobiltelefon, der ihn aufs Display hatte schauen lassen. Zu 
schnell dürfte er auch gewesen sein, sodass es ihn weit in dieser 
elenden Kurve hinausgetragen hatte. Dann dieser harte Auf-
prall. Im ersten Reflex hatte er zunächst gedacht, er habe eine 
Ziege gerammt. Kam schließlich immer wieder vor, dass die 
wild im Gebirge lebenden Tiere über die Straße liefen. Auch 
während der Fahrt hatte er welche am Straßenrand beobachtet. 
War ihm eh schleierhaft, warum die Mallorquiner die Viecher 
überall tolerierten und den Bestand nicht dezimierten. Als er 
jedoch nach dem Schreckmoment in die Eisen gestiegen war 
und in den Rückspiegel geschaut hatte, konnte er das ganze 
Malheur sehen. Wie in Trance und ohne zu überlegen, hatte er 
danach gehandelt, war ausgestiegen und hatte das Rad und den 
leblosen Körper in dem Gebüsch entsorgt wie Müll, den man 
achtlos wegwarf. Danach hatte er zugesehen, dass er so schnell 
wie möglich Land gewann. Zum Glück war er auf der Strecke 
zu dem Zeitpunkt ansonsten keiner Menschenseele begegnet. 
Keine Zeugen also, die ihn hineinreiten könnten.
 Ob die Frau noch gelebt hatte? Kaum, er hatte schon genü-
gend Tote gesehen, um das beurteilen zu können. Und selbst 
wenn: Er hatte keinerlei Lust auf Scherereien mit der spanischen 
Polizei. Ausländer von außerhalb der EU. Nur ein paar Brocken 
Spanisch. Dazu seine Vergangenheit, die mit ein paar Nachfor-
schungen wahrscheinlich ans Tageslicht gekommen wäre und 
zu lästigen Nachfragen geführt hätte. Nicht zu vergessen der 
dubiose Hintergrund seines Auftrags. Zu riskant.
 Peskow wanderte in der hohen Industriehalle herum, in der 
er das Fahrzeug abgestellt hatte. Jetzt galt es, so schnell wie mög-
lich die Spuren des Unfalls zu beseitigen. Schließlich standen in 
den nächsten Tagen weitere Fahrten an. Dumm nur, dass Wo-
chenende war. Da kam man weder an einen Mechaniker noch 
an Ersatzteile. Außerdem musste er erst noch einen anderen Job 
erledigen. Geräuschlos und ohne Aufsehen sollte der über die 
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Bühne gehen. Eine Spezialoperation, wie sein Auftraggeber es 
am Telefon ausgedrückt hatte. Ganz auf ihn zugeschnitten. Er 
hatte dabei zynisch gelacht. Peskow seufzte. Irgendwie holte 
ihn seine Vergangenheit immer wieder ein. Andererseits hatte 
es sich nach leicht verdientem Geld angehört. Und wirkliche 
Skrupel hatte er nicht. Dafür hatte er schon zu viel Übles erlebt, 
als dass ihn ein menschliches Schicksal noch berührt hätte.
 Er ließ den beschädigten Lkw in der Halle stehen, schloss die 
Tür hinter sich ab und stieg in einen anthrazitfarbenen Range 
Rover Evoque, der draußen geparkt war. Aus dem Handschuh-
fach holte er seine Makarow PB, die er dort in ein Tuch ein-
gewickelt deponiert hatte. Er betrachtete die Pistole mit dem 
braunen Griffstück, auf dem ein Stern abgebildet war, und wog 
sie in der Hand. Russische Wertarbeit, aus Stahl gefräst, ein 
Präzisionswerkzeug, geschaffen, um Menschen zu töten. Fühlte 
sich nach wie vor vertraut an. Wie eine Geliebte, die man nach 
längerer Zeit wieder besuchte. Gut, dass er sie damals mitge-
nommen hatte, als er nach Mallorca ausgewandert war. Er zog 
das Magazin der Waffe heraus und prüfte es. Geladen, acht Pa-
tronen, neun mal achtzehn Millimeter. Auf den Lauf schraubte 
er einen Schalldämpfer. Man konnte ja nie wissen. Dann legte er 
die Pistole wieder ins Handschuhfach, fuhr von Son Valentí aus 
auf die Autobahn Ma-1 und schlug den Weg nach Westen ein. 
Er musste sich beeilen, denn das Wetter verhieß nichts Gutes. 
Aber andererseits war genau das Teil des Plans.

4

Palma, Fischereihafen. Als David Ferrer am Montagmorgen 
gegen neun Uhr die Heckleine der »Tauron Blanc« vom Poller 
an der Mole löste, deutete kaum mehr etwas auf das tagelange 
Wüten der Natur hin. Blauer Himmel, durchsetzt von einigen 
Wolken, Sonnenschein, sanfte Brise, und auch die Temperaturen 
kletterten langsam wieder auf ein spätsommerliches Niveau. 
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David Ferrer kam es wie ein Spuk vor, dass die Insel noch vor 
Kurzem wie ein Cocktail durchgeschüttelt worden war. Und 
nun tuckerten er und sein Kollege José Mestre, der in der Kabine 
am Steuerrad stand, gemächlich mit ihrer gelb-roten Nussschale 
durchs Mittelmeer. Vorbei an den mondänen Segelyachten, die 
nebenan im Club Nautico dicht an dicht vor Anker lagen, als 
wäre es die Szenerie eines Wimmelbilds. Für David Ferrer 
ein gewohntes Szenario, dem er keine große Beachtung mehr 
schenkte, während er an der Reling des flachen Boots weilte. 
Seine Aufmerksamkeit galt der Wasseroberfläche, von der er 
nur wenige Zentimeter entfernt war. In der Hand hielt er einen 
Kescher an einer langen Holzstange, wie ihn Angler benutzten, 
um gefangene Fische aus dem Wasser zu hieven.
 Am Ende des Hafenbeckens ging es vorbei an einer Fähre von 
Trasmediterranea und einem Frachtdampfer namens »Valle de 
Granada«. Wie ein Spielzeugmodell wirkte die kleine »Tauron 
Blanc« gegenüber den beiden Pötten. Eher ein Haifischchen als 
ein ausgewachsener »weißer Hai«, was der katalanische Name 
bedeutete. Und im Gegensatz zu dem berühmt-berüchtigten 
Räuber war die »Tauron Blanc« explizit dazu da, Müll zu schlu-
cken, genauer gesagt all die zivilisatorischen Überreste, die täg-
lich vor der Küste Mallorcas herumtrieben.
 David Ferrer entdeckte etwas zu seiner Rechten. Handzei-
chen an José Mestre, der den Motor drosselte. Er lehnte sich 
ein Stück über die Reling und fischte mit dem Kescher eine 
Plastikflasche aus dem Hafenbecken heraus. Sie verschwand 
in einem Container, der wie ein nach außen gestülpter Magen 
auf dem Bug stand. Der erste Fang am heutigen Tag für das 
Müllboot.
 Kurze Zeit später passierten sie die Hafenmole Dique del 
Oeste und schipperten auf das offene Meer hinaus. Die Fahrt 
ging nun quer durch die weitläufige Bucht von Palma. Vorbei 
an der alten Festungsanlage Sant Carles mit ihren imposanten 
Mauern, die sich direkt an den Hafen anschlossen. Vorbei an 
Marivent, dem Sommerpalast der spanischen Königsfamilie, 
der eingebettet in einen baumbestandenen Park auf einem wei-
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ßen Felsen am westlichen Stadtrand von Palma thronte. Vorbei 
an Cala Major, Cala Nova und wie all die Badebuchten sonst 
noch hießen, die sich an der Südwestküste aneinanderreihten. 
Als hätte die Natur der Tourismusindustrie letzte Freiräume 
in diesem zugebauten Teil der Insel abgetrotzt. Immer wieder 
näherten sie sich den Uferzonen, soweit der Tiefgang des Boots 
es zuließ. Plastiktüten, Wasserflaschen, Kanister, kaputte Netze, 
Taue, kleinere Stücke Treibholz wanderten in den Container. 
In der Nähe des Luxushotels Maricel legten sie eine kurze Es-
senspause ein. Dann wendete José Mestre die »Tauron Blanc«. 
Zurück Richtung Osten: Portopí, Can Pere Antoni, Portixol.
 Vor El Molinar zog David Ferrer einen weißen Plastikbeu-
tel aus dem Wasser. Er wollte ihn schon zum restlichen Müll 
werfen, als er stutzte. Er drehte ihn herum und hielt ihn José 
entgegen. »Eine Milchtüte.«
 José Mestre streckte den Kopf aus der Kabine und winkte 
ab. »Und? Was soll da Besonderes dran sein?«
 »Na ja, die hat einen weiten Weg hinter sich. Stammt garan-
tiert aus Nordafrika.«
 »Wie kommst du darauf?«
 Ferrer deutete auf die blaue Beschriftung. »Arabisch und 
Französisch. Könnte das Fundstück des Tages werden.«
 »Kannst es dir ja einrahmen lassen, wenn es dir so gut gefällt, 
hombre.« Mestre lachte. »Bringen wir noch den Rest hinter 
uns.«
 Er zog sich wieder in die Kabine zurück und steuerte das 
Müllboot Richtung S’Arenal, dem östlichen Ende ihrer täg-
lichen Tour. In Höhe von Ciudad Jardín verlangsamten sie das 
Tempo. Am Ufer erstreckte sich der mehrere hundert Meter 
lange weiße Strand des Küstenstadtteils von Palma, der vor 
allem bei Einheimischen beliebt war. Nach dem unwirtlichen 
Intermezzo der Gota fría war auch hier das Leben zurückge-
kehrt. Zahlreiche Menschen flanierten auf der von Palmen und 
Tamarisken gesäumten Meerespromenade oder saßen in einem 
der Restaurants. Andere hatten es sich auf den Liegestühlen 
unter den runden braunen Strohdächern gemütlich gemacht, 
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die wie Riesenpilze aus dem Sand zu wachsen schienen. Kinder 
tobten herum, im Meer herrschte reger Badebetrieb.
 Durch seine Sonnenbrille beobachtete David Ferrer das 
bunte Treiben. Nur zu gut hätte er sich vorstellen können, am 
Strand herumzuliegen, ab und zu eine Runde in dem um diese 
Jahreszeit noch warmen Wasser zu drehen, vielleicht zwischen-
durch ein kühles Bier in der Strandbar zu genießen. Stattdessen 
kurvte er stundenlang mit einem Müllboot auf dem Meer herum 
und entsorgte die Hinterlassenschaften der Freizeitgesellschaft. 
Andererseits war er froh, dass er diese Beschäftigung gefunden 
hatte. Sie war relativ krisensicher, und nicht zuletzt empfand 
er es als eine sinnvolle Aufgabe, etwas für die Umwelt zu tun. 
Wer weiß, wie viel Abfall am Ende des Tages liegen blieb, ver-
gessen oder gedankenlos weggeworfen, und anschließend im 
Meer landete.
 Er konzentrierte sich wieder auf seine Aufgabe. Ah, da war 
wieder etwas, ein Gegenstand schwamm im Wasser. Undefinier-
bar aus der Entfernung. Er drehte den Kopf Richtung Boots-
kabine, krümmte Daumen und Zeigefinger, steckte sie in den 
Mund. Ein lauter Pfiff. José Mestre lehnte sich heraus, guckte 
fragend.
 »Wieder ’ne afrikanische Milchtüte?«
 »Kaum. Sieht nach etwas Größerem aus, vielleicht brauchen 
wir James Bond.« Ferrer meinte damit natürlich nicht den bri-
tischen Geheimagenten, sondern einen hydraulischen Metall-
greifer an der Spitze des Boots. Wie eine überdimensionierte 
Zange ließ er sich per Knopfdruck öffnen, um Baumstämme 
oder auch mal einen größeren Tierkadaver zu bergen. Den Na-
men hatte Ferrer erfunden, weil ihn die Technik an einen alten 
Bond-Film erinnerte. Darin kaperte ein Verbrechersyndikat 
im All bemannte Raumkapseln der USA und der damals noch 
existierenden Sowjetunion mit einem Raumschiff, dessen Front 
sich ähnlich öffnete wie die der »Tauron Blanc«. »Du hast zu 
viel Phantasie«, hatte sein Kollege entgegnet, als er den Begriff 
erstmals verwendet hatte. Dennoch war er in ihren Sprachge-
brauch übergegangen.
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 Das Boot näherte sich dem Objekt mit reduzierter Ge-
schwindigkeit. Mit einem Surren gingen die beiden Greifarme 
auseinander. David Ferrer sah etwas Orangefarbenes im Was-
ser schwimmen. Dachte: Nein, das kann unmöglich ein Baum-
stamm sein. Er hatte ein Grummeln in der Bauchgegend. Ein un-
gutes Zeichen, dass irgendetwas nicht stimmte. Unsicher blickte 
er zu seinem Kollegen, hob die Arme und senkte die Schultern. 
Nur noch knapp zwei Meter. Die »Tauron Blanc« stoppte. Der 
erste Eindruck hatte nicht getrogen. Der vermeintliche Abfall 
war ein Mensch in einer orangefarbenen Schwimmweste. David 
Ferrer starrte entsetzt auf den leblosen Körper, der mit dem 
Gesicht nach unten sanft im Rhythmus der Wellen schaukelte. 
Wie die leeren Plastikflaschen, die er mit dem Kescher einfing.
 José Mestre riss sich als Erster von dem Anblick los, griff zu 
seinem Mobiltelefon und rief die Zentrale an. »Wir haben eine 
Leiche aufgefischt, verständigt die Polizei!«

5

Palma, Stadtteil Arxiduc. Pau Ribera kam sich fast vor wie bei 
einem Gang zum Friedhof, als er gegen sechzehn Uhr vor einem 
sandfarbenen vierstöckigen Wohngebäude im Carrer de Julià 
Alvarez stand. Fehlten nur noch der schwarze Anzug und ein 
Blumenstrauß fürs Grab. Vielleicht etwas zu melodramatisch, 
dachte er. Aber ganz abwegig war die Assoziation auch nicht, 
galt es heute doch, Abschied von einem alten Vertrauten zu neh-
men. Jedenfalls hatte er die Whatsapp-Nachricht so gedeutet, 
die ihn während der Gota fría erreicht hatte.
 »Talleres Paco«. Gelbe Schrift auf schwarzem Untergrund. 
Zu lesen auf einem Schild über einem offenen hohen Rolltor. 
Der Eingang zur Autowerkstatt, bei der er Stammkunde war. 
Für ihn an diesem Tag wie die Pforte zur Finsternis, ein Höllen-
schlund. Dazu passten der Lärm, der aus dem Inneren drang, 
und der Geruch nach Öl und Abgasen. Er war mies drauf an 
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diesem Tag. Wie das ganze Wochenende davor. Auch wenn 
Natividad Iglesias, die Wirtin der Pension »Costa Dorada«, 
vergeblich versucht hatte, ihn aus seinem Tief zu holen.
 »Es ist doch nur ein Auto. Ein Stück Blech. Davon geht die 
Welt nicht unter. Dann kaufst du dir halt ein neues.«
 Sie hatte gut reden. Natürlich hatte sie recht, sein alter Seat 
Ibiza war im Grunde genommen nichts Besonderes. Massen-
ware. Veraltete Technik. Reparaturanfällig. Der einst glänzende 
gelbe Lack verblichen. Alles nebensächlich in seinen Augen. 
Knapp zwanzig Jahre hatte ihn der Wagen begleitet – prägende 
Jahre. Erinnerungen waren damit verbunden. Studium, Polizei-
ausbildung, Fahrten zu Konzerten und in den Urlaub, Knutsche-
reien, Sex oder zumindest das, was das Sardinenbüchsenniveau 
seines Gefährts in dieser Richtung gestattete. Von einer Bekann-
ten seines Großvaters Oriol hatte er ihn seinerzeit gekauft, einer 
älteren Dame, deren Mann gestorben war. Rund sechzigtausend 
Kilometer hatte er auf dem Tacho, hauptsächlich innerorts ge-
fahren. Garagenwagen, gut gepflegt, alle Inspektionen gemacht. 
Ein Schnäppchen. Die ganzen Jahre hatte er kein Bedürfnis nach 
einem anderen Auto verspürt, obwohl ihn seine Frau oder besser 
seine baldige Ex-Frau immer wieder gedrängt hatte, etwas Mo-
dernes, Größeres, Schöneres, Vorzeigbareres zu kaufen anstelle 
der chatarra, der Schrottkarre, wie sie es ausgedrückt hatte. Er 
hatte keine Notwendigkeit dafür gesehen, solange es der Wagen 
tat. Und ein Auto als Statussymbol zu besitzen, hatte er nicht 
nötig. Auch wenn er sich manchen Spott von Freunden und 
Kollegen anhören musste. Dazu kam etwas Grundsätzliches, 
ein Wesenszug Riberas, den er schon in seiner Kindheit ent-
wickelt hatte: Er war jemand, der sich nur schlecht von etwas 
trennen konnte. Von Menschen wie von Dingen. Auch wenn es 
sich um etwas so Profanes wie einen Seat Ibiza handelte, dessen 
Halbwertszeit erkennbar erschöpft war. Er schnaufte zweimal 
tief durch, gab sich einen Ruck und trat ein.
 Die Werkstatt war ein langer Schlauch mit niedriger Decke, 
der sich durch das Gebäude zog wie die Gänge eines Höhlen-
systems. Vollgestopft mit Autos, was Ribera an das Gewimmel 

Spaene_Die_Toten_von_Mallorca_04.indd   27Spaene_Die_Toten_von_Mallorca_04.indd   27 14.03.24   15:1914.03.24   15:19



28

in einem Ameisenhaufen erinnerte. Hochbetrieb, eingetaucht 
in kaltes Neonlicht. Ein Kfz-Mechaniker war dabei, mit einem 
Schlagschrauber die Reifenmuttern eines silbernen Mercedes zu 
lösen. In Riberas Ohren klang es wie Schüsse aus einer Waffe. 
Nebenan montierte ein Kollege einen neuen Auspuff an einen 
Renault, der auf einer Hebebühne aufgebockt war. Ein Dritter 
hatte den Kopf unter die offene Motorhaube eines Audi gesteckt, 
während sein Gehilfe auf dem Fahrersitz das Gaspedal durchtrat.
 »Bon dia, Pau.« Ein schlanker Typ mit halblanger Locken-
pracht, Vollbart und Brille trat zu ihm. Wischte seine schwarz 
verschmierten Hände an einem Tuch ab. »Ich hatte dich schon 
erwartet.« Der Mann strahlte die Selbstsicherheit eines Men-
schen aus, der sich auf einer festen Spur durchs Leben bewegte 
wie ein Planet auf seiner Umlaufbahn um einen Stern. Für Paco 
Jimenez war dieses Zentralgestirn die Autowerkstatt, die er 
mit viel Herzblut über die Jahre aufgebaut und mit der er sich 
einen guten Ruf in der Kfz-Szene erarbeitet hatte. Auch für 
Ribera war der Betrieb ein Referenzpunkt, seit er auf Mallorca 
lebte. Dafür gab es eine ganze Reihe von Gründen: Allen voran 
schien es kein Problem zu geben, für das Paco keine Lösung 
fand – auch dort, wo andere erst gar nicht den Schraubschlüssel 
in die Hand nahmen. Das hatte ihm den Spitznamen »el brujo« 
eingebracht. Völlig zu Recht, wie Ribera meinte, denn ohne 
»den Hexer« Paco wäre sein Seat Ibiza garantiert schon längst 
auf dem Autofriedhof gelandet. Dazu lag die Werkstatt günstig 
zwischen seiner Pension und dem Kommissariat. Nicht zuletzt 
hatte ihr Verhältnis im Laufe der Monate über die üblichen ge-
schäftlichen Benzingespräche hinaus freundschaftliche Züge 
angenommen.
 Der Werkstattbesitzer kniff die Augen zusammen. »Du 
weißt, amigo, Paco wirft nicht so schnell die Flinte ins Korn. 
Aber dieses Mal war alles zu spät. Kolbenfresser.« Er strich 
sich über den Bart. »Höchststrafe für einen Motor. Oder, um 
es in eurer Sprache zu formulieren: Exitus.« Er malte mit dem 
Zeigefinger das Zeichen eines Kreuzes in die Luft. »Und nein, 
einen neuen reinzumachen lohnt sich nicht bei dem Alter und 
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vor allem dem Gesamtzustand. Die Kiste ist ein Fass ohne Bo-
den, hombre.«
 Ribera guckte betreten zu Boden. Auch wenn es ihm in die-
sem Fall schwerfiel, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen – Pacos 
Worte waren für ihn Naturgesetz. Sie hatten das letzte Fünk-
chen Hoffnung ausgeblasen, die er zuvor noch gehabt hatte.
 Er holte tief Luft. »Na prima. Nach der Gota fría eine weitere 
kalte Dusche. Wie –«
 Zu mehr kam er nicht. Sein Mobiltelefon würgte die Unter-
haltung ab. Ein Anruf aus der Jefatura, stellte er fest, dem 
Hauptquartier der spanischen Nationalpolizei in Palma. Er 
stammte von Cristina Blum, einer jungen Kollegin, die zu sei-
nem Team in der Mordkommission gehörte. Sie berichtete von 
einer Leiche am Fischereihafen von Palma und dass sie sich auf 
den Weg machen werde. Er bat sie darum, ihn vor der Werkstatt 
abzuholen. Mit einem finsteren Seitenblick auf Paco fügte er 
hinzu: »Noch ein Todesfall. Scheint heute mein Glückstag zu 
sein.« Schweigen am anderen Ende der Leitung.

Palma, Fischereihafen. Nach knapp einer Viertelstunde Fahrt 
standen Ribera und Blum vor dem hohen weißen Metallzaun, 
der das Gelände von der Außenwelt abschirmte. Eingezwängt 
zwischen dem Yachthafen Moll Vell und dem Sportboothafen 
des Club Nautico wirkte der Fischereihafen von Palma wie 
ein exotisches Überbleibsel des alten Mallorca. Eine Reminis-
zenz an die Zeit, als die Gewässer der Balearen noch nicht die 
Spielwiese von milliardenschweren Ölscheichs, profilierungs-
süchtigen Internetmillionären und zwielichtigen Oligarchen 
waren, die sich mit immer größeren Yachten gegenseitig zu 
übertrumpfen suchten.
 Ribera und Blum passierten das offene Tor, wo sich ihnen 
ein Kontrastprogramm zur mondänen Welt der Reichen und 
Superreichen bot. In die Jahre gekommene Fischkutter düm-
pelten im Hafenbecken vor sich hin. Manche von ihnen waren 
mit Winden für Schleppnetze ausgestattet. Der Platz vor dem 
lang gestreckten terrakottafarbenen Gebäude der Fischbörse 
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war zugemüllt mit einem Sammelsurium aus dicken Tauen, 
Stapeln von grünen und braunen Fangnetzen, Plastiktonnen, 
Aufbewahrungskisten und Europaletten. Keine hippe Location, 
an der gestyltes Partyvolk in Loungesesseln dem Sonnenunter-
gang entgegenchillte, sondern ein Ort, an dem eine nüchterne 
Arbeitsatmosphäre herrschte und der Geruch von Schiffsdiesel, 
Meer und Fisch in der Luft lag.
 Schon von Weitem sahen Ribera und Blum die Menschen-
traube, die sich am Kai gebildet hatte. Aufgeregte Stimmen. 
Hälse reckten sich neugierig in Richtung eines kleinen rot-gel-
ben Boots, das parallel zum Kai angelegt hatte. Als würde direkt 
vor Ort der Fang des Tages verkauft werden. Ribera und Blum 
waren inzwischen bis zur Fischereibörse Sa Llotja del Peix ge-
langt und versuchten, sich mühsam einen Weg durch die Menge 
zu bahnen.
 Sie kamen aber nicht weit. Ein Polizeibeamter stellte sich 
ihnen breitbeinig in den Weg, stemmte die Arme in die Hüften 
und bellte in barschem Ton: »Ihr Pressefuzzis habt hier gerade 
noch gefehlt. Hier gibt’s nichts für euch. Macht, dass ihr ver-
schwindet!«
 Ribera musterte den Mann. Noch jung, Mitte bis Ende zwan-
zig, schätzte er, muskulös, Tattoos auf den Armen. Der nassfor-
schen Art nach am Anfang der Karriere. Auf der dunkelblauen 
Uniform las er die Aufschrift »Policía Portuaria«. Hafenpolizei. 
Es war das erste Mal, dass er mit der Abteilung zu tun hatte. Er 
wollte schon zu einem »Wie kommen Sie darauf, dass …?« an-
setzen, als Blum den kleinen Schreibblock in ihren Händen hob, 
in dem sie sich bei Ermittlungen Notizen zu machen pflegte. 
Statt einer Erklärung zückte Ribera seinen Dienstausweis und 
ging wort- und grußlos an dem nun stammelnden Kollegen 
vorbei.
 Am Rand der Kaimauer machte er zwei Männer aus, die mit 
einem weiteren Beamten der Hafenpolizei sprachen. Auffällig 
an ihnen war, dass sie einheitliche marineblaue Polohemden 
trugen. Darauf zu lesen: »Govern Illes Balears«. Aufgeregt 
deuteten sie mehrmals wahlweise auf das Boot oder aufs Meer 
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hinaus. Offenbar Angestellte der Balearen-Regierung, schluss-
folgerte Ribera.
 Er sparte sich sämtliche Höflichkeitsfloskeln und grätschte 
rüde in die Unterhaltung hinein. »Chefinspektor Pau Ribera 
von der Policía Nacional, und das ist meine Kollegin Cristina 
Blum.« Drei Köpfe wendeten sich ihnen zu. »Uns wurde be-
richtet, dass hier eine Leiche sein soll.«
 Der jüngere der beiden Polohemdträger wies stumm auf den 
Bug des Boots. Ribera und Blum traten ein Stück vor an den 
Rand der Mauer. Knapp dreißig Zentimeter unterhalb von ihnen 
sahen sie einen leblosen Körper zwischen den beiden mächtigen 
Metallarmen liegen. Der Tote hatte die Augen geschlossen, sein 
Antlitz wirkte friedlich, als würde er schlafen. Der Anblick löste 
bei Ribera einen Gefühlscocktail aus Entsetzen und Faszination 
aus. Nicht, dass es die erste Wasserleiche in seiner langen Poli-
zeikarriere gewesen wäre. Schließlich war auch in seiner alten 
Heimat Lleida der eine oder andere Tote aus dem Río Segre 
gezogen worden, der durch die Stadt in Katalonien floss. Aber 
dieser Fall wirkte anders. Allein optisch. Die Szenerie erinnerte 
Ribera an eine überdimensionierte Fischkonserve, von der der 
Deckel abgezogen worden war. Er spann den Gedanken weiter. 
Eine Angewohnheit, die er seit Langem kultivierte, auch um 
verstörende Situationen wie diese nicht zu nahe an sich heran-
kommen zu lassen. Vielleicht, so seine Überlegung, sähe es so 
aus, wenn der Mensch kein Spitzenprädator wäre, sondern ganz 
unten in der Nahrungskette stünde und von überlegenen Wesen 
in Dosen verpackt würde. Ihn schauderte bei der Vorstellung.
 »Kennt jemand den Toten?« Cristina Blum ließ mit ihrer 
Frage Riberas Kopfkino jäh abreißen.
 Betretenes Schweigen. »Das ist Toni.« Ein kräftiger Mann 
mit Dreitagebart trat aus der Gruppe am Kai hervor.
 »Und wie noch?«
 »Toni Castro.«
 Der Mann, der sich als Joan Pastor vorstellte, erzählte, dass 
Castro wie er seit vielen Jahren Hobbyfischer gewesen und oft 
mit seinem Llaüt rausgefahren sei. Gerade jetzt im September sei 
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die Fangsaison für Raor. »Auf den ist Toni ganz scharf.« Pastor 
presste nach der letzten Bemerkung die Lippen zusammen und 
schwieg dann peinlich berührt von seinem Fauxpas.
 Einer der beiden Hafenpolizisten unterbrach die Stille, die 
eingetreten war. »Der arme Kerl ist wahrscheinlich beim Fischen 
von der Gota fría überrascht worden und über Bord gegangen. 
Oder sein Boot ist gekentert. Das hat ganz schön gepustet. 
Selbst in den Häfen sind einige Boote beschädigt worden.«
 Ein paar der Umstehenden nickten bestätigend.
 Von einem Fisch namens Raor hatte Ribera zwar noch nie 
gehört, dafür sagte ihm der Begriff »Llaüt« etwas. Rechtsme-
diziner Pep Bosch, mit dem er befreundet war, besaß selbst 
eines dieser klassischen mallorquinischen Holzboote. Er er-
innerte sich an eine gemeinsame Ausfahrt und daran, wie er 
dabei festgestellt hatte, dass er nicht fürs Meer geboren war. 
Noch Monate danach hatte ihn Bosch damit aufgezogen, dass 
er bei der Schaukelei seekrank geworden war.
 »Liegt die Llaüt von Castro hier im Hafen?«
 Pastor schüttelte den Kopf. »Hier nicht, aber in der Cala 
Gamba. Ist nicht weit. Kann ich euch zeigen. Ich war ein paar-
mal mit Toni dort. Haben an Bord seiner ›Pilar‹ ein paar Bier-
chen gezischt.« Er schluckte. »Ist gar nicht so lange her, dass 
wir zusammengesessen haben.«
 Ribera schaute auf seine Uhr. »Wo bleibt eigentlich die 
Rechtsmedizin? Ist die überhaupt verständigt?«
 Blum nickte bestätigend. Danach gab Ribera den Hafen-
polizisten Anweisung, die Zone rund um den Kai abzusperren. 
Blum sollte noch einmal die beiden Männer vom Müllboot nach 
Details befragen.
 Er selbst machte sich mit Pastor auf den Weg zur Cala Gamba. 
Ihm kam seine kürzliche unselige Joggingrunde in den Sinn. 
Skeptischer Blick zum Himmel. Keine bedrohlichen Wolken 
zu sehen. Noch etwas anderes beschäftigte ihn. Ob der Tote im 
Müllboot wirklich ein Opfer der Gota fría war? Gut möglich. 
Andererseits konnte er sich nicht vorstellen, dass ein erfahrener 
Fischer, auch wenn er das Fischen nur als Hobby betrieb, die 
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Vorzeichen eines Unwetters nicht mitbekam, geschweige denn 
die Warnungen des Wetterdienstes missachtete und dann nicht 
schnell den nächsten Hafen ansteuerte oder überhaupt auslief.

6

Palma, Stadtteil El Camp d’en Serralta. Quique Montoyas Laune 
war im Keller. Eigentlich den ganzen Nachmittag schon, nach-
dem ihm seine Kollegin die Geschichte mit der Leiche im Hafen 
vor der Nase weggeschnappt hatte. Und das nur, weil er zu dem 
Zeitpunkt, als die Nachricht eintrudelte, auf einen Sprung in der 
Bar gegenüber der Jefatura gewesen war. Danach hatte er nur 
noch im Büro herumgesessen und sich bei öder Schreibtischar-
beit gelangweilt. Nun wollte er wenigstens etwas früher in den 
Feierabend gehen, um einmal rechtzeitig zur Probe seiner Band 
zu kommen, als das Telefon klingelte. Wenige Minuten später 
knallte er wütend den Hörer auf die Gabel und fluchte laut vor 
sich hin. Und das so vernehmbar, dass die Sekretärin der Mord-
kommission aus dem Sekretariat auf der gegenüberliegenden 
Seite des Flurs herüberkam, um nach dem Rechten zu sehen.
 Mit sorgenvoller Miene stand Penelope Roca nun im Tür-
rahmen des Büros, das sich Quique mit seiner Kollegin Cristina 
Blum teilte. »Ist was passiert?«
 Quique winkte genervt ab. »Disculpa, Penelope. Nur ein läs-
tiger Anruf. Irgendeine Verkehrstote, die in der Pampa im Ge-
büsch gefunden wurde. Und wer darf wieder mal hinfahren, nur 
um festzustellen, dass es sich um einen normalen Verkehrsunfall 
handelt? Dreimal darfst du raten. Wer zieht überhaupt immer 
die Arschkarte in dieser Abteilung?« Er klopfte mit einem Ku-
gelschreiber auf die Schreibtischoberfläche. »Das kann doch 
alles kein Zufall sein.« Er blickte zum Fenster hinaus Richtung 
Himmel. »Man könnte fast glauben, dass mich irgendwer da 
oben auf dem Kieker hat und mich triggert.«
 Er lehnte sich im Stuhl zurück und betrachtete die Frau mit 
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den kurzen dunklen Haaren, die durchsetzt waren mit gebleich-
ten Strähnen. Er erwartete irgendeine Art der Bestätigung ihrer-
seits. Stattdessen zeichnete sich auf ihrem Gesicht ein süffisantes 
Grinsen ab.
 »Hey, Roca, ich weiß, was du denkst. Das ist nur wieder 
einer dieser Ausraster des verrückten Quique. Genauso schnell 
vorbei, wie er gekommen ist.« Er hob die Hand, formte mit den 
Fingern einen Schnabel und klappte sie wieder auseinander. 
»Puff, verdampft wie ein mallorquinischer Regen im Sommer.« 
Plötzlich fiel ihm etwas ein. »Hattest du eigentlich Urlaub? 
Kann mich nicht erinnern, dich in den letzten Tagen hier ge-
sehen zu haben.«
 Dieses Mal war es Roca, die abwinkte. »Kaum der Rede 
wert. Ich war nur drei Wochen weg.« Sie machte Anstalten, zu 
gehen, drehte sich aber noch einmal um und schoss eine kleine 
Spitze ab. »Na dann, viel Spaß in der Pampa. Und bring mir 
was Schönes mit!«
 Quique quittierte es mit säuerlicher Miene, schickte ihr einen 
Stinkefinger hinterher, den Roca aber nicht mehr wahrnahm, 
weil sie ihm bereits den Rücken zugekehrt hatte. Er schnappte 
sich seinen Helm und machte sich auf ins mallorquinische Hin-
terland.
 Auf dem Motorrad schlug er den Weg nach Nordwesten 
ein. Hinaus aus Palma, Secar de la Real, Establiments, über die 
Landstraße Ma-1040 bis nach Esporles. Weiter auf die Ma-1100 
ein Stück Richtung Tramuntana-Gebirge. Quique war ein rou-
tinierter Motorradfahrer, kannte sich zudem als Einheimischer 
auf der Insel aus und kam auf der rund zwanzig Kilometer 
langen Strecke zügig voran.
 Okay, das lag auch an seinem heutigen Fahrstil. Das Her-
umfrotzeln mit Penelope Roca hatte seine Bierkutscherlaune 
nur kurzfristig verdrängt. Kurz nachdem er sich aufs Motorrad 
geschwungen hatte, war sie zurückgekehrt, nun versuchte er, 
das durch schnelles Fahren zu kompensieren. Es war aber nicht 
allein der Einsatz, der ihn herunterzog. Etwas anderes, Grund-
sätzlicheres nagte an ihm. Und das schon seit Längerem. Der 
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heutige Tag war nur der berühmte Tropfen, der das Fass zum 
Überlaufen brachte. Nicht zum ersten Mal in den vergangenen 
Monaten fühlte er sich in der Abteilung wie das fünfte Rad 
am Wagen. Und er glaubte, auch den Grund dafür zu kennen: 
Seine Kollegin Cristina Blum hatte ihn überholt, hatte ihn in der 
Rangordnung ausgestochen. Und das, obwohl sie jünger und 
kürzer dabei war als er. Das war nicht von heute auf morgen 
geschehen, sondern ein schleichender Prozess. Dessen Folgen 
machten sich vor allem darin bemerkbar, dass Blum immer häu-
figer die sensibleren Aufträge in der Mordkommission bekam, 
während er der Mann fürs Grobe war, für die Drecksjobs, wie 
er es empfand, die sonst keiner übernehmen wollte. Eine Art 
Dauer-Sidekick des Teams. Okay, er musste sich eingestehen, 
sie war unbestritten ehrgeiziger, karrierebewusster, organisierter 
als er, hatte auch dank ihrer Sprachkenntnisse Vorteile auf einer 
multinationalen Insel wie Mallorca. Er hingegen war jemand, 
der mit dem Status quo bisher mehr oder weniger zufrieden 
gewesen war, der improvisierte, dabei oft irgendeinen Glücks-
joker aus dem Ärmel zog, weil er …
 »Joder!« Er musste so abrupt abbremsen, dass das Hinterrad 
des Motorrads ein Stück ausbrach, bevor er zum Stehen kam.
 Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Uff, Quique, du hirn-
verbrannter Idiot, dachte er, um ein Haar hättest du dich selbst 
für deine Verhältnisse verdammt schräg von diesem Planeten 
verabschiedet. Genauer gesagt wäre er fast in einen Leichen-
wagen gerast, der in einer Kurve am Straßenrand geparkt hatte. 
»Empresa Funeraria Municipal«, las er auf der Heckscheibe 
eines silbergrauen Tesla. Er brach in Lachen aus. »Wahnsinn, 
per E-Mobilität in die ewigen Jagdgründe transportiert.« In 
Gedanken malte er sich aus, wie wohl der Nachruf auf ihn aus-
gesehen hätte. Zumindest in diesem Punkt hätte Cristina Blum 
ihm nicht das Wasser reichen können.
 Plötzlich schreckte er zusammen, weil ein Polizist vor ihm 
aufgetaucht war und ihn argwöhnisch musterte. Er wuchtete 
das Motorrad auf den Ständer und nahm den Helm ab.
 Im Gesicht des Polizisten blitzte Erkennen auf. »Sieh an, 
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Señor Montoya gibt uns die Ehre. Und sogar mit rustikalem 
Auftritt.« Offenbar hatte er den Beinahe-Unfall mitbekom-
men. Er hob die Arme und hielt die Hände in kurzem Abstand 
 parallel zueinander nach vorn. »Das war knapp.«
 Nun erkannte auch Quique sein Gegenüber. Ein Kollege 
der Lokalpolizei, den er bereits bei einem früheren Einsatz ge-
troffen hatte. Er zuckte nur mit den Schultern und machte eine 
Kopfbewegung in Richtung der Fahrzeuge, die sich an der un-
übersichtlichen Stelle ballten. »Ganz schöner Auflauf wegen 
einer Unfalltoten.«
 Neben dem Leichenwagen und der Lokalpolizei waren die 
Guardia Civil, ein gelb-roter Wagen des öffentlichen Rettungs-
dienstes SAMU und ein Notarzt vor Ort. Womöglich hatte er 
sich ja getäuscht und die Sache war doch wichtiger als ange-
nommen, überlegte er, während sie ein Stück bergauf gingen. 
Vielleicht bot sich die Chance, zu beweisen, dass er, der als 
Chaot verschriene Quique, durchaus zu seriöser, strukturierter 
Polizeiarbeit fähig war. Doch der Anblick, der sich ihm kurz 
darauf im Straßengraben zwischen einer Pinie und halbhohem 
dichtem Gestrüpp bot, ließ seine persönlichen Probleme null 
und nichtig erscheinen und ihm das Blut in den Adern gefrieren.

7

Cala Gamba. Der Club Nautico Cala Gamba lag am Rand des 
Küstenvororts Coll d’en Rabassa, nur wenige Autominuten öst-
lich des Hafens von Palma. Was Größe und Atmosphäre betraf, 
hätten die Unterschiede zwischen den beiden Anlagen jedoch 
kaum größer sein können. Im Gegensatz zu seinem Pendant in 
der Balearen-Metropole war die Cala Gamba eine überschau-
bare Welt. Wesentlich intimer, volkstümlicher, weniger mon-
dänes Flair, weniger Schickimicki. Auch wenn dort ebenfalls 
die eine oder andere Yacht ankerte, die für Riberas finanzielle 
Möglichkeiten etwa so weit entfernt war wie sein verblichener 
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