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Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding.
Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts.

Aber dann auf einmal, da spürt man nichts als sie:
sie ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen.

Hugo von Hofmannsthal, »Der Rosenkavalier«,  
Komödie für Musik, S. Fischer, Berlin 1911
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PROLOG

Wien, 1913, Graben 13, Lehr- und Erziehungsinstitut Gu-
nesch (Lyzeum am Graben)

Auf Zehenspitzen schlich Theodora in den Schlafsaal. Der 
Raum war um diese Zeit leer, die anderen Mädchen befanden 
sich beim Handarbeits- oder Musikunterricht. Wegen ihrer ge-
brochenen Hand war Theodora seit einer Woche von beiden 
Fächern befreit.
 »Du musst wirklich ein bisschen besser auf dich aufpassen«, 
hatte Fräulein Noir, die Französischlehrerin, zu ihr gesagt. »Das 
ist nun schon der dritte Unfall mit einem Knochenbruch in 
diesem Jahr. Du bist ein echter Tollpatsch.«
 Das Fräulein konnte den wahren Grund der Verletzungen 
nicht erahnen. Theodora war nicht unvorsichtig oder unge-
schickt, ganz im Gegenteil. Sie achtete auf ihre Bewegungen. 
Noch vor zwei Jahren hatte sie als großes Balletttalent gegolten. 
Das war, bevor sie ins Lyzeum gekommen war. Bevor sie ins 
Internat gezogen und bevor sie dem »Klub der Blutfeen« be-
gegnet war.
 Theodora lief zu ihrem Bett. Es stand an der Wand ganz 
am Ende des Saals. Anfangs hatte sie den Platz gemocht, da 
sie von hier aus einen guten Überblick über den Raum hatte. 
Mittlerweile hasste sie ihn. Ein Bett an der Wand nahm ihr die 
Möglichkeit, rechtzeitig davonzulaufen. Sie war hier gefangen, 
jeder Fluchtmöglichkeit beraubt.
 Mit den weichen Ledersohlen ihrer neuen Schuhe bewegte sie 
sich fast geräuschlos über den gefliesten Boden. Eines der hohen 
Fenster war gekippt. Die Geräusche der Straße drangen herauf. 
Die fröhlichen Rufe einer Marktfrau, die ihre Lavendelsträuße 
mit kräftiger Stimme anbot. Das Rattern von Handkarren, deren 
Holzräder über das Kopfsteinpflaster holperten. Passanten, die 
sich unterhielten. Eine Mutter, die nach ihrem Kind rief. Alles 
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klang nach Normalität, nach glücklichem Leben ohne Angst. 
Theodora beneidete sie alle. Selbst der Alltag des Werkelmanns 
am Ende des Platzes erschien ihr erstrebenswert im Vergleich 
zu ihrem Dasein.
 Sie ließ sich auf ihrem Bett nieder. Die Sprungfedern der 
Matratze quietschten laut. Sie erschrak über den unerwarteten 
Lärm, zuckte zusammen und hielt sich mit der verletzten Hand 
am Metallrahmen ihres Betts fest. Blitzartig schoss ein Schmerz 
durch ihre Finger. Er breitete sich einer Welle gleich in ihrem 
ganzen Körper aus. Sie presste die Augen zusammen, bis er 
abebbte, dann blickte sie auf. Niemand betrat den Raum. Wie 
auch, sie saßen alle beim Flötenunterricht oder beim Spitzen-
deckensticken. Theodora konzentrierte sich auf ihren Atem 
und wartete, bis der Schmerz sich endgültig gelegt hatte. Dann 
hockte sie sich auf den Boden und zog ihren braunen Leder-
koffer unter dem Bett hervor. Er gehörte ihrem Zwillingsbru-
der. Er hatte ihn ihr geliehen. Liebevoll strich sie darüber. Mit 
der unverletzten Hand klappte sie ihn auf und holte den Brief 
hervor. Das Kuvert war cremefarben. Ihr Name wand sich in 
verschnörkelter Schrift auf der Vorderseite. Er war mit dunkler 
Tinte geschrieben. Nichts an den Buchstaben deutete auf einen 
grausamen Inhalt hin. Mit etwas Phantasie hätte es ein Liebes-
brief sein können. Sie drehte das Kuvert um. Nun leuchtete ihr 
die Bedrohung entgegen: blutrot und furchteinflößend. Wie ein 
leuchtendes Schandmal, das Schmerzen und Terror bedeutete. 
»Klub der Blutfeen.«
 Allein der Name ließ Theodoras Herz rasen. Ihre Hände 
fingen an zu zittern, und die Härchen in ihrem Nacken stell-
ten sich auf. Die Angst packte nach ihr mit eiskalten Klauen. 
Was würden sie ihr diesmal antun? Die Briefe waren stets die 
Ankündigung einer bevorstehenden Attacke. Beim ersten Mal 
hatten die Blutfeen sie brutal über die Treppe gestoßen. Es war 
ein Glück gewesen, dass sie sich nur den Knöchel gebrochen 
hatte. Der zweite Angriff war weitaus schlimmer gewesen. Sie 
hatten ihr nachts ein geknülltes Tuch in den Mund gestopft, 
damit sie nicht schreien konnte. Dann hatten sie ihr einen Sack 
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über den Kopf gestülpt, unter dem sie beinahe erstickt wäre. So 
hatten sie sie in den Waschraum gezerrt. Zwei der Feen hatten 
sie festgehalten, während die dritte mit einer brennenden Kerze 
Theodoras Finger versengt hatte. Hinterher hatte eine der Feen 
gemeint, dass sie ihr bloß Angst hatten einflößen wollen. Die 
Verbrennungen waren nur ein Versehen. Theodora glaubte ihr 
kein Wort. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so gefürchtet 
wie mit dem Sack über dem Kopf. Sie hatte gedacht, sie würden 
sie umbringen. Die Vorfälle den Lehrerinnen gegenüber zu er-
wähnen, war unmöglich. Niemand würde ihr Glauben schen-
ken. Die Feen waren Mädchen aus einflussreichen Familien. Sie 
hatten Eltern, die es niemals zulassen würden, dass ihre Kinder 
in Schwierigkeiten gerieten oder eine böse Nachrede bekämen. 
Theodora hingegen wurde hier bloß geduldet. Eigentlich über-
stieg das Schulgeld des Lyzeums die Einkünfte ihrer Eltern. 
Nur mit Ach und Krach kratzten sie die Summe jeden Monat 
zusammen. Sie hofften, dass Theodora, die stets gute Noten ge-
schrieben hatte, einmal eine bessere Zukunft hatte als sie selbst. 
Doch die herausragenden Schulleistungen waren Geschichte. 
Ihre Noten wurden von Überfall zu Überfall schlechter. Theo-
dora konnte sich im Unterricht nicht konzentrieren. Nachts 
nässte sie ihr Bett ein, was sie der Häme der anderen aussetzte 
und wodurch sie sich den Ärger der Erzieherin zuzog. Jeden 
Morgen versuchte sie, das Malheur so gut es ging vor den Bli-
cken der anderen zu verbergen. Sie hatte sich eine Zeit lang 
gewünscht, ihre Eltern würden kein Schulgeld mehr bezahlen 
und der Alptraum hätte ein Ende. Aber diese Hoffnung hatte 
sie aufgegeben.
 Nach dem zweiten nächtlichen Vorfall hatte sie wochenlang 
Schmerzen beim Schreiben und beim Flötespielen gehabt. Die 
zwei verbrannten Fingerkuppen hatten sich entzündet. Die fei-
nen Sticktüchlein, die sie bei Fräulein Meier im Handarbeits-
unterricht bearbeiteten, waren vom Blut schmutzig geworden, 
worauf die strenge Lehrerin ihr das Tüchlein schimpfend weg-
genommen und ihr Strafpunkte verpasst hatte. Das boshafte 
Grinsen der Blutfeen war erniedrigend, der Ärger über die 
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Strafpunkte schier unermesslich gewesen. Hatte man zu viele 
von den Punkten, durfte man am Wochenende keinen Besuch 
empfangen. Sie waren der einzige Lichtblick in Theodoras Le-
ben. Ein paar Stunden Normalität, in denen sie einfach nur sie 
selbst sein durfte. Der letzte Überfall war erst zwei Wochen 
her. Die Feen hatten sie nach dem Turnunterricht in den Keller 
geschleppt, zwei hatten sie gehalten, während die dritte mit 
einem Prügel auf ihre Hand gedroschen hatte. Der Knochen 
brach sofort. Eine der Feen hatte sie augenblicklich losgelassen 
und die anderen gebeten aufzuhören. Was diese dann auch getan 
hatten. Sie waren alle davongelaufen. Zuerst hatte Theodora 
gehofft, dass die Verletzung sie alle erschreckt hätte.
 Aber dann hatte die Anführerin lachend gerufen: »Wie kann 
man so ungeschickt sein? Schon wieder bist du über die Treppe 
gestürzt. Wir werden es Fräulein Bleibtreu sagen.«
 Theodora war lange im Keller geblieben und hatte geweint. 
Dann war sie die Treppe hochgestiegen und wollte die Ver-
letzung verbergen. Aber es war unmöglich gewesen. Bei der 
kleinsten Bewegung hatte sie höllische Schmerzen. Sie musste 
zum Arzt, der ihr eine Schiene und einen Verband verpasste. 
Nach dem Knochenbruch hatte eine der Feen ein leises »Ent-
schuldigung« geflüstert. Aber ihre Angst war ebenso groß wie 
die von Theodora. Sie machte weiter mit, und die Abstände 
zwischen den Gemeinheiten wurden kürzer.
 Theodoras Hand war lange noch nicht verheilt, trotzdem 
war heute Morgen der nächste Drohbrief auf ihrem Kopfkissen 
gelegen. Der Blutdurst der Feen war schier unersättlich.
 Theodora öffnete den Koffer noch einmal. Sie holte ihr Tage-
buch hervor und ein leeres Blatt Papier. Das Kuvert der Feen 
legte sie ungeöffnet in ihr Tagebuch, wo sie all die bisherigen 
Qualen genau festgehalten hatte. Sie wollte nicht lesen, was 
sie ihr diesmal androhten. Es hatte keine Bedeutung mehr. Sie 
würde das Spiel nicht weiter mitmachen. Sie würde aussteigen. 
Die Feen mussten sich ein neues Opfer suchen. Aus der Schub-
lade ihres Nachtkästchens nahm sie einen Füllhalter. Ein Ge-
schenk ihrer Mutter. Sie hatte ihn ihr als Glücksbringer in die 
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neue Schule mitgegeben. Das Glück war leider ausgeblieben. 
Mit der zitternden gesunden Hand schrieb Theodora einen kra-
keligen Brief an ihre Eltern. Sie wollte, dass sie wussten, wie 
sehr sie sie liebte. Während sie schrieb, klatschten dicke Trä-
nen auf das hellblaue Papier. Ihre Buchstaben verschwammen. 
Theodora tupfte die nasse Tinte mit der weißen Schürze ihres 
Kleides trocken. Hässliche Flecken blieben zurück. Fräulein 
Bleibtreu, die Erzieherin, würde darüber schimpfen. Aber so-
wohl die Schürze wie auch die Erzieherin hatten an Wichtigkeit 
verloren. Auch das stinkende, feuchte Laken auf ihrem Bett, 
das sie letzte Nacht wieder eingenässt hatte. Theodoras Zukunft 
war eine ohne Strafen, ohne Schmerz und vor allem ohne Angst. 
Sie würde friedlich schlafen, für immer.
 »Vergesst nie, ich liebe euch! Und seid mir bitte nicht böse 
für das, was ich tue! Eure Theo«. Damit beendete sie den Brief 
an ihre Familie. Sie faltete das Blatt sorgfältig zusammen und 
steckte es ebenfalls in ihr neues Tagebuch. Das alte hatte sie 
gestern gemeinsam mit den anderen Briefen an ihre Eltern ge-
schickt. In ein paar Tagen sollte es bei ihnen ankommen. Buch 
und Brief legte sie in ihr Nachtkästchen. Dort, wo sie die Scho-
kolade versteckt hatte, die ihre Mutter ihr geschickt hatte. Sollte 
sie sie noch essen? Es wäre schade, wenn Fräulein Bleibtreu 
sie wegwerfen oder selbst vernaschen würde. Hastig wickelte 
sie die Süßigkeit aus dem silbernen Stanniolpapier und stopfte 
sich den ganzen Riegel in den Mund. Der süße Schokoladen-
geschmack gaukelte für einen winzigen Moment Normalität 
vor. Aber nichts war normal. Der Raum war ebenso irreal wie 
das, was sie jetzt vorhatte. Theodora warf einen Blick auf die 
Wanduhr über der Tür. In zehn Minuten würde der Flöten-
unterricht enden. Dann würde ein Teil der Schülerinnen in den 
Schlafsaal zurückkehren. Die, die Handarbeitsstunde hatten, 
würden noch länger wegbleiben. Fräulein Meier war streng. 
Sie ließ so lange arbeiten, bis das Stundenpensum erfüllt war. 
Theodora sollte sich beeilen. Sie schluckte den Rest Schoko-
lade hinunter. Der Geschmack mischte sich mit dem Salz ihrer 
Tränen. Dann schob sie das Nachtkästchen zum Fenster und 
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kletterte rasch aufs Fensterbrett. Sie musste sich strecken, um 
den Hebel zu erreichen. Mit ihrer unverletzten Hand klappte 
sie ihn auf und öffnete den Flügel. Sie stellte sich so nah an den 
Rand, dass ihre Zehenspitzen über das Brett ragten. Schade um 
ihre neuen Schuhe – ob man sie mit ihr begraben würde? Warum 
dachte sie ausgerechnet an ihre Schuhe? Sie war im ersten Stock. 
Ob das reichte, um zu sterben? Konnte man einen Sturz aus 
dieser Höhe überleben? Unten auf der Straße gingen Passanten 
vorbei. Eine Frau mit einem aufgeklappten Sonnenschirm. Er 
hatte ein hübsches Muster in Rot und Rosa. Er würde Theodo-
ras Schwester gefallen. Der Himmel war strahlend blau, keine 
Wolke trübte das Bild. Das Gold der Pestsäule glänzte üppig 
in der hellen Sonne. Theodora musste blinzeln, um nicht ge-
blendet zu werden. Die Glocken vom Stephansdom schlugen 
die volle Stunde. Es war der perfekte Zeitpunkt zu gehen. In ein 
paar Sekunden würde alles vorbei sein. Sie holte tief Luft, als 
der Glockenklang von einer schrillen Stimme übertönt wurde. 
Die Blumenfrau vor der Pestsäule hatte sie entdeckt.
 »Dort oben, ein Kind. Nein, nicht springen!«
 Noch bevor andere in ihr Geschrei einstimmen konnten, 
ließ Theodora sich fallen. Die Aufregung, die folgte, nahm sie 
nicht mehr wahr. Theodoras Leiden hatte ein Ende. Der Tod 
war schlimm für die Lebenden, nicht für die Toten.
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EINS

Wien, 1925

Eine Wespe, die Anton schon dreimal von seinem goldbraunen 
Frühstückskipferl vertrieben hatte, kehrte summend zurück, 
in der Hoffnung, etwas von der süßen Marillenmarmelade ab-
zubekommen. Erneut scheuchte Anton sie mit dem Sportteil 
der Kronenzeitung weg.
 »Findest du nicht auch, dass Heide in letzter Zeit müde aus-
schaut?«
 Der pensionierte Apotheker hatte vor zwei Jahren nicht nur 
seine Apotheke an seine Tochter abgegeben, sondern auch seine 
Wohnung. Seither lebte er im neu renovierten Kutscherhäus-
chen im Garten gemeinsam mit der pensionierten Lateinlehrerin 
Ernestine Kirsch. Die beiden waren sich in den letzten Jahren 
erfreulich nahegekommen.
 »Hm, warum ist der Briefträger immer noch nicht da?« Er-
nestine stand auf, um zum wiederholten Male an diesem Morgen 
zum Briefkasten zu gehen und den Inhalt zu überprüfen.
 »Hörst du mir eigentlich zu?«, fragte Anton, als sie wieder 
zurückkam. Er legte die Zeitung zur Seite. Für gewöhnlich war 
Ernestine eine aufmerksame Zuhörerin. Es entging ihr nichts. 
Heute wirkte sie unkonzentriert.
 »Wie bitte?« Sie setzte sich wieder zu ihm, nahm die Zeitung 
und erschlug die Wespe mit einem gezielten Klatsch. »So, das 
Vieh ist nicht mehr lästig.«
 Anton zog die Augenbrauen hoch und sah auf die tote Wespe 
am Tisch. Ernestine schnippte den gekrümmten Körper mit 
dem Zeigefinger ins Gras.
 »Hätte es nicht gereicht, wenn du sie vertreibst?«
 »Seit eines der Biester Rosa in den Daumen gestochen hat, 
kenne ich kein Erbarmen mehr mit den Viechern.«
 Anton erinnerte sich an die Schwellung, die alle nur erdenk-
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lichen Farben angenommen und seine geliebte Enkeltochter 
dazu gezwungen hatte, auf ein Flötenkonzert zu verzichten. 
Ernestine hatte völlig recht, den Wespen musste der Kampf 
angesagt werden.
 »Hast du mir zuvor zugehört?«, fragte er erneut.
 »Ja, natürlich. Das tue ich immer, mein Lieber.«
 »Dann beantworte meine Frage.« Anton verschränkte die 
Arme vor der Brust und lehnte sich zurück.
 »Ich finde auch, dass Heide müde ausschaut«, stimmte Er-
nestine ihm zu. »Ich glaube, sie arbeitet zu viel.«
 Offenbar konnte Ernestine sich selbst dann auf seine Worte 
konzentrieren, wenn ihre Gedanken beim Briefkasten waren. 
Anton war wieder einmal beeindruckt.
 »Meinst du, ich sollte sie unterstützen?«, fragte er. Eigentlich 
hatte er vorgehabt, die Sommermonate gemeinsam mit Ernestine 
in Kritzendorf im Stelzenhaus seines Freundes zu verbringen, 
aber wenn Heide seine Hilfe benötigte, würde er darauf ver-
zichten. Auch im nächsten Jahr würde es einen Sommer geben.
 »Ihr hin und wieder unter die Arme zu greifen wäre bestimmt 
gut. Zumindest, bis sie Ersatz für Friedrich gefunden hat«, sagte 
Ernestine.
 Friedrich war der Apothekengehilfe, den Heide vor ein paar 
Monaten eingestellt hatte. Letzte Woche hatte er gekündigt, da 
er ins Mühlviertel zu seiner Schwester ziehen wollte. Jetzt war 
Heide wieder allein in der kleinen Apotheke.
 »Ich werde gleich heute damit beginnen. Schade, dass Erich 
für sie keine Stütze ist.«
 Erich war Antons Schwiegersohn. Im Frühling hatte Heide 
endlich seinen Antrag angenommen und den attraktiven Kri-
minalbeamten geheiratet. Er war ein ehemaliger Schüler von 
Ernestine, die es nicht lassen konnte, ihre neugierige Nase im-
mer wieder in seine Ermittlungsarbeiten zu stecken. Bei diesen 
Unternehmungen waren Anton und sie wiederholt in gefähr-
liche Situationen geraten, gleichzeitig hatten sie Erich bei seiner 
Arbeit unterstützen und bei der Aufklärung kniffeliger Mord-
fälle mithelfen können.
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 Wieder stand Ernestine auf, um zum Briefkasten zu gehen.
 »Worauf wartest du?«, fragte Anton.
 Statt zu antworten, verschwand Ernestine im Treppenhaus. 
Kurz darauf kehrte sie mit beschwingten Schritten und höchst 
zufriedenem Gesichtsausdruck zurück. In der Hand hielt sie 
ein bereits geöffnetes Kuvert. Sie hatte den Brief gelesen und 
wedelte freudig damit in der Luft.
 »Auf dieses Schreiben habe ich gewartet!« Sie lächelte Anton 
strahlend an. »Es sind wundervolle Nachrichten.«
 »Ach ja?« Anton war vorsichtig.
 Ernestines Vorstellung von wundervollen Nachrichten deck-
ten sich nicht immer mit denen von Anton, der seinen All-
tag gern gemütlich anging. Am besten mit einem guten Stück 
Gugelhupf im Schatten des Nussbaums im Garten. In den 
letzten Jahren hatte er Ernestine zuliebe an Tangotanzkursen 
teilgenommen, am Rundtanzen im Eislaufverein, er war in die 
Operette gegangen und zum Wetten auf die Trabrennbahn. 
Wundervolle Nachrichten konnten seine wohlverdiente Ruhe 
rasch in Gefahr bringen.
 »Wir haben eine Zusage bekommen.« Ernestine zwinkerte 
ihm zu.
 »Wofür? Haben wir uns um etwas beworben?«
 »Ab morgen sind wir Schauspieler!«
 Anton klopfte sich an sein Ohr. Ganz bestimmt hatte er sich 
eben verhört.
 »Für den Dreh des ›Rosenkavaliers‹ wurden Statisten ge-
sucht«, erklärte Ernestine stolz. »Wir sind zwei davon, ich habe 
uns angemeldet, und wir haben tatsächlich eine Zusage bekom-
men. Morgen schon beginnen die Kostümproben. Wir werden 
Rokokokostüme tragen. Ist das nicht großartig?«
 Anton war völlig sprachlos. Rokokokostüme bei dieser 
Hitze? Rosenkavalier? Film? Er verstand bloß Bahnhof.
 »Robert Wiene führt die Regie. Du warst doch vom Cabinet 
des Dr. Caligari begeistert. Jetzt dürfen wir den Mann persön-
lich kennenlernen und mit ihm arbeiten«, fuhr Ernestine be-
geistert fort. Ihre Wangen glühten vor Aufregung.
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 Anton wagte es nicht, zuzugeben, dass er die Hälfte des 
Stummfilms verschlafen hatte.
 »Hugo von Hoffmannsthal schreibt das Libretto zum Film, 
und die Musik stammt vom Walzerkönig, Richard Strauss. Wir 
werden auf die ganz Großen der Kunstszene stoßen.«
 Ernestine klatschte vor Freude in die Hände und hatte Ähn-
lichkeit mit Rosa, wenn sie länger aufbleiben durfte oder die 
Ferien vor der Tür standen.
 Anton war immer noch sprachlos. Was war die Aufgabe von 
Statisten? Musste er sich den ganzen Tag die Füße in den Bauch 
stehen, während im Hintergrund Operettenmusik erklang? Die 
Vorstellung war alles andere als erstrebenswert.
 Ernestine trat auf ihn zu, beugte sich zu ihm und drückte ihm 
einen überschwänglichen, aber zärtlichen Kuss auf die Wange. 
»Du wirst den Filmdreh lieben«, versprach sie.
 »Das bezweifle ich«, brummte Anton. Erst beim dritten Kuss 
lenkte er ein und ließ sich breitschlagen. Überzeugt war er des-
halb lange noch nicht.

Schon am nächsten Morgen drängte Ernestine ihn zur Eile. 
»Beeil dich, Anton. Wir wollen doch nicht zu spät kommen.«
 Anton hasste nichts mehr, als sich hetzen zu müssen. Sein 
ganzes Berufsleben lang hatte er schnell frühstücken müssen. 
Jetzt, im wohlverdienten Ruhestand, wollte er den Tagesbeginn 
gemütlich angehen. Widerwillig trank er seinen Milchkaffee aus 
und stellte das leere Häferl in die Spüle. Er langte nach seinem 
Strohhut und trat aus dem Kutscherhäuschen. Ernestine trug ein 
geblümtes Sommerkleid mit einem dazu passenden zitronen-
gelben Sonnenhut. Ihre grauen Locken lugten darunter hervor. 
Gerade als Anton ihr ein Kompliment machen wollte, hüpfte 
Antons Enkeltochter Rosa aus dem Haus. Gemeinsam mit ihrer 
Mutter und Erich bewohnte sie Antons alte Wohnung, die für 
die Familie umgebaut worden war. Rosa hatte bald ihr zweites 
Schuljahr beendet und fieberte den Sommerferien entgegen. Ihr 
blondes Haar war artig zu zwei Zöpfen geflochten. Bestimmt 
war das Heides Werk. Ein paar der widerspenstigen Strähnen 
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hatten sich schon wieder gelockert. Sie gaben Hinweis auf Ro-
sas Temperament. Sie war ein aufgeweckter Wildfang, der stets 
für Abwechslung im Haus sorgte und Antons ruhiges Leben, 
ähnlich wie Ernestine, immer wieder auf den Kopf stellte.
 »Opa, ich beneide dich!«, rief sie. »Du wirst ein Schauspie-
ler.« Sie umarmte ihn so stolz, als hätte Anton sich eben in 
Harold Lloyd verwandelt.
 »Na, so würde ich das nicht bezeichnen«, sagte er bescheiden.
 »Du musst mir am Abend alles erzählen«, forderte Rosa. 
»Ich komme gleich nach dem Flötenunterricht zu euch.«
 Anton hoffte inständig, dass Rosa heute auf eine Darbietung 
der neuesten Flötenstücke verzichten würde. Er liebte Rosa 
über alles, aber die Talente seiner Enkeltochter lagen eindeutig 
im Bereich der Bewegung. Sie war eine begnadete Eisläuferin 
und hervorragende Schwimmerin, aber beim Musizieren ha-
perte es gewaltig.
 »Ich werde in der Schule allen erzählen, dass mein Opa jetzt 
ein Schauspieler ist.«
 »Ich bin bloß ein –« Weiter kam er nicht, denn Ernestine 
ergriff Antons Hand und zog ihn energisch mit sich.
 »Wir freuen uns auf dich heute Abend. Dein Opa macht 
Palatschinken für uns.«
 Sie schickte Rosa eine Kusshand und drängte Anton aus dem 
Garten. Das Mädchen winkte ihnen freudig hinterher. Die Pa-
latschinken waren Antons Lichtblick für den Tag.
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ZWEI

Mit der Straßenbahn fuhren sie die Mariahilfer Straße hoch bis 
zur Gumpendorfer Straße, wo die Filmfirma Listo ihren Sitz 
hatte. Listo war vor sechs Jahren vom jüdischen Kaufmann 
Heinrich Moses Lipsker und dem Zigarettenhülsenfabrikan-
ten Adolf Stotter gegründet worden. Der Name setzte sich 
aus den Initialen der beiden Besitzer zusammen. Obwohl es 
für viele Filmfirmen aufgrund der starken Konkurrenz aus 
Übersee immer schwieriger wurde zu überleben, gelang es 
Listo, sich weiterhin am Markt zu behaupten. Das Unterneh-
men verfügte über ein gut ausgebautes Atelier. Listo setzte 
auf Filme, in denen die jüdische Identität eine tragende Rolle 
spielte. »Der verbrannte Jude« oder »Die gekreuzigt wurden« 
hatten zahlreiche Zuschauer in die Lichtspieltheater gelockt. 
Mit dem Rosenkavalier wollte man Operette und Film würdig 
miteinander verbinden. Gedreht werden sollte im Studio in 
der Gumpendorfer Straße, im Schlosstheater in Schönbrunn 
und an Schauplätzen in Niederösterreich. Für die aufwendige 
Produktion wurden weder Kosten noch Mühen gescheut. Die 
Premiere würde in der Semperoper in Dresden stattfinden mit 
Beteiligung eines großen Orchesters. Mit all diesen Informa-
tionen fütterte Ernestine Anton, während sie neben ihm auf 
der hölzernen Bank saß.
 Die Bim hielt nur wenige Meter vom Filmgebäude entfernt. 
Es war ein dreistöckiger rotbrauner Backsteinbau mit einer 
frisch renovierten Fassade und einem verglasten Dachgeschoß, 
wo sich die Studios befanden. Vor dem Eingang des Gebäudes 
hatte sich eine lange Schlange Wartender gebildet. Menschen 
in allen Altersgruppen hofften darauf, eingelassen zu werden. 
Ernestine und Anton reihten sich am Ende ein.
 »Gibt es hier etwas gratis?«, fragte Anton. Seine Laune sank 
auf einen Tiefpunkt. »Es kann Stunden dauern, bis wir dran-
kommen.«

Maly_Mord_im_Filmstudio_05.indd   18Maly_Mord_im_Filmstudio_05.indd   18 17.08.23   18:1817.08.23   18:18



19

 »Aber nein«, beruhigte ihn Ernestine. »Sieh nur, die Men-
schen geben ihre Einladungen ab und gehen ins Gebäude. Ich 
bin so aufgeregt. Wie es wohl im Inneren aussehen wird?«
 Sie drückte Antons Hand. Sosehr er sich auch bemühte, seine 
Begeisterung hielt sich in Grenzen.
 »Haben Sie auch eine Einladung bekommen?« Die junge 
Frau, die sich hinter ihnen anstellte, wirkte gehetzt. Sie hatte 
einen hochroten Kopf, ihr orange gefärbtes Haar hatte sich 
unter ihrem Hut gelöst und hing ihr strähnig ins schmale Ge-
sicht. Sie schien das letzte Stück des Weges gelaufen zu sein.
 »Ja«, sagte Ernestine.
 »So ein Glück«, schnaufte die Frau. »Ich hatte schon Angst, 
dass ich zu spät bin.« Sie verzog entschuldigend den hübschen 
Mund. »Wäre nicht das erste Mal, dass ich einen Termin ver-
schlafe.«
 »Haben Sie schon öfter als Statistin gearbeitet?«, erkundigte 
sich Ernestine.
 Die Frau lachte und machte eine wegwerfende Handbewe-
gung. »Ich kann gar nicht mehr mitzählen.«
 »Wirklich?« Ernestines Augen weiteten sich in Bewunde-
rung.
 Die Frau nickte. »Jedes Mal hoffe ich, dass ich diesmal ent-
deckt werde. Ich bin Schauspielerin und trete in kleinen Rollen 
im Carltheater auf. Aber mein großer Traum ist der Film. Lei-
der hilft es hier nichts, wenn man eine klare Artikulation und 
eine kräftige Stimme hat. Beim Stummfilm ist ausdrucksstarke 
Mimik gefragt.«
 »Nun, vielleicht gelingt es eines Tages, den Ton mit auf die 
Leinwand zu bringen«, meinte Anton. »Dann wird es auch beim 
Film echte Schauspieler geben.« Es war kein Geheimnis, dass er 
die übertriebene Mimik der Künstler im Lichtspieltheater in der 
Komödie schätzte. Er mochte Filme mit Charly Chaplin oder 
Buster Keaton, aber Liebesfilmen und Monumentalaufnahmen 
konnte er nichts abgewinnen.
 Die junge Frau stellte ihre Umhängetasche auf den Boden 
und holte einen zusammenklappbaren Hocker heraus. »Wollen 
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Sie?« Sie hielt das praktische Utensil, das für Maler gedacht 
war, Ernestine entgegen. »Das Warten kann mitunter sehr lange 
dauern.«
 Ernestine winkte dankend ab. Sie schaute zu Anton. »Aber 
mein Freund nimmt ihn sicher gern.«
 »Willst du damit andeuten, ich wäre alt und klapprig?«, 
brummte er beleidigt.
 »Nein, ich will dich bloß an dein Knie erinnern«, entgegnete 
sie fürsorglich.
 »Dann nehme ich den Hocker gern«, sagte er.
 Die junge Schauspielerin klappte den Hocker auf und 
reichte ihn Anton. »Mein Name ist übrigens Minna Meisel.« 
Sie streckte zuerst Ernestine, dann Anton die Hand entgegen. 
Ihr Händedruck war für eine so kleine, zierliche Frau unge-
wohnt kräftig.
 »Freut mich. Ich bin Ernestine Kirsch, Lateinlehrerin im 
Ruhestand.«
 »Anton Böck, Apotheker im Ruhestand.«
 »Oh, wie schön, und jetzt gönnen Sie sich ein bisschen Film-
luft. Wie aufregend.« Fräulein Meisel schulterte ihre leere Tasche 
wieder. »Hoffentlich werden wir alle drei genommen.«
 »Ist das denn noch nicht sicher?«, fragte Ernestine.
 »Heute findet bloß die Auswahl der Laienschauspieler statt«, 
erklärte Fräulein Meisel. »Die Regieassistenten wählen die Sta-
tisten aus, die ihnen passend erscheinen. Die Gesichter, die ihnen 
nicht zusagen, müssen wieder gehen.«
 »Ach ja?« Antons Stimmung hellte sich auf. Ein Lichtblick 
tat sich am Horizont auf. Er währte nicht lange, denn Ernestine 
durchschaute ihn sofort.
 »Mach dir keine Hoffnung, Anton. Dein Gesicht ist aus-
drucksstark, hübsch und sympathisch. Du wirst mit Sicherheit 
genommen.«
 Selten hatte er sich über ein Kompliment so wenig freuen 
können. Er ließ sich auf dem Hocker nieder. Gerade als er es 
sich bequem machen wollte, musste er wieder aufstehen und 
seine Sitzgelegenheit verrücken.
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 Eine Frau drängte ungeduldig an ihm vorbei. »Gehen Sie 
doch aus dem Weg.« Ungehalten wedelte sie mit einem Feder-
fächer vor seiner Nase. Anton musste niesen. Ein Raunen ging 
durch die Wartenden. Alle bis auf Anton sprangen zur Seite.
 Die Frau trug ein silbernes Paillettenkleid mit langen Är-
meln, was angesichts der Temperaturen erstaunlich war. Mit 
dem Kleid hätte sie bei jeder Abendveranstaltung ein passen-
des Bild abgegeben. Sie sah hinreißend aus. Ihr Gesicht war 
geschminkt, was ihre ohnehin attraktiven Züge noch weiter 
hervorhob. Die Augen umrahmten dunkle Striche, die Wangen 
waren leicht gerötet. Gerade so viel, dass es aussah, als hätte sie 
eben eine Stunde an der frischen Luft verbracht. Ihre Lippen 
glänzten verführerisch. Ihr kinnlanges Haar war streng nach 
hinten gekämmt und mit einem zum Kleid passenden Stirnband 
fixiert. Eine Feder, die farblich zum Fächer passte, steckte seit-
lich darin.
 Anton schob den Hocker weg und trat zur Seite. »Bitte 
schön!« Er machte eine einladende Geste.
 »Danke, mein Bester.«
 Ihre Stimme klang unangenehm hoch. Sie passte nicht zu 
ihrem atemberaubenden Aussehen. Sobald sie genug Platz hatte, 
schwebte sie förmlich an Anton vorbei. Jeder ihrer Schritte 
erinnerte an einen Tanz, so präzise und geschmeidig bewegte 
sie sich. Eine betörende Duftwolke blieb zurück. Das blumige 
Parfüm kratzte in Antons Nase. Erneut nieste er.
 »Gesundheit«, sagte Ernestine.
 »Das war Louise Toupie«, flüsterte Fräulein Meisel ehr-
furchtsvoll. »Sie spielt die Hauptrolle im Film.«
 Ernestine sah der Frau nach. »Ich wusste, dass Louise Toupie 
schön ist. Aber in Wirklichkeit gleicht sie einer Göttin.«
 »Einer Göttin mit schriller Stimme«, ergänzte Anton. In 
seinen Ohren hallte der Ton immer noch nach.
 »Ist es nicht aufregend, dass wir die Diva kennenlernen wer-
den?« Ernestine war entzückt.
 »Machen Sie sich nicht zu viel Hoffnungen.« Fräulein Meisel 
bremste ihre Begeisterung. »Frau Toupie ist sehr wählerisch. 
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Für gewöhnlich lässt sie sich nicht dazu herab, um mit Statisten 
zu sprechen.«
 »Nun, wir werden sehen«, sagte Ernestine. Sie reihte sich 
wieder in die Warteschlange ein.
 Anton nahm leidend wieder auf dem Hocker Platz und fragte 
sich, warum er sich das hier antat, wenn er doch zu Hause 
im Garten Zeitung lesen oder Heide in der Apotheke helfen 
könnte. Ernestine legte ihm liebevoll die Hand auf die Schulter, 
und er hatte die Antwort auf seine Frage. In seinem Innersten 
hoffte Anton, dass sein Gesicht den Filmemachern nicht ins 
Konzept passte.
 Seine Wünsche wurden vom Universum ignoriert. »Sie da, 
wie heißen Sie?« Der Mann mit der Zigarette in der einen und 
dem Klemmbrett in der anderen Hand zeigte auf Anton. Er 
war einer der Regieassistenten und zuständig für die Statisten. 
Anton drehte sich um. Sicher meinte er eine andere Person 
weiter hinten. Aber der Mann kam direkt auf ihn zu. »Können 
Sie tanzen?«
 Noch bevor Anton antworten konnte, kam ihm Ernestine 
zuvor. »Mein Freund ist ein hervorragender Tänzer. Wir haben 
gemeinsam einen Tangotanzkurs absolviert.«
 Mit Schrecken erinnerte sich Anton an die gemeinsamen 
Tanzstunden am Semmering. Sosehr er Ernestine verehrte und 
schätzte, auf der Tanzfläche fanden sie einfach nicht zusammen. 
Ernestine hatte ein anderes Verständnis vom Takt als er. Auch 
beim Rundtanzen am Eis war es besser gewesen, wenn sie sich 
mit anderen Partnern zur Musik bewegt hatten.
 »Tango interessiert mich nicht, können Sie sich zum Walzer 
drehen?«, wollte der Assistent wissen.
 »Ich, also –«
 Ernestine unterbrach Antons Stottern. »Wir sind begnadete 
Walzertänzer.«
 Fassungslos starrte Anton sie an. Hatte sie das wirklich eben 
gesagt? Ernestine lächelte entschuldigend. Sie wünschte sich die 
Statistenrolle so sehr, dass sie bereit war zu lügen, ohne dabei 
mit der Wimper zu zucken.
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 Der Filmmensch musterte sie mit zusammengekniffenen 
Augen, machte einen Schritt rückwärts, um beide in voller 
Größe anzusehen. »Ja, das kann passen«, meinte er. »Tragen 
Sie Ihre Namen in der Liste bei meiner Kollegin ein und gehen 
Sie zur Kostümanprobe. Wir werden Sie bei den Dreharbeiten 
im Schlosstheater in die erste Reihe stellen. Sie sehen aus wie 
ein in die Jahre gekommener Baron mit seiner nicht mehr ganz 
taufrischen Ehefrau. Genau das brauchen wir.«
 War das eben eine Beleidigung? Noch bevor Anton eine Ant-
wort finden konnte, widmete der Mann sich den Nächsten in 
der Warteschlange.
 Anton nahm Ernestine an der Hand und zog sie zur Seite. 
»Wie kannst du behaupten, wir wären ein eingespieltes Tanz-
paar?«
 »So ein paar Schritte im Dreivierteltakt kann nicht die 
Schwierigkeit sein.«
 »Wann hast du das letzte Mal einen Linkswalzer getanzt?«
 Ernestine steckte ihren Daumennagel in den Mund zum 
Nachdenken.
 »Du kannst keinen Linkswalzer?«
 »Ganz Wien tanzt im Fasching Linkswalzer, da werde ich 
es doch auch erlernen«, sagte sie zuversichtlich.
 Anton seufzte. Er sah seine friedlichen Sommerabende da-
hinschmelzen und sich selbst und Ernestine beim blechernen 
Klang seines Grammophons im Garten Walzertanzen üben. 
Was grundsätzlich romantisch sein könnte. In ihrem Fall aber 
in anstrengenden Diskussionen enden würde.
 Eine junge Frau mit einer modischen Bobfrisur und einem 
schicken dunklen Kleid winkte sie zu einem Tisch. Statt einer 
Kette hing eine Krawatte um ihren Hals. Sie wirkte überheblich 
und unfreundlich. Auf einem goldenen Namensschild an ihrer 
Brust stand: »Regieassistenz«.
 »Tragen Sie hier Ihre Namen ein!«, forderte sie. Es war keine 
Bitte, sondern ein Befehl.
 Nur zu gern kam Ernestine dem Wunsch nach, sie schien 
die Unfreundlichkeit in der Stimme gar nicht zu bemerken. 
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Stolz setzte sie ihren eigenen Namen und den von Anton auf 
eine Liste. Kaum war es erledigt, erhielt jeder von ihnen einen 
kleinen Zettel überreicht.
 »Damit gehen Sie zur Kostümprobe«, sagte die Frau schnip-
pisch. »Das ist der Raum ganz am Ende des Gangs. Rasch jetzt. 
Die Nächsten warten schon.« Sie scheuchte sie weg wie lästige 
Insekten.
 Auch Minna Meisel hatte ihren Namen in die Liste einge-
tragen. Sie stand hinter Anton und Ernestine, wurde aber von 
der unhöflichen Frau in einen anderen Raum geschickt. Bevor 
sie ging, flüsterte sie ihnen zu: »Das war Anouk Faucon. Die 
Frau ist eine Hexe. Lassen Sie sich nichts von ihr gefallen. Sie 
hält sich für unglaublich wichtig. Aber das ist sie nicht.«
 »Ist sie Französin?«
 »Ich glaube es nicht, aber sie ist furchtbar stolz auf ihren 
Namen und faucht jeden an, der ihn nicht richtig ausspricht.« 
Minna Meisel kicherte hinter vorgehaltener Hand. »Böse Zun-
gen behaupten, dass es ein Künstlername ist, den sie sich ausge-
dacht hat, um wichtig zu erscheinen. Genau wie Louise Toupie. 
Aber sicher wissen tut es niemand.«
 »Woher wissen Sie das alles?«, fragte Ernestine beeindruckt.
 Fräulein Meisel zuckte bloß mit den Schultern. »Ich habe 
schon so oft Statistenrollen übernommen, dass es kaum jeman-
den beim Film gibt, dem ich nicht schon mal begegnet bin oder 
von dem ich nicht schon mal was gehört habe.«
 Anton ergänzte in Gedanken, dass die junge Frau wohl ein 
großes Interesse an Klatsch und Tratsch zu haben schien. Sie 
und Ernestine würden sich großartig verstehen.
 Anouk Faucon zeigte mit mürrischerem Blick einen fenster-
losen Flur entlang. Vielleicht hatte sie die Worte von Frau Meisel 
gehört, sie wirkte noch grimmiger als zuvor. »Worauf warten 
Sie noch, los, gehen Sie! Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit 
für Statisten.«
 Als sie außer Hörweite waren, brummte Anton verärgert: 
»Die gute Frau ist wohl mit dem linken Fuß aufgestanden.«
 Ernestine nahm seine Bemerkung nicht wahr. Sie schien im-
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mer noch im Filmhimmel zu schweben. Glücklich lächelnd 
marschierte sie den Gang entlang. Frau Faucon konnte ihre 
Seligkeit nicht trüben.
 An den Wänden rechts und links hingen Fotografien von 
Schauspielern und Schauspielerinnen, die für Listo-Filme ge-
arbeitet hatten.
 Bei jedem Bild hielt Ernestine an. »Kennst du den Mann?«
 Anton las den Namen: »Hans Moser.« Er schüttelte den 
Kopf. »Noch nie gehört.«
 »Er schaut lustig aus«, meinte Ernestine.
 Sie setzten ihren Weg fort. Die Tür zur Garderobe stand weit 
offen. Eine Geruchsmischung aus Staub, Parfüm, Puder und 
Schweiß schlug ihnen entgegen. Der Raum war vollgesteckt mit 
Kostümen. Sie hingen auf Kleiderstangen, die in langen Reihen 
den Raum in schmale Gänge teilten. Die Stangen bogen sich 
unter der Last aus buntem Stoff und Rüschen. In einer Ecke 
probierten Statisten hinter Vorhängen Kleider. Eine Frau, die 
aus einer der Stoffkabinen hervortrat, sah aus wie ein Zimmer-
mädchen. Andere verwandelten sich in Köchinnen oder Diener.
 »Ich hoffe, wir bekommen schönere Kleider«, flüsterte Er-
nestine.
 Schon kam eine Frau in weiten, ausgestellten Hosen zu ihnen. 
Ihr blondes Haar war radikal kurz geschnitten. Sie hielt eine 
Zigarette auf einem Zigarettenhalter von sich. Mit der anderen 
Hand nahm sie ihnen die Zettel ab. »Kommen Sie mit.« Sie 
nahm einen Zug von der Zigarette und blies den Rauch seitlich 
aus. »Mein Name ist Elfi Horvath. Ich bin für die Kostüme 
zuständig.«
 Die Frau ging ihnen voraus. Sie humpelte. Eines ihrer Beine 
war steif. An zwei hohen Spiegeln und einem Kleiderständer, 
der mit Federboas und Ketten behängt war, ging es in den hin-
teren Teil des Raums. Hier befand sich eine Kleiderstange mit 
Kostümen aus Spitze, Rüschen und Tüll. Die Farben der Stoffe 
waren kräftig. Sattes Rosarot hing neben Flaschengrün und 
Sonnengelb.
 »Die Kostüme sind kleine Kunstwerke«, erklärte Frau Hor-
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vath stolz. »Wir haben sie eigens für den Film in der Wiener 
Werkstätte anfertigen lassen. Die Stoffe wurden extra für uns 
entworfen und bedruckt. Künstlerinnen haben sich wochenlang 
mit dem Rokoko beschäftigt. Sehen Sie sich nur die herrlichen 
Muster an.«
 Sie zog eines der Kleider hervor. Es bestand aus drei über-
einanderliegenden Stoffschichten. Ein üppiges Rosenmuster 
bildete die unterste Lage, dazu passende Rot- und Rosatöne 
die darüberliegenden. Mit Schleifen und Maschen waren die 
Stoffbahnen wie Vorhangteile hochgebunden und zu Rüschen 
drapiert, sodass alle Muster sichtbar waren.
 Frau Horvath hielt Ernestine das Kleid an den Körper. Sie 
kniff die Augen zusammen und spitzte die knallroten Lippen. 
Auch sie war stark geschminkt. Offenbar gehörte das beim 
Film dazu. »Hm, ich glaube, wir brauchen einen anderen Farb-
ton.«
 Sie hing das Kleid zurück und langte zielstrebig nach dem 
daneben. Es war türkis und dunkelgrün mit zarten Rüschen in 
Himmelblau. »Das unterstreicht Ihre Augen«, erklärte Frau 
Horvath. Sie reichte Ernestine das Kleid. »Dazu brauchen wir 
ein Mieder und eine Perücke. Ich bin gleich wieder da.« Sie ging 
zur anderen Seite des Raums, wo auf einer Kommode Perücken-
ständer aufgereiht waren.
 »Was meinst du, sieht das Kleid nicht umwerfend aus?«
 Anton suchte nach diplomatischen Worten, ohne dabei lügen 
zu müssen. Er wollte Ernestines gute Laune nicht zerstören. 
Die Rüschen, Schleifen, Tüllschichten hätten Rosa vor Entzü-
ckung aufjauchzen lassen, ihn erfasste eine Unruhe. Er fühlte 
sich von dem Farben- und Musterrausch schier erdrückt, dabei 
hielt Ernestine das Ding bloß in der Hand und hatte es noch 
nicht einmal an.
 Ein Schluchzen ließ ihn aufhorchen. Auch Ernestine nahm 
es wahr. Sie drehten sich zeitgleich um. Hinter ihnen kniete eine 
Frau neben einem der vielen Spiegel. Sie packte Kämme und 
Flaschen in eine Ledertasche.
 »Können wir Ihnen helfen?«, fragte Ernestine.
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 Erschrocken zuckte die junge Frau zusammen. Ihre Au-
gen waren rot unterlaufen, ihre Schminke verschmiert. Rasch 
wischte sie mit dem Handrücken die Tränen weg und machte 
das Malheur in ihrem Gesicht damit noch schlimmer.
 »Nein, danke«, schniefend rappelte sie sich auf. Es war ihr 
sichtlich unangenehm, weinend entdeckt worden zu sein. Sie 
trug ein geschmackvolles cremefarbenes Kleid, dessen Ärmel 
Schminkspuren aufwiesen. Das braune Haar, das zu einer adret-
ten Flechtfrisur hochgesteckt war, löste sich hier und dort. Ge-
rade als sie weggehen wollte, kehrte Frau Horvath mit zwei 
Perücken zurück.
 »Franzi, was ist los?«, fragte sie betroffen.
 »Sie will mich rauswerfen lassen.« Die Stimme der Frau war 
piepsig und brüchig.
 Frau Horvath reichte Ernestine die Perücken, langte in ihre 
Hosentasche und holte ein geblümtes Taschentuch heraus. Sie 
reichte es der weinenden Frau. »Das kann sie nicht machen. Du 
bist eine großartige Maskenbildnerin und die beste Friseurin, 
die wir je hatten. Sieh dir nur mein Haar an.« Stolz fasste sie 
sich mit beiden Händen an ihren Kurzhaarschnitt. Die Zigarette 
hatte sie am Weg irgendwo entsorgt.
 »Angeblich habe ich Frau Toupies Frisur zerstört. Sie be-
schwert sich gerade bei Robert Wiene über mich und verlangt 
nach einer anderen Friseurin. Wenn sie ihren Willen durchsetzt, 
bin ich meine Anstellung los. Ich brauche das Geld. Ohne regel-
mäßiges Einkommen bin ich aufgeschmissen.«
 »Mach dir keine Sorgen, Schätzchen.« Beschwichtigend legte 
Frau Horvath ihre Hand auf die Schulter der Friseurin. Die 
Geste wirkte eine Spur zu vertraut für Arbeitskolleginnen.
 »Wiene kennt Louise. Er weiß, wie schwierig sie ist. Sie 
sollte aufpassen, dass sie mit ihren Spielchen nicht übertreibt. 
Wiene will auch hinter der Kamera seine Leute behalten. Er 
weiß, wie wichtig wir alle sind. Louise sollte sich ein bisschen 
mehr vorsehen, denn Carolina Pressbaum wartet bereits in den 
Startlöchern. Sollte Toupie sich einen groben Schnitzer leisten, 
kommt Pressbaum zum Zug.« Sie schürzte die Lippen. »Wobei 
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ich bezweifle, dass sie freundlicher mit den Leuten hinter der 
Leinwand umgehen wird.«
 Die junge Frau schniefte leise.
 »Alles wird gut. Mach dir keine Sorgen.«
 Die Worte schienen die junge Friseurin nicht beruhigen zu 
können. Sie prustete traurig in das Taschentuch, wischte damit 
über ihre Augen und verteilte die schwarze Farbe nun auch auf 
die Wangen und den Mund. Sie sah aus wie ein trauriger Clown.
 »Ich brauche hier noch ein bisschen, geh in der Zwischen-
zeit in die Cafeteria, ich komme nach, sobald ich etwas Luft 
habe. Trink einen Kaffee oder eine kühle Limonade. Dann be-
sprechen wir in Ruhe, was zu tun ist.« Frau Horvath schob die 
verzweifelte Kollegin zum Ausgang. Sie streichelte ihr dabei 
kaum merklich über den Rücken. »Wir finden eine Lösung, 
versprochen.« Die junge Frau fügte sich bereitwillig.
 »Gibt es Probleme?« Ernestine konnte es nicht lassen. Die 
Neugier lag ihr im Blut. Antons vorwurfsvollen Blick, der sie 
wegen ihres Verhaltens gern in die Schranken wies, ignorierte 
sie geflissentlich.
 »Ach, es ist immer das Gleiche.« Frau Horvath machte eine 
wegwerfende Handbewegung. Sie schien auf die Frage gewartet 
zu haben, um sich über die Hauptdarstellerin auslassen zu kön-
nen. »Sobald Louise Toupie eine bedeutende Rolle spielt, gibt es 
Probleme am Filmset. Diesmal hat sie es auf Franziska abgese-
hen. Dabei ist Franziska Schilling eine talentierte Maskenbild-
nerin. Sie kann nichts dafür, dass Toupie Falten bekommt und 
einen frustrierten Mund hat. Da hilft auch die beste Schminke 
der Welt nicht. Das ist nicht zu verbergen.«
 Anton hatte zuvor vor lauter Schminke keine Falten gesehen 
und fragte sich, wie ein frustrierter Mund aussah.
 »Wird Fräulein Schilling jetzt Schwierigkeiten bekommen?«, 
wollte Ernestine wissen.
 »Das werde ich zu verhindern wissen«, antwortete Frau 
Horvath entschlossen. »Das arme Ding hat so schon genug 
Probleme am Hals. Ich werde ein gutes Wort an den richtigen 
Stellen für sie einlegen.«
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