ALEXANDRA HOLENSTEIN

MORD AM
LAGO MAGGIORE

Kriminalroman

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

MIX

Papler | Férdert
gute Waldnutzung
FS

wwiscors  FSC® C083411

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Nina Schafer
Umschlagmotiv: mauritius images/Sina Ettmer/
Alamy/Alamy Stock Photos

Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Susann Sauberlich, Neubiberg

Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2024

ISBN 978-3-7408-1639-1

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiflig iiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen
insbesondere tiber Muster, Trends und Korrelationen gemifl § 44b
UrhG (»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.



In Erinnerung an meine Mutter, Irene Fiebig,
die das Tessin geliebt hat



Im Juli

Ob, diese Schlaflosigkeit.
Insonnia, terribile insonnia.
Wann nur wiirden Hitze und Unrast ein Ende haben?
Inquietudine.
Erst wenn es vollbracht war. Ja, natiirlich.
Erst dann wiirde sich wieder Schlaf einstellen.



Tabea

Ein halbes Jahr zuvor — Ziirich im Januar

»Nur tiber meine Leiche.«

»Tabea, ich bitte dich!« Ludwig tauchte die mit einem zu
grof} geratenen Brotbrocken besteckte Gabel in die Uberreste
des Kisefondues. »Du tust so, als wire es ein schwerer Schick-
salsschlag, in eine Villa mit Aussicht auf den Lago Maggiore
ziehen zu misssen.« Er hob die Gabel aus der inzwischen zihen
Masse und betrachtete das umhiillte Brot wie ein Wissenschaft-
ler den Gegenstand seiner Studie.

Mir war der Appetit vergangen. Ludwig zuzusehen, wie er
den Mocken nun endlich in den Mund beforderte, bereitete
mir Unbehagen. Das hatte, da musste ich fair sein, weder mit
Ludwig noch mit dem vor zehn Minuten noch wohlschme-
ckenden Kise zu tun.

»Du weifit so gut wie ich, dass es nicht um die Villa geht, son-
dern um deinen Vater. Ich will meine besten Jahre nicht unter
der Fuchtel eines Despoten verbringen.« Damit hatte ich ein
bisschen zu tief in die Dramakiste gegriffen. »Uber meine Lei-
che« wiirde niemand gehen, denn ich hatte nicht vor, zu einer
solchen zu werden. Zumindest nicht freiwillig. Und auch wenn
Ludwigs Vater Herbert nicht das war, was man gemeinhin als
einen liebenswerten Menschen bezeichnete, so war er doch
kein Despot. Zudem wiirden die vor mir liegenden Jahrzehnte
schon deshalb nicht meine besten sein, weil die bereits hinter
mir lagen. Ich war zweiundfiinfzig. Uber das, was nun kommen
wiirde, sprachen nur clevere Werbetexter in wohlklingenden
Superlativen. Aber es ging mir gut, und ich hoffte, wie die meis-
ten Menschen, dass mir noch viel Zeit vergonnt war. Zeit, die
ich als selbstbestimmter Mensch verbringen wollte. Ohne die
Launen eines allein lebenden Pensionirs, dessen Angebot, uns



Unterschlupf zu gewahren, garantiert mit einer saftigen Portion
Eigennutz verbunden war. Nicht mehr als eine Geschossdecke
wiirde uns von Herbert Kummer trennen.

»Hast du eine bessere Idee?« Ludwig schickte seiner rein
rhetorischen Frage einen Seufzer hinterher, wihrend er die
Abdeckung iiber die nur noch schwache Flamme des Rechauds
schob. »Uns bleibt nicht mehr viel Zeit zum Nachdenken.
Noch einen Schluck Wein?« Er griff nach der fast leeren Fla-
sche mit dem Chardonnay und hielt sie iber mein Glas.

Statt einer Antwort bedeckte ich dies mit meiner flachen
Hand. Mir war nach gar nichts mehr zumute. Nicht nach Kise,
nicht nach Chardonnay und nicht nach besseren Ideen, die ich
ohnehin nicht hatte.

Vor drei Monaten war uns unsere fiir Ziircher Verhaltnisse
ginstige und zentral am Schafthauserplatz gelegene Vier-Zim-
mer-Wohnung gekiindigt worden. Die Erben der verstorbenen
Frau Lienhard wollten die vier Wohnungen des Mietshauses zu
Eigentumswohnungen mit gehobenem Standing umwandeln,
von denen die Herrschaften Kummer, also wir, sogar eine er-
werben durften. Das war zwar sehr zuvorkommend von den
neuen Eigentiimern, scheiterte aber an einem einzigen kleinen
Hindernis: Uns fehlten fiir Designerkiiche, Marmorbad und
Bodendielen aus Mooreichenholz exakt zweieinhalb Millionen
Franken.

Und als wire die Sache mit der gekiindigten Wohnung
nicht schon genug, hatte auch Henry, Ludwigs Freund aus
Jugendjahren, plotzlich das Gefiihl, es miisse sich etwas dn-
dern. Er wollte Ludwig das als Fotoatelier gestaltete Lokal
in der Froschaugasse nicht linger fiir eine symbolische Miete
tiberlassen.

Vor fiinfunddreiflig Jahren hatte Ludwig seinen besten
Freund aus dem eisigen Wasser eines nur zum Teil zugefro-
renen Teiches gezogen und ihn vor dem Tod bewahrt. Neben
jeder Menge unmittelbarem Dank hatte Henry sich Jahre
spater bei seinem Retter auch damit erkenntlich gezeigt, dass
er ihm ein Ladenlokal in Ziirichs Niederdorf zur Verfiigung



gestellt hatte. Die Rdumlichkeit gehorte zu einem Gebiude-
komplex, der Henry kurz zuvor von seinen Eltern vermacht
worden war. Ludwig konnte auf diese Weise den Traum vom
eigenen Fotoatelier verwirklichen. Und das fiir wenig mehr als
einen Unkostenbeitrag. Die Grofiziigigkeit sollte jetzt, mehr
als zwanzig Jahre spiter, ihr Ende finden. Auch Dankbarkeit
kannte zeitliche Grenzen. Dafiir hatte Henry natiirlich eine
andere Formulierung gefunden.

Nun saflen wir hier, am Esstisch unserer Noch-Wohnung,
zerbroselten auf den leeren Tellern Brotstiicke und dachten
mal laut, mal still jeder fiir sich tiber das nach, was uns bewegte.
Nicht zum ersten Mal, aber mit dem Damoklesschwert der
schwindenden Zeit iiber uns.

Natirlich hatten wir uns umgeschaut. Nach erschwing-
lichem Wohnraum und einem neuen Fotoatelier fiir Lud-
wig. Voneinander abgetrennt oder unter einem Dach. Aber
erschwinglich war in dieser Stadt nur wenig — und wenn es
etwas gab, dann waren wir nicht die einzigen Aspiranten.

»Lass uns den Radius unserer Wohnungssuche um zehn,
finfzehn Kilometer erweitern. Ware doch gelacht, wenn sich
da nichts finden liefle«, schlug ich vor. Mein aus dem Nichts
gezauberter Optimismus klang kiinstlich. Ich wollte mir selbst
nicht zuhoren.

Das ging Ludwig wohl ebenso. Er blies die Backen auf
und lief dann die Luft entweichen. »Und mein Fotoatelier
soll ich in einem Industriegebiet oder Einkaufszentrum nahe
der Autobahn unterbringen? Oder neben einem Kuhstall?«
Die Frage war reine Rhetorik. »Ich brauche eine zahlungs-
kriftige Klientel. Leute, die jeden Lebensanlass professionell
fotografiert haben mochten: Kindergeburtstag, Gartenparty,
Bootstaufe, den neuen Ferrari.«

Natiirlich hatte Ludwig recht. Nach schwierigen Jahren,
in denen vorwiegend ich mit meinem piinktlich eintreffenden
Lehrerinnengehalt unseren Lebensunterhalt bestritten hatte,
war er als Fotograf neuerdings wieder gefragt. Sein Atelier
war perfekt gelegen. Die betuchte Kundschaft flanierte daran
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vorbei und hatte Lust, sich nach allen Regeln der Kunst ab-
lichten zu lassen. Die Fototools ihrer Smartphones waren gut,
aber nicht gut genug.

Insgeheim hatte ich meinem Traum, mein Pensum auf ein
Minimum reduzieren zu kdnnen, schon freien Lauf gelassen.
Verlockender noch: ganz auf null zu fahren. Endlich Zeit fiir
mich zu haben. Zum Beispiel fiir meine Lyrikettiden und Bon-
mots. Und nun?

»Und was ist mit mir?«, fragte ich Ludwigs breiten Riicken.

Ludwig war damit beschiftigt, Caquelon, Rechaud und
Teller zu einem Turm gestapelt in die Kiiche zu tragen. Mein
Anliegen hatte eine klagliche Note.

»Was mit dir ist?« Ludwig lief weiter in Richtung Kiiche,
ohne sich umzudrehen. »Du findest doch tiberall locker eine
Stelle, rief er wenig spiter. » Auch im Tessin. Da suchen sie
handeringend Deutschlehrer.«

Aha. Da hatte sich mein Mann also schon vorsorglich in-
formiert.

Und was, wenn ich nicht hinderingend gesucht werden
wollte? Wenn ich gern ungestort geblieben wire, mit ein biss-
chen Extrazeit fiir meine Gedichte und meine Kriutertopfe
auf dem Balkon?

»Du hast aber schon begriffen, dass Herbert uns prophylak-
tisch als Altenpfleger anheuern will?« Das war meine Trumpf-
karte, die ich bisher noch nicht ins Spiel gebracht hatte.

Ich war Ludwig in die Kiiche gefolgt. Unsere schone Ziir-
cher Kiiche, die wir bis Mai zu raumen hatten. Aus deren
Fenster wir auf eine belebte Strafle hinabschauten, die auch
jetzt, an diesem kalt-nassen Januarabend, von den dicht an-
einandergereihten Straflenlampen und den ohne Unterlass
vorbeifahrenden Autos ausgeleuchtet wurde. In der wir fast
nie bei geffnetem Fenster am Tisch sitzen konnten und die
wir trotzdem liebten.

»Herbert ist topfit. Der wird hundert. Eher muss er sich
um uns kiimmern als umgekehrt.« Ludwig stand an der Sptile
und kratzte die Kisereste aus dem Caquelon.
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Dass sich Herbert um jemanden kiimmerte, der nicht er
selbst oder sein Basset Hound Bruno war, hielt ich fiir ab-
wegig. Aber fit war er, der Sechsundsiebzigjihrige, der seine
Zeit stressfrei mit Miifliggang und Golf verbrachte. Immer
aufs Neue erstaunte uns, wie wenig ihm seine alkoholischen
und kulinarischen Ubertreibungen anhaben konnten. In je-
dem Fall war Herbert von besserer Gesundheit, als die viel zu
frith verstorbene Louise es gewesen war. Seine Frau, Ludwigs
Mutter, hatte iiber die Jahre in zunehmendem Mafd Trost beim
roten Merlot gesucht.

»Er hat tibrigens gesagt«, Ludwig drehte sich zu mir um,
die Spulbiirste wie ein Zepter in der Hand, »dass du im Garten
so viel Flache fiir den Gemiiseanbau haben konntest, wie du
willst.«

Dariiber hatten sie demnach auch schon gesprochen, Her-
bert und Ludwig. Und obwohl ich in dem Angebot meines
Schwiegervaters weiteren Eigennutz wihnte, verfehlte Lud-
wigs gut platzierter Koder seine Wirkung nicht. Einen richti-
gen Garten fiir den 6kologischen Gemtiiseanbau wiinschte ich
mir schon seit Langem. Dagegen kam mein Urban Gardening
auf dem Balkon nicht an.

»Das hat er gesagt? Der Alte wird ja richtig grofiziigig.«
Dem sarkastischen Ton zum Trotz spross in mir ein Pflinzchen
namens Zuversicht. Vielleicht hief§ es auch Sinneswandel. Es
war ein winziges Pflinzchen, aber mit guter Diingung, bio-
logisch natiirlich, konnte es gedeihen.

Wie es aussah, musste fiir einen Umzug auf die Schweizer
Alpensiidseite wohl doch niemand tiber meine Leiche gehen.
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Tabea

Ziirich —im Marz

»Du musst das positiv sehen. Als Challenge. >Und jedem An-
fang wohnt ein Zauber inne<und so. Hesse, du weifit schon.«

Natiirlich wusste ich. Und Jasper wusste, dass ich die Ge-
dichte von Hermann Hesse liebte. Jasper war Champion im
Positivsehen. Keine Ahnung, von wem er das hatte. Weder
Ludwig noch ich konnten diesen Uberschwang an Zuversicht
aufbieten.

»Opaist doch gar nicht so schlimm. Ein bisschen komisch
kann er nattirlich sein«, riumte Jasper ein, was immer noch
eine Verharmlosung war, wie sie nur von jemandem kommen
konnte, der ohnehin ganz andere Wege ging. »Und wenn er mit
seinen schragen Ideen kommt, nickst du zweimal und ziehst
danach dein eigenes Ding durch.«

Ich nickte zweimal. »Du hast leicht reden.«

Ja, Jasper war unser Sohn, und doch schien es uns manchmal,
als ob er das eigentlich nicht sein konnte. Hindernisse waren
dazu da, umgangen oder tibersprungen zu werden. Nach die-
ser Devise hatte er seine dreiundzwanzig ersten Lebensjahre
hinter sich gebracht und vor nicht allzu langer Zeit einen mitt-
lerweile florierenden Fahrradladen mit Werkstatt er6ffnet.

»Klar habe ich gut reden. Ich komme euch aber gelegent-
lich besuchen. Versprochen.« Jasper grinste und strich mir
mit seiner nicht ganz sauberen, von der Werkstattarbeit rauen
Hand tiber den Unterarm. »Kann ich noch ein Stiick von dem
Kuchen haben? Zum Mitnehmen fiir Tom.«

Wir saflen bei Kaffee und Marmorkuchen am Tisch unserer
Noch-Kiiche, in der sich ein Fluidum von Nostalgie ausbrei-
tete. Spiirbar bei mir, nicht bei Jasper. Der war nun mal ein

Vorzeigemodell fiir das Leben im Hier und Jetzt. Ein Nachher
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gab es bei ihm auch, zum Beispiel bei der frithzeitigen Mit-
teilung, dass er nur auf einen Sprung bleiben konne.

»Und wie wird das jetzt praktisch ablaufen?« Jasper sah
mich an mit diesen ungewohnlich griinen Augen, deren Farbe
er vermutlich seiner nordischen UrgrofSmutter verdankte.

»Wir packen unser Zeugs zusammenc, ich wies auf die ers-
ten gestapelten Kisten in der Kiichenecke, »und ziehen peu a
peu, stindig ein bisschen mehr, nach Ascona. Definitiv dann
Ende April. Dann bleiben mir immer noch gut zwei Monate
bis zum Schuljahresende, die ich als Pendlerin zubringen muss.
Und fiir den September —«

Weiter kam ich nicht. Jasper war im Aufbruchmodus. Die
mir noch zur Verfigung gestellte Zeit musste fiirs transport-
freundliche Einwickeln des Kuchens genutzt werden, denn
Jasper durchquerte die Stadt mit einem Carbon-Rennrad, auf
dem so etwas Unsportliches wie ein Gepicktriger keinen Platz
fand.

Ich blieb noch ein wenig sitzen und lauschte seinem schnel-
len Schritt im Treppenhaus nach.

Eine Challenge. Ja, so konnte man das nennen. Vor allem
tir mich. Fir Ludwig dnderte sich nicht so viel. Auch mit
reduzierter Auftragszahl und ohne eigenes Atelier konnte er
weiterhin ohne einschneidende Verinderung seiner Arbeit
nachgehen. Einige seiner Ziircher Kunden waren von seiner
neuen Wirkungsstitte sogar begeistert. Ascona, wie praktisch!
Da standen doch ihre Zweitresidenzen.

Bei mir sah das etwas anders aus. Zunichst mal musste ich
meinen Italienischkenntnissen eine deutliche Verbesserung
zukommen lassen, bevor ich im September im lokalen Kol-
leg ein halbes Pensum Deutsch unterrichten wiirde. Das Bild
von Tabea Kummer, der Poetin mit dem in Tinte getauchten
Ginsekiel in der Hand, deren lyrische Ergiisse in zahlreichen
Gedichtbanden kauflich zu erwerben waren, wurde zur Licht-
spiegelung am Horizont. Wihrend ich noch immer tatenlos
auf dem Kichenstuhl verharrte, betrauerte ich ein wenig die
sich auflosende Vision.
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Aber der Gemiisegarten, so sagte ich mir und stand endlich
auf, der Gemtisegarten wird angelegt. Schon gleich im Mai.
Und Zeit fir ein kleines Gedicht, hie und da, wiirde wohl auch
noch bleiben.

Fiir Frihlingsgefiihle war die Zeit noch nicht reif. Die ersten
Mirztage gehdrten zum Winter, auch wenn die Sonne die See-
oberfliche in einen riesigen Uberwurf aus glitzerndem Pail-
lettenstoff verwandelte, dazu ein fast schon lau zu nennendes
Liftchen wehte und ein paar Hockerschwine so taten, als
wire das Wasser des unteren Seebeckens schon mal fiir sie
temperiert worden. Die umliegenden Bergketten waren alle
noch saisongerecht mit Schnee bemiitzt.

»Mit dem Zug sind es wenig mehr als zwei Stunden von
hier bis nach Locarno, und du tust, als wire es eine Expedition
durch die Tundra.«

Seit einer halben Stunde saffen Mimi und ich auf einer der
graugriinen Bianke am Mythenquai, tranken heiflen Holun-
dertee aus der Thermoskanne und besprachen zum geftihlt
funfzigsten Mal das, was Jasper am Vormittag ganz entspannt
zur Challenge erkoren hatte.

Mimi war meine beste Freundin, hief} eigentlich Hermine,
war Geografielehrerin und wohltuende Realistin, der es im
Nu gelang, mir bei meinen nicht aus der Welt zu schatfenden
gedanklichen Graufirbungen den Pinsel aus der Hand zu neh-
men.

»Du kommst jeweils am Sonntagabend zu mir in die Tell-
strafle, wir trinken noch ein Gliaschen zusammen, vermeiden,
an den Montag zu denken, und freuen uns dariiber, deine zwei
Zirich-Nichte wie Teenager zu verbringen. Naja, so dhnlich
jedenfalls. Und Dienstag nach der Schule fahrst du wieder zu
deinem Ludwig in die Villa Felicita. Das Ganze beschrinkt
auf zweieinhalb lockere Monate.« Wie Mimi das beschrieb,
bekam die Zeit von Mai bis zu den Sommerferien, wihrend
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der ich nicht mehr in Ziirich leben wiirde, den Nimbus einer
Auszeitim Club Med. Es erwies sich als enorm praktisch, dass
sich meine Unterrichtsstunden an der Kantonsschule Ziirich
Nord auf nur zwei Tage verteilten. Was mich bisher gestort
hatte, wurde zum Vorteil.

»Uberhaupt, Villa Felicita, wer kann so was schon als
Adresse anbieten? Villa des Gliicks. Nomen est omen. Du wirst
sehen, ich werde ofter bei euch aufkreuzen, als euch lieb ist.
Vor allem, wenn ich mal wieder eine Dosis Glicksgefiihle
gebrauchen kann.«

Wir lachten beide tiber so viel Schonfirberei, neben der
sogar das sonnige Gemiit von Jasper verblasste.

Mimi, die sechs Jahre dlter war als ich, lebte allein und tat
das mit Vergniigen. Ich zweifelte nicht daran, dass ihr die Ge-
sellschaft ihrer zwei reizbaren, aber auch anhinglichen Siam-
katzen Simon und Garfunkel vollig ausreichte.

»Wie sieht eigentlich Ludwig eure Zukunft unter Vaters
Dach? Ich meine, mich zu erinnern, dass er nicht gut auf ihn
zu sprechen war.« Mimi war unvermittelt ernst geworden.
Nicht bitterernst, aber nachdenklicher als zuvor. »Hat er thn
nicht irgendwann sogar mal fiir den Tod seiner Mutter ver-
antwortlich gemacht?«

Seltsam, dass Mimi das erwihnte. Seltsam auch, dass ich nie
mehr daran gedacht hatte. Weder daran, Mimi davon erzahlt
zu haben, noch an Ludwigs irgendwann mal im Gefithlsdusel
hervorgebrachte Bezichtigung.

»Naja,>verantwortlich gemacht<ist vielleicht etwas krass for-
muliert«, erwiderte ich und fragte mich —jetzt erst? —, weshalb
sich Ludwig bei solchen unter dem Deckel gehaltenen Regungen
fir die baldige riumliche Nihe zu seinem Vater hatte entschei-
den konnen. »Es ging wohl eher darum, dass Louise ordentlich
gebechert hat und Herbert an threm Kummer bestimmt nicht
unschuldig war. Aber die These, dass sein Benehmen zu ithrem
Herztod geftihrt hat, scheint mir ein bisschen gewagt.«

»Ludwig wird das wohl auch nicht so gemeint haben.
Manchmal sagt man Sachen ...« Mimi hielt inne.
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»Ja, genau.« Ich nickte mehrmals. »Langsam wird’s kalt
hier. Wollen wir gehen?« Mir war nach Aufbruch zumute.
Frostelnd schraubte ich den Deckel auf die Thermoskanne,
deren Inhalt uns im Zusammenspiel mit der Sonne und unseren
Gesprichen so lange warm gehalten hatte.
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Tabea

Ascona —im Mai

»Du hast zwischen den Tomatensetzlingen zu wenig Abstand
gelassen.« Herbert, den ich nicht hatte kommen sehen, stand
neben dem Beet. Mit seiner stattlichen Grofie erschien er mir
aus meiner kauernden Perspektive wie das personifizierte
Jingste Gericht. »Das wird so nichts«, drohnte das Sprach-
rohr Gottes.

Ich konnte mich nicht erinnern, Herbert je bei irgendei-
ner Gartenarbeit gesehen zu haben. Dafiir war namlich seit
Langem Giuseppe zustindig, der mir auch das Stiick Rasen
nahe der unteren Grundstiicksgrenze im Halbschatten der
Kamelien zu einem Beet von sechs Metern Linge und vier
Metern Breite umgestochen hatte. Nicht das geeignetste Sttick
Land —da gab es in Herberts Garten Besseres —, aber nun mal
das, was mir der Hausherr zugestanden hatte.

»Welchen Abstand hast du denn bei deiner letzten Toma-
tenpflanzung gehalten?«, fragte ich mit unschuldiger Miene,
in deren Genuss Herbert allerdings nicht kommen konnte,
da ich mein Augenmerk erneut auf mein vollbrachtes Werk
und auf das nichste Pflinzchen gerichtet hatte, das in exakt
dem gleichen Abstand wie die anderen vier gesetzt werden
sollte.

»Und was kommt da noch alles rein?« Herbert war ein
versierter Nichtantworter, wenn es ihm in den Kram passte.
Intensives Hecheln zeugte davon, dass auch Bruno, sein gut
genahrter Basset, der Inspektion beiwohnte.

»Vieles«, teilte ich der dunklen Erde und dem frisch ge-
schaufelten Pflanzloch mit.

Vor drei Wochen hatten wir unsere neue Wohnung im
Untergeschoss der Villa Felicita bezogen. Drei Wochen, in
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denen mir erste Hippchen von Herberts Willkommenskultur
serviert worden waren.

»Ich habe Giuseppe gekiindigt.« Auch im flieffenden The-
menwechsel war Herbert getibt.

»Wieso das denn?« Es war hochste Zeit, mich aus meiner
kauernden Position zu erheben. Daftir gab es drei Griinde.
Der erste: Herbert sollte nicht linger zu mir herabschauen
dirfen. Der zweite: Meine Knie taten mir weh. Der dritte:
Warum zum Teufel hatte mein Schwiegervater seinem seit so
vielen Jahren zuverlissig und vermutlich unterbezahlt bei thm
arbeitenden Girtner gekiindigt?

»Warum?«, wiederholte ich, strich meine erdigen Hinde an
den hinteren Taschen meiner fiir die Temperatur viel zu warmen
Jeans ab und sah Herbert an. Leider immer noch mit Unten-
oben-Gefille, denn ich reichte ihm nur bis zu den Schultern.

»Setzen wir uns irgendwo hin. Dann erzidhle ich es dir«,
sagte Herbert. »Wir miissen hier nicht in der prallen Sonne
Whurzeln schlagen.« Er war es, der bestimmte. Ich mochte seine
Imperative nicht, aber meine Neugier siegte.

Wir erklommen die Anhohe zu dem Teil des Anwesens, den
Herberts Eltern in der ersten Hilfte des vorigen Jahrhunderts
als eine Art Lustgarten gestaltet hatten. Vorbei an einer ver-
witterten Nackten, die inmitten eines Teiches unaufhorlich
Wasser aus einer ihren Schof} sittsam bedeckenden Amphore
fliefen lieff. Vorbei an tanzenden Engeln, tiber deren Haupter
sich moosiges Griin zog, und vorbei an einem Pavillon mit
Sitzbank fir zwei, auf der ich mich mit Herbert nur unter
Androhung der Todesstrafe niedergelassen hitte.

Auch Herbert schien dies nicht der geeignete Ort fiir ein
Téte-a-Téte mit seiner Schwiegertochter. Mit dem keuchenden
Bruno als Nachhut steuerte er eine im Schatten von dichtem
Magnolienblattwerk stehende Holzbank an.

»Die miissten wir mal abschleifen und neu streichenx, in-
formierte er mich, bevor er sich auf der Bank mit der abblit-
ternden roten Farbe niederlieff und mir mit einer Kopfdrehung
zu verstehen gab, es ihm nachzutun.

19



Wie folgsame Adjutanten nahmen Bruno und ich zeitgleich
Platz. Ersterer mit einem Plumps zu Herrchens Fiiflen, Letz-
tere an Herberts Seite.

Wer war »wir«? Das Abschleifen von Bianken gehorte nicht
zu meinen Lieblingsbeschiftigungen. » Also, du wolltest mir
erzihlen, warum du Giuseppe entlassen hast.« Mich bei Her-
bert meiner Lehrerinnenstimme zu bedienen hatte sich be-
wihrt. Schliellich saff ich nicht zu meinem Privatvergniigen
neben ihm. Auch wenn ich zugeben musste, dass die Bank
vortrefflich platziert war. Es war ein Ort, den ich mir fiir meine
kleinen Riickzlige merken wollte. Wie auf einer Theaterbithne
mit seitlich gerafften Vorhingen zeigte sich zwischen zwei
hochgewachsenen Kampferbiumen nichts Geringeres als der
Lago Maggiore. Ein Seidentuch in changierendem Blau, um-
randet von den mit allen moglichen Griintonen prahlenden
Ufern der gegentiberliegenden Seeseite und den Bergen des
Gambarogno.

Dem Mann neben mir schien das sich vor ihm ausbreitende
Panorama keine Regung zu entlocken. Aber im Grunde fiel
mir sowieso nichts ein, was Herbert zu nennenswerten Ge-
tihlsduferungen bewog. Vom liebevollen Ziehen an Brunos
tinfzig Zentimeter langen Hingeohren, dem Kraulen seiner
fettunterlegten Halskrause und dem kaum horbaren »Braver
Bruno« mal abgesehen.

»Ich habe mir gedacht«, Herbert rausperte sich, »dass es
Giuseppe auf seine alten Tage verdient hat, ein bisschen kiir-
zerzutreten und nicht mehr alle drei Tage aus Italien hierher-
fahren zu mussen. Wir sind jetzt zu dritt, gesund und kriftig,
und kénnen die Gartenarbeit selbst in die Hand nehmen. Du
hast ja schon gezeigt, wie dir das Griinzeug im Blut liegt.«
Herbert wies auf das erdige Feld unterhalb unseres Sitzplatzes,
wo ich gemifl seinen Kommentaren noch vor wenigen Minu-
ten meinen Dilettantismus zur Schau gestellt hatte. Griinzeug
mochte ich, aber im Blut lag mir nichts dergleichen.

»Giuseppe ist jinger als du.« Der Hinweis schien mir an-
gebracht. »Hat er denn gesundheitliche Probleme?«
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»Nicht dass ich wiisste, aber so weit muss es gar nicht erst
kommen. Lassen wir ihn in seinem Hiuschen in Cannobio
in Ruhe seinen Lebensabend genieflen. Meinst du nicht auch,
Bruno?« Herbert strich dem Basset iiber den weif3en Fellstrei-
fen zwischen den Ohren. Der nach seiner Meinung Gefragte
brummte und rollte sich zur Seite.

Auch ich hitte das Gesprich mit meinem Schwiegervater
gern beendet. Ohne Brummen und Rollen, dafiir mit Auf-
stehen und Verschwinden.

Still fiir mich fasste ich zusammen: Ludwig und ich sollten
die neuen Girtner in der Villa Felicita werden. Das von Her-
bert eingestreute » Wir« war reines Blendwerk. Keine Sekunde
lang bezog er sich selbst in die eben ernannte Arbeitstruppe
ein. Und Giuseppes gliickliches Rentnerdasein im italienischen
Cannobio lag ihm so wenig am Herzen wie die Ziircher Lehr-
titigkeit seiner Schwiegertochter und deren noch bis Juli dau-
ernde Tage der Abwesenheit. Nicht ein einziges Mal hatte er
sich danach erkundigt.

»Was sagt Giuseppe dazu?«

»Was soll er schon sagen? Er versteht natiirlich, dass es hier
nicht vier Leute braucht, die an Biischen und Baumen rum-
schnipseln. Ist ja auch nicht sofort. Ab und zu wird er schon
noch kommen. Fiirs Grobe. Auf, auf, Bruno!«

Herbert hatte gesprochen. Fiirs Grobe. Mit ausholenden
Schritten marschierte er davon, die Fiifle immer auf den Gra-
nitplatten, nie dazwischen oder daneben. Nur Bruno, der
hinter ihm hertrottete, durfte die trittgenaue Gehordnung
missachten.

Jetzt, da ich allein war, wollte ich noch ein wenig sitzen
bleiben.

Nicht weit von mir, nahe dem nachbarlichen Grundstiick,
sah ich Giuseppe auf einer Klappleiter stehen. Rabiat, als habe
er es mit einem niederzuzwingenden Eindringling zu tun,
zerrte er an ein paar Brombeerruten, die sich erlaubt hatten,
frech aus der Kirschlorbeerhecke herauszuragen. Aus einer
Regung heraus winkte ich ihm zu. Obwohl es mir schien,
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als habe er zu mir hingeschaut, winkte er nicht zurtick. Kurz
darauf schob er seinen Strohhut zurecht, stieg von der Leiter
und ging leicht hinkend davon.

Ich dachte an meine Tomatenpflanzen unten am Rand des
Beetes. Sie mussten aus ihren Torftopfchen befreit, in die Erde
gesetzt und angegossen werden.

»Zu mir hat er nichts davon gesagt. Was denkt er sich dabei?
Wir sind nicht seine Lakaien.« Ludwig kippte den im Glas
verbliebenen Limoncino, selbst gebrautes Einzugsgeschenk
von Herberts Haushaltshilfe Matilda, in einem Zug hinunter.

»Das wundert mich nicht. Herberts Art zu kommunizieren
ist gewohnungsbediirftig.« Eine himmelschreiende Beschoni-
gung. Das war das Wohltuende in einer Beziehung. Argerte
sich der eine, konnte sich die andere entspannen. Und um-
gekehrt.

Just in diesem Moment nahm mir Ludwig den Part der
Emporung ab. Alles an ihm verstromte Unmut, von der in
Falten gelegten Stirn bis zu den zusammengepressten Lippen.
Nachdem ich ihm vom gekiindigten Giuseppe und Herberts
Ansinnen erzihlt hatte, uns ersatzweise als Girtner einzu-
spannen, war seine Stimmung von beschwingt zu not amused
gekippt.

Vor einigen Stunden war er munter pfeifend von seinem
ersten wirklich lukrativen Auftrag bei einem gut betuchten
Kunden heimgekommen. Frau Zimmerli hatte Ludwig auf-
grund einer Empfehlung kontaktiert. Das Ehepaar Zimmerli
wollte das neu gestaltete Interieur seiner Villa im nahen Ronco
namlich auch dem weiter gestreuten Freundes- und Bekann-
tenkreis sichtbar machen. Schliefflich musste sich die nicht
geringe Investition lohnen. Was hatten sie davon, wenn aufler
ithnen kaum jemand sah, was sie sich leisten konnten?

Einen ganzen Tag lang hatte Ludwig Raum fiir Raum, M6-
belstiick fiir Mobelstiick und die am Pool posierende Haus-
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herrin fotografiert. Wir hatten uns iiber einem Teller Spaghetti
all’Arrabbiata gefragt, wer wohl alles der Folter unterzogen
wirde, die komplette Bildersammlung nicht nur anschauen,
sondern auch noch mit vielen Ahs und Ohs bestaunen zu
miussen. Unser Mitgefiihl hielt sich in Grenzen. Was zihlte,
war Ludw1gs Einstieg ins lokale Geschift. Schon mehrmals
waren wir seit unserem Umzug nach Ascona auf unserem
Terrassenplatz (ohne direkte Aussicht auf den See, aber aufler
Hor- und Sichtweite von Herbert) bei einem Glas Wein und
Geplauder von dem wohligen Gefiihl fortgetragen worden,
mit dem Umzug das Richtige getan zu haben.

Heute Abend ein bisschen weniger. Da half das milde Liift-
chen des Maiabends so wenig wie der stifllich einlullende Duft
des weilen Jasmins.

Zu meinem eigenen Erstaunen war es mir gelungen, mit
meinem Herbert-Bericht so lange an mich zu halten, bis der
letzte Rest Pasta in unseren Mindern verschwunden war und
die zwei Glischen mit dem Zitronenlikor aufgetischt waren.

»Dann sprich mit ihm«, schlug ich vor. Mit Herbert deutlich
zu werden, war Ludwigs Aufgabe. Das war zweifelsohne ein
Vater-Sohn-Ding.

»Darauf kannst du Gift nehmen!« Ludwig griff nach den
leeren Glisern und stellte sie rigoros aufs Tablett.

»Na, na! Worauf soll Tabea Gift nehmen?«

Wir hatten ithn weder gesehen noch kommen héren. Her-
bert war hinter dem Jasminbusch hervorgetreten und niherte
sich im Schlenderschritt, die Hinde in die Taschen seiner ab-
gewetzten Cordhose geschoben, unserem Tisch.

»Niemand soll Gift nehmen, Herbert.«

Aber wenn, dann am besten du, fiigte ich gedanklich hinzu.

Kein Zweifel, die kurze Phase meiner relativen Gelassenheit
hatte sich verabschiedet und ins Dickicht des dunklen Gartens
davongemacht.
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Ludwig

Ascona —im Juni

Sein Vater war ihm zunichst ausgewichen, um dann darauf
zu beharren, dass Giuseppe nicht ungliicklich sei, nun endlich
mehr Zeit fiir sich zu haben. Eventuell wiirde er, Herbert, sich
nach einem jiingeren Girtner umsehen. Einem schnelleren und
kriftigeren als Giuseppe. Auf Tabeas und seine Hilfe wolle er
selbstverstindlich nur kurzfristig zurtickgreifen. Auch nicht
sofort und nur fiir ein, zwei Monate. Vielleicht auch drei oder
vier. Da habe die liebe Tabea wohl etwas falsch verstanden.
Nein, er wisse ja, dass sie beide gelegentlich arbeiten miissten.

Ludwig glaubte nicht daran, dass Tabea etwas falsch ver-
standen hatte. Und dass sie beide nur gelegentlich arbeiten
wiirden, hitte eine Korrektur verdient. Hitte. Bei seinem Vater
war es sinnvoll, aus Griinden des Argermanagements iiber so
manches hinwegzusehen.

Einige Tage spiter hatte Ludwig Gelegenheit, eine Kost-
probe von Giuseppes Zufriedenheit tiber die Kiindigung zu
erhaschen. Es handelte sich um eine ungewohnliche Art, seine
Freude auszudriicken.

»Vaffanculo!« und »Figlio di puttana!« hatte er Giuseppe
mit sich iberschlagender Stimme im oberen Garten rufen ho-
ren.

Herbert hatte sich Ludwig gegentiber zu dem Vorfall ausge-
schwiegen. Wer lief} sich schon gern zum Hurensohn machen?

Heute konnte Ludwig unerwartet tiber einen freien Nach-
mittag verfiigen. Die Kundin hatte das Fotoshooting auf dem
Sonnendeck ihrer Motoryacht abgesagt, weil es zu dem an-
gestrebten Verlust von zwei Kilo Bauch- und Schenkelspeck
nicht rechtzeitig gekommen war und sie zudem einen Bad-

Hair-Day beklagte.
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Mit der Astschere bewaffnet, hatte er sich an das Stiick
Kirschlorbeerhecke gemacht, das threm Sitzplatz am nichsten
lag und von Giuseppe nach halber Arbeit unvollendet zurtick-
gelassen worden war. Ludwig hatte sich vorgenommen, sich
gartnerisch auf das zu beschrinken, was Tabea und ithm zugu-
tekam. Da sollte sich sein Vater keinen falschen Erwartungen
hingeben.

»Huhu, Herr Kummer!« Die Stimme kam von der anderen
Heckenseite. Gleich darauf schoben sich eine goldberingte
Hand und ein mit mindestens zwanzig Armreifen behingter
Unterarm durch eine Offnung im Geist.

Der bizarre Anblick liefl Ludwig zurtickweichen. Was sollte
er tun? Die Hand schiitteln? Hinde und Arme ohne erkenn-
bare Besitzerinnen waren ihm nicht geheuer. Er zog es vor,
die dargebotene Extremitit zu ignorieren.

»Ich bin’s, die Nachbarin. Olivia Herzig«, sagte die ge-
sichts- und korperlose Stimme. Immerhin konnte er sehen,
dass zu dieser Olivia viel pinkfarbener Stoff gehorte, der durch
Aste und Blattwerk blitzte.

Ludwig erinnerte sich, die Frau von nebenan auf einem
silbernen Motorroller auf der Strada Rondonico gesehen zu
haben. Ohne Helm, mit wehendem Haar und einem wenig
verkehrstauglichen Flattergewand bekleidet, war sie winkend
und entgegen der vorgeschriebenen Fahrtrichtung an thm vor-
beigeknattert. Auch sein Vater hatte sie ein- oder zweimal
erwihnt. »Crazy Olivia« nannte er sie.

»Ich komme mal riiber«, rief die so Bezeichnete und zog
ithre Hand zurtick. »Dann kénnen wir auch gleich auf unsere
Nachbarschaft anstoflen.«

Ludwig zuckte zusammen. Anstoffen? Er wollte nicht an-
stofSen. Mit niemandem. Er wollte ungestort an Asten schnip-
peln und tiber ein paar Dinge nachdenken. Zum Beispiel tiber
den Umgang mit seinem Vater. »Nein, nein. Machen Sie sich
keine ...« Miihe, hatte er sagen wollen. Aber der pinkfarbene
Farbflash hinter dem Astwerk war verschwunden.

»Hier bin ich.« Olivia Herzig entstieg einem Oleander-
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strauch, der die Kirschlorbeerhecke nach unten begrenzte.
»Da ist eine Offnung.« Sie wies ins Dickicht. »Ich passe da
gut durch.«

Das war erstaunlich, denn Olivia Herzig war grof§ und krif-
tig gebaut. Thre grellrosa Stofthiille — ein Overall? — tat alles,
ihre Ausmafle weithin leuchtend hervorzuheben.

Mit ausgebreiteten Armen kam sie auf ihn zu. Von ithren
mit Glockchen behingten Fuflbindern und den ebenfalls mit
Miniaturglocken gekronten Spitzen ihrer Pantoffeln drang
Geklingel zu ithm hin. In Ludwig stieg Panik auf. Das sah nach
einer Umarmung aus, auf die er so wenig Lust hatte wie auf den
eingeforderten Umtrunk. Er trat zuriick, einen Schritt, zwei,
noch einen, stolperte tiber eine Wurzel und landete unsanft
auf dem Hintern, der sich keinerlei Polsterung erfreute. Wie
das Gesamtbild verriet, mochte das bei Olivia Herzig anders
sein. Das niitzte ihm aber nichts.

»Oh, Sie Armer!« Sie reichte ihm ihre helfende Hand.

Obwohl er nicht an ihrer Kraft zweifelte, ihn mit einem
Ruck zuriick in die Senkrechte befordern zu konnen, igno-
rierte er das Angebot.

»Ganz der Vater«, verkiindete sie, als sie sich auf Augen-
hohe gegeniiberstanden. »Diese fein geschnittenen Gesichts-
zlige. Die elegante Nase.«

Die Sache wurde ihm im Sekundentakt unangenehmer. Was
war mit dieser Frau los? Hatte sein Vater mit seinem respekt-
losen »Crazy Olivia« recht? Ludwig war eigentlich nicht in
der Stimmung, seinem Vater in irgendetwas recht zu geben.

Thm waren Komplimente nicht fremd. Bei Fotoshootings
erotischer Natur hatte er schon die eine oder andere Avance
erlebt. Von Frauen und Minnern gleichermafien und durch-
aus mit ausgefallenen Schmeicheleien angereichert. Als Profi
parierte er das mit einem Ausweichmanover. Er war Fotograf,
kein Callboy. Und seit einigen Jahren kam so was ohnehin
nur noch selten vor. Nun war er also in die Finge der pinkfar-
benen Olivia geraten, die gut zwei Dekaden dlter sein musste
als er.
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»Jetzt haben wir uns aber wirklich einen kiithlen Trunk ver-
dient.« Olivia Herzig hatte ihr Begehren nicht vergessen.

Auch wenn Ludwig nach wie vor nicht nach der Verlinge-
rung ihrer Zweisamkeit zumute war, kam ihm das nun zupass.
Er wiirde ihr ein Glas vom gekiihlten Hibiskustee auftischen,
ein paar unverbindliche Freundlichkeiten mit ihr austauschen
und sie anschlieffend aus dem Garten komplimentieren.

»Da lang!« Er wies auf die Treppe, die zu ihrem im nach-
mittaglichen Schatten gelegenen Kuichensitzplatz fihrte. Die
schmiedeeisernen Gartenstiihle — Uberreste der grofielterli-
chen Moblierung, die sie noch nicht ersetzt hatten — wiirden
nicht zu langem Verweilen einladen.

Womit Ludwig allerdings nicht gerechnet hatte: Auf einem
der beiden Stiihle hatte sich schon jemand niedergelassen. Vor
Herbert auf dem Tisch stand ein beschlagenes Glas, gefiillt
mit exakt der rosa Flussigkeit, die Ludwig seiner ungelade-
nen Besucherin anbieten wollte. Zu Herberts Fiiflen, auf dem
kithlenden Granitboden, der ausgestreckte Bruno bei einem
seiner zahlreichen Schlifchen. Man hatte es sich gemtitlich
gemacht.

Verwirrt nahm Ludwig den Kiichenausgang in Augen-
schein. Hatte er die Tiir offen stehen lassen und seinen Vater
somit zur Selbstbedienung angeregt?

»Ein bisschen Zucker konnte nicht schaden.« Herbert wies,
einen leichten Vorwurf in der Stimme, auf das mit Tee geftillte
Glas. Und zu Olivia gewandyt, in hoherer Tonlage: »Unsere
schone Nachbarin! Womit haben wir uns die Ehre verdient?«
Seinem zuckrigen Liacheln, mit dem er vortrefflich zwei Liter
Hibiskustee hitte siiflen konnen, fehlte jede Warme. Aber fiir
so ein Detail schien Olivia nicht empfanglich zu sein.

»Herbert«, hauchte sie. »Was fiir ein Charmeur.« Sie lief§
sich auf den freien Stuhl neben dem von ihrer Schmeichelei
augenscheinlich unbeeindruckten Herbert gleiten, ohne ihn
auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

Ludwig schien vorriibergehend in Vergessenheit geraten zu
sein, was er nicht bedauerte. Und doch setzte ihm das Szena-
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rium zu. Von der Bauchmitte zur Brust, von dort in den Hals
spurte er Hitze aufsteigen. Ja, es war warm heute, sehr warm,
aber mit den hohen Junitemperaturen hatte das Feuer in thm
nichts zu tun.

»Ludwig, in eurem Kiihlschrank habe ich eine angebro-
chene Flasche weiflen Merlot gesehen. Der wiirde uns jetzt be-
stimmt besser schmecken als dieser Gesundbrunnen.« Herbert
hob das Glas mit dem Tee und hielt es mit einem zusammen-
gekniffenen Auge prifend in die Hohe. »Was meinst du?«

Was er meinte? Zum Beispiel, dass er es begrtifit hitte, wenn
sich der Teufel personlich seines tibergriffigen Vaters annihme.
Vorzugsweise sofort. Aber der Teufel tat ithm so wenig diesen
Gefallen, wie Ludwig zum feuerspeienden Drachen wurde.
Und doch musste er sich seiner inneren Glut entledigen. Er
ging in die Kiiche, 6ffnete den Kiihlschrank und lief} die ihm
entgegenstromende Kiihle auf sich wirken. Die erhoffte Lin-
derung blieb aus.

»Und warum hast du nichts gesagt?«

»War nicht der Moment.« Ludwig kaute am letzten Bissen
seiner Pizzahilfte. Tabeas Frage war berechtigt. Aber hitte er
in Olivia Herzigs Anwesenheit eine Grundsatzdiskussion tiber
die Regeln des Zusammenlebens in einem Haus vom Zaun
brechen sollen? »Werde ich aber noch tun.«

Tabea nickte. Ludwig staunte tiber ihre Ruhe. Er hatte seine
Frau in Locarno vom Bahnhof abgeholt. Trotz eines langen
Arbeitstags und zweieinhalb Stunden Zugfahrt wirkte sie um
einiges frischer und entspannter als er. Bei alledem hitte sie
gute Griinde gehabt, ihn an die Zweifel zu erinnern, die sie
Monate vor ihrem Umzug so oft geduflert und die er immer
wieder weggewischt hatte.

Sie saflen an einem der dem See nahen Tische ihrer Lieb-
lingspizzeria, der »Osteria Nostrana«, an Asconas Uferpro-
menade, tranken weiflen Merlot, an dem sich Herbert zum
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Glick nicht vergehen konnte, und teilten sich eine Pizza
Capricciosa. Obwohl die Saison noch nicht in vollem Gang
war und der Abend bei leichter Brise im Vergleich zum Tag
fast ein bisschen kiihl ausfiel, hatten sie sich mit dem letzten
freien Tisch begniigen miissen. Um sie herum aflen, tran-
ken, plauderten und lachten Urlauber in bester Ferienlaune,
um die Ludwig sie beneidete. Ferienlaune war auch die alles
dominierende Stimmung gewesen, wenn sie Herbert in den
letzten Jahren in der Villa Felicita besucht hatten. Nicht oft
und auch nicht lange, seit seine Mutter tot war. Aber doch
immer wieder.

»Und diese Olivia hat ihn richtig angehimmelt? Ist mir ein
Ritsel, was eine Frau an deinem Machovater finden kann.«
Tabea gab dem zwischen den Tischen hin und her eilenden
Kellner ein Zeichen, ihnen die Rechnung zu bringen. »Ich
dachte eigentlich, Herbert sei auf seine alten Tage zur Ruhe
gekommen.«

»Na ja, es sah nicht unbedingt so aus, als hitte er Interesse
an ihr. Aber ob er nun mit seinen sechsundsiebzig Jahren den
amourdsen Abenteuern Adieu gesagt hat ... ?« Ludwig dachte
an die Affiren seines Vaters und die nicht seltenen Anrufe
seiner Mutter, wenn sie nach mehreren Glisern Wein und mit
schwerer Zunge ihre Dauerklage hervorgebracht hatte: »Er-
hatwiedereineandere.«

Jedes Mal hatte er ihr nahegelegt, sich von threm Mann zu
trennen, doch endlich zu gehen. Sie war dann auch gegangen,
aber anders, als Ludwig es gemeint hatte. Vom Sofa gekippt
war sie. Einfach so. Und als wenn es noch ein weiteres Ausru-
fezeichen gebraucht hitte, hatte sich bei diesem finalen Akt ihr
letztes Glas Rotwein tiber den hellen Berberteppich der lingst
verblichenen Schwiegereltern ergossen. Die Reinigung beim
Spezialisten — mit unbefriedigendem Resultat — war Herbert
ein Anliegen gewesen.

Herzversagen, hatte er vor zehn Jahren am Telefon mit
schwacher Stimme gesagt und sich noch eine Weile in der Rolle
des betriibten Witwers gefallen. Méglich, dass er tatsichlich
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um seine Frau getrauert hatte. Sein Vater und Gefiihle, das war
ein schwieriges Thema.

»Du denkst an Louise«, sagte Tabea, wihrend sie in ihrer
Tasche nach dem Portemonnaie suchte.

Ludwig antwortete nicht. Tabea hatte auch nicht gefragt,
sondern einfach festgestellt.

Louise, seine talentierte Mutter, die in threm lichtdurch-
fluteten Atelier im obersten Stock des Hauses farbenfrohe
Aquarelle gemalt hatte, wenn es ihr gut ging.

Ach, tiberhaupt das nun leer stehende Atelier. Wie aus-
gezeichnet es sich doch als Fotostudio eignen wiirde und mit
welcher aufreizenden Beildufigkeit sein Vater das Gesprich
abgewiirgt hatte, als er mit dem Vorschlag fiir eine neue Nut-
zung an ihn herangetreten war.

Ludwig lief§ den Blick iiber den Lago Maggiore schweifen.
Grauschwarz lag er vor ihnen, von den in der Dunkelheit nur
als Konturen erkennbaren Bergketten umrandet; an seinen
Ufern erhellt von den Lichtern der Hiuser und Straflen der
ostlichen und westlichen Seeseite. »Wie schon es hier ist«, sagte
er schliefflich. »Sein kann. Sein konnte ...«
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