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»Der Natur kannst du dich auf zweierlei Weise ndhern. Du
kannst bewaftnet und als Feind in den Urwald gehen - oder dich
freundlich in etwas hineinbegeben, das nicht nur dir, sondern auch
allen anderen Lebewesen gehort. Dazwischen gibt es nichts.«

1923 bricht Vivienne de Watteville mit ihrem Vater, einem passio-
nierten Grofiwildjéger, zu einer anderthalbjdhrigen Safari nach
Kenia auf, an deren Ende Bernhard von Wattenwyl von einem
Lowen angefallen und todlich verletzt wird. 1928 kehrt Vivienne
fiir mehrere Monate nach Kenia zuriick: Dieses Mal ohne Gewehr.
Sie will nicht mehr jagen, sondern fotografieren, schreiben, sich mit
der Natur, der Tierwelt verséhnen: »Ich ging noch einmal zuriick,
auf meine Weise, allein und frei, um Freundschaft mit den Tie-
ren zu schlieflen.« In ihrem beeindruckenden und sehr aktuellen
Bericht beschreibt sie die Gefahren und Freuden einer Reise, auf
der sie nicht nur mit den Verhaltensmustern der Kolonialzeit
bricht. Sie findet allmahlich zu sich selbst und wird sich bewusst,
dass der Mensch genauso Teil der Natur ist wie jede Pflanze, jedes
Tier, nicht weniger, nicht mehr.
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Vivienne de Watteville
(1900-1957)

Denn dein Bund wird sein mit den Steinen auf dem
Felde, und die wilden Tiere werden Frieden mit dir
halten ... Frage doch das Vieh, das wird dich’s lehren,
und die Vogel unter dem Himmel, die werden dir’s
sagen, oder die Striucher der Erde, die werden dich’s
lehren, und die Fische im Meer werden dir’s erzdhlen.
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EprtH WHARTON

Z'uM GELEIT

Ich erinnere mich noch daran, wie Du mir Out in the Blue gabst,
liebe Vivienne, und ich nach der Lektiire ausrief: »Bitte schreib
noch so ein faszinierendes Buch wie dieses, in dem aber nie-
mand ein Tier toten will und alle fiir immer gliicklich leben!«

Eine tollkiihne Bitte, dachte ich nach genauerer Uberlegung;
nicht, dass ich an Deiner Fihigkeit zweifelte, noch so ein faszi-
nierendes Buch zu schreiben, aber ich fiirchtete, dass es iiber
GroBwild, das von menschlicher Gewalt nicht betroffen ist,
kaum mehr zu sagen gibt als {iber Linder, die auch ungescho-
ren bleiben ...

Nun, meine Befiirchtungen waren unbegriindet, ich hitte es
wissen konnen. Denn schlieBlich (und Du hast es wohl vermu-
tet, sonst hittest Du mich nicht um dieses Vorwort gebeten),
habe auch ich dieses Leben gelebt und diese Sprache gestam-
melt, auch wenn es sich bei meinem Bergzelt nur um den Lam-
penschirm der Bibliothek, bei meiner Wildnis um einen Gar-
ten und bei meinen Gnus, die sich zum Trinken anschleichen,
um zwei gerissene und hochnisige Pekinesen handelte; und als
Eingeweihte war mir bewusst, dass diejenigen, die wissen, wie
man mit den Tieren spricht, auch wissen, wie man {iber sie
spricht.

Wirklich wunderschén hast Du das auf diesen sonnendurch-
fluteten, winddurchwehten Seiten bewiesen. Von den Elefan-
ten, die mit ihren Freunden toben oder Dir durch die Biaume
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ironisch zublinzeln bis hin zum allerkleinsten Vogel, der in Dei-
ne Hiitte hiipft, alle hatten sie so viel zu erzidhlen, als hitten sie
schon seit Ewigkeiten auf eine Vertraute wie Dich gewartet;
und es wire Dir wohl nie gelungen, all ihre Geschichten in ein
einziges Buch zu packen, wenn der Engel des Feuers Dich nicht
plotzlich aus dem Paradies vertrieben hitte, wo Thr, Du und die
Tiere, so gliicklich um die Remington geschart lagt.

Aber, wie schade, dass er Dich so bald vertrieben hat! Ich
bedaure den tiberstiirzten Bericht dieser langsamen, schiichter-
nen Verstdndigungsversuche; ich sehne mich nach einer Fort-
setzung dieser Geschichte tiber Lebewesen, die auf Deinen dicht
bevolkerten Seiten fliichtig auftauchen und wieder verschwin-
den wie die elektrisierenden Bekanntschaften, die man in der
Hektik des Reisens macht und verliert.

Du hattest —jedenfalls scheint es mir so — genau die richtige
Sprache gefunden, um uns von diesen Wiisten- und Bergfreund-
schaften zu erzidhlen; schwer zu fassende, behutsame Sitze,
veranderlich und flirrend wie das Blattwerk ihres Waldes, und
Worte, die sich ihnen wie Hinde lockend entgegenstrecken.
Seit Farrers naturhafter Sprache bin ich keiner mehr begegnet,
die ihrem Gegenstand so angemessen gewesen wire; und just
in dem Moment, wo du dich dem geheimnisvollen Zentrum
Deines Themas nihertest, als die Blumen und Voégel und die
wilden Huftiere sich um Dich dridngten, um Dir ihre letzten
Geheimnisse anzuvertrauen — als Du sozusagen kurz davor
warst, »das Ohr des Elefanten zu streicheln« —, kam der Ab-
sturz, der Himmel wurde schwarz, und die goldenen Tore fie-
len krachend zu. ...

Doch gliicklicherweise dank Deiner nicht fiir uns, Deine
dankbaren Leserinnen und Leser. Da sind wir wieder, in Dei-
nem unschuldigen Bestiarium, wir brauchen nur Dein Buch
aufzuschlagen, oder auch nicht, um die nimmermiiden Bot-
schaften der Natur durch Deine Augen zu sehen und durch
Deine Ohren zu horen.
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Viele werden Dir das sagen, noch mehr werden es denken und
hidtten doch gern den Mut, Dir das auch mitzuteilen. Ich halte
mich fiir privilegiert, denn ich durfte Dich als erste an Deine
wilden Orte begleiten und erzihlen, was ich dort vorfand, und
andere einladen, meine Freude zu teilen.

Sainte Claire le Chdteau, Januar 1935
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Sieben Jahre hatten Bernhard von Wattenwyl und seine Toch-
ter Vivienne fiir eine Expedition gespart, die sie durch Kenia,
Uganda und Belgisch-Kongo fiihren sollte. Zwischen 1914 und
1916 war Bernhard bereits zwei Jahre in Zentralafrika gewesen,
hatte eine Safari durch den Nordosten Rhodesiens unternom-
men und eine Sammlung von Trophiden mitgebracht, die er
dem Naturhistorischen Museum Bern iiberlie. Bernhard von
Wattenwyl beziehungsweise Bernard de Watteville, 1877 in
Trélex in der franzosischsprachigen Schweiz geboren, stamm-
te aus einer Berner Patrizierfamilie, war in Genf aufgewachsen
und hatte in England Malerei studiert. Seine eigentliche Lei-
denschaft galt jedoch der Jagd, vor allem der GroBwildjagd. Als
das Berner Museum einen Kurator berief, der sich fiir die Er-
neuerung der Sammlung afrikanischer Tierwelt einsetzte, bot
sich die lang ersehnte Gelegenheit: Die Museumsleitung er-
klarte ihre Bereitschaft, sich finanziell an der Expedition zu be-
teiligen, vor allem die Kosten fiir die Verpackung und den
Transport von Hiuten und Skelettteilen zu iibernehmen.
Bernard und Vivienne tiberschlugen ihre Ersparnisse: Aufge-
stockt mit einem Teil des Familienvermdgens wiirde es rei-
chen, um zwei Jahre unterwegs zu sein.

Am 4. Mai 1923 brachen die beiden von England aus auf und
liefen einen Monat spiter in den Hafen von Mombasa ein. Vivi-
enne war zweiundzwanzig Jahre alt. Sie hatte zugunsten dieses
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Abenteuers auf ein Studium verzichtet. Sie wiirde das Reiseta-
gebuch fithren und die Expedition fotografisch dokumentieren.
In Nairobi kauften sie Ausriistung und Proviant und warben
mit Hilfe des Jagdaufsehers nahezu vierzig Lasten- und Waffen-
triger, Abbalger und Hilfskrifte an, ehe sie sich im Juni zu Fuly
auf den Weg in die Wildnis machten. Selbst damals war diese
Art der Safari bereits aus der Mode, man bewegte sich in spezi-
ellen Jagdwagen, die groBen Safaris waren in jeder Hinsicht
weit grofiziigiger ausgestattet. Aber Bernard und Vivienne lie-
Ben sich ihren Enthusiasmus nicht nehmen. FuBmirsche er-
schienen ihnen entschieden romantischer als Autofahrten.

Sie wanderten nach Norden und an den Osthidngen des Mount
Kenia bis zum Oberlauf des Tana, weiter nach Meru, von dort
iiber die Isiolo-Ebenen zum Uaso-Nyiro-Fluss und den Lorian-
Sumpfgebieten, eine unendliche Weite aus Gras, Schlamm und
Fata Morganas, stieBen dann wieder auf den Tana und fuhren
in Einbdumen bis zur Kiiste hinunter. In Lamu wurden die bis-
her erbeuteten Haute — Antilopen, Zebras, Giraffen, Hydnen,
einige Lowen und ein Elefant —, an deren Konservierung Vivi-
enne im Laufe der Zeit zunehmend verantwortlich beteiligt
war, in Kisten verpackt, nach Marseille verschifft und von dort
nach Bern transportiert. Sieben Monate dauerte dieser erste
Marsch, bei dem sie etwa zweitausend Kilometer zuriickleg-
ten, mehrmals in Todesgefahr gerieten, sich beide mit Malaria
infizierten und sporadisch unter heftigen Fieberanfillen litten.
Doch die Jagd war erfolgreich, und Bernards Durst nach Akti-
on nahm unaufhorlich zu. Er schoss, was ihm an Grofiwild vor
die Flinte kam.

Viviennes grofite Freude lag in der Beobachtung der Tiere
und der Landschaft. Die afrikanische Wildnis hatte sie gefan-
gengenommen. Sie war in sie eingezogen. Bereits in ihrem ers-
ten Buch Out in the Blue bemerkt sie, »dass wir nicht ein unend-
lich kleiner, von Raum und Zeit begrenzter Funke sind, sondern
ein Teil von Himmel und Erde und allen Elementen, dass un-
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sere Seele so weit ist wie die grolen Fernen ...«. Schon bald be-
gann sie, in Afrika »die wahre Freiheit« zu erfassen. Was sie
trotz anfinglicher Gewissensbisse nicht daran hinderte, die
»herrlichen Tiere« zu toten, fasziniert von dem Nervenkitzel,
den sie bei ihrer Verfolgung empfand, »diesem Wahnsinn,
wenn dir das Herz bis zum Halse schldgt, wenn du vor Angst
und Aufregung keuchst, ja, dich fast Todesangst ergreift und
du gleichzeitig fast gleichgiiltig und furchtlos bist«.

II

Vivienne de Watteville kam am 19. August 1900 in Hopesay,
Shropshire, zur Welt. Bernard, kaum bei seinem Mallehrer Sir
Hubert Herkomer in England eingetroffen, hatte sich in Flo-
rence Emily Beddoes verliebt, die Tochter von Henry Will-
oughby Beddoes, einem pensionierten Marinekapitidn. Bernard
und Florence heirateten am 13. Oktober 1899. Als kleines Mid-
chen besal} Vivienne, wie Fotos zeigen, viel Ahnlichkeit mit ih-
rer Mutter, hatte deren vertrdumte graue Augen. Mit zuneh-
mendem Alter dhnelte sie zusehends ihrem hochgewachsenen
Vater — die gleichen auffillig geschwungenen Lippen, der glei-
che ruhige, direkte Blick. Als Kind nannte sie ihren Vater »Dad-
boy, als junges Midchen »Brovie«. Beide Namen passten zu
Bernhard von Wattenwyl, einem Peter Pan, der nie wirklich er-
wachsen geworden war und den man hiufig fiir Viviennes &l-
teren Bruder hielt. Er war kiinstlerisch, musikalisch, philoso-
phisch, aber sein Herz hing am Abenteuer.

Weihnachten 1909 starb Florence, kaum dreiflig Jahre alt, an
Krebs. Fiir Vivienne und Brovie brach eine Welt zusammen.
Viviennes Erziehung teilte Brovie nun mit seiner Mutter Blanche
Eléonore de Gingins, genannt Grandminon, eine emanzipierte
und eigenwillige Frau, und mit Florences unverheirateter ilte-
rer Cousine Alice Mary Blandford, Tante Semi. Drei Individua-
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listen, die Vivienne mit Zuneigung iiberschiitteten, aber nicht
in der Lage waren, eine Harmonie herzustellen, sodass Vivi-
ennes Leben, wie sie bald bemerkte, einem »Strudel aus Wider-
spriichen« glich. Vorbei war auch die Zeit der Kleider, Rocke
und Riischen, Brovie machte einen Jungen aus ihr, brachte ihr
Fischen, Klettern und SchieBen bei. »Seit ich klein war, habe ich
alles durch die Augen eines Mannes gesehen, habe mich unter
Minnern zuhause gefiihlt, ihre Gesellschaft bevorzugt und
wusste wenig {iber Fraueng, berichtete Vivienne, »meine Ju-
gend war die eines abenteuerlichen Jungen ... Trotz dieser ei-
genartigen Erziehung war ich zum Gliick ganz weiblich, besal}
einen groBen miitterlichen Instinkt, habe mich aber nie fiir
hiusliche Kleinigkeiten interessiert ...« Grandminon hatte
zweimal geheiratet, konnte die Mdnner im Grunde genommen
aber nicht ausstehen. Tante Semi scheint diejenige gewesen zu
sein, die zu vermitteln suchte und in der Vivienne eine schwes-
terliche Freundin fand. Von Brovie wurde sie fest an die Kan-
dare genommen, er wachte eifersiichtig tiber jede ihrer Regun-
gen. Fiinfzehn Jahre lang ibernahm sie die schwierige Rolle
von Sohn, Tochter und Lebensgefdhrtin in einer Person.

Seit dem Tod der Mutter besuchte Vivienne eine Internats-
schule, die Sommer verbrachte sie mit Brovie in Norwegen. Im
Sirdal in der siidnorwegischen Provinz West-Agder hatte er
kurzerhand einen Berghang, einen Forellenfluss und zwei Seen
gepachtet und eine Holzhiitte gebaut. Brovie war der Kapitin,
Vivienne hiel Murray, der erste Maat. Brovie jagte Schneehiih-
ner und Rentiere und trieb Vivienne die Berge hinauf, bis sie
um Gnade flehte oder sich weinend vor Wut ins Heidekraut
warf. Und doch war es, wie sie erinnerte, »die schonste Zeit, die
man sich nur vorstellen konnte ... und ich wurde dadurch so
robust wie ein kleines norwegisches Pony.« Wenn dann gar
nichts mehr half, fand sie Trost bei der Natur, die ihr im Laufe
der Jahre immer mehr bedeutete: »Sie trat an die Stelle der Mut-
ter, die ich geliebt und verloren hatte.«
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Nach kurzer Station in Nairobi machten sich Brovie und Vivi-
enne im Sommer 1924 zum zweiten Teil ihrer Safari auf. Zwei
Monate wurde im kenianischen Aberdare Gebirge gejagt, dann
ging es weiter nach Uganda und an die Grenze zum Kongo. Das
unberiihrte Seengebiet im 6stlichen Kongo war damals ein Para-
dies fiir wilde Tiere. Es wimmelte von Antilopen, Wasserbocken,
Biiffeln und auch von Léwen. Brovie konnte nicht genug bekom-
men. »Es schien, schrieb Vivienne, »als hitte er jede Hemmung,
jede Vorsicht iiber Bord geworfen.« Zwolf Lowen hatte er bereits
geschossen, in einer Woche allein fiinf. Manche waren nur ver-
wundet, und er setzte ihnen nach, bis er sie — oft aus niachster Ni-
he — téten konnte. Mit Mwanguno, dem Chefabbalger, und eini-
gen Helfern schabte Vivienne die Hiute — vor wenigen Monaten
noch den Trinen nah beim Anblick der Kadaver, war sie nun fas-
ziniert vom Auskratzen der Nasenlocher, dem Abziehen der Oh-
ren und dem Sdubern der Lippen, veritzte sich die Hinde durch
die Siuren, die zum Gerben der Hiute verwendet wurden, und
hatte wegen ihrer Tatkraft im Camp Anerkennung gefunden.
Siidlich von Lake Edward, im Grenzgebiet zwischen dem
Kongo und Uganda, erlitt Vivienne einen schweren Anfall von
Spirillumfieber. Brovie machte sich daher am 30. September 1924
allein auf den Weg ans Seeufer, zur Lowenjagd. Nur Stunden
spater schleppte er sich ins Camp, blutiiberstromt, das Gesicht
leichenblass, kaum fihig zu sprechen. Einem Léwen, den er an-
geschossen hatte, war er untiberlegt ins dichte Schilf gefolgt. Das
Tier hatte ihm aufgelauert, ihn angegriffen, ihm furchtbar zuge-
setzt und seine Arme und Beine bis auf die Knochen zerfleischt,
ehe er es mit einem letzten Schuss téten konnte. Der Léwe brach
tiber ihm zusammen, die Klauen so tief in sein Fleisch gebohrt,
dass er sie einzeln herausziehen musste, ehe er unter dem Kada-
ver hervorkriechen konnte. Viviennes einziger Gedanke bestand
darin, Brovie, der entsetzliche Schmerzen litt, die nichsten sechs
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Tage am Leben zu halten — so lange wiirde es dauern, bis ein
Arzt eintrife. Brovie iiberstand die Nacht, iiberlebte den nichs-
ten Tag, doch starb am Abend des 1. Oktober 1924 — nicht ohne
seiner Tochter das Versprechen abzunehmen, die Haut »dieses
herrlichen Loweng, der ihm {iberlegen gewesen war, zu bewah-
ren. »Wire ich in der Zivilisation geweseng, schrieb Vivienne an
Alice Blandford, »ich weil} nicht, was aus mir geworden wire,
doch in der Wildnis — oh! Ich kann Dir nicht sagen, welche Kraft
man aus diesen grofien einsamen Weiten gewinnt ...«

Vivienne priparierte den Balg, unter Schock und vom Fieber
geschiittelt, lie} den Vater begraben und fithrte die Expediti-
on — fiinfzig Ménner, die von ihr abhingen — nach Entebbe am
Victoria-See.

Dann machte sie sich trotz aller Einwidnde noch einmal auf
den Weg, um Brovies Sammlung mit einem »weilen Nashorn«
zu komplettieren — das, meinte sie, war sie ihm schuldig. In ih-
rem dritten, posthum erschienenen Buch Seeds that the Wind
May Bring heilit es: »Die Zeit, die ich nach Brovies Tod in der
Wildnis verbrachte, gab mir ein so intensives Bewusstsein, dass
die gewohnliche Existenz zum Schatten verblasste. Dort drau-
Ben in der Weite des Kongo wurden die Weichen fiir mich ge-
stellt ... Fiir Brovie musste ich ein Buch iiber unsere Erlebnisse
schreiben: Out in the Blue, der Titel stand schon fest. Dann wiir-
de ich frei sein, auch frei, um nach Afrika zuriickzukehren, al-
lein ... um dem Geist zu folgen, der mich rief.«

v

Nach allem, was sie erlebt hat, ist Vivienne de Watteville von
einem Gedanken beseelt: Es muss moglich sein, dass der
Mensch in Frieden mit der Natur lebt ... dass er nicht als Jager
kommt, um zu toten, als Blindwﬁtiger, um zu zerstoren, son-
dern begreift, dass er genauso Teil der Natur ist wie jede Pflan-
ze, jedes Tier, nicht mehr, nicht weniger.
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Es wird nicht leicht, noch einmal und allein nach Afrika auf-
zubrechen. Vor der Welt begriindet Vivienne ihre Unterneh-
mung damit, sie wolle diesmal mit Fotoapparat und Filmkame-
ra in die Wildnis gehen, um mit den Tieren Freundschaft zu
schliefen — ein Ansinnen, das bei der Mehrzahl ihrer Bekann-
ten auf Unverstdndnis stot. Nur von Grandminon kommt be-
dingungslose Unterstiitzung. Nachdem sie in Nairobi endlich
die Genehmigung der Behorden erhalten hat, macht sie sich im
Juni 1928 in Begleitung einiger der Triger, die bereits wihrend
der Expedition mit Brovie dabei waren, auf den Weg in das
Massai-Gebiet an der Grenze zwischen Kenia und Tansania.
»Ich ging zuriick, auf meine eigene Artg, schreibt sie in Allein
und frei. »Das erste Mal kam ich als Fremde. Ich wusste nicht,
was Afrika fiir mich bereithielt. Jetzt kehrte ich zuriick, weil
ich unter seinem Bann stand. Afrika hatte mich gelehrt, dass
man sich selbst nur in urwiichsigen Weiten finden, dass man
nur dort die Bedeutung des Wortes Einheit erfassen kann.«
Und: »Wer sein Leben finden will, muss es zuerst verlieren.«

Die Reise, die Vivienne in diesem Buch beschreibt, ist zum
einen eine schmerzhafte Auseinandersetzung mit der Vergan-
genheit — alles erinnert an Brovie —, zum anderen eine Abbitte
gegeniiber den Tieren, die beide so hemmungslos gejagt hat-
ten. Und schlieBlich begegnet man einer jungen Frau, die da-
rum ringt, unabhingig zu sein, die lernt, auf eigenen Beinen zu
stehen und den heikelsten Situationen mutig zu begegnen. Der
es allmihlich gelingt, den Schmerz zu akzeptieren und die Ein-
samkeit auszuhalten, sich in ihr zu erfahren, ohne zu zerbre-
chen, aus ihr schliellich Bewusstsein und Lebensfreude zu zie-
hen — im Einklang mit der Natur. »In der Natur lernst du, dich
selbst als das zu erkennen, was dir am nichsten ist, womit du
leben und arbeiten musst. Danach kannst du deine Existenz in
den Millionen schoner und spannender Dinge um dich herum
vergessen. Das ist die hochste Priifung, da in der Natur nichts
Falsches existieren kann.«
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Allein und frei erzahlt von den zwei Etappen dieser Reise: Wih-
rend der ersten — sie dauert fiinf Monate — ndhert Vivienne sich
den Tieren, beobachtet und fotografiert Zebras, Gnus, Giraffen,
Nashorner, die Vogelwelt und vor allem Elefanten. Sie setzt sich
und ihre kleine Truppe Gewaltmairschen aus, tiberwindet innere
wie dufere Grenzen, besteigt den Ol Doinyo Orok, den Schwar-
zen Berg, kimpft sich durch Wilder und Sumpfe und ist mehr
und mehr durchdrungen von der unbeschreiblichen Schénheit
der Wildnis. Malariaschiibe, kleinere und grofiere Katastrophen,
elende Sehnsucht, Erschopfung, Trostlosigkeit, die Erkenntnis,
dass man den wilden Tieren zwar ab und zu nahekommen kann,
dass aber stets ein entscheidender Abstand bleiben wird — all dies
miindet dennoch in die Sitze: »Das erste Feuer ziingelte unter
dem Dach der Akazie, und aus der Stille jenseits von ihr drang
der tausendfache Gesang der Grillen. Alles zusammen beriihrte
eine halbvergessene Saite, erweckte eine Schwingung, die lange
geruht hatte, und ich war plétzlich so gliicklich, als wire ich nach
Jahren des Umbherirrens nach Hause gekommen .«

Die zweite Etappe fithrt Vivienne auf den Mount Kenia. Den
Januar und Februar 1929 verbringt sie in einer kleinen Hiitte,
dreitausend Meter hoch, auf dem Berg, der dem ostafrikani-
schen Stamm der Kikuyu als heilig gilt. Zwei Monate der Abge-
schiedenheit, zum Teil mit Hezekiah und Magadi, den beiden
einheimischen Begleitern, zum Teil vollkommen allein — eine
spirituelle Reise. Vivienne erkundet die Bergwelt in all ihren
Nuancen, schlieit Freundschaft mit Vogeln und kleinen Tie-
ren, sammelt Samen und Blumen, meditiert und schreibt. Im
Januar wird sie Zeugin der dritten Besteigung des Mount Kenia
durch Eric Shipton, Percy Wyn-Harris und Gustav Sommerfelt,
die sie daraufzu den Siidgletschern des Berges mitnehmen. Ein
Buschbrand vernichtet Meilen von Wald und Heideland. Un-
zdhlige Vogel und Kleintiere fliichten sich in den Umkreis der
Hiitte, die wie durch ein Wunder von den Flammen verschont
bleibt. Sie wird zu einer »Arche Noah«. Vivienne teilt ihre letz-
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ten Vorrite mit den Tieren, bevor sie schlieBlich ins Tal und in
die Zivilisation zuriickkehrt.

\%

Als das Buch Allein und frei (Speak to the Earth), das Vivienne
zwischen 1929 und 1930 auf der Mittelmeerinsel Port-Cros we-
nige Kilometer vor der Cote d’Azur schrieb, im Mirz 1935 er-
schien, hatte sich ihr Leben bereits entscheidend veriandert. Auf
der Fihre von Hyéres zu der kleinen Insel, auf die sie sich nach
ihrer Riickkehr aus Afrika gefliichtet hatte, war sie Captain
George Gerard Goschen begegnet, von allen Freunden nur
»Bunt« genannt. Fotografien zeigen, dass er Brovie bemerkens-
wert dhnlich sah, er muss aber, wie sein bester Freund Tommy
Lascelles versicherte, »ein wahrer Sonnenschein« gewesen sein.
Im Gegensatz zu Brovie, »dessen Suche nach Einfachheitc, so
Vivienne, »ihn in ein immer dichteres Dickicht an Komplexitit
fithrte, war Bunt einfach ... die Reinheit des Herzens«. Er teil-
te Viviennes Liebe zur Literatur, zu Musik und Natur. Die bei-
den heirateten am 23. Juli 1930 in Binsted, Hampshire — nach-
dem Vivienne Bunts Antrige mehrfach abgewiesen hatte,
erfiillt von Panik, ihre soeben erst gefundene Freiheit gleich
wieder zu verlieren. Aber: Die Ehe — Grandminon zufolge »das
lingste Wort, das unsere Sprache kennt« — wurde gliicklich.
1933 verlor Bunt, der immer etwas zu tun hatte, aber nie einem
wirklichen Beruf nachging, den gréfiten Teil seines Vermdgens
an der Borse. Von da an lebte das Paar ausschlieBlich von Vivi-
ennes Kapital — zwischen 1932 und 1934 auf Wild Acre in Farn-
ham, Surrey, dann mit den beiden Kindern Tana und David
Bernard in Sussex, nur unterbrochen von kiirzeren Reisen
durch die Vereinigten Staaten, in die Schweiz und auf die Ka-
narischen Inseln. 1950 starb Alice Blandford und vermachte Vi-
vienne ihr Haus in Hopesay. »Vivienne und Buntc, schrieb ihre
Tochter Tana Goschen, »lebten immer einfach und gliicklich,
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und obwohl keiner der beiden eine professionelle Arbeit ver-
folgte, waren sie unentwegt beschiftigt und schrieben eine Men-
ge, jeder in seiner »Hohle«.« Zwischendurch hielt Vivienne Vor-
trage iiber Afrika und verfasste Artikel fiir Zeitungen.

Zu Beginn des Sommers 1957, vier Jahre nach Georges Tod,
wurde bei Vivienne Krebs diagnostiziert, es ging sehr schnell,
sie starb am 27. Juli. Die letzten Wochen ihres Lebens nutzte
sie, um alles zu regeln, ihre Augen der Augenbank zu verma-
chen und dafiir zu sorgen, dass das Manuskript zu ithrem drit-
ten Buch, Seeds that the Wind May Bring, in die richtigen Hinde
gelangte. Es sollte 1965 veroffentlicht werden.

Ihr Leben in Afrika hatte sie gelehrt, dass die hochste Bot-
schaft der Natur in der Freundschaft Gottes liegt. Im Gegen-
tiber mit der Natur, im Gefiihl, ihr anzugehéren, war Vivienne
zu einem religidsen Menschen geworden, ein Prozess, den sie
in Allein und frei zum Ausdruck bringt. Nicht ohne Grund setz-
te sie ihrem Buch einen Psalm voran, worin sich die Geisteshal-
tung zeigt, die sie durch ihre Erfahrungen gewonnen hatte.

So ungewohnlich und mutig, wie Vivienne de Watteville leb-
te, starb sie auch, im Bewusstsein, dass das »Leben das herrli-
che Experiment ist und der Tod das grofie Abenteuer, wenn sich
der Nebel endlich soweit lichtet, dass wir klar sehen kénnenc.

Klaudia Ruschkowski

Literatur:

Vivienne de Watteville, Out in the Blue, Methuen, London 1927

Vivienne de Watteville, Seeds that the Wind May Bring, Methuen, Lon-
don 1965

Alexander Maitland, Einfithrung zu Vivienne de Watteville, Speak to
the Earth, Methuen, London 1986

Lukas Hartmann, Die Tochter des Jigers, Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt a. M. 2004

22

Tell 1
Bel den Elefanten



KAPITEL 1

AUFBRUCH

»Du hast also vor, schnurstracks auf einen wilden afrikani-
schen Elefanten loszusteuern und ihn zu streicheln?q, fragte er.

Verdrossen schnippte ich meine Zigarette ins Rote Meer. Die
Leute zogen meistens solche Schliisse, wenn ich ihnen davon
erzihlte. Aber von ihm hatte ich etwas anderes erwartet. Ich
war enttduscht. Warum hatte ich nicht einfach gesagt, ich wiir-
de nach Ostafrika zuriickkehren, um Grofwild zu fotografie-
ren, und Schluss? Hitte ich meine Filmkamera nicht an der
Flotte von kleinen, mit Waren gefiillten Booten ausprobiert,
die sich in Aden auf unser Schiff stiirzte, nichts hitte mir das
Gestindnis abgerungen, dass ich in ganz besonderer Absicht al-
lein in die Wildnis ging. Als er aber zu bedenken gab, dass ei-
ne 16 mm Filmkamera bei wilden Tieren nicht viel ausrichten
wiirde und hinzufiigte, ein Teleobjektiv sei unerlisslich, tapp-
te ich in die Falle.

»Die Fotos sind unwichtige, entfuhr es mir, »es geht mir da-
rum, mich mit den Tieren anzufreunden!«

Ich hatte wirklich gehofft, er wiirde es bleiben lassen, vor-
schnell iiber das Streicheln von Elefanten zu reden. Trotzdem
erwischte es mich nicht ganz unvorbereitet. Es schien sich um
die iibliche Antwort zu handeln, fiir die sich selbst meine bes-
ten Freunde nicht zu schade waren, die mir alle einhellig eine
kalte Dusche verpassten. Einsamkeit sei toricht, sagten sie, und
sich mit den Tieren anzufreunden reiner Wahnsinn. Aber egal,
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was man auch vorhat, und sei es nur eine Fahrradtour — Freun-
de kénnen anscheinend nicht anders, als einen davon abzuhal-
ten, obwohl sie ja nicht entmutigend klingen wollen.

Die wichtigste — und einzige — Unterstiitzung erfuhr ich
durch den Menschen, an den man zuletzt denken wiirde. Mei-
ne abenteuerlichsten Reisepline stieBen immer auf das offene
Ohr meiner GroBmutter. Sie verpasste mir nie eine kalte Du-
sche. Im Gegenteil, sie goss das entflammbarste Ol ins Feuer,
und am Ende lieB} sie sich unweigerlich von meinem Enthusias-
mus anstecken und seufzte: »Ach, wenn ich nur vierzig Jahre
jinger wire, dann wiirde ich dich begleiten!«

»EBinsamkeit? Das ist das Schonste auf der Welt, erklirte sie,
»nur so lernen wir einmal etwas.«

Vermutlich ist ihr nie in den Sinn gekommen, dass es gefahr-
lich sein kénnte, sich mit wilden Tieren anzufreunden, und un-
wahrscheinlich dazu. Ihr Glaube an das Vorhaben war gren-
zenlos. Sie schwirmte fiir Tiere und hielt es fiir eine schone
Idee. »Ich bin {ibrigens sicher, dass es dir gelingen wird, wenn
du es ernsthaft versuchstg, setzte sie hinzu.

In mir keimte der heimliche Verdacht auf, meine Grofmut-
ter wire auch iiberzeugt gewesen, dass es nur zum Besten sei,
wenn ich mich einer Schar hungriger Lowenjungen zum Fral}
vorgeworfen hitte — wie in der Geschichte von Buddha und der
Tigerin. Aber das tut hier nichts zur Sache. Was ich wollte, war
ihre Ermutigung. Sie verstand nicht nur, dass Afrika mich zu-
riickzog, sondern auch, was an Afrika diese Sehnsucht geweckt
hatte, die weder gestillt noch zum Schweigen gebracht werden
konnte. Ihr Verstindnis war Balsam und Motivation zugleich.
Auch nur einen anderen Menschen zu finden, der etwas so be-
trachtet und empfunden hat wie wir, wappnet uns gegen eine
Welt des Unglaubens.

Das erste Mal kam ich als Fremde. Ich wusste nicht, was Af-
rika fiir mich bereithielt. Jetzt kehrte ich zurtick, weil ich unter
seinem Bann stand. Afrika hatte mich gelehrt, dass man sich
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selbst nur in urwiichsigen Weiten finden, dass man nur dort die
Bedeutung des Wortes Einheit erfassen kann. Diese Entdeckung
war zu kostbar, um sie in den Alltag zu tragen oder in den gro-
ben Stoff von Worten zu kleiden. Nach auBen tatich also zwangs-
ldufig so, als wolle ich mich mit den Elefanten anfreunden.

Das erste Mal war ich mit meinem Vater losgezogen, um ei-
ne Sammlung der Tierwelt Ostafrikas fiir das Naturhistorische
Museum Bern anzulegen. Das war sein Traum gewesen. Wir
hatten ihn beide lange geteilt und dafiir gespart. Mein person-
licher Traum bestand aber immer darin, unbewaffnet in die
Wildnis zu gehen und die Freundschaft der Tiere zu gewinnen.
Ich beneidete niemanden mehr als Androklos, der durch Zufall
einem Lowen begegnet war, dem ein Dorn in der Pfote steck-
te. Thm gelang es, den Dorn herauszuziehen, und er erwarb
sich dadurch die lebenslange Treue des Tieres.

Jetzt kehrte ich also auf meine eigene Art zuriick.

Insgeheim und mit einem Nervenkitzel, als wiirde ich die
Schule schwinzen, stellte ich nach und nach meine Ausriistung
zusammen und wurde schlieBlich gerade von denjenigen be-
schimt, die mein Vorhaben am meisten missbilligten. Sie ver-
sorgten mich mit jeder Menge Zubehor — aufgehiuft wie glii-
hende Kohlen. Zumindest kam es meinem schlechten Gewissen
so vor. Aber niemand nahm mich ernst. Als ich stolz verkiinde-
te, ich hitte meine Uberfahrt gebucht, zuckten sie die Achseln,
was heiBen sollte, dass Uberfahrten auch leicht wieder storniert
werden konnten. Ich konnte es selbst kaum glauben, bis ich
mich tatsidchlich an Bord des wohlbekannten B&I Liners im
Hafen von Tilbury befand, mit vor Aufregung klopfendem
Herzen den Schiffsgeruch einsog und die Winden iiber der of-
fenen Luke ein weiteres Mal knirschen und dchzen horte.

Ich hatte eine Deckkabine backbord. Aus Erfahrung wusste
ich inzwischen, wie es sich mit der Nachmittagssonne im Ro-
ten Meer verhielt. Wihrend alle Welt hin- und hereilte, Mittei-
lungen verschickte, Gepick anwies, nach Briefen oder Cock-
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tails fragte und sich verabschiedete, war ich damit beschiftigt,
mich einzurichten. Von Natur aus unordentlich, wirkte keine
Regel stirker auf mich als die von der sprichwortlichen Ord-
nung in einer Kapitidnskajtite. Ich hatte mir grofite Mithe gege-
ben, ein reisetaugliches Biicherregal und andere niitzliche Vor-
richtungen zu konstruieren, die eine Kabine oder ein Zelt
innerhalb von kiirzester Zeit in ein Zuhause verwandelten. Die
Leute machen sich vor der Abfahrt sinnlos ungliicklich, dach-
te ich, als ich Reisewecker, Aneroidbarometer und Kompass
sorgsam symmetrisch im Regal verteilte. Einen Arm voll Lieb-
lingsbiicher, ein oder zwei Bilder und ein paar Decken und
Baumwolltiicher zur Tarnung des Gepicks — das ist schon al-
les. Man nimmt sein Zuhause mit, wohin man geht. Das ist
Freiheit im wahrsten Sinn des Wortes.

Ich liebte jede Schraube, jeden Bolzen der alten Mantola, ers-
tens, weil sie ein Schiff war, und zweitens, weil sie mich zu mei-
nem Herzensziel brachte. Ich musste mir um nichts Sorgen ma-
chen, weder um familidre Bindungen noch um den Broterwerb.
Mein Los war das beneidenswerteste der Welt. Ich war ein frei-
er Mensch und brach auf eigene Faust zu einem Abenteuer auf.

Verzaubert sah ich Port Said wieder, blickte tiber die regen-
bogenfarbene Wiiste, als wir den Suezkanal hinunterfuhren
und angelte in Port Sudan die ganze Nacht lang nach unbe-
schreiblich leuchtenden Fischen. So jung und nirrisch wie ich
war, dnderte ich das Programm, indem ich in pechschwarzer
Nacht die schwindelerregende Eisenleiter zum Hafenleucht-
turm hinaufkletterte und den erstaunten alten Araber, der dort
Dienst tat, bat, mir das rotierende rote Leuchtfeuer zu zeigen.
Die Operettenbilder des Ostens waren fiir mich so real wie die
Arabischen Nichte, die Basare mit ihren farbenprichtigen Tep-
pichen, Juwelen, Seidenstoffen und Schnitzereien — alle made
in Birmingham, wie meine gescheiten Mitreisenden behaupte-
ten — so echt wie die Schitze des Aladdin.
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Und dann Afrika selbst. Fiir fast jeden an Bord etwas, wohin
man nur widerwillig zuriickkehrte. Eine weitere Amtszeit, ein
weiterer Kampf mit den Kaffeepflanzen, mit allen méglichen
anderen Feldfriichten gegen Heuschrecken, Krankheiten und
Diirren. Hitze, Staub, Beschwerden, Fieber, Einsamkeit, Elend
und Exil — fiir all das stand Afrika. Ein herzloser Kontinent,
dem man das eigene Auskommen abringen muss. Was immer
man auch dort in Angriff nahm, es gab keinen einfachen Weg.
Man arbeitete bis an den Rand der Erschopfung und kdmpfte
meist einen aussichtlosen Kampf.

Auch ich hatte Afrika fiir unverschnlich gehalten. Der Na-
me beschwor endlose Mirsche durch dornige Wiisten, Durst
und Elend. Und wie all die anderen wurde auch ich so unwi-
derstehlich von ihm angezogen wie eine Nadel vom Magneten.
War es nur, weil Afrika einen so viel erdulden lieB, einen aus
einer allzu bequemen Zivilisation herausriss, um sich elemen-
taren Schwierigkeiten und Gefahren zu stellen, einen den vita-
len Problemen von Leben und Tod niherbrachte? Wer weil. J4-
ger, Siedler, Regierungsbeamter — sie alle verfluchten Afrika,
sie alle kehrten dahin zurtick. Afrika erzeugt eine der stiarksten
Bindungen der Welt. Diejenigen, die es verlassen haben, wer-
den meilenweit gehen, um jemanden zu treffen, der gerade von
dort zuriickgekommen ist, genau aus ihrem Gebiet. Hitze,
Staub, Moskitos — banale Kleinigkeiten ... im Nachhinein be-
deutungslos. Was aber noch lange im Gedichtnis bleibt, ist je-
nes schwer fassbare Etwas, nach dem alle mehr oder weniger
suchen und auf das Afrika, in seltenen Momenten an einsamen
Orten, einen einzigartigen, unvergesslichen Blick gewihrt.

Wir liefen in den Hafen von Kilindini ein, wo Palmen so
griin und tippig an der Kiiste wehten, dass man meinte, eine
QOase vor sich zu sehen, nach fast einem Monat auf See. Das
Wasser lag still und blau wie in einer Lagune. Dann brach sich
die spiegelgleiche Fliche vor den Krduseln unserer Bugwelle,
unsere Ankunft liell etwa zwanzig leuchtendbunte Boote aus-
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schwirmen — Kanus, Segelschiffe, einheimische Boote aller
Art —, und kurz darauf war der Hafen ein Ort frohlicher Leben-
digkeit. Scharen schreiender, erwartungsvoller Einheimischer
siumten den Kai, hier und da bahnte sich ein Inder, den man
an seiner westlichen Kleidung und dem Tropenhelm erkannte,
den Weg durch das Gedringe, und eine Handvoll Europier
wartete auf Freunde, die sich an Bord befanden. Uberstiirzt
oder langatmig nahm man von Freundschaften Abschied, die
im Laufe eines Monats entstanden waren, eilte zur Gangway
und traf sich im Zollamt prompt wieder.

Dies erstreckte sich iiber eine halbe Meile, unter seinem
Wellblechdach herrschte sengende Hitze, das Identifizieren
und Zusammensuchen des Gepicks dauerte lange und erfor-
derte die ganze Aufmerksamkeit. Der Zoll auf Kameras und
Schallplatten war horrend. Ich bildete mir auf meine Ehrlich-
keit in solchen Angelegenheiten etwas ein, leider ein grofer
Fehler.

Aber selbst die Zollabfertigung kann nicht ewig dauern. Ich
rief mir ins Bewusstsein, dass ich auf der geliebten, roten afrika-
nischen Erde stand und dass die Scharen schreiender, schwitzen-
der Einheimischer in langen, weilen Kanzus oder khakifarbe-
nen Shorts, das Hemd mdglichst dartiber, alle zum Bild gehorten.

Der Zug Nairobi — Kisumu — Entebbe war genauso voll mit
grobkornigem, rotem Staub und missmutigen, schwarzgeklei-
deten amerikanischen Geistlichen, wie die Tradition es wollte.
Vier Jahre hatten aber leider die Gewohnheiten veridndert. Er
war jetzt so unerhodrt modern, dass er einen Speisewagen be-
saB}. Der Schaffner strahlte.

»Wir brauchen jetzt sechs Stunden weniger von hier bis nach
Nairobig, informierte er mich stolz. Ich hitte gern die sechs zu-
sdtzlichen Stunden in Kauf genommen und wire, wie in den
geruhsamen alten Tagen, zu den Mahlzeiten auf ein Nebengleis
hinabgeklettert. Damals saly man mit den Mitreisenden an ei-
nem langen Tisch in der Bahnstation und wurde von einem
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Heer fieberhaft umherschwirrender Inder bedient. Es ging dort
viel zu bunt zu, als dass man allzu grole Neugier auf das ver-
schwendet hitte, was vor einem auf dem Teller lag, und zwi-
schen den Bissen schaute man sich nach den perlengeschmiick-
ten und in Decken gehiillten Afrikanern um, die ihren Kopf zur
Tiir hereinsteckten. Hinter ihnen zeichneten sich die Konturen
der Palmen und flachen Schirmakazien ab, schwarz vor dem
hellen tropischen Mond. Zum Nachtisch gab es Papaya, viel-
leicht eine Grenadille oder einen Zimtapfel, und falls noch Zeit
blieb, konnte man draullen mehr davon kaufen, malerisch von
einem noch malerischen Einheimischen auf Matten drapiert.
Damals hatte es der Zug nie eilig. Er stiel ein oder zwei unge-
duldige Pfiffe aus, reine Formsache, worauf die Uneingeweih-
ten ihren Kaffee in qualvoller Hast hinunterstiirzten. Aber er
wartete immer. Waren dann alle sicher an Bord, setzte er sich
nach vielem Pfeifen und Schnauben, begleitet vom entziickten
Geschrei der Zuschauer wieder in Bewegung, stield Dampf aus
und hinterliel einen Schweif aus Funken und roter Glut in der
silbrigen Nacht.

Das waren die Tage der Romantik — mit einem grofen R.
Die menschenfressenden Lowen vom Tsavo, die wiahrend der
Briickenarbeiten am Tsavo River zahlreiche Arbeiter der Ke-
nia-Uganda Eisenbahnlinie getotet hatten, gehdrten zur jiings-
ten Geschichte, und selbst eine einfache Zugfahrt besal} aben-
teuerliche Aspekte.

Der neue Speisewagen unterschied sich nicht wesentlich von
anderen Speisewagen, nur das Essen war vielleicht ein wenig
schlechter. Er sparte natiirlich Zeit, es hiel3 aber auch, dass man
am nidchsten Morgen viel zu friih in Nairobi eintraf.

Bei Sonnenaufgang beobachtete ich Herden von Zebras und
Gnus, die iiber die Athi-Ebene zogen. Ich hitte mir gewtiinscht,
der Zug wiirde mitten unter ihnen stehenbleiben. Zugleich
schaute ich ungeduldig auf die Uhr. Wir ndherten uns Nairobi,
und ich zitterte vor Aufregung. Ob es sich verdndert hatte? Wie
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bald konnte ich auf Tour gehen? Wiirde ich einige unserer al-
ten Boys wiederfinden?' Fragen iiber Fragen, die mir durch den
Kopf gingen. Endlich fuhr der Zug in den Bahnhof ein. Ich lief3
das Fenster herunter und streckte den Kopf hinaus, um nach ei-
nem Triger zu rufen.

Ehe ich noch recht begriffen hatte, was geschah, dringten
sich zwanzig Triger unter dem Fenster und begriifiten mich
mit hektischem Geschrei. Ich erkannte Bokari, Jim, Asani,
Mwanguno und die meisten der alten Truppe mit ihren hinrei-
Benden, wiisten Gesichtern, die zum Willkommen von einem
Ohr bis zum anderen strahlten. Vier Jahre waren vergangen,
seit ich mit meinem Vater die Safari durch Kenia, Uganda und
den Kongo unternommen und sie dabei zuletzt gesehen hatte.
Ich traute meinen Augen kaum. Es war ergreifend, dass sie sich
an mich erinnerten — wahrscheinlich hatten sie im Jagddepart-
ment von meiner Riickkehr gehort. Ich war so tiberwiltigt
durch dieses Willkommen, mir fiel kein einziges Wort Swahili
mehr ein.

Dann stand ich mitten in der aufgeregten Menge, schiittelte
reihum Hinde und sagte wahllos Hurra! und Jambo!, als plotz-
lich einer der Adjutanten des Government House auftauchte,
sich vorstellte und mir mitteilte — leicht ironisch, wie mir
schien —, er sei gekommen, um mich abzuholen. Ich dankte
ihm und fiihlte mich unversehens wie ein Kind, das man beim
Raufen mit den Dorfjungs erwischt hat.

Wihrend die Boys das Gepick ziigig ins Auto luden, ver-
suchte ich ihm zu erkldren, dass es sich um unsere alten Triger
handelte. War es nicht groflartig von ihnen, zum Zug zu kom-
men? Grofartig oder nicht, es liey ihn kalt, und wahrscheinlich
ging ihm durch den Kopf, dass er sich die Miihe hitte sparen

1 Da es sich von selbst versteht, dass sich das Wort »Boy« auf einhei-
mische Triger oder Bedienstete bezieht, wird es im Text nicht in
Anfiihrungszeichen gesetzt.
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konnen, hochstpersonlich zu diesem schrecklich frithen Zug
zu kommen, wenn er geahnt hitte, wie viele Menschen mich
abholten. Jedenfalls vergab er mir, und kurze Zeit darauf fuh-
ren wir durch die langen Eukalyptusalleen, Nairobis grofite
und vielleicht einzige Schonheit. Sie fiithrten aus der Stadt hi-
naus, vorbei an Bungalows mit breiten Veranden und an noch
taufeuchten Girten im frithen Sonnenschein.

Nach der Hitze auf dem Roten Meer, den engen Quartieren
auf dem Schiff, dem groben Staub und der Schwiile wihrend
der Zugfahrt erschien mir die kiihle, ddmmrige Weitlaufigkeit
des Government House wie ein Traum. Die Mitarbeiter bemer-
ken es vielleicht nicht mehr, sie sind daran gewdhnt, aber ich
war nur eine Besucherin, und der Zauber iiberdauerte den Be-
such. Gegeniiber dem sengenden Himmel und dem Staubge-
ruch strahlten die hohen, weillen Sdulen mit ihren leuchtend
kobaltblauen Schatten eine fast alpine Frische aus, und in ei-
nem Land, wo das Gras fast immer braun ist, hatte der weiche,
tiefgriine Rasen im Hof etwas von der vertrdumten Freude des
Omar Chayyam?.

Die Tage vergingen wie im Flug, und das einzige, was mich be-
unruhigte, war meine Tour. Hier herrschte wieder England.
Und da stand ich, auf der Schwelle, zum Aufbruch bereit, und
konnte niemanden dazu bringen, mein Vorhaben ernst zu neh-
men. Wann immer ich davon sprach, lachten alle gutmiitig und
schlugen eine Tennispartie oder einen Ausritt auf der Athi-Ebe-
ne vor, als sei ich von einer unseligen Idee besessen, die man
durch gutes, hartes Training loswerden konne. Aulerdem war
der oberste Wildhiiter auf Safari, was die Dinge am meisten
verzogerte. Kaum kam er zurtick, stiirzte ich zu ihm. Er war
ein alter Freund, und ich zihlte darauf, dass er mir helfen wiir-

2 Omar Chayyam (1048-1131), persischer Mathematiker, Astronom,
Philosoph und Dichter. [KR]
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de. Ich brauchte seine Genehmigung, um in das stidliche Mas-
sai-Wildreservat an der Grenze zu Tansania zu gehen. Man hat-
te mir gesagt, dies sei bei Weitem das beste Gebiet, voller Wild
und, ein besonderer Vorteil, ganz unberiihrt, denn Jagdgesell-
schaften hatten keinen Zutritt. Die heilbegehrte Genehmi-
gung war aber auch schon Fotografen verweigert worden.

»Und woher weil3 ichg, fragte mich der Wildhiiter, »dass du
nichts in sogenannter Selbstverteidigung schieft? Fotografen
sind oft die schlimmsten Siinder.«

Ich versicherte ihm, das wiirde nicht geschehen. »Auller-
demg, setzte ich hinzu, um meiner Aussage Gewicht zu verlei-
hen, »geht es mir vor allem darum, mich mit dem Wild anzu-
freunden.«

»Was?, stieB er hervor. »Mit wilden Tieren Freundschaft
schlieBen, sie vielleicht streicheln, was? Unsinn! Solch eine
Dummbheit werden sie nie erlauben.«

Ich versuchte, die Sache geradezuriicken. »Nicht gerade
Freundschaft schlieflen«, beschwichtigte ich. »Es geht um eine
Geisteshaltung. Ich will sie nicht schiefen, das ist alles.«

Wie alle, die wirklich etwas von wilden Tieren verstehen,
sah er bei diesen kindischen Theorien rot. Aber er schrieb mir
die Genehmigung, segnete auch die Triger ab, die ich brauch-
te, und sagte zum Abschied: »Wenn du wirklich gehen willst,
komm zum Essen, wir planen deine Route.«

Uber alle MaBen beschwingt, stieB ich im Government
House als erstes mit dem Privatsekretir zusammen.

»Das will gar nichts heifleng, versicherte er mir mit unver-
hohlener Lust, »und ich persénlich werde alles tun, was in mei-
ner Macht steht, um den Gouverneur zu einem Riickzieher zu
bewegen.«

»Wenn das so ist, kann ich ja gleich das erste Schiff nach Hau-
se nehmeng, konterte ich frohlich, doch innerlich niederge-
schlagen. Mir wurde langsam klar, dass es nicht so einfach sein
wiirde, eine Handvoll Triger zu sammeln und auf eigene Faust
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in die Wildnis zu ziehen, wie ich erwartet hatte. Durch beson-
dere Umstinde war ich schon einmal allein mitten in Afrika ge-
wesen, und ich wire nie darauf gekommen, jetzt beim zweiten
Mal solchen Schwierigkeiten zu begegnen.

Der Sekretdr fithrte mir klar und deutlich die andere Per-
spektive vor Augen: Sollte mir etwas zustoBen, dann gibe das
schrecklichen Arger, und mit Sicherheit wiirden all die falschen
Leute zur Rechenschaft gezogen.

Hier wurde die Debatte abgebrochen, Zeit, sich zum Essen
umzuziehen. Nachdenklich ging ich hinauf, und das erste, wo-
rauf mein Blick fiel, war die Barrikade aus feinsduberlich ge-
schichteten Proviantkisten, Tornistern, Kameras und Gepick-
stiicken, die eindrucksvoll wie die Chinesische Mauer quer
durch mein Zimmer verlief. Tagtdglich war ich durch die Stadt
und den indischen Basar gezogen, hatte Vorrite und Windlich-
ter, Seile, Messer, Wasserflaschen, Topfe, Pfannen und all die
aufregenden, fiir eine Safari unabdinglichen Requisiten be-
sorgt, und jetzt war alles da, bis hin zum kleinsten Detail. Der
Startschuss konnte in diesem Moment fallen, der Ausriistung
blieb nichts hinzuzufiigen.

Als der Essensgong ertonte, hatte ich meinen Schlachtplan
entworfen. Ich wiirde an diesem Abend alles auf eine Karte set-
zen. Man muss den Stier bei den Hornern packen, dachte ich,
und brachte mich geistig fiir das riskante Unternehmen in Stel-
lung. Alles, selbst ein klares, eindeutiges Nein, schien mir bes-
ser als diese unertriagliche Ungewissheit. Ich fiihlte, dass mei-
ne einzige Chance darin bestand, direkt mit dem Gouverneur
zu sprechen, ehe mein selbsternannter Gegenspieler mir zuvor-
kam.

Am spiteren Abend ergab sich eine hervorragende Gelegen-
heit, die ich beim Schopf ergrift. Alles hing von den nichsten
funf Minuten ab, es war extrem wichtig. Meine Kehle wurde
vor Aufregung trocken, in meinem Kopf herrschte plétzliche
Leere. Als ich den Sprung wagte, war mein Lampenfieber je-
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doch wie weggeblasen. Ich stand der Sache fast unpersénlich
gegeniiber, als handele es sich um das Schicksal irgendeines an-
deren und nicht um mein eigenes, das gerade auf dem Spiel
stand. Ich achtete darauf, keine Bitte zu dulern und sagte nur,
wie leid es mir tue, solche Umstinde bereitet zu haben und dass
ich natiirlich bereit sei, mein Vorhaben sofort aufzugeben und
ohne groBles Aufheben nach Europa zurtickzukehren.

Seine Exzellenz meinte, das wire doch sehr schade und setz-
te wohlwollend hinzu, es konne sicherlich etwas arrangiert
werden. Ob ich nicht einen weillen Jiger mitnehmen oder mich
einer anderen Expedition anschlieBen wollte? Nein? Nun, alles
nicht so gravierend, ich solle mir keine Sorgen machen.

Ich strahlte vor Dankbarkeit. Um sicherzugehen, dass dem
Privatsekretir neue Anzeichen von Euphorie verborgen blie-
ben, zog ich mich frith auf mein Zimmer zurtick. Jim, mein
personlicher Boy, breitete gerade das Moskitonetz aus, als ich
die Tiir 6ffnete, und beim Hinausgehen hielt er kurz inne, um
vielleicht zum fiinfzehnten Mal die heikle und gefiirchtete Fra-
ge zu stellen: »Wann gehen wir auf Safari, Memsahib?«

Diesmal sah ich seiner Frage gelassen entgegen, denn ich
konnte anndhernd wahrheitsgemill erwidern: »Wahrschein-
lich tibermorgen!«

Unerklirlicherweise war der Kampf nach jenem Abend ge-
wonnen. Jeder, der zuvor Sand ins Getriebe gestreut hatte, zeig-
te sich plotzlich hilfsbereit, selbst der Privatsekretdr war alles
in allem bemerkenswert liebenswiirdig. Ich fragte ihn spiter,
warum er meinen Aufbruch verhindern wollte.

»Teilweise aus Neid«, erwiderte er unbefangen. »Weilit du,
ich hitte alles darum gegeben, so eine Méoglichkeit zu haben.«

Kein anderer hitte jedoch groBherzigere Wiedergutma-
chung leisten kénnen, und die besten Freundschaften beginnen
oft unerwartet und alles andere als vielversprechend. Er dach-
te nicht nur daran, mir Biicherpakete zu schicken, mitten in der
diirstenden Wiiste trafen auch tiberraschend Proviantkoérbe
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ein, aus denen wie durch ein Wunder frisches Obst und Gemii-
se, Butter und Eier zum Vorschein kamen.

Jetzt, da die Hauptsache geklirt war, musste ich mich nur
noch fiir die Route entscheiden. Ich rief den Wildhiiter an und
fragte, ob die Einladung zum Essen noch gelte. »Komm sofort
ins Biirog, lautete seine Antwort. »Denys ist gerade hier, keiner
kennt sich im Grenzland von Tansania besser aus als er.«

Ich legte den Horer auf, sprang ins Auto — wie die Filmde-
tektive sind Besucher hier immer privilegiert, was Fahrzeuge
betrifft — und fuhr zum Jagddepartment.

Oft ist das Beste an der Reise, sie auf dem Papier zu entwer-
fen und sich iiber Landkarten zu beugen. Als ich eintraf, lagen
die Karten schon tiber den Schreibtisch gebreitet, und beide
Minner waren génzlich in sie vertieft. Zwar wiirde ich es sein,
die diese Pline in die Tat umsetzte, aber sie hatten zumindest
ihren Spal} daran, sich alles auszudenken. Zeit war kein The-
ma. Das gab ihnen einen ungewdhnlichen Spielraum. Die meis-
ten Jagdgesellschaften wollten in allerkiirzester Zeit so viele
Meilen zurticklegen wie nur menschenmdoglich. Es war Mitte
Juni, der Regen wiirde nicht ernsthaft vor November einset-
zen. Sie hatten also fiinf ganze Monate, die sie nach Lust und
Laune verplanen konnten — eine grolle Herausforderung.
Kaum einer kann es sich leisten, fiinf Monate lang in der Wild-
nis zu sitzen und darauf zu warten, dass irgendetwas passiert.
Und doch ist bei jeder Form von Naturstudie — und besonders
bei der Fotografie — Zeit das einzig unverzichtbare Element.

Der Wildhiiter war der Meinung, ich miisse unbedingt mit
einem mindestens dreiw6chigen Aufenthalt in Selengai begin-
nen, einem dreiflig Meilen von Kiu entfernt gelegenen Wasser-
loch, auf halbem Weg nach Mombasa. Er machte mir gleich ei-
ne Skizze. Denys unterbrach ihn: »Was ist mit Magadi? Das
kann sie nicht auslassen. Nicht so viel Wild, aber den Natron-
see muss man gesehen haben, unbeschreiblich, die Farbeffek-
te.« Sie kamen tiberein, Selengai und Magadi zu kombinieren
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