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Für die freundlichen Seelen.
Für diejenigen, die lächeln, sanftmütig sind  

und um sich herum Welten erschaffen.  
Für diejenigen, die die Schönheit erkennen  

und sie großzügig mit ihren Mitmenschen teilen.  
Dieses Buch ist für euch.





»Hoffnung ist das gefiederte Ding,
das sich in der Seele niederlässt,

und die Melodie ohne Worte singt
und niemals aufhört.«

E. Dickinson





Prolog

San Remo, Februar 2007

»Im März ist der Weinberg ein Versprechen, im April zei-
gen sich die ersten grünen Spitzen, im Mai entfalten sich 
die Blätter. Aber im Juni, im strahlenden Grün, öffnen sich 
die Blüten und werden zu Beeren. Und das, meine lieben 
Freunde, ist erst der Anfang.«

Umringt von einer Zuschauerschar steht ein hochge-
wachsener eleganter Mann am Fuße des Schlosses von 
Dolceacqua in Ligurien und erzählt die uralte Geschichte 
des Weins. Miranda Gravisi-Barbieri lächelt und hebt das 
Glas, sie prostet ihm zu, eine Geste, die nur ihnen beiden 
gehört.

»Er könnte jeden verzaubern, selbst einen Magier …«, 
denkt sie belustigt. Sie sitzt neben den anderen Juroren hin-
ter einer Reihe von Gläsern, die auf dem Tisch aufgebaut 
sind, alle sind daumenbreit mit dunkelrotem Wein gefüllt, 
und betrachtet die Besucher der Weinprämierung. Sie er-
kennt das Interesse auf ihren Gesichtern, die Leidenschaft, 
den Wunsch zuzuhören und die Geschichte weiterzuerzäh-
len. Sie erkennt es, weil sie genauso ist. Der Wein begleitet 
die Menschheit seit Jahrtausenden, man feiert Triumphe 
mit ihm, er vereint Vergangenheit und Zukunft, Tradition 
und Innovation. Er ist Geschichte und Fortschritt zugleich.
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Doch für sie bedeutet er … noch etwas anderes.
Ein plötzlicher Windstoß bläht die aufgestellten Banner, 

gleitet die Natursteinmauern nach oben und zerrt an den 
Fahnen am Mast. Miranda kehrt in die Realität zurück, 
umfasst ihr Glas mit beiden Händen und wärmt es, bevor 
sie es unter die Nase hält. Sie wartet.

»Das ist er«, flüstert sie.
Das Bouquet entfaltet sich, ein intensiver Duft, voll-

reife Kirschen, rote Früchte, Wildkräuter. Einen Moment 
lässt sie sich von dieser Vorstellung bezaubern. Sie hebt 
den Blick zu den Hügeln, die sie bereits bei ihrer Ankunft 
heute Morgen mit ihrem Mann Riccardo bewundert hat. 
Hinter ihr rauscht das Meer, aber sie achtet nicht darauf. 
Ihr Herz ist ganz woanders, an einem Ort, golden und lieb-
lich wie die Blätter der Weinstöcke im Herbst, kurz bevor 
sie zu Boden fallen.

»Meine Damen und Herren, Sie können beginnen, Ihre 
Punktzahl auf dem Stimmzettel zu Ihrer Rechten einzutra-
gen.«

Miranda nickt, senkt den Blick und schließt die Augen. 
Dann atmet sie langsam ein. »Vanille …«, murmelte sie, 
dazu eine intensive Gewürznote. Nelke. »Im Barrique ge-
reift.« Das Eichenfass hat maßgeblich zum Bouquet beige
tragen.

Ihre Nachbarin nickt ebenfalls, sie lächeln sich an. Sie 
dreht das Glas, aus tiefem Dunkelrot wird Rubinrot. Hier 
in Ligurien, wo vor allem Weißwein angebaut wird, ist die-
ser Wein einzigartig.

»Erzähl mir noch ein wenig mehr, mein Freund.«
Alles besitzt eine Seele, davon ist sie fest überzeugt. Beim 

Wein sind es mehrere Faktoren, die seine Charakteristika 
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bestimmen: das Terroir, Umweltbedingungen und der Ein-
fluss des Menschen.

Wer glaubt, Wein sei nur ein Getränk, vergorener Trau-
bensaft, der täuscht sich. Wein ist viel mehr: Identität, Tra-
dition, Natur, Raffinesse. Und vor allem ein Geheimnis. 
Denn er berührt die Seele und bringt sie an unentdeckte 
Orte, an denen alles möglich ist.

Das dachten jedenfalls die alten Griechen mit Dionysos 
und die alten Römer bei Bacchus.

Sie hält die Flüssigkeit im Mund und wartet auf die Ent-
hüllung, schmeichelnd, harmonisch und weich. Einer der 
besten Tropfen, den sie in letzter Zeit degustiert hat.

Der Abend schreitet voran, die Weine werden probiert 
und bewertet, schließlich wird die Beurteilung abgeschlos-
sen. Miranda ist zufrieden, sie unterhält sich hier und da, 
trägt etwas in den Kalender ein. Ein Journalist fragt nach 
Details über ihre Lebensgeschichte.

Wenn er nur wüsste …
Die untergehende Sonne entflammt den Himmel, das 

tiefe Blau verblasst. Sie wähnt sich an einem anderen Ort, 
in einem anderen Leben. Aber daran möchte sie jetzt nicht 
denken, nicht in diesem Augenblick der Freude und der 
Schönheit. Sie möchte jede Sekunde genießen.

Mit einer graziösen Geste hebt sie den langen Rock, 
ein letzter Sonnenstrahl lässt die goldenen Stickereien auf-
leuchten, und sie lächelt. Ihr Blick wandert über die Men-
schen, die an ihr vorübergehen, ein Paar, Hand in Hand, 
ein alter Mann, der etwas in ein Notizbuch schreibt, eine 
neugierig wirkende junge Frau.

Und dann sieht sie ihn.
Er überragt die anderen, ein hochgewachsener blonder 
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Mann. Sie schaut ihm nach. Seine Bewegungen, die Art, 
wie er den Raum durchmisst, faszinieren sie. Eine Erin-
nerung steigt in ihr auf. Ein anderer Mann. Eine andere 
Zeit. Ihr Herz beginnt zu pochen. »Unmöglich«, sagt sie 
sich. »Unmöglich.« Und doch starrt sie dem Unbekann-
ten nach, der sich jetzt umdreht und sie anblickt. Die 
Augen, die schmalen Lippen, der ernste Gesichtsausdruck, 
der einen Moment lang fast spöttisch wirkt. Ihr Glas fällt 
auf den Boden und zerbricht. »Das ist unmöglich!«, ruft  
sie.

»Ist alles in Ordnung, Miranda?«
Sie greift nach dem Arm ihres Mannes, der sich genähert 

hat. »Schau mal, da ist er! Er ist es!« Die Hand, die in seine 
Richtung zeigt, zittert.

»Von wem sprichst du?« Riccardos Stimme geht im Ge-
murmel unter. Mirandas Blick wandert erneut über die 
Menschenmenge. »Wo bist du?«, murmelte sie mit weit 
aufgerissenen Augen. Ihr Herz hämmert gegen ihren Brust-
korb. Sie erreicht den Ausgang, klettert auf ein Mäuerchen, 
die Finger umklammern die Steine, ihr Blick schweift hek-
tisch von einem zum anderen. »Wo bist du?« Sie merkt gar 
nicht, dass sie schreit.

Riccardo greift nach ihrer Hand. »Miranda, was ist 
los?«

Sie dreht sich zu ihm. »Hast du ihn gesehen?« Ihre 
schrille Stimme verrät Panik.

»Beruhige dich, komm da runter und erklär mir, von 
wem du sprichst.«

Sie schaut ihn an, als habe er den Verstand verloren, da-
bei ist sie es, die nicht mehr klar denken kann. Eine Hal-
luzination? Bestimmt, anders kann es gar nicht sein. Und 
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doch kommen die Worte und bilden einen Satz: »Da war 
er. Nikolaj. Mein Sohn.«

Riccardo öffnet den Mund, sagt aber nichts. Ein bitteres 
Lächeln umspielt seine Lippen. In seinen Augen liegt un-
endlicher Schmerz.

»Miranda, dein Sohn ist tot.«
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1

Der Wein entsteht durch Fermentierung, der Zucker aus den 
Trauben wird in Alkohol verwandelt. Ein natürlicher Prozess, 
der Wissenschaft, Tradition und Erfahrung vereint. Und die 
Seele. Das Resultat ist ein Getränk, das reich an Geschichte 
und Kultur ist, voller Farb- und Geschmacksnuancen, 
Ausdruck des Terroir und der Kunst des Weinausbaus.

Adeline Weber wusste, dass sie nicht hier sein sollte, vor 
allem nicht um diese Uhrzeit.

Sie wusste, dass der Brief auf ihrem Schreibtisch, im 
Keller des Stadtarchivs von Nizza, nicht ihr Problem war. 
Und doch schaltete sie den Scanner ein und bereitete alles 
vor, was sie brauchte. Umgeben von der Stille und den 
verstaubten Akten in den Regalen, beugte sie sich über 
das Blatt. Sie machte sich nicht die Mühe, in sich hinein 
zu spüren, warum sie das Bedürfnis hatte, das zu tun. Sie 
spürte nur ein leichtes Unbehagen, etwas Unbestimmtes, 
das aber plötzlich zu einem klaren Gedanken wurde, sie 
musste strampeln und oben bleiben, eine gute Methode, 
um nicht in den Untiefen des Lebens zu versinken.

»Was für eine bescheuerte Idee«, sagte sie sich. Keiner 
hatte sie gezwungen, diese Aufgabe anzunehmen, sie hatte 
sich im letzten Moment und aus freien Stücken dafür ent-
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schieden. Sie konzentrierte sich auf die blauen Lichter, die 
das Umfeld beleuchteten und alles weich, fast surreal, wir-
ken ließen, als sei dieser Ort anders als der Rest der Welt. 
Hier war alles einfach, immer gleich. Hier war sie sicher, 
das wusste Adeline ganz genau …

Sie fühlte sich schon besser, nur noch ein wenig müde. 
Am Wochenende würde sie sich ausruhen. Sie schaltete das 
Mikrofon ein und versicherte sich, dass es funktionierte. 
Dann beugte sie sich über das Dokument.

»Das Papier ist von hervorragender Qualität, dick 
genug, sodass auch die Tinte gut erhalten ist.« Sie erin-
nerte sich an den Bericht, den der Restaurator beigelegt 
hatte. »Leinenfaser mit einer Prägung auf einer Seite, in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in Fabriano gefer-
tigt. Die Handschrift ist elegant, eng.« Sie würde sie als … 
nervös bezeichnen. Während sie sich dem Inhalt widmete, 
wurde das Gefühl stärker. »Ein Flehen«, konstatierte sie. 
Berührend, herzzerreißend.

Vergeblich.
Sie musste sich setzen.
Und wenn er ans Ziel gekommen wäre?, fragte sie sich 

nachdenklich, ihre Augen waren feucht geworden. Würde 
das etwas ändern? Das spielte jetzt ohnehin keine Rolle 
mehr. Der französische Thronfolger war seit mehr als 
200  Jahren tot. Und der Versuch, den jungen Dauphin 
seinem tragischen Schicksal zu entreißen, war gescheitert. 
Und sie konnte nichts dagegen tun. Von sanfter Trauer er-
füllt, komplettierte sie ihre Analyse, nummerierte die An-
merkungen durch, las alles noch zweimal. Dann scannte 
sie das Dokument und schickte es ans Zentralregister, in 
dem alle digitalisierten Unterlagen des Archivs gespeichert 
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waren. Schließlich nahm sie den Brief und legte ihn wieder 
in die Schachtel zurück, wo er sicher aufbewahrt wurde. 
Dann zog sie die Handschuhe aus und machte es sich auf 
ihrem Lieblingssessel bequem.

Immer noch lag der leicht süßliche Duft nach altem 
Papier, Tinte und Leder in der Luft.

Sie liebte diesen Geruch, für sie war er ein Sinnbild für 
Ordnung, Gelassenheit und Stille. Erneut sog sie den ver-
trauten Duft ein, aber auch diesmal stellte sich das gleiche 
Unbehagen ein, das sie eben schon in Alarmbereitschaft ver-
setzt hatte. Sie strampelte sich nicht ab … Sie hatte einfach 
ihre eigene Lebensphilosophie. Jeder nach seiner Fasson. 
Sie tastete nach ihrer schmalen Armbanduhr. Es war spät 
geworden. Sie hatte ihrer neuen Kollegin Fleur verspro-
chen, beim Melderegister vorbeizukommen und ihr den 
Ablauf einer digitalen Archivierung zu zeigen. Nach einem 
letzten Blick auf den Schreibtisch packte sie ihre Sachen in 
die Tasche, zog den Mantel über und nahm den Schal. Sie 
wartete, bis sich die Tür schloss, und tippte den Sicherheits-
code ein. Dann schaute sie zum Aufzug, beschloss schließ-
lich aber, die Treppe zu nehmen. Sie mied noch immer enge 
dunkle Räume, ihre kindliche Angst war sie nie ganz losge-
worden. Als sie das Erdgeschoss erreichte, entspannte sie 
sich und ging durch den Flur bis zur Pförtnerloge.

»Guten Abend, Moreau, noch viel los, oder?«
Er seufzte, nickte und lächelte gequält. »Heute nehmen 

sich alle Zeit, Mademoiselle.«
Tatsächlich war in einigen Büros noch Licht, dachte 

Adeline. »Ich bin auf dem Weg zum Melderegister.«
Der Pförtner warf einen Blick auf den Überwachungs-

bildschirm. »Da ist noch jemand.«
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Adeline schaute in den Teil des Behördengebäudes, der 
für die Öffentlichkeit bestimmt war, repräsentativ, aber 
wenig funktional. Im ruhmreichen Nizza musste auch die 
Verwaltung Stil haben.

»Ich muss einer Kollegin noch etwas zeigen. Es dauert 
höchstens zehn Minuten, wir beeilen uns.«

Moreau nickte. »Irgendwann muss das Fräulein lernen, 
alleine zurechtzukommen.«

Sie war überrascht. Entging diesem Mann denn gar 
nichts? Sie nickte ihm zu und ging. Ihr war klar, dass Fleur 
ihre Gutmütigkeit ausnutzte, aber sie half ihr gern.

Als sie um die Ecke bog, war der Korridor menschen-
leer. Durch die breite Glastür, die zum Einwohnermeldeamt 
führte, erkannte sie den Umriss einer Frau.

»Mein Sohn heißt Nikolaj Gravisi-Barbieri. Er ist am 
8. Mai 1949 geboren, bitte schauen Sie nach.«

Die Stimme war gedämpft, kaum mehr als ein Flüs-
tern, aber Adeline hörte sie klar und deutlich. Es lag ein 
Hauch Melancholie in ihr, dachte sie. Neugierig geworden, 
verlangsamte sie den Schritt und hielt sich etwas abseits. 
Von hier konnte sie den ganzen Raum überblicken. Einige 
Kristallleuchter spendeten warmes Licht, das gut zu den 
Tischen passte, um die gepolsterte Sessel platziert waren. 
Die Fenster öffneten sich zur Stadt, die zu strahlen schien.

Fleurs Schreibtisch stand ganz hinten, aber in diesem 
Augenblick saß sie inmitten des Raums hinter dem Bild-
schirm des Computers, auf dem die interne Kommunika-
tion abgewickelt wurde. Ihr gegenüber saß eine hochge-
wachsene, elegant gekleidete Frau fortgeschrittenen Alters. 
Die von grauen Strähnen durchzogenen blonden Haare 
waren zu einem raffinierten Knoten zusammengefasst. Ihre 
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behandschuhten Hände umklammerten die Henkel ihrer 
Tasche. Sie wirkte angespannt.

»Mein Sohn ist hier geboren, an diesem Datum.«
»Wie gesagt, Madame, es gibt keinen Eintrag zu diesem 

Namen.«
Adeline war überrascht und trat ein paar Schritte nach 

vorne.
»Das muss ein Fehler sein! Überprüfen Sie das noch mal, 

bitte.«
»Bedrängen Sie mich nicht weiter, ich bitte Sie.« Fleur 

wedelte mit einem Blatt Papier vor ihr herum. »Füllen Sie 
diesen Vordruck aus. Ich werden Ihre Anfrage ans Archiv 
weiterleiten, aber wie ich Ihnen bereits gesagt habe, ist hier 
nichts zu finden. Unsere Datenbank ist äußerst effizient 
und auf dem letzten Stand.«

»Ihnen ist wohl der Ernst der Lage nicht klar. Ich habe 
ihn direkt vor mir gesehen, er lebt …« Ihre Stimme brach, 
sie griff sich an den Hals und schwankte.

Adeline, die der Szene schweigend beigewohnt hatte, 
eilte auf sie zu und konnte sie gerade noch auffangen.

»Halten Sie sich an mir fest.« Sie half ihr, sich zu setzen. 
Dann wandte sie sich zu der wie gelähmt dasitzenden Fleur: 
»Kannst du bitte ein Glas Wasser holen?«

Sie kam mit einem randvollen Pappbecher zurück, den 
Adeline der Frau reichte.

»Trinken Sie einen Schluck, das wird Ihnen helfen.«
»Oh  … danke.«
Während die Frau an dem Wasser nippte, warf Adeline 

ihrer Kollegin einen fragenden Blick zu. Warum hatte sie 
so hart reagiert? Als ob sie ihre Gedanken gelesen hätte, 
schüttelte Fleur den Kopf. »Ich habe korrekt gehandelt. Ich 
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bin für … all das hier nicht verantwortlich!«, rechtfertigte 
sie sich. »Ich habe die Vorschriften genau befolgt. Es tut 
mir wirklich leid, Madame, aber ich kann nur wiederho-
len, dass sich in unserem System keine Spur Ihres Sohnes 
finden lässt.«

Die Frau zuckte zusammen.
Adeline legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Ich küm-

mere mich darum, Fleur. Geh nur.«
»Was? Aber wir wollten doch … und hast du das Abend-

essen vergessen?«
Nein, das hatte sie nicht, aber im Moment gab es nichts 

Wichtigeres als die zitternde Frau neben ihr. Aber das 
konnte sie ihr nicht sagen. »Ich komme später nach.«

»Wie du meinst«, Fleur bemühte sich nicht einmal, ihr 
Missfallen zu verbergen. Sie griff nach Tasche und Jacke. 
»Ich nehme ein Taxi.«

»Gut.«
Adeline wartete, bis ihre Kollegin den Raum verlassen 

hatte, dann wandte sie sich an die Frau. »Geht es wieder?«
Sie schien die Frage gar nicht zu hören und ganz in ihre 

Gedanken versunken zu sein, losgelöst von allem, was sie 
umgab. Sie war älter, als sie anfangs gewirkt hatte, ihre 
Schultern waren gebeugt, der Kopf gesenkt. Sie zitterte. Ge-
rade wollte Adeline ihr die Hand reichen, um sie zu trösten, 
zog sie dann aber wieder zurück.

Niemals Mitleid empfinden. Nicht emotional beteiligt 
sein.

Sie kannte die Regeln, genau wie Fleur. Es war wichtig, 
so distanziert wie möglich zu bleiben. Aber diese Frau war 
verzweifelt, sie suchte nach ihrem Sohn. Und sie wollte … 
verstehen. Sie wollte unbedingt wissen, was geschehen war.
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»Noch etwas Wasser?«
Die Frau schüttelte den Kopf.
»Können Sie aufstehen?«
»Ja, es geht mir besser, mir war nur kurz schwindlig.« 

Sie war immer noch leichenblass, erholte sich aber zuse-
hends. Sie hob den Blick, blinzelte und fuhr sich mit den 
Fingern über das Gesicht. Sie wirkte aufgewühlt, aber auch 
entschlossen.

»Ich heiße Adeline.«
»Miranda, ich heiße Miranda.« Sie seufzte. Adeline be-

merkte, dass ihr Tränen in den Augen standen.
»Ich suche meinen Sohn«, sagte die Unbekannte leise. 

»Ich dachte, er sei bei der Geburt gestorben, verstehen Sie? 
Jedenfalls hat man mir das so gesagt.« Sie schüttelte den 
Kopf. »Aber ich habe ihn gesehen.«

»Wie meinen Sie das?«
»Er war da, direkt vor mir. Man hat mich belogen.«
Adelines Herz setzte einen Schlag aus. Was sollte sie tun? 

Hierbleiben konnten sie nicht. »Kommen Sie, wir gehen 
nach draußen. Das Amt schließt.« Draußen war die Luft 
kalt, jetzt zitterte auch sie.

»Ich hätte einen Termin vereinbaren sollen, aber es ging 
alles so schnell, wissen Sie?«

»Verstehe«, erwiderte Adeline angespannt. Sie fühlte 
sich, als läge eine zentnerschwere Last auf ihrer Brust, 
konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. »Kann ich 
Ihnen ein Taxi rufen?«

»Das ist nicht nötig, ich habe meinen Wagen dort ge-
parkt.« Sie deutete auf eine Stelle auf der gegenüberliegen-
den Seite des Platzes. Doch Adeline spürte, dass sie zögerte. 
»Ich bringe Sie zum Auto.«
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Miranda schien erleichtert. »Oh … danke.«
Nur ein kurzer Weg, dachte Adeline, nur weil … Sie 

brachte den Gedanken nicht zu Ende, sondern konzen-
trierte sich auf das Hier und Jetzt, auf die Menschen, 
die ihnen entgegenkamen, die Geräusche der Stadt, das 
Lachen, das Hupen der Autos, das Tuten der Schiffe im 
Hafen. Auch wenn sie nach vorne sah, war ihr die Präsenz 
an ihrer Seite stets bewusst und auch das, was dieser Frau 
widerfahren war.

»Als Nikolaj geboren wurde, war ich noch sehr jung, 
verstehen Sie? Ich war allein, die Geburt war gut verlaufen, 
und er … mein Sohn war ein wunderschönes Kind.« Sie 
hielt inne. »Noch in der gleichen Nacht verschlechterte sich 
mein Zustand … was danach geschah, weiß ich nicht, ich 
habe keine Erinnerungen mehr an diese schlimmen Tage. 
Eines Morgens wachte ich auf, und er war verschwunden. 
Man sagte mir, ich solle ganz ruhig bleiben, bald würde ich 
ihn wiedersehen. Dann hieß es, er sei tot … Aber ich habe 
ihn gesehen. Er muss es gewesen sein.« Die Worte sprudel-
ten aus Miranda heraus.

Adeline hörte ihr konzentriert zu.
»Ich muss herausfinden, was mit ihm geschehen ist.«
»Sicher«, antwortete Adeline mechanisch. Ihre Hände 

zitterten so sehr, dass sie sie in die Jackentasche steckte. 
Wie gerne hätte sie noch mehr erfahren, wollte wissen, 
wie das passiert war und warum. Wie Miranda es erfahren 
hatte. Aber stattdessen schwieg sie.

»Ich brauche keine Geburtsurkunde, ich habe ihn im 
Arm gehalten. Ich erinnere mich an jede Kleinigkeit, selbst 
an seinen Geruch.«

Adeline begann die Reaktion ihrer Kollegin zu verstehen. 
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Fleur war zwar wenig diplomatisch gewesen, doch auch bei 
bestem Willen hätte niemand dieser Frau die Antwort ge-
ben können, nach der sie suchte. Die Arbeit ihrer Behörde 
beruhte allein auf Fakten, auf dem, was dokumentiert wor-
den war.

»Als ich diesen Mann in der Menge gesehen habe …  
ich habe es gefühlt, er hatte die gleichen Augen wie sein 
Vater, die gleiche Farbe. Die Ähnlichkeit war verblüffend. 
Er war es! Mein Sohn lebt! Man hat mich hinters Licht 
geführt.«

Adeline schluckte. Sie versuchte, sich nicht zu sehr mit-
reißen zu lassen, konnte aber kaum noch einen Fuß vor 
den anderen setzen. Die Fakten … einzig und allein darauf 
sollte sie sich verlassen, genau wie Fleur. Was Miranda ge-
schehen war, was sie glaubte, gesehen zu haben, konnte 
Zufall sein, eine Ähnlichkeit, die ihren nie verarbeiteten 
Schmerz wieder nach oben gespült hatte. Eine Hoffnung.

Aber keine konkrete Spur.
Sie schaute nach vorne, ihr Herz raste, eine Erinnerung 

stieg in ihr auf, dann eine zweite. Plötzlich wünschte sie 
sich, sie hätte diese Frau nie getroffen.

»Wir sind da.« Miranda blieb vor einem Mercedes ste-
hen. »Sie waren wirklich sehr freundlich, vielen Dank. 
Wenn Sie mal nach San Remo kommen, besuchen Sie 
mich doch gerne, ich zeige Ihnen mein Weingut. Mögen 
Sie Wein?«

Adeline nickte, mehr aus Höflichkeit als aus echtem In-
teresse. In Wahrheit wollte sie gerade ganz woanders sein, 
an einem Ort, an dem Kinder nicht einfach spurlos ver-
schwanden und die Mütter verzweifelt nach ihnen such-
ten …
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»Ich bin froh, Sie getroffen zu haben. Sie sind mein ret-
tender Engel, meine Liebe«, Miranda schlang die Arme 
um sie.

Adeline war überrascht. Wärme, der Duft nach Freesien, 
Herzlichkeit. Um sie drehte sich alles, sie schloss die Augen 
und legte den Kopf an die Schulter der unbekannten Frau. 
Dann versuchte sie, tief durchzuatmen, doch ihre Kehle 
war wie zugeschnürt, Tränen stiegen in ihr hoch.

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen konnte«, 
sagte sie leise.

»Doch, das haben Sie. Freundlichkeit ist eine Tugend, 
ein Ausdruck der Seele, und auch wenn manche sie für 
Schwäche halten, macht sie uns zu besseren Menschen, 
glauben Sie mir, meine Liebe.«

Adeline schaute wie gebannt in die aufmerksam glänzen-
den Augen ihres Gegenübers. Sie trat einen Schritt zurück 
und blieb am Rand des Bürgersteigs stehen, während Mi-
randa ins Auto stieg.

»Bis bald!« Die Unbekannte winkte, lächelte ihr zu und 
fuhr davon.

Adeline sah dem sich langsam entfernenden Auto nach, 
dann rannte sie plötzlich los. »Warten Sie!«

Überrascht hielt Miranda an und ließ das Fenster hi-
nunter, Adeline beugte sich nach unten und sah ihr tief in 
die Augen.

»Die Geburt jedes Kindes wird registriert.« Sie sprach 
hastig und umklammerte den Rand des Fensters. »Die-
ser erste Eintrag bestätigt seine Existenz als Bürger. Ganz 
offensichtlich gab es in Ihrem Fall ein Versäumnis. Trotz-
dem kann Ihr Sohn nicht einfach verschwunden sein … 
Man muss nur am richtigen Ort suchen.«
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Mirandas Blick wurde aufmerksam. »Meinen Sie, ich 
könnte ihn wiederfinden?«

Adeline erstarrte, sie durfte keine falschen Erwartungen 
wecken … danach wäre die Enttäuschung nur noch grö-
ßer. »Das gilt übrigens auch für die Todesfälle …«, fügte 
sie leise hinzu.

»Ich kann nicht aufgeben, ich will nicht. Ich spüre, dass 
mein Sohn am Leben ist.«

Adeline war diese Entschlossenheit nicht fremd, dieses 
verzweifelte Bedürfnis nach Antworten verstand sie nur zu 
gut. Einen Moment lang hatte sie den Eindruck, an Miran-
das Stelle zu sein. Doch dann gewann die Realität wieder 
die Oberhand. Sie konnte nichts für diese Frau tun, genau 
so wenig wie für sich selbst. Es gab Dinge, die man einfach 
akzeptieren musste.

»Ich wünsche Ihnen, dass Sie finden, was Sie suchen. 
Einen schönen Abend noch.« Dann eilte sie davon.
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Die Mutter aller Rebsorten ist die Vitis vinifera. 
Archäologische Funde zeigen, dass Weinbau bereits seit 
etwa 8000 Jahren betrieben wird, dass er die Geschichte, 
die wirtschaftliche Entwicklung, die Wissenschaft und 
die Technologie beeinflusst hat und somit eng mit dem 
menschlichen Fortschritt verknüpft ist.

Auf halbem Weg zwischen dem Rathaus und dem Restau-
rant, wo sie schon erwartet wurde, verlangsamte Adeline 
ihre Schritte, zögerte und drehte um. Sie überquerte die 
Straße, dann ging sie durch die Fußgängerzone zur Stadt-
mauer und weiter bis zur Treppe, die zum Schloss führte. 
Sie erreichte einen großen Platz, von dem aus man das 
Meer sehen konnte, das Licht des Mondes spiegelte sich 
auf dem trägen dunklen Wasser, es wirkte fast, als würde 
das Licht tanzen. Sie wandte den Blick ab und beschleu-
nigte ihre Schritte.

Es war noch einiges los, aber natürlich kein Vergleich 
mit Paris. In dieser Hinsicht war Nizza einfach anders, in-
tim und faszinierend zugleich, mit den himmelwärts stre-
benden Häusern der Altstadt, den mit Blumen geschmück-
ten Balkonen und den Spazierwegen am Meer. Sie blieb vor 
einem Palais stehen, drückte auf eine der Klingeln an der 
Backsteinwand und schaute sich um.
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»Ja?«
Die Stimme ließ sie zusammenzucken. »Hallo, ich bin’s«, 

antwortete sie rasch.
»Ich kenne keine ›ich‹, etwas präziser, bitte.«
Sie lächelte. »Dein Lieblingsmensch.«
»Ah, du. Ich habe mich schon gefragt, wo du abgeblie-

ben bist, ich dachte, ich müsste die Polizei einschalten.«
»Wenn du dich nicht beeilst, bin ich erfroren, dann 

brauchst du gar nicht mehr zu öffnen.«
Sie hörte ein Lachen, dann summte es, Adeline drückte 

gegen die Tür und ging die Treppe hoch. Damien Marti-
nelle wartete auf dem Treppenabsatz. »Ich hoffe, du hast 
Hunger, Gaëlle hat einen Berg Toasts gemacht.«

Adeline lächelte.
»Alles okay?«
Er schien ihre Gedanken lesen zu können.
»Es ging schon besser.«
Er musterte sie prüfend, die Hand noch auf der Tür-

klinke. Dann legte er ihr einen Arm um die Schultern. »Es 
gibt für alles eine Lösung, sonst bräuchten wir ja keine 
Probleme.«

Das klang ein wenig verquer, tat aber trotzdem gut. Wie 
der Duft nach frisch gebackenen Keksen, Kinderlachen 
und Kinderstimmen. All das hatte sie sonst immer glück-
lich gemacht, doch in diesem Augenblick war der Druck 
auf ihrem Brustkorb, den die Begegnung mit Miranda hin-
terlassen hatte, zentnerschwer. Deshalb war sie hier. Sie 
musste verstehen, was mit ihr los war. Damien war bar-
fuß und trug eine Jogginghose, seine Haare waren zer-
zaust, vielleicht hatte er gerade mit den Kindern gespielt, 
dachte Adeline. Ihr wurde klar, dass sie nicht einfach so 
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hätte auftauchen sollen, ohne vorher wenigstens anzuru-
fen. Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ich wollte nicht stö- 
ren.«

»Höflichkeitsfloskeln? Na komm, das geht aber besser.« 
Er schob sie in den Flur.

Er wusste Bescheid. Seine Hilfsbereitschaft erfüllte sie 
mit Freude, auch wenn sie gleichzeitig verlegen war. Wie 
gerne wäre sie alleine zurechtgekommen! Aber er war 
immer für sie da gewesen, und das, was passiert war, war 
zu … »Heute ist bei der Arbeit etwas passiert.«

»Im Tempel der Langeweile?«
»Das stimmt doch gar nicht«, protestierte sie, bis sie 

merkte, dass Damien sie nur neckte. »Das ist nicht lustig.«
Er schüttelte den Kopf. »Weiter.«
»Es hat mich tief berührt, und ich bin hier, um dich nach 

deiner Meinung zu fragen.«
»Und ich dachte, du hättest mich vermisst!«
Dieses Mal musste sie lachen, allerdings ein wenig 

schuldbewusst, denn er hatte recht. Schon seit Wochen war 
sie nicht mehr hier gewesen.

»Hast du Zeit, oder sollen wir gleich reden?« Er deutete 
auf das Büro, in dem sie in ihren ersten Jahren in Nizza 
sehr viel Zeit verbracht hatte, sie kannte jedes Regalbrett, 
die Anzahl der Bodenfliesen, sogar die winzigen Öffnungen 
im Gitter der Klimaanlage. Damien war der Supervisor des 
Programms gewesen, das Jugendliche begleitete, nachdem 
sie ihre Wohngruppe verlassen hatten. Sie war ein schwie-
riges Kind gewesen, ein widerspenstiger Teenager. Danach 
hatte sie viel gelernt. Damien hatte ihr geholfen, die Scher-
ben ihres Lebens wieder zusammenzusetzen, und ihr ge-
zeigt, dass es für alles eine Lösung gab.
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Sie sah ihn liebevoll an. »Du hast Toast erwähnt?« Er 
lächelte breit. »Gute Wahl.«

Sie folgte ihm in die Küche, obwohl ihr Mirandas Ge-
schichte unter den Nägeln brannte. Oder besser gesagt das, 
was diese Begegnung in ihr ausgelöst hatte: Hoffnung und 
Angst zugleich.

»Schaut mal, Kinder, wer zu Besuch gekommen ist!«
»Tante Adeline, Tante Adeline!«
Kleine Hände griffen nach ihr, Freudenschreie ertönten. 

Sophie klammerte sich an ihren Beinen fest, sie hob sie 
hoch, umarmte und küsste sie und lächelte dem Mädchen 
zu.

»Wie schön, dich zu sehen, meine Liebe!« Gaëlle wischte 
sich die Hände an der Schürze ab und drückte Adeline an 
sich.

»Wie schaffst du es nur, immer so gut auszusehen?«, 
erwiderte Adeline. Gaëlle war eine schöne Frau, die lan-
gen dunklen Locken waren lässig zu einem Knoten aufge-
steckt, die grünen Augen hoben sich von ihrem karamell-
braunen Teint ab. Attribute, die die Zwillinge von ihrer 
Mutter geerbt hatten.

Sie streichelte sich über den leicht gerundeten Bauch. 
Adeline riss überrascht die Augen auf: »Oh, noch eins?«

»Du weißt ja, das Haus ist groß, hier haben alle Platz.«
War es wirklich so einfach? Nein. Niemand wusste das 

besser als sie, aber Gaëlle trug eine solche Liebe in sich, 
dass sie ihr glaubte. Als sie die beiden kennengelernt hatte, 
hatten Damien und sie gerade geheiratet. Alexandra, ihre 
erste Tochter, war im Jahr darauf zur Welt gekommen, 
dann kamen Jacques und die Zwillinge Sophie und Nicole. 
Auch wenn sie den Altersunterschied des Paares am Anfang 
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kritisch gesehen hatte, war ihre Skepsis im Laufe der Zeit 
gewichen.

»Lass mich das machen«, sagte sie, nahm Gaëlle die Tel-
ler aus der Hand und verteilte sie auf dem Tisch.

»Danke, meine Liebe. Wie geht es dir?«
»Och, wie immer.« Lügen wollte sie nicht, deshalb ant-

wortete sie ausweichend. Sie spürte einen zärtlichen Blick 
auf sich ruhen und lächelte tapfer.

»Wenn du bereit bist, höre ich dir gerne zu, okay?«
»Danke, du bist ein Schatz.« Adeline half den Zwillin-

gen beim Abendessen, zwang sich, dem Gespräch am Tisch 
zu folgen, und aß brav ihren Toast, auch wenn ihr Magen 
wie zugeschnürt war. Sie konnte es kaum erwarten, endlich 
mit Damien zu sprechen, und hatte das Gefühl, innerlich zu 
kochen, das Sitzenbleiben fiel ihr schwer. Schließlich hatte 
Gaëlle Mitleid mit ihr und deckte den Tisch ab. »Ich bringe 
die Rasselbande ins Bett.«

Adeline warf ihr einen dankbaren Blick zu, küsste die 
Kinder und wartete, bis sie ihrer Mutter folgten, dann 
räumte sie die Küche auf, stellte das Geschirr in die Spül-
maschine, faltete die Tischdecke zusammen und wischte 
den Tisch ab. Damien, der währenddessen telefoniert hatte, 
kam lächelnd ins Zimmer zurück.

»Entschuldige, es war dringend. Wollen wir ins Wohn-
zimmer gehen?«

Adeline folgte ihm, ihre Gedanken rasten. Er deutete auf 
einen Sessel neben dem Kamin. Die lodernden Flammen 
spendeten ein gemütliches Licht. 

»Ist es hier gut für dich oder brauchst du mehr Privat-
sphäre?«

»Ich liebe diese Ecke, es passt wunderbar.«
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»Danke, aber um dein langes Fernbleiben zu entschuldi-
gen, musst du dir schon mehr einfallen lassen.«

Sie lachte, Damien wusste immer eine entspannte Atmo
sphäre zu schaffen und fand stets die richtigen Worte. Sie 
hob eine Lokomotive und eine Puppe vom Boden auf 
und legte sie in den Korb mit dem Spielzeug, der neben 
einem Bücherstapel stand. Bücher waren hier überall. 
Angewandte Psychologie. Jugendliche in Wohngruppen. 
Betreuung in der Kindheit. Der Graf von Monte Christo. 
Little Women. Die Romane von Louisa May Alcott hatte 
sie den Zwillingen geschenkt.

»Dein Vertrauen in meine Fähigkeit, Gedanken lesen zu 
können, ehrt mich, Adeline, aber dem ist nicht so. Versuch 
es lieber mit Worten.«

Sie lachte erneut, er hatte ihr so gefehlt. Sie atmete tief 
durch und kam dann direkt auf den Punkt. »Heute ist eine 
Frau … eine ältere Dame ins Einwohnermeldeamt gekom-
men, um nach ihrem Sohn zu forschen.«

Damien war aufgestanden und bot ihr einen Keks an, 
sie griff danach.

»Ich nehme an, da ist noch mehr …« Er beobachtete sie 
interessiert und wartete, dass sie fortfuhr.

»Allerdings. Man hat ihr gesagt, dass ihr Sohn kurz nach 
der Geburt gestorben ist, aber sie hält das für eine Lüge. 
Oder besser gesagt, sie ist sicher.«

Er wartete. Adeline konnte seine Gedanken fast mit den 
Händen greifen, auch sie zögerte. Dann fuhr sie fort: »Es 
gibt keine Geburtsurkunde. Auch nichts über seinen Tod. 
Es könnte sich natürlich auch um einen Fehler handeln …«

Damien ließ sie nicht aus den Augen, sagte aber kein 
Wort. Adeline kannte diesen Blick. Auch wenn dieses Ge
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schehen mehrere Jahrzehnte zurücklag, war Mirandas 
Geschichte zumindest mysteriös. Sie schaute Damien fra-
gend an, und er sagte: »Schönes Kleid.«

Instinktiv strich sie über den Stoff, er war warm und 
weich und von intensivem Granatrot. Sie hatte das Kleid 
ausgewählt, weil es ihr Äußeres unterstrich, die elfenbein-
farbene Haut, die mehr grauen als grünen Augen, das kup-
ferfarbene Haar. Sie blinzelte. »Ich war zum Abendessen 
verabredet.«

Damien schwieg, er ließ den Satz mit Absicht in der 
Schwebe. Adeline hasste das. Sie wandte den Blick ab. Er 
ließ sich nicht täuschen: Es war Freitagabend, und statt 
mit ihren Freunden auszugehen, saß sie hier bei ihm, um 
Mirandas Geschichte zu erzählen.

»Selbst wenn die Geschichte mit dem vermeintlichen 
Sohn wirklich stimmt, und daran habe ich gewisse Zwei-
fel, was hat das mit dir zu tun?«

Wieder blinzelte sie. Warum fragte er das? Damien 
kannte ihre Vergangenheit, wusste, dass ihre Mutter sie 
nach ihrer Geburt weggegeben und sie lange Zeit nach 
ihrer Ursprungsfamilie gesucht hatte, bis …

»Auch ein Einzelfall kann bedeutend sein, von vornhe-
rein auszuschließen, dass es sich um eine Ausnahme ge
handelt hat, wäre vorschnell, oder?«, sie sprach diesen 
Gedanken betont langsam aus. »Diese Frau war bei klarem 
Verstand.«

Damien goss ihr ein Glas Limonade ein, nicht zu süß, so 
wie sie es mochte.

»Das kannst du nicht wissen. Angenommen, es ist wirk-
lich genau so passiert, das waren damals andere Zeiten, 
andere Umstände, ihre Geschichte hat nichts mit deiner 
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zu tun, Adeline.« Er hielt inne. »Die Vergangenheit zählt 
nicht. Du musst dich auf die Gegenwart und die Zukunft 
konzentrieren, das ist die Regel, auf die wir uns gemeinsam 
geeinigt haben, erinnerst du dich?«

Spontan wollte sie widersprechen, der stummen Rebel-
lion gegen diese Vereinbarung eine Stimme verleihen, dann 
senkte sie den Blick und verschränkte nervös die Hände. 
Mit der Schuhspitze angelte sie nach einem Ball, griff da-
nach und umklammerte ihn fest. Damien hatte recht, alles, 
was er gesagt hatte, war stimmig. Die Vergangenheit war 
Vergangenheit, das hatte sie ihm versprochen. Sie hatte 
versprochen, Paris hinter sich zu lassen und in Nizza ein 
neues Leben zu beginnen. Ihre Blicke trafen sich, sie spürte 
die Wärme, die in seinen Augen lag, und lächelte ihn an. 
Plötzlich schämte sie sich, sie hätte besser auf ihn hören 
sollen. Wo war ihre Dankbarkeit ihm gegenüber geblieben? 
Sie klammerte sich an diesen Gedanken und umarmte ihn 
mit aller Kraft. Sie durfte sich nicht in Mirandas Geschichte 
verwickeln lassen, dachte sie.

»Habe ich dir schon gesagt, wie stolz ich auf dich bin …«
Adeline unterbrach ihn. Sie war tief bewegt. »Du musst 

nicht …«
»Lass mich bitte ausreden. Du hast dir Stück für Stück 

dein Leben aufgebaut, einen hervorragenden Uniabschluss 
gemacht, hast einen wichtigen Job, deine eigene Wohnung, 
Menschen, die dich lieben. Ich habe es dir nie gesagt, aber 
du bist für viele Jugendliche in den Gruppen ein Vorbild. 
Siehst du denn nicht, was du Großartiges geleistet hast, 
Adeline? Du solltest jeden Grund haben, um glücklich zu 
sein.«

»Aber das bin ich doch auch!«, erwiderte sie entschie-
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den, während sich ihr Magen zusammenkrampfte. Sie 
zwang sich, die Schultern zu entspannen und zu lächeln. 
»Ich bin zufrieden mit meinem Leben.« Diesen Satz musste 
sie in Gedanken mehrfach wiederholen, um ihn zu einem 
Bild werden zu lassen, das sie beruhigen konnte.

Sie hatte alle Ziele erreicht, die sie sich gesetzt hatte: 
eine Wohnung, Stabilität, Ersparnisse. Eine gute Position. 
Eine Arbeit, bei der sie sich sicher fühlte, geschützt, inner-
halb der Grenzen, die sie kannte, umgeben von Menschen, 
denen sie vertraute.

»Du weißt, dass du auf mich zählen kannst.«
Die tiefe warme Stimme schnürte ihr die Kehle zu. »Ja.«
»Ich bin immer für dich da.«
Wie oft hatte sie diese Worte schon gehört? »Es ist alles 

in Ordnung. Wirklich. Entschuldige, dass ich hier so rein-
geplatzt bin.«

»Red keinen Unsinn, Adeline, das hier ist dein Zuhause.«
Das sagte er nicht einfach so, das wusste sie, und doch 

fühlte sie großes Unbehagen. Auch wenn sie es sich noch 
so sehr wünschte, Damien war nicht ihr Vater und Gaëlle 
gewiss nicht ihre Mutter. Sie hätte sich über so viel Zunei-
gung freuen sollen, sie kannte viele wunderbare Menschen, 
denen ihre biologischen Eltern egal waren. Sie waren glück-
lich in ihren Adoptivfamilien. Warum nicht auch sie? Was 
stimmte mit ihr nicht? Warum spürte sie diese Leere in 
sich? Sie brauchte frische Luft, sie musste hier raus.

Damien bot ihr noch einen Keks an, aber sie lehnte ab. 
»Ich muss gehen, danke für … alles.« Sie griff nach Tasche 
und Mantel.

»In Ordnung.« Er brachte sie zur Tür. »Konzentriere 
dich auf das, was du hast, träume, mache Pläne, schau nach 
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vorn. Und wenn du es brauchst, dann verändere etwas, 
aber lass die Geschichten anderer nicht zu nah an dich ran. 
Lebe dein eigenes Leben, die Vergangenheit ist Vergangen-
heit. Denk nicht mehr daran.«

»Ganz bestimmt!« Sie umarmte ihn und ließ sich in das 
Wohlgefühl sinken, das er in ihr auslöste. Damien war ihr 
Hafen, bei ihm fand sie Sicherheit. Nach dem Unfall, der 
sie fast das Leben gekostet hatte, war er für sie da gewesen 
und hatte ihr eine Chance gegeben. Eine neue Stadt. »Gib 
Gaëlle und den Kindern einen Kuss von mir.« Sie winkte 
zum Abschied und ging die Treppe hinunter, bei jeder Stufe 
verfinsterte sich ihr Gesicht.

Der Himmel war tintenschwarz und voller Sterne, es 
war bitterkalt. Man konnte den eigenen Atem sehen. Sie 
zitterte. Sie wollte nicht nach Hause, wollte nicht nachden-
ken. Sollte sie zu den Kollegen gehen? Sie hatten ihr eine 
Nachricht geschickt, dass sie noch etwas trinken waren. 
Das war eine gute Idee.

Sie rief ein Taxi, nannte dem Fahrer die Adresse, ließ 
sich auf die Rückbank sinken und betrachtete die Lich-
ter der Stadt. Die Gedanken wirbelten durch ihren Kopf, 
sie dachte an Miranda, an ihren Blick, ihre Worte voller 
Leidenschaft. Voller Überzeugung, dass man ihr den Sohn 
weggenommen hatte. Nüchtern betrachtet, hatte ihre Ge-
schichte keinerlei Grundlage. Und eines war klar: Mit ihrer 
eigenen Kindheit hatte sie nichts zu tun. Doch warum hatte 
sie dann bei Damien geklingelt?

Sie hatte … eine Bestätigung gesucht, die Nähe eines 
Mannes, der für sie wie ein Vater war, hatte ihn Worte 
sagen hören wollen, die ihre quälenden Zweifel vertreiben 
und ihr die innere Ruhe wiedergeben konnten. Sie wollte 
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sich keinen Augenblick damit belasten, dass ihr genau das 
Gleiche passiert war wie Mirandas Sohn. Auch sie war aus 
der Familie gerissen worden. Doch jeder Gedanke daran 
würde ihr nur schaden.

Und obwohl Damien genau das gesagt hatte, was sie 
hören wollte, hatte sich tief in ihrer Seele etwas dagegen 
gewehrt und Hoffnung aufkeimen lassen, drängend, strah-
lend, tief und kraftvoll. Wie früher, wenn sie sich nachts im 
Dunkeln, umgeben von den Atemgeräuschen der anderen 
Kinder, danach gesehnt hatte, dass ihre Mutter bald kom-
men, sie in den Arm nehmen und mit nach Hause nehmen 
würde. Dorthin, wo sie hingehörte, wo ihre Familie auf 
sie wartete. Als sie älter war, hatte sie nach ihrer Familie 
gesucht. Lange Zeit war alles andere unwichtig gewesen. 
Deshalb fühlte sie sich Miranda so nah. Sie hatte in ihr sich 
selbst gesehen, die gleichen Qualen, den gleichen grausa-
men Zweifel gespürt.

Es waren viele Jahre vergangen, doch der Schmerz war 
noch immer groß.

»Du musst das akzeptieren, dich damit abfinden, je 
schneller, desto besser wird es dir gehen«, sagte sie leise zu 
sich selbst. Eine Träne lief ihr über die Wange, dann atmete 
sie lange und tief durch. Sie war kein Kind mehr, schon 
lange nicht, sondern eine erwachsene Frau. Daran sollte sie 
immer denken und sich entsprechend verhalten. Sie richtete 
sich kerzengerade auf und kniff die Lippen zusammen. Sie 
musste nach vorne schauen.

Sie würde Damien eine Nachricht schicken, dass alles 
gut war und es ihr bestens ging. Er hatte recht, Mirandas 
Geschichte ging sie nichts an, sie hatte nichts damit zu tun.

»Wir sind da, Mademoiselle.«
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