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Fiir Miguel Angel Gonzdlez Santana,
der mir seit vielen Jahren ein guter Freund ist.

Para Miguel Angel Gonzdlez Santana,
que ha sido un buen amigo mio durante muchos afios.






Der junge Mann lag neben einer zerlaufenen Sandburg, die
Fiifle von der Brandung umspiilt. Ich kannte das harmlose, vom
Mondlicht beschienene Gesicht von irgendwoher. Es war rund-
lich und fiir spanische Verhéltnisse hell, mit einer kleinen Nase
und vollen Lippen. Der Mund stand leicht offen, und die schwar-
zen Augen waren zum Firmament gerichtet. Das Blut, das sich
auf dem feuchten Sand kranzférmig um die Leiche verteilt hatte,
bemerkte ich in der Dunkelheit erst, als es an meinen ausge-
streckten Handen klebte, und die Pitchgabel in der Brust, als ich
sie beim Zuriickweichen beriihrte.

Ich betrachtete ihn eine Weile. Er war weif8 Gott nicht meine
erste Leiche. Trotzdem, irgendetwas an ihm beriihrte mich star-
ker als bei den zahllosen anderen, vielleicht die Tatsache, dass
ich seit drei Jahren kein Polizist mehr war und ihn sozusagen
als Privatmann gefunden hatte. Nein, da war noch etwas. Er sah
mehr traurig als tot aus, obwohl er eindeutig Letzteres war. Bei
Tage wiirde er mit seiner zerfetzen Brust ein scheufiliches Bild
abgeben, aber die Dunkelheit und die Brandung zeichneten die
Szenerie weich, beinahe friedlich.

Ich trat ein paar Schritte zuriick, da fiel es mir auch schon ein.
Sechs Monate zuvor war ich Vicente Garrocho zum ersten und
einzigen Mal begegnet, als dieser seinen alkoholgetrankten Ma-
geninhalt iiber meinen linken Schuh ergossen hatte. So etwas
vergisst man nicht. Das war ungefahr zur gleichen Uhrzeit wie
jetzt passiert, gegen zwei Uhr.

Im tiefschwarzen Atlantischen Ozean wusch ich mir die Hinde



und setzte mich danach in den Sand, einige Meter von der Leiche
entfernt an den Rand der Brandung, um mdoglichst keine Spu-
ren zu verwischen, falls das nicht ohnehin schon geschehen war.
Die Schuhe zog ich aus und stellte sie neben mich, die Socken
steckte ich dazu, ehe ich die Anzughose bis zu den Waden hoch-
krempelte. Vor mir atmete das schléfrige Meer, das, entgegen der
Gewohnbheit, nur leise Seufzer von sich gab. Es war Januar, eine
frische, klare Nacht um die vierzehn Grad, und der Canopus
stand iiber dem Horizont. Der Freak unter den Sternen pulsierte
in allen Farben wie eine weit, weit entfernte Discokugel tiber der
unendlichen Tanzflache.

Bevor ich den Polizeinotruf wahlte, blickte ich iber die Schul-
ter, um sicherzugehen, dass kein Tourist die Szenerie betrat. Das
Siete Cielos Hotel Gran Canaria war nur ein paar Steinwiirfe vom
Tatort entfernt. Auf halbem Weg zwischen der Touristenhoch-
burg Maspalomas und dem iiberschaubaren Arguineguin lag es
in einer ruhigen Bucht, die zu beiden Seiten von Klippen, klobi-
gen Wellenbrechern und Schroffen begrenzt war. Jetzt, bei Nacht,
bildeten sie eine ausdruckslose Mauer, tagsiiber jedoch waren sie
beherrscht von Seevogeln, Krebsen, Eidechsen und vereinzelten
Handtiichern, auf denen sich wohlhabende Schonheiten beider
Geschlechter die Show zu stehlen versuchten.

Der Strand blieb weiterhin menschenleer, was trotz der spi-
ten Stunde nur daran lag, dass gerade keine Saison war. Nach
dem finften Januar waren auch die letzten Weihnachtsfliichter
abgereist und erst im Marz schossen die Buchungen wieder in
die Hohe.

Ich holte mein Handy hervor und wahlte. Nicht die allgemein
giiltige 112, sondern direkt die 091.

»Policia Nacional«, meldete sich eine méannliche Stimme.

Dies war ein Mord und dafiir war meine frithere Dienststelle
zustandig.



Yago Peralta fithrte die Ermittlungen. Ein Fitness-Junkie mit
Schnauzbart und einem Gang, als wire eine Wassermelone zwi-
schen seinen Beinen eingeklemmt. Vor drei Jahren, als ich mei-
nen Platz bei der Nationalpolizei mehr oder weniger freiwillig
gerdumt hatte - so freiwillig, wie man sich einer zahnmedizini-
schen Behandlung unterzieht -, war Peralta mein grofiter Kon-
kurrent um den Posten des Chefinspektors gewesen. Wir waren
im selben Alter, um die dreiflig, und hatten ein paar Radtouren
tiber die Insel gemacht. Wir hatten uns nichts geschenkt, auch
nicht im Biiro, aber unsere Wettkdmpfe waren immer fair gewe-
sen. Bis kurz vor Schluss.

»Hola, Flaco, so sieht man sich wieder, in langen Hosen nachts
am Strand«, nuschelte Peralta in seinem knurrigen Tonfall, als er
auf mich zukam. »Nette Uniform. Hat Papa dir eine Arbeit als
Nachtwichter besorgt? Oder als Page? Ist ja siifi.«

Ich trug eine Hoteluniform, die gleiche wie Garrocho da drii-
ben im Sand: dunkelblauer Anzug, hellblaues Hemd, hellblau
und gelb gestreifte Krawatte, das Emblem des Hotels auf der
Brusttasche des Jacketts. Die Krawatte hatte ich gelockert, das
Jackett jedoch anbehalten. Wind war aufgekommen und da konn-
ten sogar kanarische Januarnachte kalt sein.

Ich lief Peraltas provokative Frage unbeantwortet. Er stand vor
mir im Sand, als wurzele er dort schon seit jenen Tagen, als Kolum-
bus auf Gran Canaria vorbeigeschaut hatte. Die Arme verschrankte
er vor den Brusttaschen der Lederjacke, die ihm hundertprozentig
eine Frau geschenkt hatte, denn sie hatte Qualitét und Stil, zwei As-
pekte, die bei Peraltas Kaufentscheidungen nicht ins Gewicht fielen.
Er war der Typ, der morgens mit geschlossenen Augen in den Klei-
derschrank griftf und jeden Mann verachtete, der es anders hielt.



»Komm schon, Flaco, du weif$t, was ich von dir horen will.
Oder hast du etwa alles vergessen, was du mal gelernt hast?«

Ich hatte nichts vergessen, kein einziges Detail der fiinfund-
sechzig Fille, die ich in meinen fiinf Jahren als Inspector der Na-
tionalpolizei bearbeitet hatte. Den letzten hatte man mir gerade
erst in die Hand gedriickt, als ich kapitulierte und alles hinwarf.
Karriereende mit neunundzwanzig, das musste man erst mal
schaffen.

»Also, erzdhl mir was. Da du uns den Namen des Toten ge-
nannt hast, musst du Vicente Garrocho gekannt haben.«

Ich konnte nicht widerstehen. »Raffinierte Schlussfolgerung.
Ich sehe, man hat dich zu Recht befordert. Vize-Chefinspektor?«

»Deine Zunge war immer schon schirfer als dein Antritt. Wie
oft habe ich dich beim Bergrennen geschlagen?«

»Bestimmt fiinfmal. Aber deine Erinnerung wird daraus drei-
mal so oft machen.«

»Schluss mit dem Vorgeplankel. Vicente Garrocho ... du
kanntest ihn also. Woher?«

»Kennt man jemanden, der einem vor einem halben Jahr auf
den Schuh gekotzt hat?«

»Hat er das? Der Junge wird mir richtiggehend sympathisch.«

»Du hast immer schon schwer Freunde gefunden, Peralta.
Jetzt also Leichen, ja?«

Die Fronten waren geklart, wir wiirden uns etwa so gut ver-
tragen wie Joe Frazier und Muhammad Ali. Eine Uberraschung
war das nicht. Ich hatte keine Freunde mehr bei meiner friihe-
ren Dienststelle, nur grofiere und kleinere Feinde. Peralta lag
irgendwo dazwischen mit steiler Tendenz nach oben.

Vielleicht war es gut, dass in diesem Moment ein Kamera-
team in die Szenerie platzte, mit allem, was dazugehort: Schein-
werfern, Kabeln und einer geschwitzigen Reporterin mit auf-
toupierten Haaren. Peralta sorgte marschallgleich fiir Ordnung
und blubberte ein paar luftige Plattitiiden in die Kamera, denen
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er mit abgedunkelter Stimme eine kiinstliche Schwere ver-
lieh. Die Medien fliegen nun mal auf Sheriffs vom Typ John
Wayne.

Ich wandte mich dem Hotel auf dem Hiigel zu. Das Mond-
licht und der beleuchtete Pool verbiindeten sich und tauchten
die prachtig weifle, orientalisch angehauchte Hotelfassade in ein
diffuses Licht, als wire sie eine nichtliche Fata Morgana. Ein paar
Giste waren auf das Spektakel am Strand aufmerksam geworden
und auf die Balkone getreten, in der einen Hand das Smartphone,
in der anderen ein Glas oder eine Zigarette.

»Leg los«, sagte Peralta, als er zuriickkehrte. Erneut rammte er
die Radfahrerbeine breit in den kanarischen Sand. »Was kannst
du mir iiber den Toten erzdhlen?«

»Ich habe ihn seit der Kotzattacke nicht mehr gesehen, keine
Ahnung, wo er gewohnt oder was er gemacht hat, und seine Pro-
bleme gingen mich nichts an.«

»Moment mal. Wenn du ihn so gut wie nicht kanntest, wie
kommst du dann darauf, dass er Probleme hatte?«

»Weilst du, Inspector, ich verfiige natiirlich nicht anndhernd
iber deinen Sachverstand, aber irgendwie scheint mir das zu-
sammenzugehoren: ein grofieres Problem und eine Pitchgabel
in der Brust. Natiirlich kann ich mich irren.«

Peraltas Zeigefinger schoss auf meine Nase zu. »Lass den
Scheif}! Ich warne dich, das ist eine erste Vernehmung, also
nimm sie auch ernst. Und was, verdammt, ist eine Pitchgabel?«

Etwas, das ich meinem einstigen Kollegen und Konkurrenten
voraushatte — mein Vater hatte mich als kleinen Jungen schon ans
Golfen herangefiihrt. Inzwischen spielte ich so selten, dass ich
héufiger Geburtstag feierte, als einen Abschlag zu machen. Aber
ich war auch schon ewig nicht mehr auf einen Baum geklettert
und hitte es auf Anhieb gekonnt. Peralta dagegen machte lieber
auf Ironman: Radfahren, Laufen, Schwimmen, Boxen, der Rest
war fiir ihn - Zitat - »Pussy-Sport«.
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»Damit werden beim Golf die Grasnarben leicht angehoben,
um Unebenheiten auf dem Griin auszugleichens, erklirte ich.
»Das Ding ist mehr oder weniger zwanzig Zentimeter lang, zwei
Zacken aus Stahl oder Eisen. Nichts, was einer Brust guttut.«

»Und mit demselben Emblem auf dem Griff wie auf deinem
Jackett.«

Ein S und ein C, kunstvoll ineinander verschlungen. Ich konnte
das Emblem nicht leiden, es sah aus, als wiirden sich zwei Wiir-
geschlangen paaren. Tatsdchlich stammte die Pitchgabel aus den
Bestinden des Hotels, denn aufler einer Poollandschaft, einem
Billardzimmer, einem Kraftraum, zwei Tennisplétzen, einem Court
tiir Boule-Spieler sowie einigen Jet-Skis und Sportbooten ver-
tiigte das Siete Cielos auch iiber einen Golfplatz, der sich gleich
neben dem Strand befand.

Peralta schaltete ein Aufnahmegerit ein. »Die Mordwaffe
scheint eine Pitchgabel zu sein, die beim Golf zum Anheben der
Grasnarben verwendet wird«, sprach er seine Notiz ein, als wiirde
er die Namen der zwolf besten Golfplatze der Welt aus dem Steg-
reif kennen. »Zwanzig Zentimeter lang, zwei Zacken aus Stahl
oder Eisen. Das Emblem weist auf das Hotel Siete Cielos hin. Der
Mann, der die Leiche gefunden hat, heif8t Fabio Lozano.«

Er verwendete meinen richtigen Namen, den aber fast nie-
mand benutzte.

»Lozano arbeitet fiir besagtes Hotel und gibt zu, vor einiger
Zeit einen Disput mit dem Opfer gehabt zu haben ...«

Peralta produzierte Provokationen am laufenden Band und
verhielt sich dabei, als hitte er noch eine Rechnung mit mir of-
fen, wobei es sich eigentlich umgekehrt verhielt.

Ich machte einen Schritt nach vorne und beugte mich tiber das
Diktiergerit. »Also schon, Sie haben mich mit Ihren raffinierten
Verhormethoden kleingekriegt, Inspector. Weil Garrocho mir die
Schuhe ruiniert hat, habe ich sechs Monate lang akribisch meine
Rache geplant und heute vollendet.«
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Er schaltete das Gerit aus und steckte es in die Lederjacke zu-
riick. Ein niederes Gefiihl tapste iiber sein Gesicht, vom Kinn
aufwarts bis zur Stirn: sadistische Zerstérungswut, begleitet von
einem bdsen Plan. Er beschloss, mich zu hassen. Bis dahin hatte
er mich lediglich gering geschitzt.

»Flaco, Flaco. Immer noch der Spafivogel von friiher, ja? Als
was arbeitest du im Hotel? Animateur? Stepptanz?«

»Du kapierst es nicht, Peralta. Du hast es noch nie kapiert. Du
bist der wahre Spafivogel. Ubrigens, meine Fingerabdriicke sind
auf der Pitchgabel, die ich in der Dunkelheit versehentlich be-
rihrt habe. Ich hitte die Abdriicke mihelos entfernen konnen,
bevor du eingetroffen bist, aber dann hitte ich die des Téters wo-
moglich ebenfalls entfernt.«

»Was hast du so spét noch am Strand gemacht?«

»Ich wollte entspannen, einmal auf und ab gehen.«

»Wovon?«

»Ich arbeite eigentlich gar nicht im Hotel, sondern fiir die Be-
sitzerin, Dofia Esmeralda Reyes Beltran de la Cuesta. Ich bin ihr
personlicher Assistent.«

Die Erwdhnung des Namens meiner Chefin sowie meiner
Position geniigte, um seine Miene zu verbléden. Die Anlagen
dazu brachte sein Gesicht ohnehin mit, es bedurfte nur einer
kleinen Ermunterung meinerseits.

Peralta er6ffnete mir die tiberraschende Neuigkeit, dass ich
mich in Kiirze fiir eine Aussage in der Prifektur bereithalten
solle. Danach wiinschte er mir keine gute Nacht und lief3 mich
stehen.

13



Doiia Esmeralda war schlechter Laune, als sie am néchsten Mor-
gen meine Notiz iber den Vorfall in der Nahe des Hotels las.
Natiirlich sah man ihr das nicht an, denn sie war nicht die Frau,
die sich etwas anmerken lief3. In einer Gefingniszelle im Kongo
hitte sie dasselbe Gesicht gemacht wie in den Handen eines be-
gnadeten tiirkischen Masseurs oder — wie an diesem Morgen -
mit einer Tasse Kaffee in der Hand bei herrlichstem Wetter auf
der Terrasse ihrer Villa. Der Swimmingpool zu Fiiflen ihres Lie-
gestuhls war ein Opal in einer Weifigoldfassung, der so gut wie
nie benutzt wurde, ein Schmuckstiick, das man alle paar Wochen
begutachtete und wieder beiseitelegte.

Sie wohnte auf dem Monte Ledn, dem Lowenberg, den alle
den Millionarsberg nannten, nur ein paar Kilometer vom Siete
Cielos Hotel Gran Canaria entfernt. Der Blick war atemberau-
bend. Von dort oben bestand die Welt zum grofiten Teil aus
blauem Himmel, der in der Ferne von ein paar unendlich langsa-
men Wolkenkarawanen durchzogen wurde. Das Meer darunter
wirkte wie ein Gemalde, statisch und reglos, selbst bei Sturm. So
hatten sich die alten Griechen den Blick der Gétter vom Olymp
auf die Welt vorgestellt.

An diesem Morgen hatte der Passatwind verschlafen. Schon
um neun Uhr knallte die Frithlingssonne ungemindert herab,
weshalb Dofia Esmeralda sich unter einem riesigen Sonnen-
hut versteckte, unter dem ihre rotliche Ballonfrisur zu beiden
Seiten hervorquoll wie Zuckerwatte mit Himbeergeschmack.
Ihr Gesicht wirkte noch kleiner, als es ohnehin war. Sie war
eine zierliche Frau von Mitte sechzig, mit rostbrauner, gegerb-
ter Haut, wie ihre kanarischen Vorfahren. Tatsachlich wirkte
sie fiinf Jahre alter, als sie war, aber nur, solange sie nicht den
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Mund aufmachte. Tat sie es, kam noch einmal ein Jahrhundert
obendrauf.

»Flaco, um Himmels willen, kommen Sie naher, Ihre Notizen
sind wie die Kritzeleien eines Kindes. Ein Butler sollte eine gera-
dezu kalligrafische Handschrift haben und nicht ein solches ...
Gewiirm.«

Sie hitte eine stirkere Brille gebraucht. Sie hatte nicht darauf
bestehen sollen, schriftliche Notizen statt miindlicher Berichte
zu erhalten. Abgesehen davon war ich nicht ihr Butler. Nicht so
richtig. Urspriinglich war ich als ihr Bodyguard eingestellt wor-
den, was meinen vorherigen Jobs als Tiirsteher und Polizist na-
her verwandt war als das, was im Laufe der sechs Monate, die
ich fiir sie arbeitete, daraus geworden war. Mal missbrauchte sie
mich als Hoteldetektiv in einem ihrer sieben Siete Cielos Hotels
auf den kanarischen Inseln, mal erledigte ich personliche Dienste
fur sie, was von Botengéngen tiber Chauffieren bis zum Servieren
von Speisen und Getrianken reichte. Scherzhaft — aber was war
schon ein Scherz fir Dofia Esmeralda? - nannte sie mich ihren
Butlerguard. Personlicher Assistent gefiel mir besser. Allerdings
verwendete niemand aufler mir diesen Titel, nicht einmal meine
Visitenkarte.

»Alles, was ich entziffern kann, ist »Polizei< und dass Sie und
Vicente in irgendetwas verwickelt sind. Warum haben Sie sich
mit ihm getroffen? Was hat er diesmal angestellt? Ist er verhaftet
worden? Nun reden Sie schon.«

»Ich dachte, Sie sollten es sofort erfahren, Dofa. Daher die
Notiz auf Ihrem Friihstiickstisch. Man hat Vicente tot am Strand
gefunden. Ich habe ihn tot am Strand gefunden. Er wurde allem
Anschein nach ermordet. Es tut mir sehr leid, Doiia. Ich weif3,
Sie haben sich um den jungen Mann gekiimmert.«

Thre einzig sichtbare Reaktion bestand daraus, dass sie die Kaf-
feetasse auf den Tisch zuriickstellte und das Gesicht der Weite
von Himmel und Meer zuwandte, sodass ich den riesigen Sonnen-
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hut statt von der Seite nun von hinten sah. Einige Minuten lang
sagte sie nichts und keiner von uns bewegte sich.

Der verschlafene Passat setzte ein, die Jacaranda-Baume zu
beiden Seiten der Terrasse rauschten und bogen sich im Wind.
Ein paar blaue Bliiten fegten iiber den Sandstein und fielen in
den Swimmingpool, wo sie wie einsame Geisterschiffe in einem
Ozean umherirrten.

In den vergangenen sechs Monaten hatte ich nicht verstanden,
in welchem Verhaltnis Dofia Esmeralda zu dem vierzig Jahre jiin-
geren Vicente Garrocho stand. Nicht dass ich mich groff darum
gekiimmert hatte. Mein Arbeitstag begann oft so frith und endete
so spit, dass ich Besseres zu tun hatte. Auflerdem hatte ich blof3
das eine Mal, ziemlich am Anfang meiner Téatigkeit fiir Dofia Es-
meralda, direkt mit Garrocho zu tun gehabt. Danach war mir nur
noch sein Name gelegentlich untergekommen, etwa wenn Dofa
Esmeralda telefonierte und ich mich zufillig im Raum befand.
Ich wusste lediglich, dass Garrocho im Siete Cielos gewohnt und
wohl auch gearbeitet hatte, allerdings nicht als was. Und dass er
sich anscheinend nicht besonders gut dabei angestellt hatte.

»Bringen Sie mir einen Champagner in den Wintergarten,
Flaco.«

Dass sie unmittelbar nach einer Todesnachricht Cham-
pagner bestellte, hitte man falsch deuten kénnen. Schaum-
wein trank sie nur fiir den Blutdruck, der bei ihr echsengleich
niedrig war. Darum saf} sie wohl auch morgens eine Stunde
lang in der Sonne. Sechs Monate des Jahres hitte sie nirgendwo
anders als auf den Kanaren existieren konnen, wollte sie Europa
nicht verlassen.

»In einer Stunde, fiigte sie hinzu, als ich fast schon gegangen
war. »Dann wenden wir uns den Fakten zu.«
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Welchen Fakten?, fragte ich mich, als ich in der Kiiche der Villa
die Flasche entkorkte und das erste Glas mir gonnte. Ich wusste
kaum mebhr als das, was ich in die Notiz an Dofia Esmeralda ge-
packt hatte, es sei denn, sie wollte detailliert wissen, wie Garro-
cho gestorben war. Eventuell interessierte sie sich auch fiir meine
einzige Begegnung mit ihm, als er noch lebte. Ich hatte ihr nie
davon erzihlt, da sie nie danach gefragt hatte. Sie hatte ein sehr
ausgekliigeltes System entwickelt, was sie wissen wollte, was sie
wissen musste und was sie weder zu wollen noch zu wissen hatte.
Das Dumme war, dass sie dieses System als Einzige verstand.

Sie hatte damals einen Anruf erhalten, kurz vorm Schlafen-
gehen, und mich ins Yumbo-Center nach Playa del Inglés ge-
schickt, wo ich mich um Vicente kitmmern sollte, der sich in
einer Bar betrank. Ich hatte zwei Wochen zuvor bei ihr angefan-
gen und stellte daher keine Fragen, als sie mir einscharfte, dass
ich Garrocho auf die liebenswiirdigste Art, die mir méglich war,
in irgendein freies Zimmer im Siete Cielos geleiten sollte. Ich wies
sie darauf hin, dass in solchen Fillen die liebenswiirdigste Art aus
einem Kinnhaken bestand, einfach weil sie schnelle Wirksamkeit
entfaltete und bei Betrunkenen ziemlich schmerzfrei vonstatten-
ging. Meiner Ansicht nach war diese Methode fiir alle Beteiligten
von Vorteil. Sie war anderer Meinung.

Als ich in der Bar eintraf, fand ich einen Bengel von Mitte
zwanzig vor, hellbraun wie Milchkaffee und diinn wie die Zigarre
in seinem Mundwinkel, ein gefarbter Blondi mit den traurigsten
schwarzen Augen, die ich je gesehen hatte.

Es gibt zwei Arten von Sdufern: solche, die aus Verzweiflung
trinken, und solche, die zur Zerstreuung trinken — was eigent-
lich nur eine frohliche Spielart der Verzweiflung ist. Garrocho
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gehorte eindeutig zur ersten Kategorie, aber er lachte so viel, dass
ein unerfahrener Beobachter ihn vielleicht zur zweiten gezihlt
hitte. Durch den aufsteigenden Zigarrendunst hindurch kicherte
er jeden an, ob Frau oder Mann, der nicht bei drei auf irgend-
einem Baum war.

Ich fragte mich, warum der Barmann nicht eingeschritten war,
denn erstens war das Rauchen in der Bar verboten, und zweitens
standen sieben verschiedene halb volle Glaser dort, wo Garrocho
am Tresen lehnte. Ein Gin Tonic, ein Mojito, eine Margarita ...
Es sah aus, als hatte eine Verkostung stattgefunden.

Zwei Ménner der policia local, der ortlichen Polizei, standen
unmittelbar vor der Bar, waren aber gegen den Raucher nicht
eingeschritten, und erst als ich mich ihm néherte, ergriff der Bar-
mann Garrochos Zigarre und warf sie in die Spiile. Sofort zog
der Knabe eine neue aus der Brusttasche seines makellos weiflen
Hemdes, mit einem Ausdruck, als hitte er die Bank of England
tiberlistet, sah mich an und kicherte.

»Hast du Feuer?« Seine Stimme horte sich an wie eine Funk-
storung.

Natiirlich hatte ich Feuer, es gehorte zu meinem Job, immer
alles zur Hand zu haben, und ich streckte ihm das Feuerzeug vor
die Nase. »Drauflen.«

Ich hielt mein Versprechen, es gab keinen Grund, es nicht zu
tun. Wahrend ich ihm Feuer gab, erzahlte ich ihm, wer mich
schickte und warum. Garrocho reagierte zahm wie Bambi.

»Aber ich brauch noch was z’ trinken.«

»Schon mal was von einer Minibar gehort?«

Garrocho strahlte. »Bistn Kumpel.«

Ich setzte ihn also in die Limousine und wartete darauf, dass
er die Ledersitze mit der Cocktailsammlung verunstaltete, die in
ihm schwamm. Es war nicht mein Auto, darum sah ich es gelassen.
Zum Gliick blieb alles trocken. Aber die Fahne, die von Garrocho
ausging ... O Mann, dagegen war eine Trinkhalle ein Luftkurort.
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»Hast du noch mal Feuer?«

Die zweite Zigarre verfirbte sein helles Gesicht ins Gelb-
liche, und ich meinte, dass auch ein wenig Griin dabei war. Im
Siete Cielos angekommen, schleppte ich ihn in ein freies Zimmer,
schloss fiir ihn auf und nahm ihm den dicken Glimmstingel ab.
Da passierte es. Mein linker Schuh samt Socke war binnen einer
Sekunde hiniiber.

Ich dachte: Mistkerl. Dann: armer Kerl. Dann legte ich ihn auf
das Bett, stellte ein grof3es Glas Wasser daneben, und das war’s.
Das war die ganze Geschichte von Fabio »Flaco« Lozano und
Vicente Garrocho.

Ich erzahlte die Geschichte im Stehen, mit dem Tablett in der
Hand, auf dem ich Dofa Esmeralda den Champagner im Win-
tergarten servierte. Dort war es kiihler, schattiger. Ganze Kaska-
den karminroter Bougainvillea flossen auf3en an den Glaswéan-
den hinab. Der rauschende Passat blies drauflen, drinnen war es
still, mit Ausnahme der Wanduhr, die ich als Erstes zum Schwei-
gen gebracht hitte, wire es mein Haus gewesen.

Dofia Esmeralda saf3 an ihrem Massivholzschreibtisch, um-
geben von Hibiskus- und Oleanderbiischen, eine rothaarige Ko-
nigin im grauen Escada-Kleid, die beinahe hinter der wuchtigen
Tischplatte verschwand. Die Wintergartenluft duftete weniger
nach Blumen als nach ihrem Parfiim, das jeden Mann in meinem
Alter in Atemnot gebracht hatte, das aber Mianner iiber siebzig
aus irgendeinem Grund, den ich mir nicht vorstellen wollte, an
ihr schatzten. Hinter ihr hingen Portrits der spanischen Konigs-
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familie und ihrer eigenen, so als wéren sie verwandt, was nicht
der Fall war. Allenfalls den Niedergang hatten sie gemeinsam.

Die Reyes Beltran de la Cuesta waren 1540 auf die Kanari-
schen Inseln gekommen, hatten im Laufe der Jahrhunderte meh-
rere Provinzgouverneure und Inquisitoren gestellt, waren mit der
Armada gegen England untergegangen, hatten geholfen, Lord
Nelsons Invasion der Kanaren zu vereiteln, waren dann bei
Trafalgar abermals untergegangen und hatten wihrend des Auf-
stands der siidamerikanischen Kolonien den Hosenboden ver-
sohlt bekommen. Sie endeten an Galgen, in Kerkern, auf dem
Meeresgrund und an dhnlich geschmackvollen Ruhestitten.
Eigentlich waren sie vierhundert Jahre lang so oft verdroschen
worden, dass nicht mehr viel von ihnen {ibrig war.

Doch vielleicht gerade deshalb - wenn Dofa Esmeralda den
Regionalprisidenten anrief, verliel er sogar eine Kabinettssit-
zung, um mit ihr zu sprechen. Die Leute nannten sie auch die
baronesa. Daher war es nur logisch anzunehmen, dass die Lo-
kalpolizei artig wartete, bis die Baronin einen ihrer Schiitzlinge
vor dem polizeilichen Zugriff in Sicherheit brachte. So gesehen,
bedeutete Garrochos gewaltsamer Tod mindestens das fiir sie:
eine schwere Niederlage. Vielleicht auch mehr. Das wusste man
bei ihr nie. Als ihr Sohn vor drei Monaten seine Krebsdiagnose
erhalten hatte, dnderte sich ihr Verhalten kein bisschen, und sie
nahm weiter alle Termine wahr. Am néchsten Tag erzahlte mir
eines der Hausméadchen, dass ihr Kopfkissen feucht wie nie ge-
wesen war.

»Setzen Sie sich zu mir, Flaco.«

Sich zu Dofa Esmeralda zu setzen, das bedeutete, auf der an-
deren Seite des Schreibtischs Platz zu nehmen, mit tausend vom
Aussterben bedrohten Dingen zwischen einem selbst und ihr:
Briefhalter, Karteikartenkisten, ein Telefon, das aussah, als hitte
Alexander Graham Bell keine Miihe, damit zurechtzukommen,
eine Tischuhr mit einem Jadesockel, Siegelwachs, ein Tintenfass,
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ein Federhalter mit Jadegriffel und eine Reiterstatue aus reiner
Jade, die einen ihrer Vorfahren zeigte. Ubrigens, sie mochte Jade.
Silber, sagte sie immer, gldnze kalt, Gold sei ordinér, Kupfer billig.

»Ach, Flaco, warum mussten ausgerechnet Sie ihn finden?« Sie
hatte so eine Art zu seufzen, als miisste sie jemanden im néchsten
Moment schweren Herzens auf die Strafle setzen.

»Ich hitte auch lieber Captain Morgans Schatz gefunden
anstatt einer Leiche. So etwas sucht man sich ja nicht aus. Im
Grunde sind Sie schuld, Dofia.«

»Wieso ich?«

»Sie wollten, dass ich denjenigen dingfest mache, der in der
letzten Woche im Siete Cielos zwei Portemonnaies, ein Armband
und einen Ehering geklaut hat. Nebenbei gesagt, bin ich dafiir
nicht eingestellt worden.«

Sie verzog keine Miene, so als stiinde ihr ganzes Gesicht unter
dem Einfluss von Botox. »Weiter.«

»Also, ich habe zwei Abende im Restaurant, einen halben Tag
Zeitung lesend im Foyer, mehrere Stunden auf dem Golfplatz
und einen ganzen Tag am Pool verbracht ...«

»Sie Armster.«

»... und den Dieb gefunden, der iibrigens eine Diebin ist.
Eine belgische Reiseleiterin namens Imke. Danach dachte ich,
ich hatte mir einen Spaziergang am Strand verdient.«

Erneut seufzte sie. Thr missbilligender Blick fiel auf meinen
linken Fuf3, der ldssig auf meinem rechten Knie kreiste. Das alte
Spiel: Sie versuchte, mich zum Butler zu machen, ich versuchte,
meine Leibwéchterseele zu retten.

»Vor fiinfundzwanzig Jahren, begann sie und ich dachte: O
Gott, das geht nicht gut aus, »habe ich das Erbe meines Man-
nes dazu benutzt, das erste Siete Cielos Hotel zu eroffnen, das
da unten. Damals war ich noch, wie man so sagt, eine Frau in
den besten Jahren. Ich hitte leicht wieder heiraten oder mich ins
stifle Leben auf der Insel stiirzen konnen: Golfspielen, Poolbaden,
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gepflegte Drinks ... Stattdessen entschied ich mich dafiir, eine
Vollblut-Geschiftsfrau zu sein, und ich habe das Hotel zur ers-
ten Adresse auf Gran Canaria gemacht. Nach und nach kamen
die Hiuser auf Teneriffa, Fuerteventura, Lanzarote, La Palma
und La Gomera hinzu. Viereinhalb Sterne, jedes von ihnen, und
seit Jahren bemiihe ich mich nach Kraften um die zweite Halfte
des funften Sterns, so wie andere an einer Beférderung arbeiten
oder Sie vielleicht an ... nun denn, wofiir auch immer Sie sich
einsetzen. Miisste ich fiir den fiinften Stern eine Niere hergeben,
wiirde ich nicht zégern.«

»Aber hoffentlich nur, wenn Sie drei davon hatten.«

Sie erhob sich, als verkiinde sie ein Urteil. »Ihre Scherze sind
deplatziert in einer solchen Stunde.«

»Es war eine Anspielung, Doiia, kein Scherz. Und was die Pie-
tat angeht ... Wie ich sehe, ist Ihr Notizblock neben dem Tele-
fon vollgeschrieben, vor einer Stunde war er das noch nicht. Sie
haben Ihre Trauer offenbar mit einem Anruf bei der Polizei ver-
arbeitet. Den Rosenkranz haben sie nebenher gebetet?«

»Sie reden sich wohl gerne um Kopf und Kragen? Dann will
ich Thnen mal vorlesen, was ich erfahren habe. Thre Fingerab-
driicke waren auf der Pitchgabel.«

»Das habe ich Peralta, dem ermittelnden ...«

»Vicente hatte noch seine Brieftasche bei sich, es war also kein
Raubmord. Die gute Nachricht lautet, dass die Liste der Verdich-
tigen gerade erst er6ffnet wurde. Deswegen stehen Sie als Ein-
ziger darauf.«

Ich hatte schon bessere gute Nachrichten erhalten. Aufler-
dem ahnte ich, dass sie im Verlauf des Gesprachs schlechter und
schlechter werden wiirden.

»Schlimm genug, dass der Mord am Strand vor dem Hotel
passiert ist, das Mordwerkzeug aus unseren Bestdnden stammt
und das Mordopfer bei uns beschiftigt war, zahlte sie auf. »Ein
Téter aus unseren Reihen wire eine Katastrophe.«
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»Ich war es nicht.«

»Sie miissen zugeben, dass dieser Satz in allen Gefangnissen
der Welt widerhallt. Ich habe einen guten Ruf zu verlieren.«

Ihre Illoyalitat beantwortete ich mit Respektlosigkeit. Ich bin
namlich auch nur ein Mensch. »Und Sie miissen zugeben, dass
dieser Satz von jedem Misthaufen der Welt gekréiht wird.«

Thr Oberkorper zuckte zuriick, als hitte ein mittelschwerer
Haken sie erwischt. Sie drehte mir den Riicken zu, schenkte sich
Champagner nach und verlor, kaum sprudelte er im Glas, die
Lust daran. Dann wandte sie sich mir wieder zu, ordnete ein
paar Dinge auf dem iiberaus ordentlichen Schreibtisch und lief3
es mittendrin sein. Sie setzte sich und schien selbst daran keinen
Gefallen zu finden. Ihr Blick konnte sich nicht recht entscheiden,
ob er auf dem Stift haften bleiben sollte, mit dem sie den Hin-
richtungsbefehl unterschreiben wiirde, oder auf dem Rosenkranz
daneben, der sie daran erinnerte, dass sie streng katholisch erzo-
gen worden war. Glaubige Katholikinnen iiber sechzig glauben ja
gerne mal, dass sie Engel der Barmherzigkeit seien. Monarchin-
nen hingegen sind ihren Untertanen nur so lange zugeneigt, wie
sie keinen Arger machen.

Hin- und hergerissen, ob sie nun Monarchin oder mitfiithlend
war, entschied sie sich, eine Prise hiervon und davon zu nehmen,
so als probiere sie eine neue Rezeptur aus.

»Bis die Sache geklart ist, sind Sie suspendiert, Flaco. Bei vol-
lem ... halbem Gehalt.«

Ein volles halbes Gehalt, das war exakt so viel wie ein halbes.
Aber es horte sich an wie der Preisknaller der Saison.

»Sind Sie einverstanden?«

Fragte der Henker, der mir die Wahl lief3, in die Léwengrube
zu springen oder mich lebendig einmauern zu lassen. Bei der
zweiten Variante hatte man noch ein Weilchen - und, wenn man
sich geschickt anstellte, einen Fufl im Mauerwerk. Lowen hin-
gegen waren ungeduldige Restaurantgiste.
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»Ich bin beinahe {iberrascht, dass Sie mich nicht hochkant
aus dem Fenster werfen ... im Gibertragenen Sinn, selbstver-
standlich.«

»Glauben Sie mir, ich auch.«

»Aber warum nur ein halbes Gehalt? Verzeihung, ein volles
halbes.«

»Weil Sie sich dem ermittelnden Beamten gegentiber feindse-
lig gezeigt haben, wie man mir berichtet hat.«

Ich ballte die Hinde zu Fausten. »Peralta sieht zwar aus wie
jemand, der eine Menge einstecken kann, aber er ist ein mimo-
senhafter, missgiinstiger ...«

»... Polizeibeamter. Und Sie sind keiner mehr. Vielmehr tra-
gen Sie die Uniform meiner Hotels und damit meines Konzerns
und der arbeitet mit der Polizei eng und vertrauensvoll zusam-
men. Darf ich nun IThr Einverstidndnis zur Kenntnis nehmen?«

Ich beobachtete meine beiden Daumen, die sich wie zwei Sumo-
Ringer gegeneinanderpressten, bis es knackte. »Ich mochte etwas
sagen.«

Sie warf sich leicht verzweifelt in den Stuhl zuriick. »Was denn
noch?«

»Ein halbes Jahr lang habe ich mit meiner Arbeit bei Ihnen ge-
hadert, Dofna Esmeralda. Sie sind besser im Tadeln als im Loben
und legen Arbeitszeitbestimmungen wie Stellenbeschreibungen
sehr grof3ziigig aus. Aber heute ... Wie das so ist: Was man an
einem zerdriickten Tortchen hat, merkt man erst, wenn ein an-
derer es einem vom Buffet wegschnappt.«

Sie zog die Augenbrauen hoch, was selten vorkam, so als be-
fiirchte sie, sie konnten abfallen.

»Verglichen mit den Jobs, die ich nach meinem Weggang von
der Nationalpolizei drei Jahre lang annehmen musste ... Tiirste-
her im Paraiso, Tirsteher im Beatles, Tiirsteher im Marrakesh ...
ging es mir nicht schlecht, sowohl was das Geld als auch den
Umgangston angeht.«
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»Nett von Thnen, dass Sie meinen Haushalt diesen Etablisse-
ments vorziehen.«

»Sie haben mich zu einer Zeit eingestellt, als ich dachte, ich
muss fiir den Rest meiner Tage grofie Angeber in kleine Back-
formen pressen.«

Sie nickte, als gehore dieses Ereignis zu den wenigen Dumm-
heiten ihres Lebens. »Halten Sie blof} nie eine Festrede auf einer
Hochzeit, Flaco, das Brautpaar konnte sich noch am selben Tag
scheiden lassen.«

»Ich bin mit der Suspendierung einverstanden. Unter zwei
Bedingungen.«

»Unter zwei Bedingungen? Das ist nicht Ihr Ernst.«

»Recht kleine. Erstens, ich kann nicht herumsitzen und darauf
hoffen, dass meine fritheren Kollegen ihre Arbeit anstdndig ma-
chen und mich entlasten. Ich werde also in eigener Sache ermit-
teln, ganz egal, ob Sie mich suspendieren oder feuern.«

»Solange Sie dabei keine Gesetze verletzen.«

»Einverstanden. Zweitens, Sie erzdhlen mir alles tiber Vicente
Garrocho, was Sie wissen.«

Dass es in puncto Garrocho etwas zu erzihlen gab, war mir
schon lange klar. Sonst hitte sie mich damals nicht zu nacht-
schlafender Zeit losgeschickt. Dass es so viel war, dass Doiia
Esmeralda eine ganze Minute benétigte, um das, was sie zu ent-
hiillen bereit war, von dem zu trennen, was nicht enthiillt werden
durfte, iiberraschte mich dann doch.

»Sie wollen alles iiber ihn wissen und nennen das eine kleine
Bedingung?«

»Vicente ist tot, Dofia. Tut mir leid, wenn ich das so brutal sa-
gen muss, aber was kann es ihm noch anhaben?«

Sie blickte aus dem Wintergarten auf die Terrasse und wei-
ter auf das Meer. »Ja, er ist tot.« Nach einer Weile schob sie das
Champagnerglas von sich und faltete die Hinde auf dem Schreib-
tisch, gleich neben dem Rosenkranz.
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»Vicente ist ... er war der uneheliche Sohn einer Freundin, de-
ren Name nichts zur Sache tut. Sie brachte ihn wenige Monate
vor jhrer zweiten Eheschlieffung im mexikanischen Schwanger-
schaftsexil zur Welt. Zu diesem Zeitpunkt war sie seit drei Jahren
Witwe, ihren neuen Ehemann hatte sie erst nach der Geburt des
Jungen kennengelernt.«

Doia Esmeralda machte eine bedeutungsschwere Pause, als
wolle sie mir die Gelegenheit geben, in aller Stille meine Schluss-
folgerungen zu ziehen. Hitte ich noch bei vollem vollem Gehalt
fiir sie gearbeitet, wire ich dieser dezenten Aufforderung nach-
gekommen. Bei vollem halbem Gehalt hingegen sah ich das nicht
ein.

»Was beinahe zwangsldufig bedeutet, dass der leibliche Vater
entweder verheiratet oder unstandesgemaf3 war, eventuell sogar
beides.«

»Flaco«, sagte sie nur, in einem Tonfall, mit dem man einen
Hund, der gerade auf den Perserteppich uriniert hat, vor die Tiir
schickt.

Ein uneheliches Kind. Was in den meisten Regionen Europas
um die Jahrtausendwende allenfalls ein kleines Problem gewe-
sen wire, wenn iiberhaupt eines, war in der konservativen, katho-
lischen nobleza, den besseren Kreisen Iberias, ein Skandal, ver-
gleichbar mit den Zustanden im bigotten viktorianischen England.
Es gab Dinge, die totgeschwiegen wurden, wozu alles gehorte, was
der Klerus verdammte. Und der spanische Klerus war ungeféhr so
aufgeschlossen wie Fort Knox.

»Vicente bekam einen anderen Nachnamenc, fuhr sie fort, als
wire das vergleichbar mit einer Namensgebung beim Tierarzt.
»Er wurde grofitenteils in Internaten in Frankreich, Mexiko und
der Schweiz grofigezogen, von seiner Mutter geliebt und mit ma-
teriellen Dingen gut versorgt.«

»Und dabei schon von der Familie ferngehalten, stellte ich
fest.
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Sie machte eine Geste, die zu einer selbstverstindlichen
Schlussfolgerung passte. »Als er in das Alter kam, um auf eige-
nen Fiiflen zu stehen, strauchelte er des Ofteren. Von der Uni-
versitdt ging er bald ab, die meisten erfolgversprechenden Fa-
cher interessierten ihn nicht und in den anderen scheiterte er
schon in den Vorpriifungen. Daraufhin wandte sich seine Mut-
ter an mich. Sie wollte ihren Mann nicht mit ihrer Vergangen-
heit beldstigen.«

Chapeau, eine eloquente Umschreibung dafiir, Jugendsiinden
totzuschweigen und sich vor der Verantwortung zu driicken.

»Ich gab ihm eine Stelle an der Hotelrezeption, als Stell-
vertreter des Empfangschefs. Das war zwar ein wenig leicht-
sinnig, aber gerade noch zu rechtfertigen. Vicente sprach drei
Fremdsprachen flielend und seine Manieren lagen weit iiber
dem Durchschnitt seiner Altersgenossen. Vor allem Letzte-
res ist unbezahlbar, sind doch Manieren fiir die junge Gene-
ration so dhnlich wie Schreibmaschinen. Etwas, mit dem sich
ihre Eltern noch herumschlagen mussten, sie selbst aber nicht
mehr.«

Sie trank Champagner, weit mehr als sonst, und das war auch
schon kein Fingerhut voll gewesen.

»Anfangs bewohnte er ein Apartment in Arguineguin, direkt
iiber einem Restaurant, und er kam haufig schon angetrunken
zur Arbeit. Daher stellte ich ihm ein Zimmer im Siete Cielos zur
Verfiigung und bat einen meiner Fithrungsmitarbeiter, ein Auge
auf ihn zu haben. Ich war skeptisch, dass es noch lange gut mit
ihm gehen wiirde, durfte aber im letzten Vierteljahr eine Besse-
rung zur Kenntnis nehmen.«

Sie zog ein Laptop aus der Schublade. Inmitten der Gegen-
stande aus dem vorletzten Jahrhundert wirkte es wie ein bun-
tes Partygetrank zwischen Reliquien. Ihre diinnen Finger
huschten geiibt tiber die Tastatur, 6ffneten Programme, Unter-
programme ...
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»Da ist es. Vicente hatte ein Budget, wissen Sie? Eintausend
Euro im Monat, die er nach eigenem Ermessen fiir Hotelgéste
ausgeben durfte. Freigetranke, Sport-Schnupperkurse, Einladun-
gen auf das Fiesta-Boot und solche Dinge.«

»So ein Budget hitte ich auch gern, sagte ich.

»Das hitten viele gern, aber man muss es sich verdienen.«

Zugegeben, ich hatte keinen Uberblick iiber Vicentes Leistun-
gen, aber aus meiner bescheidenen Sicht hatte er lediglich die
Cocktailkarte rauf und runter gesoffen und dann jemandem auf
die Schuhe gespuckt, der ganz nebenbei ich selbst war.

Ihr gekriimmter Finger kreiste iiber den Bildschirm. »Wie ich
sehe, hat Vicente nie viel Gebrauch von dem Budget gemacht, im
Schnitt weniger als zehn Prozent. Aber in den letzten sieben Ta-
gen hat er es fast vollstandig ausgegeben.«

»Fiir wen?«

»Enrique Modesto.«

Ich sagte: »Der Enrique Modesto? Dieser Investmentberater,
der einen Sachbuchbestseller nach dem anderen schreibt? Sein
Ratgeber Milliondr in tausend Tagen geht gerade durch die Decke.
Darf ich mal?«

Ich zog an dem Laptop, sanft genug, um nicht riide, und kraf-
tig genug, um nicht zégerlich zu wirken. Sie lie§ es zu. Wenn Sie
verdrgert war, zeigte sie es nicht. Aber Verstandnis las ich auch
nicht in ihrem Blick.

»Haben Sie das gesehen?«, fragte ich. »Er hat den Kaninchen-
kurs im Golfressort gebucht, auf seinen Namen.«

Rabbits, also Kaninchen, nannte man die Neulinge im Golfen.
Eine possierliche Bezeichnung.

Ich wunderte mich. »Seltsam, oder? Vicente war auf drei teu-
ren Internaten, und wenn nicht auf allen, dann wenigstens auf
einer von diesen Bildungsanstalten steht Golf mit Sicherheit auf
dem Stundenplan des Sportunterrichts.«

»Das konnen Sie gar nicht wissen. Ich war auch auf einer guten
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Schule, einer sehr guten sogar, und dort war der einzige Sport,
den wir betrieben, Gymnastik.«

»Ich will nicht respektlos erscheinen, Dofa, ganz und gar
nicht. Aber als Sie zur Schule gingen, haben die Klassen noch
jeden Morgen ein Loblied auf den grofien Franco gesungen. In-
zwischen gehort Golfen in der Geschaftswelt langst zum guten
Ton. Auf dem Platz werden jeden Tag mehr Deals abgeschlossen
als Bille geschlagen. Deswegen hat mich mein Vater gegen mei-
nen Willen auf eine Elite-Schule geschickt, das Colegio Sotog-
rande in Cadiz, wo ich schon mit zw6lf meine ersten Abschlige
gemacht habe.«

»Und was hat dieser faszinierende Exkurs in Thre neureiche
Erziehung mit Vicentes Tod zu tun?«

»Wozu hat er an einem Anfingerkurs teilgenommen, wenn
er bereits fortgeschritten war? Mal sehen, wer noch alles auf der
Teilnehmerliste steht.«

Kaum hatte ich die Namensliste aufgerufen, nahm sie das Lap-
top wieder an sich. »Fiir einen Tag haben Sie genug in meinen
Dateien geschniiffelt. Ich habe Thnen gesagt, was es iiber Vicente
zu wissen gibt.«

»Den obersten Namen habe ich bereits gelesen: Enrique Mo-
desto.«

Sie ruckelte ihre Brille auf der Nase zurecht und rief wei-
tere Dateien auf. Nach einer Weile schiittelte sie den Kopf. »Zu-
mindest wissen wir, dass Sefior Modesto nicht der Morder ist«,
meinte sie. »Ich sehe mir gerade seine gestrige Abrechnung an.
Er hat um 22:19 Uhr die Rechnung im Restaurant abgezeichnet
und um 1:44 Uhr die Rechnung in der Bar. 892 Euro fiir eine Fla-
sche Champagner, zwei Flaschen Wein, drei Whisky und zwei
Magenputzer der Hausmarke. Kein normaler Mensch kann da
zwischendrin noch einen Mord begehen.«
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Doiia Esmeralda iibersah, dass Enrique Modesto aufgrund seines
Berufes kein normaler Mensch sein konnte. Ein positiver Mag-
net hat auf einen negativen etwa dieselbe Wirkung wie eine Bar
auf einen Investmentfuzzi und seine Leber ist das leistungsfi-
higste Organ seines Korpers, noch vor dem Hirn. Natiirlich hatte
Modesto zwischen zwei Glasern Whisky zum Strand schleichen,
Garrocho die Pitchgabel in die Brust rammen und anschlieflend
weiterbechern konnen. Andererseits gibt es nicht viele Men-
schen, auch nicht viele Investmentberater, die denjenigen, der
ihnen Getranke fiir 1000 Euro spendiert hat, anschlieflend um-
bringen.

Zunichst zog ich mich um, ich war ja nun suspendiert, und
wenn das einen Vorteil hatte, dann den, dass ich endlich das
Sakko mit dem Emblem loswurde. Natiirlich stand mir eine
Wohnung in der Villa auf dem Monte Leén zur Verfiigung, so-
gar eine recht gerdumige, in der ich aber viel zu nah an meiner
Arbeitgeberin war, um mich in meiner Freizeit frei zu fiihlen.

Ich fuhr in mein Zuhause nach Playa del Inglés, eine Erdge-
schosswohnung in einem zehnstdckigen Haus mit einem zau-
berhaften Namen und einer ebenso zauberhaften Aussicht auf
die daneben liegende Schnellstrafle. Es war hauptsachlich mit
Touristen belegt, die sich spatestens am zweiten Tag beim Haus-
wart beschwerten.

Es gibt Leute, die behaupten, Playa del Inglés sei zu laut, zu
kiinstlich, zu voll und zu vollgebaut, um dort angenehm leben
zu konnen. Ich gehore zu diesen Leuten.

Andererseits hatte das bunte Wirrwarr auch etwas fiir sich -
vom Youngster bis zum Methusalem, von Islindern bis zu Grie-
chen, von Frauen in Bulgari-Sandaletten bis zu Herren mit So-
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cken in den Sandalen kam dort alles zusammen. Herrlich, im
Café zu sitzen und all diese Menschen zu beobachten, wie sie
mit Faltplan oder Google Maps durch die Stadt irrten, vorbei
an Hotels, Bungalow-Siedlungen, Restaurants, Minigolfplatzen,
Souvenirldden und Palmen, die alle gleich aussahen.

Frither hatte ich in Las Palmas nérdlich der Altstadt gewohnt,
im hippen Triana-Viertel, aber ich hatte die Wohnung nach mei-
nem Ausscheiden als Beamter aufgegeben, da sie weitab der
Clubs lag, fiir die ich arbeitete. Jetzt hatte ich zwei Zimmer mit
Bad, knapp 38 Quadratmeter, die Kiiche so grof} wie ein Bett, die
Terrasse so grofd wie ein Waschestdnder, der Garten so grof3 wie
ein Handtuch. Die Einrichtung war nichts Besonderes, ein paar
Stithle, ein Sofa und zwei Lautsprecherboxen in Kiihlschrank-
grofle, eine typische Junggesellenbude. Die Vorbesitzer hatten
ein paar Mobel dagelassen, ich hatte ein paar mitgebracht und
jetzt standen sie alle beieinander wie Fahrgéste an einer Bus-
haltestelle.

Als ich die Jalousie hochzog, blickte ich direkt auf die eng-
lischen Nachbarn, die sich sonnten und dabei aussahen, als ligen
sie ununterbrochen seit Weihnachten dort, eine Haut wie Koch-
platten auf Stufe zehn. Der Anblick tat ein bisschen weh, deshalb
offnete ich die Jalousie nur so weit, dass schmale Streifen der
Sonne auf die kanarisch braunen Fliesen fielen.

Beinahe hitte ich eine Jeans und ein T-Shirt angezogen, aber
dann fiel mir ein, dass ich bei meinen Ermittlungen mit Leuten
wie Modesto zu tun bekdme, die sich mal eben so 892 Euro hin-
ter die Binde kippten, von denen sie sich an die letzten 220 sicher
nicht mehr erinnerten.

Meine Wahl fiel auf einen sandfarbenen Leinenanzug, den ich
nur anzog, wenn ich eine Frau zum ersten Mal zum Essen aus-
fithrte. Ich trug ihn ungefihr zweimal im Jahr. Also sah ich zwei-
mal im Jahr gliicklich aus.

Dabei fiel mir Amaranta ein, die ich, auch wenn ich sie schon
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fast mein halbes Leben kannte, noch nie zum Essen ausgefiihrt
hatte. Man nennt so etwas »professionelle Distanz«. Bei der Poli-
zei waren wir Kollegen ...

Wir hatten schon eine ganze Weile nicht mehr telefoniert oder
uns Nachrichten geschickt. Ich sah kurz auf dem Handy nach,
knapp fiinf Monate war das her. Per Kurznachricht hatte ich ihr
von meinem neuen Job berichtet und sie hatte ein paar nette
Worte und ein paar noch nettere Emojis zuriickgeschickt. Nicht
gerade {iberschwinglich. Trotzdem, wenn ich sie um Hilfe bit-
ten wiirde, wire sie fiir mich da. Ich wusste es einfach. Amaranta
wiirde mich nicht hingen lassen. Genau das war das Problem -
jetzt, wo ich sie brauchte, kime es mir schabig vor, sie zu kon-
taktieren. Doch saf3 sie an der Quelle, bei der Nationalpolizei.

Ich hielt das Handy in der Hand und wéhlte die Nummer, nun
fehlte nur noch ein Tastendruck, und ich wiére mit ihr, ihrem An-
rufbeantworter oder ihrem Freund verbunden. Der ging namlich
gerne an ihr Telefon, wenn sie es mal aus der Hand legte.

Genau in diesem Moment klingelte es. Eine unbekannte Num-
mer. Meine Finger waren schneller als mein Verstand und ich
nahm das Gesprich an.

»Si.«

»Seflor Lozano? Buenos dias. Hier ist Doktor Leonor For-
tunada, Thre vom Gericht zugeteilte Verhaltenstherapeutin. Sie
haben die letzten drei Sitzungen versidumt, und wenn Sie nicht
gerade auf dem Weg zu mir sind, verpassen Sie Thre vierte.«

»Nein, ich bin eigentlich bei Dokto...«

»Meine Praxis hat Thnen in den letzten Monaten mehrere
Nachrichten auf der Mailbox und per E-Mail hinterlassen, ab-
gesehen von den zwei ausfiihrlichen Briefen mit der Informa-
tion, dass mein Vorgéanger erkrankt ist. Wenn Sie in spétestens
drei Stunden nicht bei mir erscheinen, melde ich dem Gericht
Thre Weigerung zu kooperieren, und wenn das geschieht, tragen
Sie die Konsequenzen.«
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Ich erwiderte, so freundlich ich konnte: »Der vorherige The-
rapeut war viel flexibler als Sie.«

»Ja, ich weifl. Zwei Termine in fiinf Monaten.«

Die so viel bewirkt hatten wie zwei Tanzstunden Flamenco -
vorher wie nachher trat ich meinen Tanzpartnerinnen die Fiile
wund. Das war einfach so. Jedenfalls seit drei Jahren.

»Las Palmas, Calle Churruca neunzehn, erster Stock, um vier-
zehn Uhr. Adiés, Sefior.«

Vierzehn Uhr, das war zu schaffen, wenn ich sofort losfuhr,
um Enrique Modesto zu suchen, den Investmentberater.

Sechzehn Schlige mit dem Handballen gentigten, um das Falt-
dach meines Mini-Cooper-Cabrios zu 6ffnen: Baujahr 2004,
230000 Kilometer unter dem Fahrersitz, die Karosse griin wie
ein Laubfrosch. Auf der Fahrt von fiinfzehn Kilometern lief§ ich
mir bei offenem Verdeck das Hirn durchpusten. Ich parkte auf
den Pldtzen fiir die Angestellten, da man mir eingescharft hatte,
das Hotel immer nur durch den Personaleingang zu betreten.
Daher steuerte ich, nachdem ich den Wagen abgeschlossen hatte,
direkt auf das Hauptportal fiir die Giste zu. Es bestand aus einem
gewaltigen, etwa zehn Meter hohen und breiten Rundbogen aus
elfenbeinfarbenem, schimmerndem Stein, der mit blauen Orna-
menten abgesetzt war. Dariiber, in der Mitte, das goldene Wiir-
geschlangensymbol: SC.

Der Marmorboden im Foyer glidnzte wie weifler Speck. Ich
hatte schon grofiere und hohere Sile gesehen, etwa das Haupt-
schiff des Petersdoms. Wie in den {ibrigen Gebduden und Gérten,
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herrschte ein maurischer Stil vor — geschwungene Formen, Mo-
saike, schmiedeeiserne Kronleuchter, ein Kachelbrunnen hier,
ein Kamel dort, ausgestopft mit einer Jahresproduktion an Zei-
tungen. Dezent angebrachte Lautsprecher verteilten Vogelge-
zwitscher. Dofia Esmeralda liebte Végel und hatte dieses Arran-
gement fiir alle ihre Hotels verfiigt. Elektronische Vogel machen
nun mal weniger Dreck. Zur Linken die Rezeption, hell und
krumm wie der Stofzahn eines Mammuts, nur zehnmal grofier.
Zur Rechten ein Palmenhain mit gelben Lesesesseln und niedri-
gen Teetischen, auf denen alles stand, nur kein Tee. Der Kilome-
ter dazwischen war mit nichts angefiillt als Luft, abgesehen von
ein paar Hotelgasten, die sie atmeten.

Die meisten Menschen verlangsamten ihren Schritt, wenn sie
in das Ambiente des Hotels eintauchten, sie sprachen gedampf-
ter und ihr Herz schlug zweimal pro Minute weniger. Den ande-
ren war nicht mehr zu helfen. Wen dieses Arrangement zu kei-
ner Verhaltensédnderung veranlasste, der war ein hoffnungsloses
Opfer der beschleunigten Welt. So wie jene Halbwiichsigen, die
zwar alles filmten und fotografierten, aber nichts linger als eine
halbe Sekunde betrachteten.

Zunichst lief ich einmal quer durch die Anlage, um mir den
Zugang zum Strand und den benachbarten Golfplatz anzusehen.
Den gleichen Weg war ich in der Nacht zuvor gegangen, nach-
dem ich die Reiseleiterin auf frischer Tat ertappt und sie den Be-
horden tibergeben hatte: von der Lounge iiber die grofle Terrasse
an der Poollandschaft vorbei durch den Palmengarten. An einer
Abzweigung fithrte ein Weg zum Strand, welcher heute begreif-
licherweise gesperrt war, der andere zum 18-Loch-Golfplatz. Der
Verschlag, in dem die Hilfsmittel wie Trolleys, Entfernungsmes-
ser, Handbticher, Schirmmiitzen und Pitchgabeln lagerten, war
unverschlossen. Man musste nur den Deckel einer Truhe anhe-
ben und hineingreifen.

Dem Tipp eines Hotelangestellten folgend, fand ich Senor
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