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(Vorwort

(M/illkommen im kleinen Nihcafé am Fluss. Kuschele
dich in einen der nostalgischen Ohrensessel am
Kamin, gonn dir einen duftigen Nihtee und geniefSe
Mauras Erlebnisse in ihrer alten, neuen Heimat, mit ihren
alten und neuen Freunden. Und: mit ihrem alten, neuen
Hobby — dem Nihen. Das Anleitungsbuch zu den Projek-
ten aus dem kleinen Nihcafé wird im Herbst 2025 im
frechverlag erscheinen.

In Gedanken riicke ich meinen Sessel neben deinen und
leiste dir (einen von Hetties Keksen knabbernd) beim Le-
sen Gesellschaft.

Ich wiinsche dir wundervolle Stunden mit diesem Nah-
roman.

Deine Sabine






1

Sie scheinen den Informationsfluss in Threm Team ein-
fach nicht im Griff zu haben.«

Mit einem Klatschen, das wie eine saftige Ohrfeige
klang, warf Maura das aufgeblitterte Exemplar der
»Landschickse« auf den Tisch. »Oder wie erkliren Sie sich,
dass die Konkurrenz schon wieder drei unserer Kreativ-
Themen veroffentlicht hat?«

Unter Mauras frosthartem Blick sank ihre Kreativ-Re-
dakteurin Tessie am anderen Ende des Raumes zu einem
knittrigen bunten Hiuflein zusammen. Uber die an eine
spiegelnde Wasseroberfliche erinnernde Tischplatte sah
sie Maura an und tupfte sich verstohlen ein paar Schweif3-
tropfen von der Oberlippe. Hilfe suchend blickte sie sich
um. Rechts und links von ihr bis obenhin zugeknopfte
Hemden, Designerlabel und aufgeklappte Laptops, wih-
rend sich vor ihr selbst ein Stapel aus Ordnern mit Notiz-
zetteln in allen Regenbogenfarben, Hasen aus Stroh,
Stoffproben und Zeichnungen tiirmten.

Maura runzelte wortlos die Stirn. Der Himmel tiber
Koln entfaltete sich vor den Panoramafenstern in blauer
Pracht. Aus dieser luftigen Hohe konnte man schier end-
los weit bis fast ins Oberbergische schauen. Die Sonne
spielte auf den Wellen des Rheins. Das silbrige Blau der
Gebaudefassaden rundum blendete Maura. Sie blinzelte.



»Wenn der Erfolg der Sonderausgabe allein von Thnen
und der Verschwiegenheit Thres Teams abhingt, sollten
wir es definitiv drangeben. Haben Sie irgendwelche Vor-
schlage?«

»Ja, na ja, dhm, ich hab was vorbereitet — ich muss
nur ...«

Verzweifelt und mit hochroten Ohren begann Tessie, in
den bunt gemarkerten Stapeln zu wiihlen, und stiefs dabei
um ein Haar ihren grilnen Smoothie um. Sie war den Tra-
nen nahe. »Tut mir leid, ich kann mein Factsheet einfach
nicht finden. «

Thr Kollege Patrick warf ihr einen warnenden Blick zu
und schiittelte den Kopf.

»Okay, ich sehe schon, so kommen wir hier nicht wei-
ter. Deadline fir die Sonderausgabe ist heute in drei Wo-
chen. Jeder von euch weif3, was er zu tun hat. Ich erwarte
nichts weniger, als dass ihr liefert. Und zwar perfekt. Und
sollte die Konkurrenz auch nur eines der Themen aus-
spielen, die wir fiir die Ausgabe geplant haben, haben wir
ein Problem. Mehr als eins, um genau zu sein. Okay. Wir
vertagen uns auf heute Nachmittag, wenn sich die Kolle-
gin hoffentlich gesammelt haben wird.«

Nur das leise Zuklappen der Laptops und Stithlerticken
waren zu horen. Weiter hinten auf der weitldufigen Etage
schrillten zwei Telefone.

»Wenn wir das nicht unterbinden, sind wir geliefert!
Ubrigens hast du dich da eben echt zum Affen gekronte,
horte Maura Patrick im Hinausgehen Tessie zuraunen.

Er trifft’s auf den Punkt; dem hitte ich schon vor Mo-
naten mehr Verantwortung tbertragen sollen, dachte
Maura.



Erhobenen Hauptes verlief$ sie den Konferenzsaal und
zischte im Voriibergehen: »Tessie, in finf Minuten in
mein Biiro. Und ohne diese lacherliche Fahrradklemme! «

Sie musste sich diese Tessie vornehmen. So hilflos sie
immer tat, so heimtiickisch arbeitete sie im Hintergrund
gegen Mauras Autoritat an. Besonders dann, wenn sie das
Gefuhl hatte, Verlagsleiter Tex konnte ihre Arbeit regis-
trieren, legte sich Tessie furchtbar ins Zeug. Es war nicht
schwer, eins und eins zusammenzuzihlen: Tessie war in-
zwischen Ende vierzig und hatte es zur Leitung des Krea-
tiv-Ressorts gebracht. Seit Maura an ihr vorbeigezogen
und sich den Posten der Chefredakteurin geangelt hatte,
ging es fur Tessie nicht mehr weiter. In letzter Zeit kam es
immer wieder zu Kompetenzgerangel, bei dem die Krea-
tiv-Redakteurin den Kiirzeren zog. Auf Dauer kann das
nicht gut gehen, dachte Maura. Tessie ist gut. Aber nicht
gut genug, um mir meinen Platz auf dem Chefsessel strei-
tig zu machen. Und dann immer dieses hilflose Klein-
Maidchen-Getue. Darauf fallt doch keiner rein, oder? Sie
muss einfach lernen, wo ihr Platz ist. Aber nach dem Auf-
tritt heute sollte sie Klarheit haben.

Maura spiirte ein vertrautes Himmern in den Schlifen.
Wahrend ihre Finger die schmerzenden Partien massier-
ten, uiberlegte sie plotzlich, wann sie sich das letzte Mal
jung und unbeschwert gefihlt hatte. Zwischen all den
jungen Kreativen und Medienmenschen, die sie zum Teil
frisch von der Uni rekrutiert hatte, kam sie sich manch-
mal uralt vor. So als ob ihre eigene Jugend niemals wirk-
lich stattgefunden hatte. Was auch so ist, dachte Maura.
Vielleicht hole ich das alles mal nach, wenn ich in Rente
bin. Sie grinste schief und sah auf die Uhr. Das kleine



tickende Buchhaltergesicht ihrer Rolex runzelte schon
wieder die Stirn. Durch diese verdammte Themenklau-
Geschichte wiirde sie unmoglich ihr Tagessoll erfiillen
konnen. Das bedeutete, sie wiirde ihr an ein Aquarium er-
innerndes schickes Eckbiiro mal wieder nicht vor zehn
Uhr abends verlassen. Der Gedanke an Tex” Erwartungen
hing ihr dabei mindestens genauso im Nacken wie die
Zahlen. Am nichsten Morgen war Sitzung mit dem Ver-
trieb, da musste alles vorbereitet sein. Maura wurde
etwas bliimerant, wenn sie daran dachte. Seit die Konkur-
renz ihnen das Leben schwer machte, waren die Online-
Zugriffszahlen riicklaufig, und die Beschwerden hauften
sich. Nicht nur, dass die Verkaufe bei den Printausgaben
im freien Fall waren, auch die Online-Prisenz hatte stark
nachgelassen.

Zuriick in ihrem Biiro, feuerte Maura die Mappe mit
den Unterlagen auf ihren kahlen Schreibtisch, dessen ein-
zige Zierde zwei gerahmte Fotos waren. Ein kleines mit
goldenem Rahmen, das einen hiibschen Jungen mit dunk-
len Haaren zeigte. Und ein zweites, etwas verblichenes,
auf dem die junge Maura sich an eine altere Frau in bun-
ter Schiirze lehnte. Die Frau hatte ihre Hand liebevoll um
die Schulter des Madchens gelegt. Beide lachelten gelost
in die Kamera. Im Hintergrund war eine uppige Fluss-
landschaft zu sehen. Rockenbrook.

Maura griff nach ihrer To-do-Liste, 6ffnete ihr Laptop
und checkte den Redaktionsplan. Diese Sonderausgabe
sollte das Sprungbrett fiir ihre Karriere werden. Thr Chef
Tex hatte ihr in Aussicht gestellt, die Redaktion fiir das
amerikanische Pendant von »Halm & Nadel« in Portland,
Oregon, aufzubauen. Auf den englischsprachigen Markt

10



zu gehen war eine enorme Herausforderung. Die sie um
jeden Preis meistern wollte. Sechs Monate waren dafir
angedacht. Sechs Monate, um ein funktionierendes Redak-
tionsteam zusammenzustellen, ein Netzwerk aufzubauen
und sich als Chefredakteurin zu etablieren. Sechs Monate,
um die Zweifler und Neider zum Schweigen zu bringen.
Natiirlich wusste sie um die Geriichte, die auf dem Flur der
Redaktion, ja, im gesamten Verlagsgebaude, kursierten.
Achtunddreif$ig und schon Chefredakteurin? Gab’s denn
keine fahigen Manner in der Branche? Und warum diese
standige Sonderbehandlung durch den Chef? Maura konn-
te sich gut vorstellen, wie sich ein paar ihrer Mitarbeiter
am Kopierer das Maul tber sie zerrissen. Klar, sie hatte
Power. Aber warum forderte Tex die Siebenstern tiber-
haupt? Hatten sie was miteinander? War der alte, kahle
Verlagsleiter vielleicht sogar der Vater von Mauras Sohn?

Auf einer Weihnachtsfeier im Verlagsbiiro hatte Maura
vor ein paar Jahren unbemerkt mitbekommen, wie die
uralte Redaktionssekretdarin Hilde nach drei Glaschen
Prosecco ein paar Redaktionskollegen erzahlte, wie die
seinerzeit zwanzig Jahre alte Maura (»Ein halbes Kind
noch, das muss man sich mal vorstellen!«) ihren ersten
Tag als Praktikantin angetreten hatte. »So blass und klein,
wie die war, die sah aus wie ein Findelkind. Ich weifS
noch, dass ich bei mir selbst gedacht hab: Als ich das
letzte Mal so was Diirres gesehen hab, war Zahnpasta
dran. Aber der alte Tex schien schon damals einen echten
Narren an ihr gefressen zu haben.« Hilde hatte nach einer
kleinen Kunstpause von einem zum anderen geblickt.
»Stellt euch mal vor: Nach einem Monat hat er sie direkt
in sein Buro zitiert. Eine Praktikantin! Zum Verlagsleiter!
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Da muss doch was im Busch sein, oder? « Hilde hatte mit
abgespreiztem kleinem Finger noch ein Schliickchen Pro-
secco geschlurft. »Rief mich im Vorzimmer an und sagte:
Hilde, schicken Sie Frau Siebenstern bitte in mein Biiro.
Frau Siebenstern? Wer soll das sein, frag ich zuriick.
Maura Siebenstern, die Praktikantin, klart er mich auf.
Ich sag noch: Kenn ich nicht, Chef. Mit Praktikanten hab
ich nix am Hut. Da wird der sauer und meckert mich an.
Ich meine, ich bin seit dreifsig Jahren dabei. Immer loyal,
keinen Tag krank. Und dann zickt der wegen so einem
Piippchen rum?« Bei der Erinnerung hatte Hilde nur den
Kopf geschiittelt und bedeutungsvoll von einem zum an-
deren geschaut, bis ihr Blick an Tessie hangen geblieben
war. »Ich bin ja nicht nachtragend. Aber Teufelnocheins,
ich fress einen Besen, wenn der alte Tex bei der Ent-
stehung des Sohnchens nicht auch seine Finger im Spiel
hatte. Oder vielmehr ...« Dabei hatte sie vielsagend mit
dem Finger gewackelt und sich prustend nachgeschenkt.

Das Geheimnis um Mauras Beziehung zu Tex de Hoog
hatte sich iiber die Jahre zu einem Running Gag ent-
wickelt. Dass Maura schon wihrend des Studiums ver-
antwortungsvolle Aufgaben iibernommen hatte und an-
schliefend direkt nach ihrem Abschluss Leitung der
Garten-Redaktion geworden war, heizte die Gertichte-
kiiche nur noch mehr an. Und rief zunehmend Neider auf
den Plan. Allen voran Tessie. Mauras kiihler Kopf und ihr
wohliiberlegtes Handeln in allen Ehren, aber war sie
wirklich sowas Besonderes?, hatte Tessie schon oft ge-
dacht. Hildes Erziahlungen hatten ihre Vorbehalte gegen
die junge Chefredakteurin bestatigt. Hiibsches Gesicht,
cooles Auftreten, flugs durchs Studium gejettet. Und sich
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dann fir den Chef hingelegt, um mal schnell Karriere zu
machen. Sowas konnte sie nicht ernst nehmen. Fur Tessie
war alles etwas schwieriger als fiir andere. Zumindest
kam es ihr manchmal so vor. Sie liebte alles Kreative und
hitte gerne einen Job gehabt, bei dem sie weniger Druck
ausgesetzt gewesen ware. Auf der anderen Seite waren da
die Erwartungen ihrer Eltern. Vater Jurist, Mutter Lehre-
rin. »Kindchen, wenn du uns schon keine Enkel schenkst,
dann mach wenigstens Karriere«, hatte Tessies Mutter
beim letzten Weihnachtsfest gesagt. Und der Vater hatte
hinzugefiigt: »Mach uns stolz, mein Schatz.« Und genau
das wollte Tessie auch tun. Immer ofter gab sie sich Tag-
traumen hin und stellte sich vor, wie Tex endlich einmal
sie in sein Buro rief und sie fiir ihre gute Arbeit lobte. Sie
wirde dann bescheiden abwinken und ihm zu verstehen
geben, dass ihre Beschiftigung bei »Halm & Nadel« fiir
sie sehr viel mehr war als nur ein Job. Und dass er fiir sie
ebenfalls mehr war als nur ihr Chef. Leider gab es zu viele
Unbekannte in dieser Gleichung. Und es konnte ja immer
noch sein, dass der alte Tex sein ewiges Junggesellen-
dasein aufgab und Maura heiratete. Denkbar war’s zu-
mindest. Und mit der zukiinftigen Frau de Hoog wollte
sie es sich auf keinen Fall verscherzen. Also Zihne zusam-
menbeiflen und durch. Zumal die Zahlen Maura recht
gaben. Der Kreativ-Bereich wuchs stindig und entpuppte
sich als der Renner in den sozialen Medien. Aber auch der
Garten-Bereich blithte unter Mauras Handen auf. Nicht
dass sie allein fiir die Inhalte zustindig gewesen wire.
Aber ihr Gespir fiir Themen und Bilder war brillant. Und
dass sie praktisch im Alleingang die Social-Media-Kanale
aufbaute und mit Beitrdgen bestiickte, daran gab’s auch
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nichts zu ritteln. Aber nattrlich hitte das auch jeder und
jede andere tun konnen. Wenn man nur die Gelegenheit —
und das Ohr des Chefs gehabt hatte. Kaum kam die mick-
rige Maura mit einer Idee um die Ecke, war der alte Tex
direkt Feuer und Flamme. Und unsereins muss die Drecks-
arbeit machen, dachte Tessie grimmig.

Maura drickte auf die Ruftaste. Wie von Zauberhand
materialisierte sich ihre Sekretarin im Turrahmen.

»Was steht heute an, Lucie?«

»Um zehn haben Sie ein Gespriach mit der Finanzabtei-
lung, um halb zwolf das Online-Meeting mit Maranskij
wegen des Rezepteteils, halb eins Mittagsmeeting mit
dem Chef. Da geht’s noch mal um die Sache mit dem
Themenklau. Ich habe Sushi fir Sie beide bestellt. Um
drei hat sich Theresa aus der Online-Redaktion eintragen
lassen, sie hat Klirungsbedarf, was die Reels fir die
nachste Ausgabe angeht. Und um halb fiinf kommt Wache-
rau. Er sagt, Sie wiissten schon, worum es geht.«

Maura verzog das Gesicht.

»Und dann war da noch ein Anruf fir Sie.«

»Was Wichtiges? Oder konnen Sie das regeln?«

»Also, ich fiirchte ...«

»Ja?!« Uber Lucies Schulter hinweg konnte Maura
sehen, wie Tessie in ihr Vorzimmer schlich. Maura sprte,
wie sich ihre Laune verschlechterte. Seit einigen Wochen
war Tessie unkonzentriert und hatte den Kopf standig in
den Wolken. Fehlende Unterlagen, stindiges Zuspatkom-
men und eine chaotische Kreativ-Redaktion waren nur
ein Teil des Problems. Hier wiirde mehr als nur ein ernstes
Gesprach notig sein.

Lucie rdusperte sich.
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»Was ist denn nun?«

»Na ja, da hat eine Anwaltin angerufen und der ...«
Lucie schluckte und betrachtete ihre Schuhspitzen.

»Ist was mit Quist?!«

»Nein, ahm, das nicht.«

»Gut, dann kiimmern Sie sich drum und lassen Sie
mich mit unwichtigem Kram in Ruhe. Sie wissen ja, wie
mein Terminkalender aussieht!«

»Soll ich wirklich? Also ich denke nicht, dass ...«

»Schluss jetzt, an die Arbeit!«

Maura versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Ob mit
Quist wirklich alles okay war? Thr Sohn war vor ein paar
Monaten ausgezogen und studierte ein paar Kilometer
Luftlinie entfernt. »Ich brauche auch meine Freiheit,
Mom«, hatte er grinsend gesagt. Na gut, das war normal.
Allerdings: So ganz hatte sich Maura noch nicht ans
Alleinsein gewohnt. Glucklicherweise kam Quist haufig
nach Hause. Und das wochentliche Pizzaritual lief$ er sich
nur selten entgehen: nur er, Maura, ein Lieblingsfilm und
eine iiberdimensionale Quattro Formaggi.

Alles gut bei dir, mein Schatz?2, textete Maura.

Postwendend kam die Antwort:

Klaro. Bei dir auch Hab gleich das Kolloquium, aber
der Prof ist mal wieder cum tempore plus unterwegs.

Maura grinste. Den Hang zur Piinktlichkeit hatte Quist
definitiv von ihr. Und von seinem Vater das gute Aus-
sehen, dachte sie. Das Lacheln verschwand.

Sie horte Lucie im Vorzimmer telefonieren. Thre Sitze
waren abgehackt, die Pausen wurden immer langer.
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»Entschuldigung, kann ich zuriickrufen?«

Maura horte, wie Lucie sich leise die Nase putzte.
Langsam wurde sie ungeduldig.

»Oh, ja, dann versuche ich’s noch mal, Moment, bitte!«

»Was ist denn los, verdammt? «

»Tut mir leid. Ich hab noch mal mit dieser Anwaltin ge-
sprochen. Sie sagt, es geht um einen familidren Todesfall.
Und sie istauch noch in der Leitung. Soll ich durchstellen? «

Familie? Maura stand auf und schwankte kurz.

»Stellen Sie durch.«

Das Telefon klang seltsam schrill in ihren Ohren. Sie
nahm den Hoérer ab. Er fihlte sich ungewohnt sperrig
und unhandlich an.

Zehn Minuten spiter klopfte es, und Tessie steckte den
Kopf zur Tiir herein. »Passt es jetzt?«

»Ah, nein!«, lief} sich Mauras heisere Stimme verneh-
men. Dann, noch etwas leiser: » Jetzt nicht, Tessie, ich mel-
de mich spater.«

»Alles in Ordnung?«, fragte Tessie zogernd. »Geht’s
Thnen gut?«

»Jaja, schon gut. Alles okay.«

Maura griff nach ihrer Tasche und sah sich verwirrt
um.

»Lucie, sagen Sie bitte alle meine Termine fir heute ab.
Und auch fiir morgen. Ich muss los. «

»]Ja, aber ...«

Lucie starrte ihre Chefin an. Kreidebleich stand Maura
da, die Finger ins kostbare Leder ihrer Designertasche ge-
krallt. So etwas war noch nie vorgekommen. Thre Chefin
funktionierte auch unter grofStem Druck wie ein Schweizer
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Uhrwerk. Und jetzt sah sie aus, als wiirde sie jeden Mo-
ment umkippen.

»Soll ich Thnen ein Taxi rufen?«

»Was?! Danke, ich komme klar. Wir sehen uns iiber-
morgen. «

Lucie sah ihr nach. Erstaunt beobachtete sie, wie Maura
wie blind nach dem Aufzugknopf tastete. Kurz darauf
schlossen sich die Flachen aus gebiirstetem Stahl lautlos
vor Mauras blassem Gesicht.

Ich muss ein, zwei Tage verreisen und ein paar Angele-
genheiten regeln, textete sie Quist im Aufzug.

Was ist los?

Es ist was mit Tante Hettie, erzdhle
ich dir spdter. Bin morgen Abend
zuriick. Kannst mich telefonisch
erreichen, okay?

Hm. Soll ich mich um Drella
kimmern?

Nicht nétig. Bis morgen!

Mit schlechtem Gewissen schrieb Maura anschliefSend eine
kurze Nachricht an Tex und erklarte ihm im Telegramm-
stil die Umstande.

In ihrer Wohnung angekommen, zerrte Maura ein
dunkles Wildlederkleid aus dem Schrank. Eine schwarze
Jeans, schwarze Chelsea-Boots und ein Jackett legte sie
ebenfalls dazu. Pyjama, Kosmetiktasche, Laufschuhe. Das
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sollte bis morgen reichen, dachte sie. Sie sah sich noch
einmal in ihrem Loft um und warf Drella, ihrer geliebten
Yuccapalme, einen priufenden Blick zu. Einem Instinkt
folgend, schaute sie noch einmal kurz in Quists Zimmer
vorbei. Er hatte praktisch nur sein Laptop und sein Handy
mitgenommen und genoss es, bei ihr zu tibernachten,
wann immer ihm der Sinn danach stand. Quist reiste gerne
mit leichtem Gepack, genau wie sie selbst. Maura lachelte
zartlich. Dann wurde ihr Mund wieder hart. Rasch griff
sie sich ihren schicken Weekender, schloss die Wohnungs-
tiir ab und stieg ins Auto.
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@ie funf Stunden Autobahnfahrt, die zwischen ihrem
wirklichen und ihrem alten Leben lagen, erschienen
Maura endlos.

Tante Hettie. Mauras Wangen begannen zu brennen,
als ihr klar wurde, wie sehr sie sich dafur schamte, ihre
Tante nicht zuriickgerufen zu haben. Ganz offensichtlich
hatte Hetties Lebenskraft nachgelassen, das war bei ihrem
letzten Besuch in Kéln schon deutlich zu spiiren gewesen.
Aber wie hitte sie ihrer Tante beistehen und sich gleich-
zeitig von Rockenbrook fernhalten konnen? Denn eins
war ihr schon immer klar gewesen: Mit diesem Nest wollte
sie nach Moglichkeit nie wieder etwas zu tun haben. Und
das machte die Sache ungleich komplizierter. Sie wusste,
dass sie tief in Hetties Schuld stand. Ihre Tante hatte im-
mer loyal zu ihr gestanden, besonders dann, als die Dinge
aus dem Ruder liefen. Sie hatte viel mehr fir sie getan, als
Maura jemals wiedergutmachen konnte. Aber dariiber
wollte Maura jetzt nicht nachdenken. Tante Hettie war
tot. Ein unfassbarer Gedanke. Als wire der Mond vom
Himmel gefallen.

Die Anwiltin hatte am Telefon berichtet, die Nachbarin
habe Tante Hettie gefunden. Auf der Bank unterm Apfel-
baum sitzend. Die angefangene Handarbeit zwischen ihren
starren Fingern. Schlagartig fiel Maura der grofle alte
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Obstgarten in Rockenbrook ein. Bienen, weiches Gras,
Apfelbliten, die wie duftende Schneeflocken auf ihre ge-
flochtenen Haare fielen, sobald sie die knorrigen Zweige
beriihrte. Und lange Sommertage, an denen beim abend-
lichen Bad das Grun von den Grisern und Krautern von
den Knien geschrubbt werden musste. Nur um sich am
niachsten Tag genau dort umso kriftiger einzustellen,
wenn Maura mit ihrer Freundin Hilkka im Gras mit Pup-
pen spielte.

In Gedanken versunken fuhr sich Maura mit der rech-
ten Hand durch ihren teuren Haarschnitt und trat das
Gaspedal durch. Je eher sie da war und alles regelte,
desto schneller konnte sie einen Haken dranmachen und
Rockenbrook hinter sich lassen.

Dass Tante Hettie sie zu ihrer Erbin bestimmt hatte, er-
staunte Maura. Thre Tante wusste besser als jeder andere,
wie sehr Maura Rockenbrook hasste. Andererseits: Es
gab niemand, der sich sonst um Tante Hetties Belange
hitte kimmern konnen. Das Nachlassgericht werde sich
in den nichsten Tagen bei ihr melden, hatte die Anwaltin
noch schnell sagen konnen, bevor Maura aufgelegt hatte.
Tja, wie denn, wenn ich unterwegs bin, dachte Maura.
Egal, das Testament wiirde ihr Anwaltin Mockenbrinck
aushiandigen, mit dem Nachlassgericht wollte sich Maura
spater befassen. Und dann die Beerdigung. Alles, worauf
es ankam, war jetzt: Die Sache moglichst schnell hinter
sich zu bringen und dann nichts wie zuriick, damit sie die
Redaktionsgriindung vorbereiten konnte. Wenn blof$ die-
se Tessie sich wieder in den Griff kriegen wirde. Wie
konnte man sich durch eine Liebesgeschichte so derma-
3en von den Fuiffen holen lassen? Frither war Tessie kor-
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rekt und zuverlassig. Seit sie verliebt war, konnte man sie
geradezu als unzurechnungsfihig betrachten. Dass man
sich mal verliebte, geschenkt, das kam vor. Aber muss
man sich deshalb gleich so gehen lassen?

Seit fast zwanzig Jahren hatte sich Maura bewusst von
diesem Thema ferngehalten. Ein paar kurze Beziehungen,
mal ein One-Night-Stand auf einer Konferenz, ja, durch-
aus, aber nie etwas Ernstes. Warum auch. Ohne Mann
ging es ihr wesentlich besser. Sie hatte einen Job, der ihr
jeden Tag alles abverlangte. Das bisschen Energie, das da
noch ubrig blieb, liefs sie allabendlich im Gym. Die Min-
ner, die ihr dort tiber den Weg liefen, durchgestylt bis in
die Haarspitzen, mit definierten Koérpern und hiibschen
Gesichtern, lielen Maura vollig kalt. Ein paar Fitness-
Dates hatte sie gehabt, Verabredungen zum Joggen mit
anschliefSendem Sushi beim Edeljapaner. Aber nichts, was
wirklich geztindet hitte. Vielleicht war sie einfach nicht
dafur gebaut, sich auf Beziehungen einzulassen. Und viel-
leicht war das auch gar nicht notig.

Maura wechselte die Spur. Noch eine Stunde, dann
wirde ihr die Anwiltin mehr tber die Umstinde von
Tante Hetties Tod berichten. Und was er fiir Maura be-
deutete.
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8 twas benommen hielt Maura ihr Gesicht in die war-
me Hamburger Nachmittagssonne. Sie konnte nicht
behaupten, dass sie sich besser gefiihlt hatte. Oder weni-
ger verwirrt gewesen ware. Aber wenigstens sah sie jetzt
klarer. Und sie wiirde Anwiltin Brigitte Mockenbrinck
auf ewig fur ihre Feinfiihligkeit dankbar sein. Schlanke
zwanzig Jahre nicht auftauchen und dann mal fix ein
Erbe abgreifen? Nein, das hatte die schmale Frau mit dem
klugen Gesicht sicher nicht gedacht. Maura spiirte, dass
Frau Mockenbrinck kein Mensch war, der sich vorschnell
ein Urteil bildete. Und dass sie durchaus in der Lage war,
feine Zwischentone zu erspiiren. Ihre grauen Augen hat-
ten jede von Mauras Regungen registriert. Mitfithlend
hatte sie Maura in dem kuihl eingerichteten Besprechungs-
raum ihrer Kanzlei in Eppendorf allein gelassen, um eini-
ge Augenblicke spater mit einem kraftigen Kaffee zuriick-
zukommen.

»Natiirlich konnen Sie das Erbe auch ausschlagen,
wenn Sie mochten. «

Maura nickte stumm.

»Allerdings hat Frau Siebenstern verfligt, dass das Erbe
an Thren Sohn geht, falls Sie selbst es ausschlagen wollen. «

»An meinen Sohn? Wie konnte sie ...?«

»Tut mir leid, mehr kann ich Thnen dazu nicht sagen.
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Aber warum sollten Sie das Erbe ablehnen? Thre Tante
war nicht verschuldet, im Gegenteil. Das Hauschen ist in
ordentlichem Zustand, und der Laden lief auch ganz er-
freulich, obwohl sie in den letzten Jahren aufgrund ihres
Alters nicht mehr so viel Energie dafur aufbringen konnte
wie frither. «

»Ich bin, ehrlich gesagt, erstaunt dartber, dass Sie mich
erst heute anrufen. «

»]Ja, das tut mir leid. Tatsachlich habe ich selbst auch
erst heute vom Ableben Threr Tante erfahren.«

»Verstehe.« Mauras Stimme schwankte kurz. Dann
straffte sie sich und wurde wieder sachlich. »Den Laden
hat sie in den letzten Jahren gar nicht mehr erwihnt,
wenn wir uns getroffen haben.«

»Na ja, ich habe ihr vor rund siebzehn Jahren dabei ge-
holfen, alles zu regeln, was damit zu tun hatte. Der Laden
war so etwas wie Frau Siebensterns Lebenstraum, denke
ich.«

»Ein Nihladen auf dem Land. Schon ziemlich ver-
rickt, oder? «

»Ihre Tante hat darin wohl eine Art Projekt gesehen.«

»Klingt ein bisschen traumtidnzerisch. «

»Vielleicht. Aber Traume zu haben, ist ja an sich nichts
Verkehrtes. «

Und sowas von einer studierten Juristin. Maura biss
sich auf die Unterlippe und rollte innerlich die Augen.

»Wie auch immer, Thre Tante wollte, dass Sie das Haus,
den Laden und das Grundstiick in Rockenbrook bekom-
men. Ein Stiick Wald und etwas Land gehoren wohl auch
noch dazu. Ich kann natiirlich auch alles fiir den Verkauf
vorbereiten, wenn Sie mochten. «

23



»Das wire gut, ja.«

»Wollen Sie sich das Ganze nicht vorher noch mal an-
schauen?«

» Wozu? «

»Na ja, vielleicht mochten Sie ein Erinnerungsstiick fur
sich behalten?«

»Nein, eigentlich nicht.« Maura zogerte.

Brigitte Mockenbrinck sah sie ruhig an. »Wirklich
nicht?«

In Maura regte sich neben der aufkeimenden Trauer
auch das schlechte Gewissen. Immerhin war sie es ge-
wesen, die Tante Hettie nicht zuruckgerufen hatte. Sie
war einfach in Arbeit untergegangen. Eine kleine Stimme
in Mauras Kopf gab zu bedenken: Und du hittest dich
damit auseinandersetzen miissen, dass Tante Hettie nicht
mehr fit ist. Und Hilfe braucht. Du wusstest genau, dass
du dann an Rockenbrook nicht vorbeigekommen wirst.

Maura schloss kurz die Augen. Und dann, einem spon-
tanen Impuls nachgebend, sagte sie: »Okay, vielleicht
haben Sie recht, ich schaue mal kurz vorbei.«

»Wo Sie einmal hier sind«, sagte Frau Mockenbrinck
und lachelte.

»Gibt’s einen Schlissel? Wo bekomme ich den?«

»Ich habe einen Satz Schliissel fur das Haus Threr Tante
im Tresor. Frau Siebenstern hat vor ein paar Jahren fur
den Fall der Fille alles hier hinterlegt, sie hatte ja weiter
keine Angehorigen. «

Nur mich und Quist. Und ich war nicht fiir sie da,
dachte Maura.

Verdammtes Rockenbrook. Maura wollte da einfach
nicht hin. Aber war sie wirklich noch dieselbe wie da-
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mals? Wiirde tiberhaupt irgendjemand sie heute noch er-
kennen? Maura hielt das fir unwahrscheinlich. Von dem
verangstigten, verletzten Madchen, das damals Knall auf
Fall das Dorf verlassen hatte, war nichts mehr tibrig.
Maura hatte hart an sich gearbeitet. So hart, dass sie sich
manchmal innerlich richtig kalt fihlte. Bis auf die Mo-
mente mit Quist, in denen sie frohlich und albern sein
und tiber alles mit ihm reden konnte. Okay, nicht wirk-
lich tiber alles. Immer haufiger stellte er Fragen, auf die
sie nur ausweichende Antworten gab. Mehr als einmal
hatte er nach seinem Vater gefragt und war von Maura
mit dem Satz »Es war nur eine fliichtige Bekanntschaft,
ich weif$ nicht einmal seinen Nachnamen« abgespeist
worden. Oft genug versickerte dann ein Gesprach, wih-
rend seine blauen Augen nachdenklich auf ihrem Gesicht
ruhten. Wenn ich ihm die Wahrheit erzihle, wird er seinen
verdammten Vater suchen, vermutete Maura. Und finden.

In allen anderen Bereichen ihres Lebens war Maura ein
Diamant auf zwei Beinen. Sobald es ums Geschift ging,
war ihre Devise: Schnell rein, schnell raus, Strich drunter.
Und genauso werde ich die Rockenbrook-Sache regeln,
schwor sie sich. Wire doch total albern, davor zu kneifen.
Kurz vorbeifahren, Lage sondieren, Beerdigung absolvie-
ren und dann nach Kéln zurtick. Kann so schwierig nicht
sein. Aber wenigstens einmal hinfahren, das war sie ihrer
Tante schuldig.

»Kann ich Thnen die Schliissel morgen nach der Trauer-
feier zurtickgeben? Sie brauchen sie ja, um das Haus zu
verkaufen, oder? «

»Richtig, kein Problem, ich leite dann alles in die
Wege. «
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»Was ist eigentlich mit der Beerdigung? Muss ich da
noch irgendwas regeln? «

»Keine Sorge, das hat Thre Tante schon vor Jahren er-
ledigt. Sie hatte da ganz genaue Vorstellungen ...«

»Klingt nach Tante Hettie.«

»]Ja, sie war wirklich eine besondere Frau.«

»Gibt es eine Trauerfeier?«

»In der Dorfschenke in Rockenbrook.«

»Die gibt’s noch?«

»Muss wohl. Thre Tante hat vor rund funf Jahren alles
organisiert. «

»Kann ich die Feier wenigstens bezahlen? «

»Frau Siebenstern hatte eine Sterbeversicherung. Sie
hat sogar ausgesucht, welche Kuchen es geben soll. Und
natirlich die Musik.«

Maura fiihlte Ubelkeit in sich aufsteigen. Durch ihr
trotziges Vermeidungsverhalten hatte sie ihre Tante ver-
dammt alleine gelassen. Obwohl sie nicht mehr die Jiings-
te gewesen war und sicher Unterstiitzung hatte gebrau-
chen konnen. Aber okay, auch Tante Hettie hatte es alleine
geschafft. Und wo nicht, hatte sie sich anscheinend Hilfe
gesucht.

»Und die Beerdigung ist ja auch schon morgen«, setzte
die Anwaltin hinzu.

Plotzlich spurte Maura einen Klof$ im Hals. Seit Wo-
chen schon stand der Anruf bei ihrer Tante ganz oben auf
ihrer To-do-Liste. Immer wieder hatte sie ihn aufgescho-
ben. Das war umso schlimmer, als Tante Hettie ihren
jahrlichen Besuch in Koln wegen einer Grippe nicht wahr-
nehmen konnte. Hatte sich Tante Hettie von ihr im Stich
gelassen gefuhlt?
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»Also gibt es fiir mich nichts weiter zu tun?«

» Nichts, nein. Bis auf die Sache mit der Erbschaft.«

»Das sollte kein Problem sein«, gab Maura knapp zu-
ruck.

»Gut. Entschuldigen Sie mich bitte kurz!«

Kurze Zeit spater kam Brigitte Mockenbrinck mit einem
kleinen Schlisselbund in der Hand zurtck und legte ihn
vor Maura auf den Tisch. Maura erkannte den alten, ab-
gewetzten Hausturschliissel, zu dem sich ein zweiter, etwas
neuerer gesellt hatte. Der satte Honigton eines grofSen
Bernsteins erregte ihre Aufmerksamkeit. Maura nahm
den Schlissel in die Hand und betrachtete den fein ge-
arbeiteten Anhinger. Tief im sanften Gold des Bernsteins
schien eine winzige Miicke im Flug eingefangen zu sein.
Plotzlich erinnerte sie sich: Sie war mit Tante Hettie im
Urlaub an der Nordsee gewesen. Ende Oktober, und es
war bitterkalt gewesen. Das Prickeln von Sandkornern,
die der Wind gegen ihre Stirn hatte prallen lassen, kam ihr
ins Gedachtnis. Nach einer Sturmflut waren sie in ihren
Ostfriesennerzen und Gummistiefeln am Strand herum-
gestapft. Dort hatte Maura ihren ersten Bernstein gefun-
den. Er war so grof$ gewesen, dass ihre Kinderhand ihn
kaum umschliefSen konnte. Jahrelang hatte er in einer fein
gebosselten silbernen Schale auf der Kiichenbank geruht.
Und jetzt war er hier. Tante Hettie hatte ihn einfassen und
in einen Schliisselanhidnger verwandeln lassen. Unglaub-
lich. Zartlich strichen Mauras Finger uber das tiber-
raschend warme Material. Ein Seufzen I6ste sich tief aus
ihrer Brust. Maura straffte sich.

»Vielen Dank, ich gebe Thnen den Schliissel so bald wie
moglich zuriick. «
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»Lassen Sie sich die Zeit, die Sie brauchen. «

»Ich fahre nach der Beerdigung direkt nach Koln zu-
rick. «

»Ah, schade. Bevor ich das vergesse, Frau Siebenstern.
TIhre Tante hat hier auch einen Brief an Sie hinterlegt. Mit
der Weisung, dass Sie ihn nach ihrem Versterben bekom-
men sollen.«

Die schmale, trockene Hand der Anwaltin schob einen
Umschlag iiber den Tisch, auf dem mit der steilen Schrift,
die Maura so gut von der Elternunterschrift unter ihren
Schulzeugnissen kannte, Mauras Name stand. Eine Welle
von Trauer ergriff Maura. Sie biss sich auf die Unterlippe
und holte tief Luft.

»Gut, danke. Dann treffen wir uns morgen auf dem
Friedhof. «
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ghr Navi hatte Maura gar nicht erst eingeschaltet. Wa-
rum auch. Es fihlte sich an, als wiirde das Auto ganz
von selbst den Weg nach Rockenbrook und zu Tante Het-
ties Haus finden. Alles war noch da. Die verwitterte Mit-
fahrbank am Ortseingang stand schief im ungemahten
Gras, die verblichenen Klappschilder wiesen ins Nirgend-
wo. Die kleine Backsteinkirche. Die alte Eichenallee warf
wuchtige Schatten tiber die schmale DorfstrafSe.

Viel Neues war dazugekommen. Rockenbrook hatte
jetzt einen Laden. Und eine Tankstelle. Und viele neue
Haiuser. Instinktiv scannte Maura die Umgebung und
freute sich fur eine Millisekunde tiber die vielen schon ge-
stalteten Vorgarten. Rockenbrook hatte sich gewandelt.
Und war doch ganz das alte. Auf einer Wiese grasten tief-
schwarze Kithe mit blendend weifSen Bauchstreifen zu-
sammen mit ihren Kalbern. Der Fluss war allerdings ver-
schwunden. Nach einer Weile wurde Maura bewusst,
dass die Biume und Straucher zwanzig Jahre Zeit gehabt
hatten, den Ausblick auf den Fluss zu iberwuchern.

Je niher Maura ihrem Zielort kam, desto heftiger tob-
ten die Gefiihle in ihr: wie der stirmische Mix aus heifSer
und kalter Luft, den ein Unwetter vor sich hertreibt.
Maura fuhr im Schritttempo und spiirte, wie sie den Atem
anhielt, als sie am Hof des Biirgermeisters vorbeifuhr.
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Auch hier war alles wie fruher. Sogar die Fahne war ge-
hisst. Der Biirgermeister war daheim. Oder sein Sohn,
dachte Maura. Schnell gab sie Gas und bog um die erste
Kurve.

Widerwillig gestand sich Maura ein, dass die ehr-
wirdigen roten Bauernhduser mit ihren breiten Hofen,
auf denen sich Scheunen und Landmaschinen verteilten,
ein herzerwarmender Anblick waren. Viele der Gehofte
waren schon seit Hunderten von Jahren im Familien-
besitz. Derjenige Sohn, der sich am ehesten fiir die Land-
arbeit eignete, erbte den Hof. Falls es nur Tochter gab,
machte man sich frithzeitig auf die Suche nach einem ge-
eigneten Schwiegersohn. Dann dnderte sich der Familien-
name. Der Name des Hofes blieb aber immer derselbe.
Wie tibrigens auch die Automarke, die von der Familie
bevorzugt wurde. Schon als Kind waren diese Hofe, die
von Generation zu Generation weitergegeben wurden, fiir
Maura ein Zeichen von Stabilitit und Sicherheit. Ganz
anders als ihr eigenes Leben. Maura verkniff sich ein
Seufzen. Sie hatte es sich schon lange abtrainiert, sich
selbst zu bemitleiden. Selbstmitleid machte Menschen
schwach und angreifbar. Und gerade jetzt wollte sie stark
sein. Pur, klar, hart. Ein Diamant auf zwei Beinen.

Plotzlich stolperte ihr Herz. Sie konnte es in den Ohren
wummern horen. Eine letzte Kurve, dann ging es rechts
ab zu Hetties Haus. Mauras Kopf sagte: Fahr vorbei. Bieg
nicht ab. Aber ihre verdammte linke Hand setzte den
Blinker, als ob das jetzt wichtig ware. Weit und breit kein
anderes Auto, das ihr Signal registriert hiatte. Noch fiinf-
hundert Meter.

Maura hielt auf dem Sandweg neben dem alten Back-
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haus an. Sie klappte die Sonnenblende herunter und be-
trachtete sich in dem kleinen Spiegel. Du kannst immer
noch umdrehen. Du musst da nicht hin. Kann dir doch
egal sein, was das verfluchte Dorf denkt. Neben ihr
brannte Tante Hetties Brief ein Loch in den Stoff des Bei-
fahrersitzes. Aus den Augenwinkeln sah sie einen Storch
vorbeischweben. Maura schiittelte den Kopf und straffte
die Schultern. Nein. Die Flucht ergreifen — das war sie
nicht mehr. Sie wirde nicht weglaufen. Das hatte sie ein-
mal getan. Nie wieder.

Noch einmal kontrollierte sie ihr Make-up, obwohl sie
wusste, dass im Haus niemand sein wiirde. Sie puderte
kurz ihr Gesicht und hatte dabei das Gefiihl, eine Maske
aufzusetzen. Als ob eine feine Schicht teuersten Puders
verhindern wiirde, dass die Nachbarn sie erkannten. Li-
cherlich. Komm schon, Maura. Bring es hinter dich. Haus
anschauen, Inventar sichten, Fotos machen, ab dafiir.
Dann nimmst du dir ein schones Hotelzimmer in Hamburg,
belohnst dich mit einer langen Joggingrunde um die Alster
und mit einer Luxus-Wellness-Behandlung. Und morgen
wird am Jungfernstieg geshoppt. Versprochen.

Im Spiegel sah sie ihr blasses Gesicht kurz grinsen.
Dann wurde sie ernst. Immerhin ging es um Tante Hettie.
Aus heiterem Himmel begriff Maura, dass ihre Tante
nicht da sein wiirde, wenn sie ins Haus kam. Die Haustiir
wiirde nicht einladend geoffnet werden, aus der Kiiche
wirde nicht der Duft von selbst gebackenem Apfelkuchen
wehen. Keine Tante Hettie. Nicht heute, nie mehr. Eine
Triane zog eine feuchte Spur durch die Puderschicht und
fiel als beigefarbener Tropfen auf Mauras teures Revers.
Verflixt. Sie holte ihr Lieblingsparfum in einem kleinen
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goldenen Handzerstauber heraus. Zwei kurze Sprithstof3e.
Wie eine Tarnkappe hiillte der vertraute Dulft sie ein. Sie
atmete tief durch.

Ein Blick aus dem Autofenster lief§ sie erschrocken
zusammenfahren: Dort stand, mit leicht gekrimmtem
Riicken auf einen Rechen gelehnt, der alte Bauer Meh-
dorn und sah sie regungslos an. Seine ganze lange Figur
schien nur aus Kleidung zu bestehen: Die viel zu weite,
ehemals blaue Arbeitsjacke und das karierte Hemd such-
ten vergeblich nach Halt an seinem Korper, wahrend sich
die eigentlich nur aus Flicken bestehende Hose tapfer an
einem speckig glinzenden Giirtel festkrallte. Fur einen
kurzen Moment trafen sich ihre Blicke. Er ruckte seine
abgetragene Prinz-Heinrich-Mitze zur Seite und kratzte
sich sinnierend hinterm Ohr. Ohne nachzudenken, nickte
ihm Maura zu. Von seiner eigenen Reaktion erstaunt, hob
er die Hand, und Maura konnte erkennen, dass zwei Drit-
tel seines rechten Ringfingers fehlten. Immer noch fehl-
ten. Na klar, dachte Maura, Finger wachsen ja nicht nach.
Die Erinnerung an den Tag, an dem Bauer Mehdorn sei-
nen rechten Ringfinger samt Ehering verlor, brandete so
heftig in ihr auf, dass Maura blinzeln musste.

Sie war acht Jahre alt gewesen. Sie und Hilkka waren
nach der Schule an ihrem Lieblingsplatz oberhalb des
neuen Spielplatzes verabredet gewesen, einem Stiickchen
Wildnis aus Biischen und Baumen, die mit ihrem dichten
Blatterdach eine Art Hohle bildeten. Der Boden war fest-
getreten und immer leicht feucht. Auf den kreuz und quer
wachsenden Asten konnte man herrlich klettern, spielen,
traumen und Geheimnisse austauschen. Oft hatten Maura
und Hilkka auch ihre Puppen mit zur Hohle genommen
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und ganze Nachmittage im vielblattrigen, duftenden
Schatten verbracht. Den weifSen Rattankorb mit ihren
Puppen darin schwenkend, hatte sich Maura zur Hohle
aufgemacht. Schon von Weitem hatte das vertraute Ge-
rausch von Mehdorns Kreissige ihr Ohr gekitzelt. Im
Niherkommen hatte sie den Duft des feinen Siagemehls
wahrnehmen konnen. Der karierte Riicken von Bauer
Mehdorn hatte sich langsam vorgebeugt, wihrend seine
Hinde ein frisch geschnittenes Brett durch die Sage fiihr-
ten.

»Hallo«, hatte Maura gesagt.

Bauer Mehdorn hatte aufgeblickt, kurz genickt, und
Maura hatte erkannt, dass sich im selben Augenblick sein
Gesichtsausdruck dnderte. Die jahe Erkenntnis, dass hier
etwas nicht Wiedergutzumachendes passierte, hatte sich
auf seinem Gesicht ausgebreitet. Zwei Fingerglieder roll-
ten in den duftigen Haufen aus gelbem Sigemehl und
farbten ihn sattrot. Wer soll damit denn jetzt noch spie-
len?, hatte Maura gedacht und war plotzlich panisch
weggerannt. »Ruf’n Doktor, du Ungliickskind!«, hatte ihr
Mehdorn hinterhergebriillt. Sie hatte sich kurz umgedreht
und gesehen, wie sich der Bauer biickte, seinen abgetrenn-
ten Finger aufhob und ihn verblifft ansah. »]Jessesgott-
nochmal! ’n Doktor!«, hatte er geschrien. Aber da war
Maura schon fast am Spielplatz angelangt. Hilkka hatte
erst am Abendbrottisch von Bauer Mehdorns Unfall er-
fahren.

Maura blinzelte die Erinnerung weg. Es war nicht ihre
Schuld, dass Mehdorn seinen Finger verloren hatte. Auch
wenn ihr Gefiihl etwas anderes sagte. Sie gab sich einen
Ruck und startete den Motor, bog nach rechts ab und
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fuhr die schmale Strafse zum Haus hinunter. Noch immer
war der Fluss nicht zu sehen. Die Pappeln, die vor vielen
Jahren schmichtig gewesen waren, warfen jetzt kriftige
Schatten auf den brockeligen Asphalt. Nur noch ein paar
Meter. Mauras Herz pochte in ihrer Drosselgrube. Da
war das Dach. Der Schuppen. Die leuchtende Backstein-
fassade, an deren Ecke ein tippiger Rosenstrauch hinauf-
kletterte. Der morsche Zaun, dessen Farbe ein wenig ab-
blatterte. Da war das Haus. Ihr Haus. Ihr Zuhause. Maura
hielt an. Sie rausperte sich nervos, schiittelte dann den
Kopf tiber sich selbst und stieg aus.
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