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Für Peter, Kelvin und Elliot –
mehr kann man sich nicht wünschen.





Man sagt, wenn du einen Schmetterling siehst,
denkt einer oben im Himmel an dich.

Blicke hoch und erinnere dich an all jene,
die dich hier unten beschützen.





Tagebuch, 20. Januar 2023

Einmal fiel mir ein Zitat in die Hände, das lautete etwa 
so: »Wir Lebende blicken nach vorn, zurück schau’n nur 
die Toten.« Es war nie meine Art, in der Vergangenheit 
zu wühlen oder längst Vergangenes zu bereuen. Was ge-
schehen ist, ist geschehen. Mir fällt es nicht schwer, acht-
sam zu sein und ganz im Hier und Jetzt zu leben. Viele 
Menschen ringen darum, wenn man den zahlreichen 
Zeitungsartikeln glauben will, in denen es darum geht.

Aber hat mich das wirklich so glücklich gemacht, wie 
es immer heißt? Tja, vielleicht nicht glücklich, aber doch 
ganz zufrieden. Ich hatte hier auf dieser herrlichen Insel 
Ven ein schönes Leben, habe es mit einem guten Mann 
geteilt, bin auch zurechtgekommen, als ich Witwe wurde, 
und darf mich glücklich schätzen, einen Sohn zu haben, 
der mir sehr nahesteht.

Ganz gemächlich bin ich mit dem Leben Hand in 
Hand gegangen, immer schön im Gleichtakt. Bin nicht 
gestolpert, nicht gehüpft, auch nicht vom Weg abgekom-
men, wenn ich versteckte Pfade entdeckt habe, die haben 
mich eigentlich nie gelockt. Im Großen und Ganzen 
würde ich sagen: Ich war ganz zufrieden.

Doch wenn ich mein Leben noch einmal leben dürfte, 
würde ich etwas anders machen? Ach, ich wünschte, auf 
die Frage könnte ich eindeutig antworten: Nein. Aber das 
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kann ich nicht, meine Antwort lautet vielleicht. Vermut-
lich liegt das daran, dass ich nun doch zurückschaue, 
denn mir sitzt der Tod im Nacken. Und mein Blick geht 
zu den Menschen in meinem Leben, die ich allein gelassen 
habe, so wie die Pusteblume ihre Samen dem Wind über-
lässt. Ich habe sie einfach davonfliegen lassen. Jetzt wun-
dere ich mich, dass meine Gedanken in diesen Stunden 
gerade zu ihnen gehen und zu der Lücke, die sie hinter-
lassen haben. Aber vermutlich hat das etwas zu bedeuten.

Ich nehme an, der Artikel über die Villa Nova in unse-
rem Inselblättchen war der Auslöser für meine Rück-
schau. Bea, die drüben am Landsvägen wohnt, hat die 
schöne Geschichte über das Haus aufgeschrieben, das 
drei Generationen Frauen verbindet. Das hat etwas in 
mir ausgelöst. Auf einmal war diese verdrängte Sehnsucht 
wieder da. Zu dem Zeitpunkt wusste ich schon, dass ich 
den Kampf gegen den Krebs in meinem Körper nicht ge-
winnen kann. Die Frage ist nur, ob ich genauso sterben 
will, wie ich gelebt habe: heimlich, still und leise. Oder 
ob ich noch das in Angriff nehme, was längst überfällig 
ist, nämlich die Samen zu suchen, die mir weggeflogen 
sind und irgendwo anders Wurzeln geschlagen haben. 
Ein schöner Gedanke, als letzte Tat in meinem Leben 
noch die Menschen zusammenzubringen, die zusammen-
gehören.

Was mich bislang davon abhält? Klas natürlich. Mein 
Sohn, den ich über alles liebe. Er schlägt so nach mir. Ist 
zufrieden mit dem, was er hat – sein kleines Leben auf 
der Insel, seine Arbeit, sein Hund Pappi, ein paar Freun-
de … Was wird aus ihm, wenn ich jetzt den Stein ins 
Rollen bringe und Veränderungen herbeiführe, die auch 
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sein Leben auf den Kopf stellen werden? Wird er einen 
neuen, größeren Sinn im Leben finden oder womöglich 
ganz den Halt verlieren und abstürzen?

Darüber zerbreche ich mir jetzt schon eine ganze Weile 
den Kopf. Doch mein Ende rückt näher, von Tag zu Tag, 
und deshalb muss ich bald eine Entscheidung treffen, wie 
ich handeln will.

Ach, der Gedanke lässt mich einfach nicht los. Würde ich 
noch einmal leben, hätte ich einiges anders gemacht. Ich 
gehe davon aus, dass allein diese Erkenntnis Grund ge-
nug ist. Jetzt ist es an der Zeit, die drei Karten auf den 
Tisch zu legen, die ich schon lange hinter dem Rücken 
versteckt halte.

Möge mir noch genügend Zeit bleiben, die Dinge in 
Ordnung zu bringen.
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Bea

Die Geräuschkulisse bei Beerdigungen ist eigentüm-
lich. Als bewegten sich die Schallwellen auf einmal lang-
samer und bildeten zwischen den dicken Kirchenmauern 
ganz eigene, andächtige Töne. Bea hörte es der Stimme 
des Pfarrers an, dem Seitenblättern in den Gesangbüchern 
und den Geräuschen, wenn die Trauergemeinde aufstand 
und sich wieder setzte. Alle waren verhaltener. Behutsam.

Bea blickte zu dem Kranz, in dem die Urne stand. 
Weiße Narzissen, blaue Traubenhyazinthen und, etwas 
ungewöhnlich, knallgelber Raps. Doch Klas hatte ihr von 
den letzten Worten seiner Mutter erzählt: Und ich wollte 
doch so gern den Raps noch mal blühen sehen … Wahr-
scheinlich war das ganz normal. Wenn man fast sein gan-
zes Leben auf der Insel verbracht hatte, wollte man, wenn 
es aufs Ende zuging, die schönsten Bilder mitnehmen. 
Deshalb prangte Marits Urne in einem Blumenmeer, der 
Raps stand gerade in voller Blüte.

Es war eine schöne Andacht gewesen. Mit sanften 
Stimmen hatten sie wie üblich die schönen Kirchenlieder 
»Großer Gott, wir loben dich« und »Eine feste Burg ist 
unser Gott« gesungen, und Klas und eine enge Freundin 
von Marit hatten rührende Ansprachen gehalten und an 
einen Menschen erinnert, der warmherzig, freundlich 
und fürsorglich gewesen war.
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In der Einladung zur Trauerfeier hatte gestanden, dass 
es Marits Wunsch sei, die Gäste mögen nach dem Akt im 
Stillen auseinandergehen. Was gibt es Unpassenderes nach 
einer Beerdigung, als sich den Bauch mit Torte vollzuschla-
gen, so hatte sie es Klas gegenüber mal ausgedrückt. Und 
in gewisser Weise hatte sie damit ja recht.

Bea warf einen Blick auf Klas, der neben ihr stand, den 
Blick an die Urne inmitten der Blumen geheftet. In dem 
schwarzen Anzug fühlte er sich sichtlich unwohl, er war 
viel zu eng und zu kurz. Am liebsten hätte Bea ihn in die 
Arme genommen und gesagt, alles wird gut. Doch sie 
kannte Trauer und Verlust nur zu gut, als dass sie glaubte, 
ihm mit einem lockeren Spruch über diese starken Ge-
fühle hinweghelfen zu können. Stattdessen schob sie ihn 
sanft in Richtung Kirchentür.

»Ich glaube, die Gäste möchten sich gern noch von dir 
verabschieden, bevor sie gehen.«

Klas nickte und ging zu den anderen, die sich schon 
am Ausgang versammelt hatte. Sie schüttelten ihm die 
Hand, sprachen ihr Beileid aus und sagten das ein oder 
andere liebe Wort über seine Mutter, bevor sie in die 
Frühlingssonne entschwanden. Bea konnte durch die ge-
öffnete Tür beobachten, wie viele in der frischen Luft erst 
einmal durchatmeten, kaum, dass sie draußen waren. Nie 
ist das Leben lebendiger, als wenn man die Nähe des 
Todes gespürt hat.

Nachdem der letzte Gast gegangen war, zog Klas das 
Sakko aus und die Krawatte vom Hals und öffnete die 
zwei obersten Knöpfe seines Oberhemds. Er atmete hör-
bar auf und nickte Bea zu, dass sie ihm folgen möge. Ge-
meinsam verließen sie das Gotteshaus und liefen durch 
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die Pforte in der Mauer, die den Friedhof vom Steilhang 
trennte. Auf der rechten Seite stand eine Bank, da setzten 
sie sich. Wie so oft schon hatte Bea den einzigartigen 
Blick auf den Jachthafen von Kyrkbacken unter ihnen 
und den Öresund, der Schweden von Dänemark trennte, 
bestaunt. Die weiß getünchte Kirche Sankt Ibb aus dem 
13. Jahrhundert galt als eine der romantischsten Kirchen 
im ganzen Land, was in Anbetracht ihrer atemberauben-
den Lage oberhalb der Steilküste der Insel kein Wunder 
war. Klas lehnte sich zurück an die raue Friedhofsmauer 
und schloss die Augen.

Bea schielte zu ihm hinüber. Erst im vergangenen Jahr 
hatten sie sich richtig kennengelernt, nachdem ihr Ehe-
mann Edvin nach vielen Ehejahren plötzlich überraschend 
die Scheidung eingereicht hatte, und sie gleichzeitig mehr 
oder weniger genötigt worden war, in den Vorruhestand 
zu gehen, weil das Unternehmen, in dem sie gearbeitet 
hatte, seinen Standort wechselte. Ihr Leben war still ge-
worden, und Bea hatte nicht gewusst, wie sie die Tage 
wieder mit Inhalt füllen sollte. Irgendwann hockte sie 
nur noch am Küchenfenster, sah hinaus auf den Lands
vägen und beobachtete die Touristen, die mit ihren gel-
ben Fahrrädern vorbeikamen.

Aber irgendwann in dieser ereignislosen Zeit war Klas 
aufgetaucht, hatte sie gegrüßt und das eine oder andere 
Wort mit ihr gewechselt, wenn er seinen Hund Gassi 
führte. Immer öfter war er an ihrem Haus vorbeigekom-
men. Nach einer Weile plauderten sie bei einer Tasse Kaf-
fee, und am Ende hatte sie sogar ihm zu verdanken, dass 
auch der letzte Rest Edvin aus ihrem Leben verschwand. 
Und zwar buchstäblich. Edvins alter, abgenutzter Ohren-
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sessel hatte nämlich noch in Beas Wohnzimmer gestan-
den und sie ständig daran erinnert, was sie verloren hatte 
und nie zurückbekommen würde. Klas hatte ihn schließ-
lich für sie an die Anlegestelle der Fähre in Landskrona 
befördert, wo Edvin ihn wohl oder übel abholen musste.

Klas war zehn Jahre jünger als Bea, und niemand hätte 
geglaubt, dass gerade die zwei sich anfreunden würden, 
aber er tat alles, um ihre Wunden zu heilen, und brachte 
Fröhlichkeit in ihren Alltag. Und jetzt, da sein Leben sich 
von Grund auf veränderte, wollte Bea ihm die Stütze 
sein, die er für sie gewesen war.

»Deine Mutter hat wirklich eine schöne Beerdigung 
bekommen«, sagte sie.

Er schlug die Augen wieder auf und nickte.
»Und, wie geht es dir?«, fragte sie ganz vorsichtig.
»Schwer zu sagen. Am Ende hat sie ja so gelitten, dass 

ich glaube, sie war bereit zu sterben. Da war der Tod ja 
eine Erlösung.«

Marit hatte im Haus nebenan gewohnt, und Bea wuss-
te, dass die beiden nicht nur eine räumliche Nähe zuein-
ander hatten. Sie standen sich auch emotional sehr nahe. 
Die Krankheit hatte ihnen zwar Zeit genug gegeben, sich 
in Ruhe voneinander zu verabschieden, doch auf die Leere, 
die auf den Tod eines geliebten Menschen eintrat, konnte 
man sich nie richtig vorbereiten, dachte Bea.

Klas sah ihr ins Gesicht. »Es ist so merkwürdig. Ich habe 
mich noch nie im Leben einsam und allein gefühlt, aber 
jetzt, im Alter von fünfundfünfzig, muss ich feststellen, 
dass ich es bin.«

Bea schüttelte entschieden den Kopf. »Du bist doch 
nicht allein, du hast doch mich und die anderen hier auf 
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der Insel und deine Arbeitskollegen und die Freunde auf 
dem Festland. Und Verwandte hast du doch sicher auch 
noch, die du manchmal triffst?«

»Schon, aber enge Verwandte haben wir nicht mehr, 
das waren nur Mutter und ich«, antwortete Klas.

Beas Blick hing an einem Segelboot, das gerade den 
Hafen verließ. Aus der Entfernung kam es ihr vor wie ein 
Spielzeugboot.

»Das ist bei mir nicht anders. Wenn mein Vater mal 
die Augen zumacht, und er ist ja auch bald neunzig, dann 
wird es mir genauso ergehen. Entfernte Verwandte gibt es 
schon noch, aber die sehe ich fast nie.«

Ein Weilchen saßen sie schweigend nur da. Bea nahm 
sich vor, ihren Vater Max demnächst wieder in seinem 
Seniorenheim zu besuchen, das letzte Mal lag eine ganze 
Zeit zurück. Die Frühlingssonne kitzelte ihre Wangen. 
Marit hatte sich von ihren Liebsten an einem der schöns-
ten Tage des Jahres verabschiedet, und die aufkeimenden 
Frühlingsgefühle machten es der Trauergemeinde etwas 
leichter. Wenn die Sonne verspielte Lichtreflexe auf die 
Kirchenmauern warf, war es kaum möglich, in der Fins-
ternis der Trauer unterzugehen.

»Wirklich schade, dass ich auf Männer stehe«, sagte 
Klas und grinste breit. »Sonst hätten wir am kommenden 
Wochenende wieder herkommen können. Da bieten sie 
nämlich den ganzen Samstag über Drop-in-Hochzeiten 
an. Dann wären immerhin wir eine richtige Familie.«

»Aber stell dir mal die verdutzten Gesichter von all de-
nen vor, die sich letztes Jahr den Mund über uns zerrissen 
haben, weil wir so ein ungleiches Paar sind!«, feixte Bea 
und versuchte, sich ein Lachen zu verkneifen, das war ja 
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jetzt wirklich unangebracht. Doch vergeblich, und an
steckend war es. Klas musste auch lachen. Es war, als 
würde in dem Moment die Spannung des ganzen Tages 
von ihnen abfallen. Als würde das Gummiband, das 
ihnen vor Krankheit, Tod und Beerdigung die Luft abge-
schnürt hatte, endlich reißen und ein befreiendes Lachen 
freisetzen, das sie beide vergeblich versucht hatten zu 
unterdrücken.

»Ogottogott … wir können doch nicht hier sitzen und 
lachen. Doch nicht an so einem Tag«, sagte Bea und 
wischte sich die Augen trocken.

Da landete eine Silbermöwe auf dem schmalen Tram-
pelpfad vor ihnen, blickte sie mit ihren hellen Augen an 
und gab auch einen heiseren Lacher von sich.

»Würde mich nicht wundern, wenn sie das wäre«, sagte 
Klas. »Wenn das Mutter wäre, die uns zuruft, lacht nur, so 
lange ihr am Leben seid.«

Bea kramte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche her-
vor. Heute hatte sie Wimperntusche aufgelegt, was sie 
sonst nie tat, und jetzt verlief das Schwarz und ver-
schmierte mit den Tränen ihre Wangen, wie Aquarellfarbe 
auf Papier.

»Weißt du was? Ich glaube, ich habe Mutter nie so la-
chen sehen, dass ihr die Tränen kamen«, sagte Klas. »Ist 
doch fast ein bisschen traurig.«

Bea holte einmal tief Luft und wischte sich mit dem 
Taschentuch die gröbste Mascaraschmiere aus dem Ge-
sicht, dann ließ sie das Tuch wieder in ihrer Tasche ver-
schwinden.

»Meinst du? Ich würde sagen, sie war eine Frau, die 
ganz zufrieden war, mit oder ohne Lachanfall.«
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Klas nickte. »Ja, da hast du wohl recht. Enttäuscht war 
sie irgendwie nie. Sie war … ja, zufrieden ist wohl das 
richtige Wort. Ich bin sicher, sie würde alles genauso wie-
der machen, wenn sie noch einmal leben würde, und 
dann kann man wohl sagen, sie hat ein gutes Leben ge-
habt, auch wenn sie nicht gerade große Spuren in der 
Welt hinterlassen hat.«

»Stimmt. Und ihre Spuren, das bist ja vor allem du, 
und du bist ganz schön groß.«

Da verstummten sie und hingen ihren Gedanken nach. 
Weder sie noch Klas hatten eigene Kinder. Welche Spuren 
würden sie eines Tages hinterlassen, wenn es so weit war?

Bea schauderte, und Klas zeigte rüber zum Friedhof. 
»Was meinst du, wollen wir langsam heimgehen? Der 
Wind ist doch noch frischer, als man denkt.«

Sie nickte, und sie standen auf, gingen zurück zum Tor 
und liefen über den ältesten Teil des Friedhofs. Vor dem 
Grabstein mit der Inschrift Hier ruhen die taubstummen 
Schwestern Bengtsson, Ingar 1832 – 1892 und Petronella 
1838 – 1914 blieb Bea stehen.

»Ist schon irgendwie komisch, dass am Ende eines 
Lebens nur so wenige Worte übrig bleiben«, sagte sie.

Klas schmunzelte. »Stimmt, aber dieser Grabstein 
macht einen immerhin neugierig, man fragt sich ja 
gleich, wer das war, die taubstummen Schwestern.«

»Da hast du recht. Ich glaube, es gab auch noch einen 
taubstummen Bruder, und ich habe gehört, dass es auf 
der Insel mal eine Schule für Taubstumme gegeben hat, 
die die Stille Schule hieß. Sogar Fredrika Bremer ist da zu 
Besuch gekommen und hat sie sich angesehen«, sagte Bea 
und strich ein bisschen Laub vom Grabstein.
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»Vielleicht sollte man sich für seinen eigenen Stein 
schon mal etwas Besonderes überlegen«, sagte Klas und 
begann zu gestikulieren. »Hier ruht ein Mann mit drei-
zehn gut gehüteten Geheimnissen.«

Bea zog die Augenbrauen hoch.
»Na, du hast mir doch selbst erzählt, dass jeder Mensch 

dreizehn Geheimnisse hat! Und fünf davon so geheim 
sind, dass wir mit keinem darüber sprechen!«, fuhr er 
fort.

Damit hatte Klas vollkommen recht. Wissenschaftler 
der Columbia University hatten in einer Studie heraus
gefunden, dass jeder Mensch im Durchschnitt dreizehn 
Geheimnisse hat. Letzten Sommer hatte Bea einen Bei-
trag darüber in einer Radiosendung gehört, und das war 
auf gewisse Weise der Startschuss dazu gewesen, dass auf 
der Insel das eine oder andere Geheimnis gelüftet wurde. 
Und obwohl es gar nicht ihre eigenen Geheimnisse ge
wesen waren, hatten sie auch Beas Leben verändert.

Jetzt fuchtelte sie mit den Armen wie Klas: »Und hier 
ruht eine Frau, die trotz aller Widrigkeiten wie ein Phönix 
aus der Asche wieder auf die Füße kam.«

Klas grinste. »Wohl wahr.«
Dann hakte er sich bei ihr ein, und so spazierten sie zu 

seinem Wagen.
Es war ganz ungewohnt für Bea, die Insellandschaft 

durchs Autofenster zu betrachten. Mit einer Fläche von 
siebeneinhalb Quadratkilometern, von der fast neunzig 
Prozent aus bewirtschafteten Feldern bestand, war Ven 
eine Insel, auf der man keinen Wagen benötigte. Das 
Fahrrad leistete bessere Dienste, und in den letzten Jah-
ren waren auch Golfcarts sehr beliebt geworden. Bea hatte 
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ihr Auto vor Kurzem verkauft und verließ sich auf dem 
Festland auf die öffentlichen Verkehrsmittel. Und Klas’ 
Wagen konnte sie jederzeit ausleihen.

Nachdem sie den Kyrkvägen entlanggefahren waren, 
bogen sie in den Landsvägen ab. Wenige Minuten später 
hielt Klas vor Beas kleinem grauen Backsteinhaus mit der 
blauen Haustür. Er lächelte, doch sie bemerkte, wie fest 
er sich ans Steuer klammerte, seine Knöchel waren schon 
ganz weiß.

Sie legte ihre Hand auf seine und wartete, bis er sich 
ein wenig beruhigt hatte.

»Und die Urnenbeisetzung ist morgen?«, fragte sie leise.
Klas nickte.
»Du bist sicher, dass ich nicht mitkommen soll?«
Wieder Nicken. »Ich glaube, dieses Ritual brauche ich 

für mich allein.«
»Ruf mich jederzeit an, wenn du es dir anders über-

legst. Ist mein Ernst«, sagte sie.
»Danke dir. Danke für alles.«
Sie stieg aus dem Wagen und sah ihm hinterher, bis er 

verschwunden war. Mit einem Seufzer drehte sie sich um 
und ging ins Haus, zog im Flur die Schuhe aus, stellte die 
Handtasche hin, und da fiel ihr Blick auf ihr Gesicht im 
Spiegel.

Nachdem sie Mann und Arbeitsplatz verloren hatte, 
hatte es seine Zeit gebraucht, bis sie über die Phase der 
Verbitterung hinweggekommen war, aber dann hatte sie 
sich verändert, sowohl innerlich wie auch äußerlich. Sie 
hatte sich Strähnchen färben lassen, um die dominanten 
Grautöne abzudecken, hatte die zehn Kilo Kummerspeck 
auf den Hüften weggewalkt und sich neue Kleider ge-
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gönnt – und dabei entdeckt, wie gut es tun kann, an einem 
stinknormalen Mittwoch einen bunten Rock anzuziehen.

Bea zupfte ihre Frisur zurecht und musste daran den-
ken, was Klas über Marit gesagt hatte, dass sie mit ihrem 
Leben offensichtlich ganz zufrieden gewesen war. Und 
was war mit ihr selbst, war sie auch zufrieden mit ihren 
Strähnchen und den knalligen Kleidern? Ja, schon. Aber 
war das genug? Würde sie heute eine tödliche Diagnose 
erhalten, würde sie sich da entspannt zurücklehnen und 
sagen können, ihr Leben war gut, so wie es war, oder 
würde sie enttäuscht feststellen müssen, dass sie gar nicht 
richtig gelebt hatte? Sie wandte den Blick wieder ab. Sol-
che Fragen führten zu gar nichts. Die Beerdigung war 
überstanden, und das Leben ging für die, die übrig wa-
ren, weiter wie gewohnt.

Sie ging ins Schlafzimmer, zog das schwarze Kleid aus 
und hängte es auf einen Bügel, streifte die Nylonstrumpf-
hose vorsichtig ab, rollte sie zusammen und legte sie in 
die Schublade ihrer Kommode, dann schnappte sie sich 
ein paar bequeme Jeans und ein dunkelblaues Sweatshirt. 
Darauf ging sie in die Küche, schenkte sich ein Glas Was-
ser ein und ließ sich am Küchentisch nieder. Ohne viel 
nachzudenken, platzierte sie ihr Glas ungefähr an der 
Stelle, wo auf der alten Wachstischdecke die fünfte blaue 
Blume von links gewesen wäre. Als sie nach ihrer Schei-
dung den absoluten Tiefpunkt erreicht hatte, war das ihre 
Rettung gewesen, ihre Tasse oder ihr Glas exakt dorthin 
zu stellen, und so die Kontrolle über ihr inneres Chaos 
wiederzuerlangen. Als sie die Krise dank Klas schließlich 
überwunden hatte, hatte sie auch damit aufgehört und 
die Tischdecke zurück in den Schrank geräumt.
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Vielleicht war sie nicht gerade wie ein Phönix aus der 
Asche gestiegen, wie sie es zu Klas auf dem Friedhof ge-
sagt hatte, doch sie hatte sich eindeutig zu ihrem Vorteil 
verändert. Sowohl ihr Spiegelbild, das sie gerade betrach-
tet hatte, als auch die Tatsache, dass sie die Tischdecke 
nicht mehr brauchte, waren der Beweis. Der Beweis, dass 
da wieder fester Boden unter ihren Füßen war. Aber um 
nicht in alte Gewohnheiten zu verfallen, rückte sie ihr 
Glas doch lieber ein bisschen näher ans Fenster.

Auf der anderen Straßenseite stand Lucys Sommer-
haus. Ein paar Feriengäste waren schon im Frühjahr da 
gewesen und hatten es einige Wochen lang gemietet, 
doch nun stand es wieder leer. Bea fragte sich, wer da 
wohl als Nächstes einziehen würde. Sie konnte nur hof-
fen, dass es jemand war, der auch gern am Küchenfenster 
saß und ihr freundlich zuwinkte. Jemand, der einfach 
von einem schönen Urlaub an einem sehr romantischen 
Ort träumte.
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Stella

Ein gelber Zitronenfalter tänzelte durch die Luft. Stella 
reckte sich und ließ ihn nicht mehr aus den Augen. So-
lange sie denken konnte, hatte sie der Anblick eines 
Schmetterlings berührt. Besonders die Zitronenfalter im 
Frühling. Sie spürte es sogar körperlich, denn sie bekam 
eine Gänsehaut, und mit jedem Flügelschlag schoss ihr 
Puls nach oben und trieb ihr die Hitze ins Gesicht, wie 
berauscht war sie dann. Dabei hatte sie das Gefühl, als 
überbrachten ihr die kleinen Tierchen eine Botschaft. 
Los, komm schon! Es ist an der Zeit! Sie wusste zwar nie ge-
nau, was das bedeuten sollte, aber oft, wenn sie den ers-
ten Schmetterling des Jahres gesichtet hatte, veränderte 
sie irgendetwas in ihrem Leben. Das konnten Kleinigkei-
ten sein wie ein neuer Haarschnitt oder die Anschaffung 
eines ausgefallenen Möbelstücks oder auch größere Ver-
änderungen wie ein neuer Job, eine neue Wohnung oder 
der Umzug in eine andere Stadt. Dabei war es nie so, dass 
sie mit dem, was sie hatte, unglücklich war, vielmehr 
handelte es sich um eine Art Neugierde auf das Leben, 
das hinter der nächsten Wegkreuzung auf sie wartete.

Stella stand auf und folgte dem Falter. Er war hellgelb, 
ein Weibchen. Sie erwachten meist kurz nach den Männ-
chen, die eine leuchtend gelbe Farbe hatten. Dieses Jahr 
hatte Stella noch gar kein Männchen zu Gesicht bekom-
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men, obwohl sie, wenn es warm genug war, meist schon 
Ende März durch die Luft flatterten. Gerade wollte sie 
den Arm ausstrecken, um dem Falter einen Landeplatz 
anzubieten, da spürte sie, wie jemand sie an der Jeans
jacke zupfte. Sie fuhr herum.

»Leo!«, rief sie und nahm ihren Sohn in die Arme.
»Was machst du?«, fragte er sie.
»Ach, ich hab nur den Zitronenfalter beobachtet. Hast 

du gesehen, wie schön er ist?«
Leo war sieben, er selbst würde sagen, sieben Jahre und 

drei Monate, und Stella kannte niemanden, der mehr auf 
Zack war. Jetzt blickte er vom Schmetterling zu seiner 
Mutter und wieder zurück.

»Das ist ein Insekt«, sagte er nüchtern. »Und die magst 
du doch nicht.«

Stella musste lachen und wuschelte ihm durchs Haar, 
dann warf sie einen letzten Blick auf den Schmetterling, 
der jetzt seinen Platz in einem Busch gefunden hatte, 
und versuchte, ihre Sehnsucht, wieder einmal den Flügel-
schlägen ins Ungewisse zu folgen, zu unterdrücken. Jetzt 
hatte sie Leo, und der brauchte festen Boden unter den 
Füßen und keine Mama, die bei der erstbesten Gelegen-
heit davonflatterte.

Sie nahm seine Hand, und so gingen sie los. Stella war 
dankbar für jeden Tag, an dem sie seine warme, weiche 
Kinderhand noch halten durfte. Die Zeit würde kom-
men, wenn er sie lieber in die Hosentasche steckte. Sie 
warf einen Blick auf ihn. Er war stiller als sonst. Norma-
lerweise quasselte er wie ein Wasserfall, wenn er aus der 
Schule kam. Jedes Wort, das er von seinen Klassenkame-
raden und Lehrern gehört hatte, musste er loswerden. 
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Doch heute war er ruhig, verstockt ging er neben ihr, 
seine Bewegungen auch nicht so ungestüm wie sonst.

»Und wie war’s heute in der Schule?«, fragte sie schließ-
lich.

»Gut«, war seine Antwort.
»Wirklich?«
Er nickte, doch nachdem sie eine Weile gelaufen wa-

ren, blickte er auf zu ihr.
»Johannes wohnt diese Woche bei seinem Papa.«
»Aha«, sagte Stella.
Johannes war einer von Leos besten Freunden, und 

seine Eltern hatten sich vor einiger Zeit getrennt. Von 
Johannes’ Mutter hatte Stella schon erfahren, dass die 
Kinder sich an die neue Situation ganz gut gewöhnt hat-
ten und damit klarkamen, abwechselnd eine Woche bei 
Mama und eine bei Papa zu wohnen.

»Er hat gefragt, warum ich nie bei meinem Papa wohne.«
»Aha«, sagte Stella erneut und merkte selbst, dass ihre 

Stimme angestrengter klang.
»Ich hab ihm gesagt, ich hab keinen Papa«, fuhr Leo 

fort. »Aber Johannes hat gemeint, jeder hat einen Papa.«
Fieberhaft dachte Stella nach. Auf den Moment hätte 

sie sich vorbereiten sollen. Je älter Leo wurde, desto mehr 
Fragen würde er stellen. Sie spürte, wie ihre Wangen heiß 
wurden.

»Und was hast du dazu gesagt?«, fragte sie, um noch 
ein paar Sekunden Zeit zu gewinnen.

»Das, was du immer sagst, manche Kinder haben eben 
zwei Mamas oder zwei Papas oder vier Eltern. Und an
dere Kinder nur eine Mama. Ich hab gesagt, das ist nichts 
Besonderes.«
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»Stimmt ja auch«, sagte Stella und hoffte inständig, 
dass er sich damit zufriedengeben würde.

Leo sagte kein Wort, heftete seinen Blick nur stur an 
den Fußweg.

Stella versetzte es einen Stich. So wie jedes Mal, wenn 
der Zweifel sie überkam. Sie wusste, wer Leos Vater war, 
doch das würde sie ihm nie erzählen können.

Er hieß Lars und wohnte mit Frau und drei Kindern 
in Stockholm. Stella hatte mit ihm geschlafen, als er in 
Göteborg auf einer Konferenz gewesen war und in dem 
Restaurant gegessen hatte, in dem sie kellnerte. Hinter-
her hatte er es bereut und beteuert, dass er noch nie 
fremdgegangen sei und seine Frau über alles liebe. Doch 
Stella hatte ihn beruhigt und versichert, seine Frau müsse 
nichts erfahren, sie hätten einfach eine schöne Nacht 
miteinander verbracht und er solle ohne schlechtes Ge-
wissen zurück in sein Familienleben gehen. Sie selbst 
hatte mit einem One-Night-Stand kein Problem und 
auch keinerlei Erwartungen, dass daraus mehr werden 
würde.

Rein aus Neugier hatte sie ihn hinterher auf Instagram 
gesucht und sich die Fotos von seiner Bilderbuchfamilie 
angesehen. Danach hatte sie keinen Gedanken mehr an 
ihn verschwendet, bis zu dem Tag, drei Monate später, als 
sie einen Schwangerschaftstest machte und entsetzt auf 
zwei Striche starrte. Dann hatte sie seine Handynummer 
im Internet ausfindig gemacht. Sie hatte sich ihre Worte 
vorher gut zurechtgelegt und ihm mitgeteilt, dass er sich 
um das Kind nicht kümmern müsse, denn sie wisse ja, 
dass es seine private Situation komplett auf den Kopf 
stellen würde. Aber sie hatte beschlossen, das Kind zu be-
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halten. Er reagierte erst geschockt, dann verschreckt, und 
am Ende mit Dankbarkeit.

Als das Jugendamt sich nach der Vaterschaft erkundigte, 
hatte Stella angegeben, Leo sei bei einer Kneipentour ge-
zeugt worden, sie sei stockbetrunken gewesen und könne 
sich an den Mann, der der Vater ihres Sohnes war, nicht 
mehr erinnern, sie wisse nur noch, dass er auf der Durch-
reise gewesen war. Die Sorgenfalte auf der Stirn der Sach-
bearbeiterin war während des ganzen Gesprächs nicht ge-
wichen, und die Frau hatte betont, dass sie die Aufgabe 
hätten, die Vaterschaftsfrage im Sinne des Kindeswohls zu 
klären. Stella hatte erwidert, das könne sie verstehen und 
sie wüsste es ja selbst gern – eben, um es Leo sagen zu 
können. Damals hatte sie sich für ihre Lüge sehr geschämt 
und hatte der Frau kaum in die Augen sehen können, 
doch sie hatte keine andere Wahl gehabt. Lars und sie hat-
ten eine Entscheidung getroffen, und die war zum Wohle 
aller. Sie erhielt das alleinige Sorgerecht, und von dem Tag 
an waren sie ein Zweierteam, Stella und Leo. Für immer.

»Du bist mein Glückstreffer, das weißt du doch?«, sagte 
sie, weil ihr nichts Besseres einfiel.

Leo nickte kaum merklich.
Stella betrachtete ihren Sohn, der zwar vom Wesen her 

ganz anders war als sie, aber äußerlich viel Ähnlichkeit 
mit ihr hatte. Sie hatten blondes Haar und tiefblaue 
Augen, dasselbe hübsche Gesicht. Darüber war sie heil-
froh, wie gut, dass er sie nicht an jemand anders erin
nerte. Sie biss sich auf die Wange. Würde sie ihrem Sohn 
eines Tages dieselbe Lüge auftischen – dass sie sich nicht 
mehr erinnern konnte, wer sein Vater war? Welche Fol-
gen hätte das wohl für ihn?
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Leo zeigte auf die kleine Stadtteilbibliothek, und Stella 
nickte. Mit neuen Büchern kam er sicher schnell auf an-
dere Gedanken. Leo war eine Leseratte, und nach der 
Schule führte der erste Weg meist in die Bücherei.

Sie folgte ihm, als er zielstrebig auf ein Regal zuging, 
wo das Buch, das er ausleihen wollte, stand. Das große 
Buch vom Weltall. Wie oft sie das ausgeliehen hatten! Leo 
ging an die Theke, wartete, bis er seinen PIN-Code ein-
tippen konnte, und scannte das Buch. Dann klemmte er 
es unter den Arm, und so verließen sie die Bücherei. Da 
hüpfte er auch wieder von einem aufs andere Bein, ganz 
normal, und Stella atmete auf. Vielleicht hatte sich der 
Sturm diesmal gelegt, bevor er zum Orkan anschwoll. Ihr 
war klar, dass Leo die Vaterfrage wieder zur Sprache brin-
gen würde, und sie nahm sich fest vor, bis dahin eine ver-
nünftige Antwort parat zu haben.

Stella ging die Treppen bis zu ihrer Wohnung im drit-
ten Stock hinauf, Leo benutzte den Fahrstuhl. Sie veran-
stalteten immer ein kleines Wettrennen. Heute ging Stella 
absichtlich etwas langsamer und ließ ihn gewinnen. Als 
sie die Wohnungstür aufschloss, keuchte sie übertrieben 
laut. Schnell streifte er im Flur seine Sneaker ab und ver-
schwand in seinem Zimmer. Stella ließ die Schuhe einfach 
liegen, machte es sich in dem großen Rattan-Pfauensessel 
bequem und schnürte in Ruhe ihre weinroten Stiefel auf.

Den Stuhl hatte sie auf einem Flohmarkt gefunden. 
Wenn man in die Wohnung kommt und als Erstes auf 
ein Möbelstück blickt, auf dem schon so viele legendäre 
Frauen posiert haben – Elizabeth Taylor, Marilyn Mon-
roe, Zsa Zsa Gabor –, dann kann der Tag nicht mehr 
schlecht werden, hatte sie sich gedacht und ihn mit Leos 
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Hilfe nach Hause geschleppt. Er hatte es ziemlich pein-
lich gefunden, mit dem auffälligen Stuhl in der Straßen-
bahn, aber Stella war ganz im Glück gewesen und hatte 
die Blicke der anderen Fahrgäste einfach ignoriert.

Sie schmunzelte und fuhr über die Armlehnen. Sie 
hatte recht behalten, allein da Platz zu nehmen, machte 
glücklich. Sie stand wieder auf, hängte ihre Jacke an den 
Haken und legte die Post aus dem Briefkasten auf den 
Küchentisch. Dann holte sie Nudeln, Tomaten, Oliven-
öl, Oregano, Basilikum und Knoblauch und begann, das 
Essen vorzubereiten. Heute würde es Spaghetti mit italie-
nischer Tomatensoße geben.

Als sie etwas später dastand und in ihrem Topf rührte, 
wanderte ihr Blick aus dem Fenster. Der Wohnblock ge-
genüber war so hoch, dass sie von hier aus nur auf Beton 
und dunkle Fenster sah. Dabei überkam sie eine bren-
nende Sehnsucht nach einer schönen Aussicht, blauem 
Himmel und weiten Feldern. Das kannte sie nur zu gut. 
Sie seufzte, wandte den Blick ab und konzentrierte sich 
wieder auf ihre Tomatensoße.

Als Leo ein paar Minuten später bei ihr am Küchen-
tisch saß, hatte er sein Weltraumbuch dabei und zeigte 
auf ein Foto. »Was ist das?«, fragte er und sog seine Spa-
ghetti ein, dass ihm die Soße bis auf die Nase spritzte.

Stella lächelte, zog das Buch zu sich hin und las vor: 
»Das Hubble-Teleskop ist ein Weltallteleskop. Eins der 
bekanntesten Bilder davon trägt den Spitznamen Pillars 
of Creation und sieht aus wie die Landschaft in einem 
Science-Fiction-Film. Die Säule, die du auf dem Foto 
siehst, besteht aus Feuchtigkeit und Staubpartikeln und 
ist eigentlich die Geburt eines Sterns.«
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»Wow«, sagte Leo und seine Augen funkelten. »Ma-
gisch.«

»Genauso magisch wie ein Zitronenfalter«, sagte Stella, 
stand auf und räumte ihren Teller ab.

Ein paar Stunden später lag Leo im Schlafanzug in sei-
nem Bett. Stella hatte sich wie immer neben ihn ge
kuschelt und las ihm vor. Als sie beide nur noch gähnten, 
klappte sie das Buch zu, aber blieb noch liegen.

»Ich habe gehört, dass es Sterne gibt, die von alleine 
leuchten, und die man an die Zimmerdecke kleben kann. 
Magst du so einen Sternenhimmel haben?«

Leo strahlte. »Au ja!«
Sie lagen eng beieinander und blickten an die Decke, 

bis Leo schwerer atmete und Stella merkte, dass er ein
geschlafen war. Sie streichelte ihm über die Wange, die 
nicht mehr ganz so rund war wie früher, doch noch ge-
nauso weich. Ganz langsam erhob sie sich, legte ihm die 
Bettdecke über und schlich sich aus der Tür, als ihr Blick 
auf eine Zeichnung auf Leos Schreibtisch fiel. Sie erkann-
te zwei Menschen, Leo und sie. MEINE FAMILIE stand 
oben am Rand, mit einem F, das falsch herum war.

Sie schluckte, ging leise aus dem Kinderzimmer, holte 
sich ein Weinglas aus der Küche und schenkte sich Rot-
wein ein. Normalerweise trank sie Alkohol nur in Gesell-
schaft, doch heute war ein besonderer Tag. Der erste Tag, 
an dem ein Zitronenfalter durch die Luft geflattert war – 
und an dem sie ihrem Sohn die Wahrheit verschwiegen 
hatte.

Natürlich hatte sein Freund Johannes recht, jeder hatte 
einen Vater, und sie hatte Leo keine brauchbare Antwort 
geliefert, die er wiederum seinen Freunden geben konnte. 
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Er hatte nur diese Kinderantwort parat, die er von klein 
auf zu hören bekommen hatte, dass jede Familie anders 
aussah.

Sie setzte sich an den Küchentisch, nippte am Rotwein 
und ging die Post durch. Ein Brief machte einen formel-
len Eindruck, in der oberen Ecke stand Anwaltskanzlei 
Löwenstam. Mit einem Tafelmesser ritzte sie das Kuvert 
auf. Was war das für ein Schreiben?

Schnell überflog sie das Papier, runzelte die Stirn und 
las noch einmal ganz in Ruhe. Es handelte sich um eine 
Schenkungsurkunde einer verstorbenen Person, die ano-
nym bleiben wollte, und es ging um einen Urlaub auf der 
Insel Ven vom 11. bis 25. Juni.

Nachricht des Erblassers: Ich hoffe, du nutzt die Gelegen-
heit und besuchst dieses schöne Fleckchen Erde. Das Som-
merhaus gehört Lucy und liegt direkt am Landsvägen. Es 
ist auf deinen Namen gemietet. Weitere praktische Infor-
mationen findest du in diesem Brief.

Ven? Wer sollte ihr denn einen Ferienhausurlaub auf Ven 
schenken? Stella griff zu ihrem Handy. Zuerst googelte 
sie die Anwaltskanzlei, wollte wissen, ob es die überhaupt 
gab, dann suchte sie nach der Insel, von der sie schon ge-
hört hatte. Sie wusste nur nicht genau, wo sie eigentlich 
lag.

Ven ist eine schwedische Insel und liegt im Öresund, etwa 4,5 km von 
der Westküste in Schonen entfernt und 8,5 km von Sjelland in Däne-
mark. Auf der Insel leben ungefähr 370 Menschen. Sie ist bekannt für 
ihre spektakuläre Steilküste Backafall.
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Stella stand auf und ging zu ihrem Weltall-Wandkalen-
der, den Leo unbedingt haben musste. Sie blätterte vor. 
Elfter Juni, das war noch gut einen Monat hin. Das 
Kalenderblatt war leer, da begannen Leos Sommerferien. 
Aber sie konnte ja wohl kaum einen Urlaub antreten, den 
ein wildfremder Mensch für sie einfach gebucht hatte?
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Bea

Als Bea und ihr Ex-Mann Edvin vor Ewigkeiten ihr 
Häuschen auf Ven fanden, stand der Raps auch in voller 
Blüte. Bea erinnerte sich noch, als wäre es gestern ge
wesen, wie sie durchs Haus gingen und sie Edvin sagen 
hörte, das sei aber alles ein bisschen klein, und wie sie die 
Terrassentüren öffnete und ein gelbes Blütenmeer er-
blickte, das sich wie zur Begrüßung vor ihr verneigte, als 
der Wind sanft darüberstrich. Der süßlich-herzhafte 
Duft hatte sie in der Nase gekitzelt, sie hatte sich zu 
Edvin umgedreht und gesagt: »Hier bleiben wir.«

Über dreißig Jahre lang hatte sie sich nun immer an 
diesem ganz besonderen Duft erfreut. Mancherorts in 
Schonen wachse der Raps schlecht in diesem Jahr, hatte 
sie in der Zeitung gelesen, doch hier auf Ven stand er da 
wie eine gelbe Armee.

Bea ging zu ihrer kleinen Hecke, die rund um ihren 
Garten gepflanzt war, und spazierte an ihr entlang, die 
Hand immer wieder an ihren Blumen. Letztes Jahr war es 
ihr so schlecht gegangen, dass sie das gelbe Rapsfeld 
kaum hatte ansehen können, ohne in Tränen auszu
brechen. Jetzt blieb sie stehen und betrachtete es. Wie 
schön es war. Doch die pure Freude, auf die sie gehofft 
hatte, die sie ganz kribbelig im Bauch machte, wollte sich 
nicht einstellen. Stattdessen spürte sie eher eine Art Weh-
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mut. Marit ging ihr einfach nicht aus dem Sinn. Klas’ 
Mutter hatte die Rapsblüte nur um wenige Wochen ver-
passt. Es war wirklich traurig. Bea seufzte, ging zurück 
ins Haus und setzte sich an ihren Platz am Küchen
fenster.

Eigentlich sonderbar, so gut hatte sie Marit ja gar nicht 
gekannt, dennoch berührte sie ihr Tod sehr – möglicher-
weise weil er die Erkenntnis mit sich brachte, dass das 
Leben nur eine kurze Reise, fast nur ein laues Lüftchen 
war. Ein Windhauch, kaum gespürt, schon vorbei. Eine 
Erkenntnis, die unweigerlich dazu führte, dass sie ihr 
eigenes Leben auf den Prüfstand stellte.

Da kam eine Gestalt mit üppigem, blondem Locken-
kopf den Landsvägen hinabgeradelt und hielt vor Beas 
Gartenzaun. Es war Lucy. Diese junge Frau war das Ge-
genteil eines lauen Lüftchens, dachte Bea und schmun-
zelte. Sie war eher die Kategorie Wirbelsturm. Lucy war 
von Cornwall hierhergezogen, weil sie sich in Liam ver-
liebt hatte, und sie vermietete das Ferienhaus auf der an-
deren Straßenseite. Gleichzeitig führte sie sehr erfolgreich 
ihr Café Uferschwalbe, das eine Mischung aus Café, 
Kneipe und Flohmarkt war.

Bea konnte sich denken, warum Lucy auf dem Weg zu 
ihr war. Als es Bea im vergangenen Jahr so schlecht ging, 
hatte Lucy sie regelrecht gezwungen, einmal in der Wo-
che bei ihr im Café aufzutauchen, einfach nur, damit sie 
mal das Haus verließ. Diese Gewohnheit hatte Bea auch 
später noch beibehalten, doch jetzt lag ihr letzter Besuch 
im Café Uferschwalbe schon wieder einige Wochen zu-
rück.

Anstatt an die Tür zu klopfen, ging Lucy ein paar 
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Schritte aufs Küchenfenster zu und beugte sich vor, dabei 
hielt sie sich wegen der Sonne die Hand über die Augen. 
Als sie merkte, dass Bea sie auch sah, machte sie einen 
Satz. Sie musste lachen und wedelte mit einer Tüte Kekse, 
dann zeigte sie zur Tür. Bea nickte.

»Komme ich ungelegen?«, rief Lucy in den Flur.
»Überhaupt nicht«, antwortete Bea, die bereits auf

gestanden war und die Kaffeemaschine befüllte.
»Du warst schon so lange nicht mehr im Café«, sagte 

Lucy, als sie sich auf einem Küchenstuhl niederließ.
»Nein, es war einfach viel los.«
Lucy blinzelte sie misstrauisch an.
Dieselben Worte hatte Bea benutzt, als sie sich im ver-

gangenen Jahr von allem und jedem zurückgezogen hatte, 
sie hätte so viel zu tun. Was reinweg gelogen war. Auch 
jetzt war das nicht die Wahrheit, sie hatte gar nicht viel 
um die Ohren. Sie drehte Lucy den Rücken zu und war-
tete darauf, dass der Kaffee fertig war. Dann schenkte sie 
ihnen zwei Tassen ein und setzte sich zu Lucy an den 
Tisch.

»Besser gesagt, seit Marit gestorben ist, zerbreche ich 
mir ziemlich den Kopf«, korrigierte sie ihre Antwort.

»Worüber denn?«, fragte Lucy und schob ihr die Keks-
schale hin.

Bea nahm sich einen der knusprigen Mürbeteigkekse 
mit Apfelmus in der Mitte, schmeckte das angenehm süß
säuerliche Aroma und zuckte mit den Schultern. »Über 
das Leben?«

»Wenn jemand stirbt, kommt man leicht ins Grübeln. 
Hast du Marit denn nahegestanden?«, fragte Lucy.

Bea schüttelte den Kopf. »Nein, gar nicht. Das ist ja 
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das Komische. Seit ich hier lebe, weiß ich, wer sie ist, wir 
haben das eine oder andere Wort miteinander gewech-
selt, aber gekannt habe ich sie nicht richtig. Und jetzt ist 
sie auf einmal weg. Ihr Leben kommt mir vor wie ein 
laues Lüftchen.«

Lucy nippte an ihrem Kaffee. »Ich glaube, kein Leben 
ist wie ein laues Lüftchen. Es ist eher so, dass es manchen 
in eine andere Richtung verschlägt und es dort dann 
weht und stürmt. Dass wir hier nicht mehr als einen 
Hauch davon spüren, muss nicht heißen, dass nicht wo-
anders kräftiger Wind geht.«

Bea blickte hinaus auf den leeren Landsvägen. »Da 
hast du möglicherweise recht.«

»Nicht möglicherweise, ich habe recht.«
Bea grinste. »Ich weiß.«
Dann erzählte Lucy überschwänglich von den exo

tischen Möbelstücken, die sie hereinbekommen hatte, 
und von dem deutschen Ehepaar, das sich in den Tisch, 
an dem es saß, so verguckt hat, dass es ihn kurzerhand 
gekauft hat. Da in Lucys Café alles käuflich war, kam es 
immer wieder zu witzigen Situationen. Gickernd ver-
suchte sie zu beschreiben, wie es ausgesehen hatte, als die 
zwei mit dem Tisch zwischen sich den Landsvägen nach 
Hause gestolpert waren.

Bea schüttelte nur lächelnd den Kopf und nickte dann 
hinüber zum Ferienhaus. »Wann bekommst du denn die 
nächsten Gäste?«

»Ab morgen hat einer gebucht, der nur übers Wochen-
ende bleiben will. Dann gibt’s wieder eine Lücke, und ein 
paar Wochen später hat sich eine Frau namens Stella mit 
ihrem Sohn Leo für zwei Wochen hier eingemietet.«
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»Freut mich«, sagte Bea. »Es ist ein bisschen langweilig, 
hier zu sitzen und auf ein verlassenes Haus zu starren.«

Lucy stand auf und räumte die Kaffeebecher ab. »Ge-
nau das will ich sagen, bleib nicht wieder hier am Küchen-
tisch hocken und schau nur aus dem Fenster. Das ist 
nichts anderes als destruktives Verhalten. Das musst du 
durchbrechen, und zwar right now!«

»Hast ja recht …«, sagte Bea und folgte Lucy in den 
Flur. »Danke für deine leckeren Kekse, und dann bis bald 
bei dir im Café.«

»Ich nehme dich beim Wort«, sagte Lucy grinsend und 
ging zu ihrem Fahrrad. »Und soll ich dir mal was sagen«, 
rief sie, als sie schon auf dem Sattel saß. »Ein laues Lüft-
chen ist nicht bloß ein laues Lüftchen, es kann frischen 
Wind bringen oder sich in einen Sturm verwandeln. Bye 
bye!«

Bea sah ihr hinterher, wie sie davonradelte, und lächelte. 
Dann zog sie ihre Turnschuhe an und ging aus dem 
Haus. Jetzt wollte sie bei Klas vorbeischauen. Er hatte um 
vier Uhr Feierabend und schaffte es meistens auf die 
Fähre, mit der er um fünf Uhr zurück auf Ven war. Seit 
der Beerdigung hatten sie sich nur kurz gesehen, und 
jetzt kam sie sich richtig schlecht vor, weil sie darauf war-
tete, dass er, mitten in der Trauerphase, die Initiative er-
griff und von sich hören ließ.

Pappi bellte gar nicht, als sie an die Tür klopfte. Ob sie 
draußen waren? Bea sah hinüber zum Nachbarhaus. Viel-
leicht war er ja drüben, in Marits Haus, und hatte zu tun. 
Erst zögerte sie, doch dann ging sie hinüber und klopfte 
an die Tür. Da erklang auch Pappis lautes Bellen, doch 
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erstarb sofort, als Klas öffnete und der Hund Bea er
kannte.

»Na so was, hallo«, sagte er und klang erstaunt.
»Hallo. Ich mache gerade einen kleinen Spaziergang, 

da kam mir die Idee, ich schau mal, wie es dir geht. Bei 
dir war niemand zu Hause, deshalb dachte ich, ich ver-
such’s mal hier.«

»Komm rein«, sagte er und ließ die Tür offen. »Ich bin 
heute etwas früher heimgekommen, um mal mit dem 
Ausräumen anzufangen.«

Bea zog ihre Schuhe im Flur aus und folgte Klas ins 
Wohnzimmer. Im Haus lag ein eigenartiger Duft, etwas 
staubig und süßlich, wie so oft bei älteren Leuten, die 
schon jahrzehntelang im selben Haus wohnten. Als hät-
ten sich all die Jahre in den Polstermöbeln festgesetzt und 
erinnerten an die Zeit, die vergangen war. Bea schluckte 
und nahm vorsichtig auf dem Sofa Platz.

»Magst du einen Kaffee?«, fragte Klas.
»Nein danke. Ich habe gerade einen mit Lucy getrun-

ken.«
Er nickte, hob einen Karton hoch und stellte ihn vor 

Bea auf den Couchtisch.
»Ich habe jede Menge alte Fotos gefunden. Schau mal, 

da ist Mama mit ihrer Schwester Mona.«
Bea hielt sich das Schwarz-Weiß-Foto dicht vor die 

Augen und erkannte zwei junge Frauen, die vor einer 
großen, knorrigen Eiche standen und Spaß machten.

»Ihre Schwester ist schon lange tot, sie starb bei einem 
tragischen Autounfall. Da war ich neunzehn.«

»Ist ja furchtbar«, sagte Bea. »Hatten sie eine enge Be-
ziehung?«
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»Na ja, Mama ist als Siebzehnjährige nach Schonen ge-
zogen, um einen Sommerjob in einem Hotel anzuneh-
men, und dann ist sie hier unten hängen geblieben. 
Dann haben sie sich nur noch selten gesehen, sie waren 
doch ganz schön weit entfernt voneinander. Aber ich 
kann mich erinnern, dass sie oft miteinander telefoniert 
haben. Da saß Mama stundenlang am Telefon. Als Mona 
tot war, wurde es recht still bei uns.«

Er griff zu einem anderen Foto und lächelte, ein Hoch-
zeitspaar. Der Bräutigam trug einen marineblauen Anzug, 
die Braut ein schlichtes weißes Kleid mit einem Blumen-
kranz im Haar. »Und hier heiratet sie meinen Vater.«

»An deinen Vater Oscar kann ich mich noch gut er
innern. Er war so sympathisch, hatte immer einen flotten 
Spruch auf den Lippen, wenn er einem über den Weg 
lief.«

»Sympathisch trifft es gut.« Klas legte den Kopf ein 
wenig schief. »Was würdest du sagen, wie könnte man 
mich mit wenigen Worten beschreiben?«

Da musste Bea nicht lange nachdenken. »Fröhlich und 
freundlich.« Dann legte sie das Bild auf den Tisch. »Und 
mich?«, fragte sie.

Klas runzelte die Stirn. »Ein bisschen eigenbrötlerisch, 
aber recht nett.«

Bea stand vor Staunen der Mund offen, dann nahm sie 
ein Dekokissen, auf dem ein Fasan aufgestickt war, und 
klatschte es ihm auf den Arm.

»Eigenbrötlerisch, sagst du? Da kennst du mich aber 
schlecht.«

»Ach ja … was bist du dann?«, rief Klas lachend und 
duckte sich vor dem Sofakissen.
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»Umgänglich und freundlich würde es wohl besser 
treffen?«

»Aha.« Klas zwinkerte. »Dann könnten wir heute 
Abend vielleicht essen gehen? Erste Gelegenheit, deine 
soziale Ader zu zeigen.«

»Das ist eine ausgezeichnete Idee«, sagte sie und warf 
den Kopf in den Nacken, dann puffte sie das Kissen zu-
recht und platzierte es wieder da auf dem Sofa, wo es hin-
gehörte. Sie stand auf. »Dann sehen wir uns in einer 
Stunde vor dem Heimatmuseum.«

Klas lächelte und salutierte. »Wird gemacht.«
Bea streichelte seinen kleinen Zwergspaniel und ver-

ließ Marits Haus. Ihr fiel auf, wie erleichtert sie jetzt 
heimging. Sie sollte sich Lucys Worte hinter die Ohren 
schreiben und nicht am Küchentisch hocken bleiben. Sie 
musste raus. Unter die Leute. Reden. Lachen. Das Leben 
genießen. Sich nicht in Grübeleien festbeißen und nie-
mals wieder so zum Stillstand kommen wie im vergange-
nen Jahr.
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