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1

Nina saß an ihrem Schreibtisch und ließ den Blick 
von ihrem Monitor weg über den im tristen Grau des 
Novembernachmittags versinkenden Firmenparkplatz 
schweifen. Das Laub der Buchen lag in den großen Pfüt-
zen und auf den Dächern der Autos, ein böiger Wind 
wehte einige Regentropfen gegen die Fensterscheibe. 
Schon allein der Anblick der nasskalten Welt dort 
draußen ließ sie frösteln, und sie verfluchte sich dafür, 
ihre dicke Strickjacke zu Hause gelassen zu haben. In 
diesem Leben würde sie es vermutlich nicht mehr erle-
ben, dass die Heizung in dem aus den Achtzigerjahren  
stammenden Bürogebäude für angemessene Wärme 
sorgte. Fröstelnd griff sie nach ihrem dampfenden Tee-
becher und legte ihre kalten Hände um das angenehm 
wärmende Porzellan.

»Hab ich dir eigentlich schon gesagt, dass ich heute 
eine Stunde früher losmuss«, riss ihre Kollegin Jessica 
sie aus ihren Gedanken. »Ich hab nachher noch eine 
Verabredung.«
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Überrascht wandte sich Nina um.
»Du hast ein Date, heute Abend?«, hakte sie nach. 

»Aber vorgestern hast du dir wegen deinem Pascal doch 
noch die Augen ausgeheult. Ihr habt erst am letzten  
Wochenende offiziell Schluss gemacht – findest du nicht, 
dass das alles etwas zu flott geht?«

»Ja, aber gestern Abend hab ich spontan Tinder wie-
der aktiviert, und dieser Kevin klingt echt nett und sieht 
noch dazu gut aus. Und er will Familie und Kinder«, ant-
wortete Jessica eifrig und hielt ihr das Bild eines braun-
haarigen Mannes hin, der tatsächlich einen ganz passab-
len Eindruck machte. »Diese Chance möchte ich mir auf 
gar keinen Fall entgehen lassen. In drei Wochen werde ich 
schließlich dreißig.« Sie begann, ihr halblanges blondes 
Haar zu bürsten. »Du weißt ja, wie das bei uns Frauen 
mit der biologischen Uhr ist. Am Ende bin ich zu spät 
dran, und es klappt nicht mehr. Ich meine, die erzählen 
zwar alle immer, dass die dreißig die neuen zwanzig wä-
ren, aber das ist doch alles Schönrederei.« Sie winkte ab, 
legte die Bürste zur Seite und begann, in ihrer Handtasche 
zu kramen. Auf ihrem Schreibtisch landeten eine Puder-
dose, ein Lippenstift und Wimperntusche.

»Aber das Leben lässt sich doch nicht vorausplanen«, 
warf Nina ein und nippte an ihrem Tee. »Und die Liebe 
gleich zweimal nicht, biologische Uhr hin oder her.«

Nina blickte versonnen auf den Ficus, der auf ihrer 
Fensterbank stand. Die Pflanze war ihr aktueller Büro-
problemfall, täglich bekam er immer mehr gelbe Blät-
ter, da half auch der Dünger nichts, den sie neulich im  
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Gartencenter gekauft hatte. Ihr war dort ein gut aus-
sehender Typ aufgefallen, groß, blond, breite Schul-
tern. Bedauerlicherweise war er nur kurz allein gewe-
sen – dann war seine Freundin zu ihm gestoßen, und 
die beiden hatten eine Diskussion über Gartenmöbel 
begonnen. Na, wenn schon. Nina hätte sich sowieso 
nicht getraut, ihn anzusprechen. Wenn es um Annähe-
rungsversuche beim anderen Geschlecht ging, war sie  
schüchtern.

Bevor sie die Plauderei mit ihrer Kollegin wieder auf-
nehmen konnte, durchbrach das Läuten ihres Telefons 
die Stille, und Nina nahm den Hörer ab. Es war ihr Be-
reichsleiter, Daniel Köhler, der sie zu einem Gespräch 
in sein Büro bat.

»Der will dir bestimmt wieder zusätzliche Arbeit auf-
halsen«, meinte Jessica. »Darin ist er gut.«

Nina antwortete nicht und erhob sich.
Im Flur empfing sie das kühle Licht der Neonlampen, 

und der graue und erst vor wenigen Tagen neu verlegte 
Linoleumboden verströmte noch immer diesen unange-
nehmen Chemiegeruch, der unter den Kollegen bereits 
zu allerlei Mutmaßungen geführt hatte. Am Ende waren 
Giftstoffe in die Auslegware eingearbeitet, und sie wür-
den allesamt bald Atemprobleme, vielleicht sogar Krebs 
bekommen. Oder es würde gar nichts passieren und der 
Gestank einfach verfliegen. Nina hoffte auf Letzteres.

Sie lief an geöffneten Bürotüren vorbei, nicht jeder 
Schreibtisch war besetzt, einige Mitarbeiter waren wohl 
im Homeoffice. Seit bereits fünf Jahren arbeitete Nina als 
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Buchhalterin für die Wohnungsbaugesellschaft BGA, die 
im Frankfurter Westend ihren Firmensitz hatte. Weshalb 
sie ausgerechnet im Bereich Buchhaltung hängen geblie-
ben war, konnte sie heute gar nicht mehr genau sagen.  
Nach der Schule hatte sie eigentlich etwas Kreatives ma-
chen wollen. Modedesignerin oder vielleicht Konditorin.  
Sie liebte es, zu backen, kam aber viel zu selten dazu. 
Floristin hätte ihr auch gefallen, aber die Bezahlung war 
ihr zu schlecht gewesen. Auf Anraten der Berufsberatung  
hatte sie dann eine Ausbildung zur Industriekauffrau 
begonnen, und danach war sie hier in der Buchhaltung 
gestrandet. Das Gehalt war gut, die Kollegen nett, die 
Arbeitszeiten moderat, und es gab Weihnachtsgeld und 
andere Benefits wie etwa eine kostenlose Mitgliedschaft 
im Fitnessstudio, was Nina zu ihrer Schande viel zu  
selten nutzte.

Die Tür zu Daniels Büro stand offen. Er winkte sie 
mit einem Lächeln herein und bat ihr sogleich einen 
Lebkuchen an. Nina lehnte das Angebot ab, ihr war 
nicht nach Süßem.

Daniel bat sie, sich zu setzen und schloss die Tür, was 
Nina seltsam vorkam, denn normalerweise tat er das 
nie. Sogleich befiel sie ein mulmiges Gefühl – hatte sie 
etwas verbockt?

Gerade als ihr auffiel, dass Daniel etwas humpelte, 
setzte er an, um seinen schleppenden Gang zu entschul-
digen. »Ich hab am Wochenende an dem Halbmarathon 
rund um Königstein teilgenommen und mir glatt wegen 
einer dummen Wurzel den Fuß verknackst. Ich musste 
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sogar aufgeben, so etwas ist mir schon ewig nicht mehr 
passiert.«

Nina bedauerte sein Missgeschick. Sie wusste, dass 
Daniel ein begeisterter Langstreckenläufer war. Von sei-
ner Teilnahme am New York Marathon stand sogar ein 
Erinnerungsbild auf seinem Schreibtisch. Sein Äußeres 
passte zu seinem Hobby. Er war groß und schlaksig, 
fast schon hager, wie Nina befand. Sein dunkelbraunes 
Haar war leicht gelockt, und er trug gern auffällige Bril-
len, heute hatte er ein königsblaues Modell mit riesigen 
Gläsern gewählt.

»Wieso hast du die Tür zugemacht?«, fragte Nina. 
»Das machst du sonst nie. Ist alles in Ordnung?«

»Selbstverständlich ist es das«, erwiderte Daniel. »So-
gar in bester Ordnung. Es gibt gute Neuigkeiten, die ich 
morgen in großer Runde verkünden werde. Ich habe 
noch niemandem davon erzählt, aber ich werde ab De-
zember der neue Finanzvorstand sein, meine Bewerbung 
ist angenommen worden. Und nicht nur das: Mein Vor-
schlag, dich zur neuen Bereichsleiterin der Buchhaltung 
zu machen, ist ebenfalls begrüßt worden. Das bedeutet, 
dass ich dir hier und jetzt offiziell zu deiner Beförderung 
gratulieren darf.« Er schaute Nina breit grinsend an. 
»Ist das nicht super?«

Ninas Miene war jedoch versteinert. Sie hatte mit vie-
lem gerechnet, aber niemals mit einer Beförderung. Be-
reichsleitung, du liebe Güte! Sie war sich nicht sicher,  
ob sie einen Job mit so viel Verantwortung wirklich 
wollte. Sie hatte in den vergangenen Jahren ihre kleine 
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und geordnete Buchhaltungswelt mit den immer glei-
chen Abläufen durchaus lieb gewonnen, ebenso ihre 
Kollegin Jessica, die zu hundert Prozent verstimmt re-
agieren würde, wenn sie von den geplanten Verände-
rungen erfuhr. Jessica war einige Jahre länger im Unter-
nehmen und hatte die Beförderung viel mehr verdient. 
Wieso nur hatte Daniel vorab nicht mit Nina über seine 
Idee gesprochen?

Ihm fiel auf, dass ihre Begeisterung gedämpft blieb.
»Du willst die Beförderung nicht«, deutete er ihre 

zurückhaltende Reaktion richtig. Immerhin kapierte er 
schnell, worauf es ankam.

»Sei mir nicht böse«, antwortete sie. »Es ist lieb ge-
meint, aber ich bin glücklich, wo ich bin. Es wäre bes-
ser gewesen, wenn du vorher mit mir geredet und nicht 
einfach über meinen Kopf hinweg entschieden hättest.«

Nina biss sich auf die Zunge. Ihr letzter Satz hatte 
etwas hart geklungen, Daniel meinte es schließlich nur 
gut. Jeder andere Mitarbeiter der Abteilung hätte sich 
über seine Bemühungen gefreut.

»Und was jetzt?«, fragte er. »Ich kann mein Wort 
schlecht zurücknehmen. Der Vorstand würde wenig  
Verständnis dafür haben. Wie steh ich denn jetzt da? 
Als ein Bereichsleiter, der seine eigenen Mitarbeiter 
nicht im Griff hat? Tu mir den Gefallen und nimm das 
Angebot an. Ja, der Job bedeutet mehr Verantwor-
tung, aber ich hätte dich nicht vorgeschlagen, wenn ich 
nicht davon überzeugt wäre, dass du das hinbekommst. 
Wenn du magst, greife ich dir am Anfang ein bisschen 
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unter die Arme. Du wirst sehen, es ist alles leichter als 
gedacht. Lass mich jetzt bitte nicht hängen.« Er sah sie 
flehend an.

Nina stieß einen tiefen Seufzer aus. Alles in ihrem  
Inneren sträubte sich gegen eine Zusage. Trotzdem ant-
wortete sie: »Gut, ich überlege es mir.«

Nina war zu Hause in einer Altbauwohnung im Nord- 
end. Vierter Stock, fünf Zimmer, bedauerlicherweise 
gab es keinen Aufzug. Dafür hatte sie gleich vier Mit-
bewohner. Drei davon mit Fell. Und die kamen ihr jetzt 
freudig entgegengelaufen und strichen aufgeregt maun-
zend und schnurrend um ihre Beine. Die drei Katzen 
gehörten ihrem menschlichen Mitbewohner Alex, der 
anscheinend mal wieder in der Küche werkelte, denn 
der gesamte lang gezogene Flur mit dem alten und im-
mer etwas knarrenden Parkettboden war vom Geruch 
gebratener Zwiebeln erfüllt. Ninas Magen begann zu 
knurren. Sie hängte ihren Mantel an den überfüllten 
Garderobenständer, zog ihre Sneaker aus und schlüpfte 
in ihre Hausschlappen. Gemeinsam mit den drei Katzen 
ging sie in die Küche.

Alex stand tatsächlich am Herd. »Hi Nina. Du bist 
früh dran«, begrüßte er sie und fügte klein gehackten 
Knoblauch zu den Zwiebeln in der Pfanne.

»Ja, ich hab heute eher Schluss gemacht«, antwor-
tete Nina und setzte sich auf die Küchenbank. »Du aber 
auch, wie ich sehe.«

Auf ihrem quadratischen Küchentisch herrschte das 



12

vertraute Durcheinander: Zeitungen, Post, gebrauchtes 
Geschirr. Ein Kürbiswindlicht auf einem Tablett, dem  
einige verschrumpelte Kastanien und vertrocknete Blät-
ter Gesellschaft leisteten. Die Fensterbank teilten sich 
eine Stehlampe und ein Geldbaum, der grün und frisch 
aussah, denn Alex kümmerte sich hingebungsvoll um 
das Gewächs. Er war dem Volksglauben erlegen, dass 
jeder Haushalt eine solche Zimmerpflanze benötigte, 
denn sie versprach Glück und Wohlstand. Außerdem 
war sie ungiftig für Katzen. Was wichtig war, denn be-
sonders Charly Brown hatte die Angewohnheit, alle 
Dinge anzuknabbern.

Der Kater sprang neben Nina auf die Bank und ku-
schelte sich laut schnurrend an sie. Er war wuschelig 
und hatte ein schwarz-weißes Fell. Die beiden anderen 
Katzen waren beide grau-weiß getigert und nur des-
halb gut auseinanderzuhalten, weil Peppermint Patty 
eine komplett weiße Nase hatte. Alex war ein großer 
Fan der Peanuts, weshalb er die Katzen nach Figuren 
aus dieser Serie benannt hatte. Charly Brown, Pepper-
mint Patty und Schröder.

»Ja, das neue Spiel ist früher fertig geworden als an-
genommen. Es läuft prima und wird noch diese Woche 
released«, sagte er.

»Du meinst das Spiel, wo man die bösen Schnee-
männer abschießen und die Geschenke einsammeln und  
zurück zum Weihnachtsmann bringen muss?«

»Richtig«, antwortete er. »Das perfekte Game für die 
Weihnachtszeit. Die Spieler werden es lieben. Und zur 
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Feier des Tages, dachte ich, koche ich meine allseits ge-
liebte Lasagne.« Er wandte sich vom Herd ab, in der 
Hand ein Glas Rotwein. »Auch eins? Du siehst aus, als 
könntest du einen Schluck gebrauchen.«

Alex, der als Softwareprogrammierer die meiste Zeit 
im Homeoffice arbeitete, war gut darin, Ninas Stim-
mungslagen zu erkennen. Das musste sie ihm lassen. 
Mit seinem Feingefühl wäre er der perfekte Partner 
für jede Frau gewesen, allerdings war er homosexuell. 
Nina fand, dass er wie eine jüngere Version der Figur  
Stanford aus der Serie Sex and the City aussah. Er hatte 
ein rundliches Gesicht und trotz seiner gerade einmal 
fünfunddreißig Jahre nur noch wenige Haare auf dem 
Kopf, und er war mit seinen ein Meter siebzig ähnlich 
groß wie der Schauspieler, der den Stanford spielte. 
Nur im Kleidungsstil ähnelte er dem Darsteller weni-
ger. Alex liebte auffällige Hoodies mit Aufdrucken aller 
Art. Da am Vorabend Halloween gewesen war, trug er 
heute einen Sweater mit einem schief grinsenden Kürbis  
darauf.

Nina stimmte zu, obwohl sie ahnte, dass ihr der 
staubtrockene Rotwein nicht schmecken würde. Alex 
und fruchtiger Wein würden in diesem Leben nicht 
mehr zueinanderfinden.

Er schenkte ihr ein Glas ein, reichte es ihr und fragte: 
»Willst du darüber reden? Du bist hoffentlich nicht ent-
lassen worden.«

»Nein, natürlich nicht«, erwiderte Nina und nippte 
an ihrem Glas. Der Wein brannte im Hals, sie verzog 
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das Gesicht. Himmel, die Plörre war schlimmer als be-
fürchtet. Sie stellte das Glas auf den Tisch und erläu-
terte, was im Büro vorgefallen war.

»Eine Beförderung«, wiederholte Alex. »Aber das ist 
doch eigentlich etwas Gutes. Oder sehe ich das falsch?«

»Schon, wenn man Bereichsleiterin werden will. Aber 
ich habe keine Lust darauf, denn dann müsste ich Ver-
antwortung für mein Personal übernehmen, in Sitzun-
gen herumhängen und all so ein Zeug. Mir gefällt mein 
aktueller Job ganz gut.«

»In dem du den ganzen Tag Rechnungen einbuchen 
musst«, meinte Alex.

Nina verdrehte die Augen. »Ja, ich weiß. Du findest 
meine Arbeit öde und mein Leben auch. Eine graue 
Buchhaltungsmaus, die seit einer gefühlten Ewigkeit  
Single ist und nach zwanzig Uhr kaum noch das Haus 
verlässt.« Sie klang angegriffen und wusste, dass sie 
überreagierte.

»Ich habe nie gesagt, dass du grau bist«, entgegnete 
Alex trocken. Er nahm die Pfanne von der Herdplatte, 
damit die Zwiebeln nicht anbrannten. »Aber deinem 
Leben fehlt ein bisschen Würze. Du bist doch jung, da 
gibt es mehr als immer nur Arbeit. Männer zum Bei-
spiel. Ich hab dir schon hundertmal gesagt, dass du 
dir Tinder runterladen sollst. Ich helfe dir auch bei der  
Auswahl.«

»Bloß nicht«, winkte Nina ab. »Jeder weiß doch, dass 
sich auf dieser App nur Typen rumtreiben, die nix Festes 
suchen. Jessica hat vorhin auch damit angefangen. Was 
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ist aus dem Kennenlernen im Supermarkt, beim Spazier-
gang mit dem Hund oder auf einer Party von Freunden 
geworden?«

»Du hast keinen Hund, gehst nie auf Partys, und im 
Supermarkt an der Fleischtheke kannst du lange auf  
deinen Traummann warten«, merkte Alex an.

»Dann stell ich mich eben an die Käsetheke«, gab 
Nina patzig zurück. Die Dauersingle-Diskussion führte 
sie nicht zum ersten Mal mit Alex, der sich zwar eben-
falls in keiner festen Partnerschaft befand, aber durch-
aus kein Kind von Traurigkeit war. Wo er sich genau mit 
wem an den Wochenenden herumtrieb, wollte Nina gar 
nicht wissen. Manchmal brachte er einen seiner Aufrisse 
mit nach Hause. Erst vor zwei Wochen war sie aus dem 
Bad geflohen, weil ein fremder, nackter Mann auf der 
Toilette gesessen hatte.

Ninas Handy, das vor ihr auf dem Tisch lag, piepte. 
Es war eine WhatsApp-Nachricht, die sie aufstöhnen 
ließ.

»Huhu Nina, bleibt es bei nachher? Wir wollten doch 
Karten spielen. Ich hab deine Lieblings-Kürbissuppe  
gekocht.«

»Das ist Opa, ich hab ganz vergessen, dass ich heute 
zu ihm wollte«, sagte sie. »Allerheiligen ist für ihn kein 
leichter Tag. Wegen Oma, die heute vor acht Jahren  
gestorben ist.«

»Also kein Abend mit Greys Anatomy in Dauer-
schleife und Lasagne«, meinte Alex. Ihm war die Ent-
täuschung anzusehen.
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»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Nina. »Ich mach 
es wieder gut. Fest versprochen.«

»Versprich nichts, was du nicht halten kannst«, ent-
gegnete Alex, lenkte dann jedoch ein. »Aber dein alter  
Herr geht natürlich vor. Ich versteh das schon. Ist halt 
Familie, und dann auch noch so ein spezieller Tag. Grüß 
ihn schön von mir. Ich heb dir was von der Lasagne 
auf.«

Nina stand auf und umarmte ihn kurz, sogar ein 
Küsschen drückte sie ihm auf die Wange.

»Bist der Beste«, sagte sie. »Und vielleicht können 
wir ja später am Abend noch schauen, wie es so läuft 
bei McDreamy und Co. Opa wird gegen neun immer 
müde.«

Als sie wenige Augenblicke später die Wohnung ver-
ließ, verspürte sie ein bedrückendes Gefühl, das sie nur 
allzu gut kannte. Ist halt Familie, hatte Alex lapidar ge-
sagt. Für sie war dieser Begriff mit einem tiefsitzenden 
Kummer behaftet. Alex besaß reichlich Verwandtschaft. 
Drei ältere Schwestern, die allesamt verheiratet waren 
und Kinder hatten. Seine Eltern wohnten nicht weit von 
Frankfurt entfernt in dem Örtchen Liederbach in einem 
Einfamilienhaus. Hinzu kamen seine Großeltern sowie 
eine ganze Horde an Onkeln und Tanten. Weihnachten 
war bei ihm ein riesiges Familienfest. Er verschwand 
über die Feiertage stets komplett und tauchte zwischen 
den Jahren mit einem Sammelsurium an Standardge-
schenken wieder auf. Pullover, gestrickte Socken, Tassen,  
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Schlafanzüge, die er meist abscheulich fand. Nina be-
neidete ihn jedoch um seine lebhaften und fröhlichen 
Feiertage, denn bei ihr war Weihnachten eine schwierige  
Angelegenheit.

Ihr Opa Uwe war die einzige Familie, die ihr noch 
geblieben war, nachdem ihre Eltern vor zwölf Jahren 
bei einem Autounfall verunglückt waren. Geschwis-
ter gab es keine, Onkel und Tanten auch nicht, keine 
Großeltern väterlicherseits. Die waren irgendwann 
nach Australien ausgewandert, und das Verhältnis zu 
ihrem Sohn war zerrüttet gewesen, weshalb hatte Nina 
nie erfahren. Sie kannte nicht einmal ihre Namen und 
wusste nicht, ob sie überhaupt noch lebten. Ihr Opa 
mütterlicherseits, Uwe, war ein rüstiger, vierundsieb-
zigjähriger Rentner, der in einer Altbauvilla in Sachsen- 
hausen im ersten Stock lebte und dank seiner beachtlichen  
Beamtenpension ein angenehmes Leben führte. Er hatte 
früher im Straßenverkehrsamt im gehobenen Dienst  
gearbeitet.

Der Tod ihrer Eltern war für sie beide eine Tragö-
die. Die eigenen Kinder sollte niemand beerdigen müs-
sen, hatte Uwe Jahre später einmal zu ihr gesagt. Ninas  
Großmutter Thea hatte den Verlust ihrer Tochter nie 
verkraftet, nach dem Unfall hatte sie nur noch selten 
gesprochen. Die Stille in der Wohnung ihrer Groß-
eltern war für Nina oftmals unerträglich gewesen, wie 
ein Dröhnen hatte sie ihren Schmerz darin empfunden.

Theas Krebs war bei einer Routineuntersuchung ent-
deckt worden, zu weit fortgeschritten. Nur acht Wochen  
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hatte es gedauert, bis sie in einem Hospiz gestorben war. 
Opa Uwe war nur rasch heimgefahren, um sich um-
zuziehen. Er hatte geahnt, dass es so kommen würde. 
Die wichtigen Dinge im Leben hatte seine Thea immer 
mit sich selbst ausgemacht. Also war sie auch allein  
gegangen.

Vielleicht war es die Angst vor dem Verlust, die Nina 
daran hinderte, sich einem anderen Menschen zu öff-
nen. Durch die Tragödie ihrer Familie war sie verwun-
det, nicht bindungsfähig, so würde es vermutlich ein 
Seelenklempner formulieren. Aber immerhin, ihr Opa 
Uwe war ihr noch geblieben, und er freute sich jedes 
Mal über Ninas Besuch und zockte sie stets gnadenlos 
beim Kartenspielen ab. Es galt darauf zu hoffen, dass 
er die Kürbissuppe nicht wie im letzten Jahr versalzen 
hatte.

Der Gedanke daran zauberte Nina ein Lächeln auf die 
Lippen. Wenn sie Glück hatte, gab es Äppler, damit ließ 
sich die salzige Suppe ganz gut runterspülen.
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Nina drückte auf den Lichtschalter, und die stets sur-
rende Treppenhausbeleuchtung sprang an. Ihr stieg der 
vertraute Geruch des Hausflurs in die Nase, es roch 
nach Haka-Seife, Zigarettenrauch und Küchendüften. 
Für die ersten beiden Duftmarken war Else Merlinger  
verantwortlich, Uwes achtzigjährige und im Erdge-
schoss wohnende Nachbarin. Sie wischte zweimal pro 
Woche die Treppen und rauchte nach getaner Arbeit 
am geöffneten Fenster auf dem ersten Treppenabsatz 
ihr Kippchen. Heute schien mal wieder ihr Putztag  
gewesen zu sein.

Vor Uwes weiß gestrichener Wohnungstür angekom-
men, kramte Nina den Wohnungsschlüssel aus ihrer 
Handtasche. Sie hatte ihn auch nach ihrem Auszug be-
halten, schon wegen der Sicherheit. Außerdem war ihr 
Großvater gut darin, sich auszusperren. Allein im ver-
gangenen Monat hatte er dieses Kunststück zweimal 
hinbekommen.

Der Flur der Wohnung war rechteckig und ziemlich  
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geräumig. Platzverschwendung, wie Uwe zu sagen 
pflegte. An der hohen Decke gab es sogar eine Stuck-
verzierung – das dreistöckige Haus war um die Jahrhun-
dertwende errichtet worden, da waren solche Verzie-
rungen noch in Mode gewesen. Auf dem Parkettboden 
lagen persische Teppiche, zudem gab es behäbige Garde- 
robenmöbel aus dunklem Holz, die den Charme der 
Vierzigerjahre verbreiteten. Auf einer schweren Kom-
mode stand Opas Telefon, ein grüner, aus der Zeit ge-
fallener Festnetzapparat mit Wählscheibe, neben dem 
stets sein Adressbuch lag.

Nina betrat das Wohnzimmer. Zu ihrer Verwunde-
rung stand Opa Uwe mitten im Raum, was er sonst 
nie tat. Er trug seine übliche Kleidung, eine braune, 
von Hosenträgern gehaltene Cordhose, dazu ein blau-
rot kariertes Hemd. Ihr Großvater war schon immer 
schlank gewesen, auch jetzt hatte er für sein Alter noch 
eine annehmbare Figur, es zeigte sich lediglich ein klei-
nes Wohlstandsbäuchlein. Sein weißes und noch recht 
volles Haar war lang geworden und stand heute etwas 
wirr vom Kopf ab. Der Fernseher, der in der Mitte der 
großen Eichenschrankwand stand, war laut gedreht.

»Nina, Schatz«, sagte er aufgeregt, ohne sie zu grü-
ßen. »Siehst du die Frau da in der Sendung? Die kenne 
ich. Ist das nicht unglaublich? Meine Güte, das ist ewig 
her. Ingrid hat sich überhaupt nicht verändert.«

Verdutzt schaute Nina auf den Bildschirm. Wie ge-
wohnt, lief das Hessische Fernsehen. Es wurde ein Bericht 
gezeigt, der schon in die Weihnachtszeit passte. Ins Bild 
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kam eine riesige Lebkuchenstadt, überall blinkten und 
funkelten Lichter. Laut der Sprecherin befand sich die-
ses Backwunderwerk in der norwegischen Stadt Bergen.  
Eine ältere Frau mit einem blonden Pagenkopf kam ins 
Bild und beantwortete die Fragen des Journalisten auf 
Englisch.

Aufgeregt deutete Uwe auf die Frau. »Das ist meine 
Ingrid. Ich hätte niemals gedacht, dass ich sie noch ein-
mal wiedersehe. Und sie ist so engagiert und hilft bei 
einer großartigen Sache mit! Das ist die größte Leb- 
kuchenstadt der Welt. Das muss man sich mal vorstel-
len, da backen keine großen Firmen, sondern die Ein-
wohner von Bergen. Ist das nicht großartig? Und sie ist 
noch immer so hübsch! Wie ein Engel sieht sie aus.«

Nina war dermaßen überrascht, ihr fehlten die Worte. 
Wie gebannt starrte ihr Großvater auf den Bildschirm. 
Niemals zuvor hatte sie seine Augen auf eine solche 
Weise leuchten sehen.

Die Frau verschwand aus dem Bild, und das Kame-
rateam befand sich nun bei einer norwegischen Fami-
lie und filmte, wie in deren Stube eines der Lebkuchen- 
häuser entstand. Zwei Kinder, Nina schätzte sie auf 
acht und zehn Jahre, waren gemeinsam mit ihrer Mut-
ter gewissenhaft bei der Sache. Vor dem Fenster war ein 
Fjord zu sehen, Schnee lag allerdings keiner. Aber gewiss 
würde bald welcher fallen. Wenn nicht in Norwegen,  
wo sonst konnte man noch auf weiße Weihnachten  
hoffen? In Frankfurt hatte es diese zuletzt vor vierzehn 
Jahren gegeben.
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Nina setzte sich aufs Sofa.
»Woher kennst du denn eine Ingrid in Norwegen?«, 

fragte sie schließlich.
Der Beitrag kam zu seinem Ende, noch einmal wurde 

die Lebkuchenstadt gezeigt, abschließend verkündete 
die Moderatorin der Sendung, dass selbstverständlich 
auch in diesem Jahr pünktlich zum Beginn der Advents-
zeit die größte Lebkuchenstadt der Welt in Bergen wie-
der ihre Tore öffnen werde. Die Internetseite wurde ein-
geblendet.

»Mein Mädchen, es scheint ihr gut ergangen zu sein«, 
sagte Uwe leise, und Nina glaubte, Tränen in seinen 
blauen Augen zu erkennen. In diesem Moment wurde ihr 
endgültig klar, dass diese Ingrid irgendwann einmal eine 
bedeutende Rolle im Leben ihres Großvaters gespielt ha-
ben musste. Sie wusste, dass er bei seiner Hochzeit fünf-
undzwanzig Jahre alt gewesen war. Ihr Blick fiel auf das 
im Schrank stehende Hochzeitsfoto ihrer Großeltern. 
Er war ein attraktiver Mann gewesen. Es war durch-
aus möglich, dass er vor der Heirat die eine oder andere 
Romanze gehabt hatte. Aber mit einer Norwegerin?  
Wie war es denn dazu gekommen?

Der Beitrag endete und auch die Sendung. Es folgten 
regionale Nachrichten.

Nina stellte ihre Frage erneut.
Ihr Großvater stieß einen Seufzer aus und antwor-

tete: »Das ist eine längere Geschichte. Wenn du magst, 
erzähle ich sie dir beim Essen. Die Kürbissuppe hab ich 
auf dem Herd warm gehalten. Ich hab auch Kürbisöl 
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und Baguette zum Tunken.« Er nahm die Fernbedienung  
zur Hand und schaltete den Fernseher aus.

»Das klingt großartig«, sagte Nina, als sie in die  
Küche hinübergingen, die schon immer Ninas absolu-
ter Lieblingsraum in der Wohnung ihrer Großeltern ge-
wesen war.

Die Einrichtung war bunt zusammengewürfelt, eine 
normale Einbauküche suchte man vergebens. Aber ge-
rade das verlieh diesem Raum nach Ninas Meinung 
einen charmanten Charakter. Es gab einen Standherd 
mit vier Herdplatten, weiß getünchte, rustikale Hänge- 
schränke und eine Arbeitsplatte aus hellem Holz, die 
ihr Opa vor Jahren selbst zugeschnitten und angebracht 
hatte. Darunter befanden sich einige Regale, die durch 
einen rot-weiß karierten Vorhang abgedeckt wurden. 
Von der Küche gelangte man durch eine altmodische 
Doppelkastentür auf den großen Balkon mit dem stei-
nernen Geländer. Im Sommer saß Nina mit ihrem Groß-
vater an lauen Sommerabenden gern dort draußen.  
Es fehlten allerdings die Geranien, denn er besaß, im 
Gegensatz zu Thea, keinen grünen Daumen.

Uwe schaltete das Radio ein. Bei ihm lief immer ein 
Oldie-Sender, gerade wurde irgendeine Ballade aus den 
Siebzigern gespielt. Die Melodie mitsummend, holte er 
die Teller mit dem altmodischen Blümchendekor aus 
dem Küchenbüfett. Nina fischte Besteck aus der Tisch-
schublade, währenddessen machte sich ihr Großvater 
auf die Suche nach den gerippten Apfelweingläsern. In 
einem der Hängeschränke wurde er fündig. Es folgten  
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eine Flasche Äppler und ein gut gefüllter Brotkorb. Nina 
entzündete die auf dem Tisch stehende Kerze. Der Sup-
pentopf wurde auf einem Korkuntersetzer platziert, und 
Uwe begann die Teller zu füllen. Die Suppe duftete köst-
lich, Nina lief das Wasser im Mund zusammen. Sie kos-
tete und stellte erfreut fest, dass Uwe sie dieses Mal 
nicht überwürzt hatte. Sogleich lobte sie seine Koch-
künste und griff nach einem Stück Baguette.

»Ja, sie ist schon ganz gut geworden«, antwortete er. 
Wie gewohnt hatte er sich seine Stoffserviette in den 
Ausschnitt gesteckt. In weiser Voraussicht, denn er war 
schon immer gut darin gewesen, sich zu bekleckern. 
»Aber ich glaube, ich hab den Ingwer vergessen – den 
gilt es jetzt zu verschmerzen.«

Er nahm sich ebenfalls ein Stück Baguette und begann,  
es in die Suppe zu bröckeln.

»Erzählst du mir jetzt von dieser Ingrid?«, fragte Nina.
»Ich kann es immer noch nicht glauben. Meine Ingrid  

im Fernsehen. Jedes Mal, wenn ich irgendetwas von 
Norwegen gehört habe, hab ich mich an sie erinnert 
und mich gefragt, wie es ihr ergangen ist. Wohl ganz 
gut. Obwohl ich damals ein dummer Hornochse gewe-
sen bin. Aber es war auch alles nicht so einfach in diesen  
Zeiten.« Wehmut schwang in seiner Stimme mit.

»Jetzt will ich aber mal alles wissen«, warf Nina un-
geduldig ein. »Weshalb warst du ein Hornochse, und 
was war nicht einfach?«

»Das war damals Mitte der Sechzigerjahre. Ich bin 
mit meinem Kumpel Jochen nach dem Abitur auf die 
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spontane Idee gekommen, in den Norden Europas zu 
reisen. Es war eine verrückte Tour in einem orangen VW 
Käfer. Erst waren wir eine Weile in Dänemark unter-
wegs, dann setzten wir mit der Fähre nach Kristiansand  
in Norwegen über. Es war Ende Juni und Mittsommer.  
Wir hatten Glück mit dem Wetter, selten Regen, viel Son-
nenschein, dazu die hellen Nächte. Es war ein Traum. 
Wir sind einfach losgefahren, die Küste entlang, haben 
oft irgendwo gezeltet, wir waren in Stavanger, an ein-
samen Fjorden. In der Nähe von Bergen sind wir in 
einem kleinen Dorf in einer Pension mit nur drei Gäste- 
zimmern untergekommen, die Ingrids Eltern gehörte. 
Sie hat dort gearbeitet, hat uns unser Zimmer gezeigt. 
Sie war so wunderschön, langes blondes Haar, strah-
lend blaue Augen, dazu ihre zarte Figur. Ich war sofort 
wie verzaubert. Am Abend gab es in dem Dorf ein Fest, 
und dort sind wir uns dann nähergekommen. Wir haben 
stundenlang am Ufer eines Fjords gesessen und gere-
det. Zum Glück sprachen wir beide gut Englisch. Auch  
Jochen lernte an dem Abend ein Mädchen kennen, und 
wir sind länger in dem Dorf geblieben. Es war ein un-
vergesslicher Sommer. Wir vier waren so verliebt!«

Nina fiel auf, wie sehr er während seiner Erzählung 
in der Erinnerung versank. Seine Augen strahlten regel-
recht, so hatte sie ihn noch nie gesehen. Oder war dieser 
Eindruck gegenüber ihrer verstorbenen Großmutter un-
gerecht? Sie tat den Gedanken ab. Uwe war Jahrzehnte 
mit seiner Thea verheiratet gewesen, ihr Miteinan- 
der war natürlich irgendwann alltäglich geworden. Das 
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Strahlen seiner Augen galt einer Zeit des Glücks, als er 
noch jung und frei gewesen war. In diesem Moment 
wünschte sich Nina, sie könnte ebenso freudig auf die 
Zeit nach ihrem Schulabschluss zurückblicken. Doch 
der Tod ihrer Eltern hatte einen düsteren Schatten über 
alles gelegt, Unbeschwertheit oder gar eine erste Liebe 
hatte sie in jenen Jahren nicht erlebt. Dazu war sie, ge-
fangen in ihrer Trauer, gar nicht in der Lage gewesen.

Sie schob die traurigen Gedanken zur Seite. Sie wollte 
sich stattdessen darüber freuen, von einem bisher unbe-
kannten Kapitel im Leben ihres Großvaters zu erfahren. 
Es war schön zu sehen, wie sehr ihn der Rückblick in die 
Vergangenheit freute. Mit ihrer nächsten Frage sorgte 
sie jedoch dafür, dass das Leuchten in seinen Augen  
erlosch.

»Und wieso bist du ein Hornochse gewesen?« Sie biss 
sich auf die Zunge. Zu oft war sie in Gesprächen ein we-
nig vorschnell. Sie hätte ihn noch eine Weile in seinen 
Erinnerungen schwelgen lassen sollen.

»Weil ich sie zurückgelassen hab. Ich hätte sie einfach 
einpacken und mit nach Deutschland nehmen sollen. 
Aber damals war das alles nicht so leicht. Die Nachwe-
hen des Zweiten Weltkriegs waren noch deutlich zu spü-
ren, uns Deutschen wurde nicht von jedem die Freund-
schaft angeboten, was ja auch verständlich war. Ich hab 
mich von Ingrids Bruder einschüchtern lassen. Er und 
seine Kumpels haben Jochen und mich eines Abends 
überfallen und verprügelt. Sie haben gesagt, dass sie 
uns umbringen, wenn wir nicht sofort abhauen und 
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die Finger von ihren Frauen lassen würden. Wir haben 
ganz schön was abbekommen und waren total in Panik.  
Noch in derselben Nacht haben wir unsere Sachen ge-
packt und sind gefahren. Ich habe mich nicht einmal 
von ihr verabschiedet. Das wird sie mir niemals verzie-
hen haben.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Nach 
unserer Rückkehr habe ich darüber nachgedacht, ihr 
einen Brief zu schreiben und alles zu erklären. Aber ich 
hab es immer vor mir hergeschoben, und nach einem 
halben Jahr kam es mir dumm vor. Trotzdem ist es 
schön zu wissen, dass es ihr gut ergangen ist. Sie sah im 
Fernsehen richtig glücklich aus.«

»Ja, das sah sie«, bestätigte Nina. »Und diese Leb-
kuchenstadt scheint wirklich beeindruckend zu sein.«

»Ja, wirklich!«, stimmte Uwe ihr zu. »Eine ganze 
Stadt aus Lebkuchen. Das ist schon eine Meisterleis-
tung. Thea hätte sie geliebt. Deine Großmutter hätte be-
stimmt auch ein Haus beigesteuert, und es wäre perfekt 
gewesen. Sie war eine meisterhafte Bäckerin. Am bes-
ten waren ihre Bethmännchen. Kein Konditor in ganz 
Frankfurt bekommt sie so gut hin wie sie.«

»Von ihr stammt auch die Regel, dass vor dem ers-
ten November kein Weihnachtsgebäck gegessen wer-
den darf. Bis heute halte ich mich daran«, warf Nina 
ein. In ihr stieg Wehmut auf. Es war jedes Mal schön, 
die Erinnerungen an ihre Oma aufleben zu lassen, doch 
der Rückblick brachte auch die Traurigkeit darüber mit 
sich, sie verloren zu haben. Sie hätte sie so gern noch 
eine Weile länger bei sich gehabt.
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»Davor schmeckt es doch gar nicht«, erwiderte Uwe 
und schenkte sich Äppler nach. »Jedes Jahr stehen die 
Lebkuchen früher in den Geschäften. Die ersten Speku-
latius hab ich schon Mitte August im Supermarkt gese-
hen. Da hatten wir dreißig Grad. Da ist man doch noch 
gar nicht in Stimmung für so ein Gebäck!«

»Wir könnten dieses Jahr doch auch ein Lebkuchen-
haus backen«, schlug Nina spontan vor. »Das wird be-
stimmt lustig. Im Internet finden sich dafür gewiss An-
leitungen. Oder wir schauen uns nach einem Backset 
um, so etwas hab ich neulich irgendwo gesehen.«

»Ich weiß nicht recht. Backen war noch nie meine 
Stärke«, sagte Uwe zögerlich. »Ich hab es ja nicht ein-
mal hinbekommen, auf Theas Plätzchen im Ofen an-
ständig aufzupassen, wenn sie zum Telefonieren ins 
Wohnzimmer gegangen ist. Jedes Mal sind sie Briketts 
geworden, und ich hab Schelte bekommen.«

»Daran kann ich mich noch gut erinnern«, antwor-
tete Nina und lachte. »Es war meist Inge, die ange- 
rufen hat. Wenn die an der Strippe war, hat man Oma 
für mindestens zwei Stunden nicht mehr gesehen. Aber 
wenn wir gemeinsam backen, können wir ja achtsa-
mer sein.« Nina gefiel die Idee. Sicher würde ihre Back- 
aktion in einem heillosen Chaos enden und ihr Lebku-
chenhaus vermutlich einer Bruchbude ähneln. Aber das 
war nicht wichtig. Das Backen bedeutete, dass sie ge-
meinsame Zeit mit ihrem Opa verbringen würde. Und 
sie würden ausnahmsweise mal nicht Karten spielen – 
da verlor sie sowieso andauernd.
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»Dann lass uns eben ein Lebkuchenhaus bauen«, gab 
er nach. »Das könnte tatsächlich spaßig werden. Nur 
schade, dass wir nicht in Bergen wohnen. Dort hätten 
wir es zu Ingrids Lebkuchenstadt beisteuern können.«

»Ja, das hätten wir machen können«, antwortete 
Nina lächelnd und nahm sich noch ein Stück von dem 
Baguette, um es in den Rest ihrer inzwischen nur noch 
lauwarmen Suppe zu tunken. »Dann schau ich mich mal 
nach Rezepten um.«

Und als hätte der Oldie-Sender ihr Gespräch be-
lauscht, spielte er in diesem Augenblick doch tatsäch-
lich zum allerersten Mal in diesem Jahr das Lied Last 
Christmas von Wham. 
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Uwe stellte den alten, etwas mitgenommen aussehen-
den Schuhkarton auf den Küchentisch. In einem ande-
ren Leben befanden sich darin Herrenschuhe, die vier-
zig Mark gekostet hatten. So stand es jedenfalls auf dem 
Preisschild, das immer noch an dem Karton klebte. Den 
Schuhladen auf der Zeil gab es längst nicht mehr, selbst 
das Haus war irgendwann abgerissen worden. An die-
ser Stelle befand sich jetzt die MyZeil, ein riesiges, mo-
dernes Einkaufszentrum, in dem es lauter Geschäfte 
und Fressläden gab, die Uwe nicht interessierten. An 
die Schuhe konnte er sich noch erinnern. Sie waren nach 
mehrmaligem neu Besohlen vor vielen Jahren kaputtge-
gangen. Für den niedrigen Preis war auch keine lebens-
lange Haltbarkeit erwartbar gewesen.

Nachdem Nina gegangen war, hatte er sich vor den 
Fernseher gesetzt, es wurde ein alter hessischer Tatort 
wiederholt, den Mörder kannte er längst. Er schweifte 
in Gedanken ab, zurück zu Ingrid und in die Vergan-
genheit. Zu diesem einen Sommer, in dem er die erste 
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Liebe seines Lebens kennengelernt hatte. In irgendeinem 
kitschigen Schmalzfilm hatte mal jemand gesagt, dass 
man die erste Liebe niemals vergaß. So war es wohl. 
Trotzdem musste er sich eingestehen, dass er in all den 
Jahren kaum an sie gedacht hatte. Nach seiner Rück-
kehr nach Deutschland hatte er sein alltägliches Leben 
begonnen, bald darauf hatte er Thea kennengelernt, die 
große Liebe seines Lebens, die er jeden Tag schmerz-
lich vermisste. Er hatte ihr nie von Ingrid erzählt, von 
jenen Sommertagen in Norwegen. Vielleicht deshalb, 
weil diese unbeschwerte und glückerfüllte Zeit ein so 
schmerzhaftes Ende gefunden hatte und er Thea damit 
nicht belasten wollte. Außerdem war er der Meinung, 
dass man seiner aktuellen Herzensfrau nichts von einer 
alten Liebe erzählen sollte. Das könnte den Eindruck er-
wecken, dass man die andere Frau mehr geliebt hatte. 
Thea hatte nie Fragen nach vorherigen Liebschaften ge-
stellt, und sie hatte, so nahm es Uwe jedenfalls an, nie 
in diesen Schuhkarton geblickt. Fotos, stand in seiner 
krakeligen Schrift darauf. Hinter den zahlreichen Kis-
ten voller Dias hatte der Karton in einem alten Keller-
schrank gestanden, eine dicke Staubschicht darauf.

Mit klopfendem Herzen öffnete er den Deckel. Seine 
Hände zitterten etwas. »Was ich mich aufrege. Als wür-
den sich darin wertvolle Wunderfitzchen befinden«, 
sagte er zu sich selbst.

In dem Karton lagen mehrere Fotoumschläge mit der 
Aufschrift Photo Porst. Allein die Umschläge brachten 
die Vergangenheit zurück. Heutzutage war es so einfach,  
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Fotos mit dem Smartphone immer und überall anzu- 
fertigen. Damals hatte man einen einzigen Film mit einer 
begrenzten Anzahl von Fotos, den es zu entwickeln galt. 
Er nahm die Umschläge heraus und öffnete einen nach 
dem anderen. Es dauerte nicht lange und der gesamte 
Küchentisch war mit den Schwarz-Weiß-Aufnahmen 
übersät. Die Bilder aus Norwegen waren noch nicht da-
runter. Die Fotos zeigten ihn und seine Freunde meist 
bei irgendwelchen Treffen in ihren ehemaligen Woh-
nungen. Bierflaschen und übervolle Aschenbecher auf 
den Tischen, scheußliche Tapeten, außerdem hatte Uwe 
diese schreckliche Pilzkopffrisur getragen. Auf einem 
Bild waren sie alle verkleidet, er als Cowboy, an das 
Kostüm konnte er sich gut erinnern. Die Beatles und 
die Rolling Stones, Partys, Beatclubs, Demos gegen den  
Vietnamkrieg und für den Frieden. Das war damals 
seine Welt gewesen.

Die meisten Bilder hatte sein Freund Jochen mit sei-
ner kleinen Agfa-Kamera gemacht, die er immer und 
überall dabeihatte. Jochen, der nach ihrer Rückkehr 
aus Norwegen bald zum Studium nach Hamburg um-
gezogen und im Alter von nur zweiundfünfzig Jahren 
an Krebs verstorben war. Seine Witwe, Uwe hatte die 
Frau nie kennengelernt, hatte ihm erst vier Wochen nach 
der Beerdigung eine Todesanzeige zukommen lassen. So 
war das manchmal im Leben. Nicht jede Freundschaft 
hielt für immer. Außerdem musste man dazusagen, dass 
damals ein Umzug nach Hamburg dem Abschied auf 
einen anderen Planeten gleichkam. Telefonate wurden 


