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%na saf$ an ihrem Schreibtisch und liefs den Blick
von ihrem Monitor weg tiber den im tristen Grau des
Novembernachmittags versinkenden Firmenparkplatz
schweifen. Das Laub der Buchen lag in den grofSen Pfiit-
zen und auf den Dichern der Autos, ein boiger Wind
wehte einige Regentropfen gegen die Fensterscheibe.
Schon allein der Anblick der nasskalten Welt dort
draufSen lief$ sie frosteln, und sie verfluchte sich dafir,
ihre dicke Strickjacke zu Hause gelassen zu haben. In
diesem Leben wiirde sie es vermutlich nicht mehr erle-
ben, dass die Heizung in dem aus den Achtzigerjahren
stammenden Biirogebdude fir angemessene Wirme
sorgte. Frostelnd griff sie nach ihrem dampfenden Tee-
becher und legte ihre kalten Hinde um das angenehm
wirmende Porzellan.

»Hab ich dir eigentlich schon gesagt, dass ich heute
eine Stunde friher losmuss«, riss ihre Kollegin Jessica
sie aus ihren Gedanken. »Ich hab nachher noch eine
Verabredung. «



Uberrascht wandte sich Nina um.

»Du hast ein Date, heute Abend?«, hakte sie nach.
» Aber vorgestern hast du dir wegen deinem Pascal doch
noch die Augen ausgeheult. Thr habt erst am letzten
Wochenende offiziell Schluss gemacht — findest du nicht,
dass das alles etwas zu flott geht?«

»]Ja, aber gestern Abend hab ich spontan Tinder wie-
der aktiviert, und dieser Kevin klingt echt nett und sieht
noch dazu gut aus. Und er will Familie und Kinder«, ant-
wortete Jessica eifrig und hielt ihr das Bild eines braun-
haarigen Mannes hin, der tatsachlich einen ganz passab-
len Eindruck machte. »Diese Chance mochte ich mir auf
gar keinen Fall entgehen lassen. In drei Wochen werde ich
schliefSlich dreifSig.« Sie begann, ihr halblanges blondes
Haar zu bursten. »Du weifSt ja, wie das bei uns Frauen
mit der biologischen Uhr ist. Am Ende bin ich zu spat
dran, und es klappt nicht mehr. Ich meine, die erzihlen
zwar alle immer, dass die dreifSig die neuen zwanzig wia-
ren, aber das ist doch alles Schonrederei. « Sie winkte ab,
legte die Biirste zur Seite und begann, in ihrer Handtasche
zu kramen. Auf ihrem Schreibtisch landeten eine Puder-
dose, ein Lippenstift und Wimperntusche.

»Aber das Leben ldsst sich doch nicht vorausplanen«,
warf Nina ein und nippte an ihrem Tee. »Und die Liebe
gleich zweimal nicht, biologische Uhr hin oder her.«

Nina blickte versonnen auf den Ficus, der auf ihrer
Fensterbank stand. Die Pflanze war ihr aktueller Biiro-
problemfall, tiglich bekam er immer mehr gelbe Blat-
ter, da half auch der Dunger nichts, den sie neulich im



Gartencenter gekauft hatte. Ihr war dort ein gut aus-
sehender Typ aufgefallen, grofs, blond, breite Schul-
tern. Bedauerlicherweise war er nur kurz allein gewe-
sen — dann war seine Freundin zu ihm gestoflen, und
die beiden hatten eine Diskussion iiber Gartenméobel
begonnen. Na, wenn schon. Nina hitte sich sowieso
nicht getraut, ihn anzusprechen. Wenn es um Annihe-
rungsversuche beim anderen Geschlecht ging, war sie
schiichtern.

Bevor sie die Plauderei mit ihrer Kollegin wieder auf-
nehmen konnte, durchbrach das Liuten ihres Telefons
die Stille, und Nina nahm den Horer ab. Es war ihr Be-
reichsleiter, Daniel Kohler, der sie zu einem Gespriach
in sein Biiro bat.

»Der will dir bestimmt wieder zusitzliche Arbeit auf-
halsen«, meinte Jessica. »Darin ist er gut.«

Nina antwortete nicht und erhob sich.

Im Flur empfing sie das kiihle Licht der Neonlampen,
und der graue und erst vor wenigen Tagen neu verlegte
Linoleumboden verstromte noch immer diesen unange-
nehmen Chemiegeruch, der unter den Kollegen bereits
zu allerlei MutmafSungen gefithrt hatte. Am Ende waren
Giftstoffe in die Auslegware eingearbeitet, und sie wiir-
den allesamt bald Atemprobleme, vielleicht sogar Krebs
bekommen. Oder es wiirde gar nichts passieren und der
Gestank einfach verfliegen. Nina hoffte auf Letzteres.

Sie lief an geoffneten Biirotiiren vorbei, nicht jeder
Schreibtisch war besetzt, einige Mitarbeiter waren wohl
im Homeoffice. Seit bereits fiinf Jahren arbeitete Nina als



Buchhalterin fiir die Wohnungsbaugesellschaft BGA, die
im Frankfurter Westend ihren Firmensitz hatte. Weshalb
sie ausgerechnet im Bereich Buchhaltung hiangen geblie-
ben war, konnte sie heute gar nicht mehr genau sagen.
Nach der Schule hatte sie eigentlich etwas Kreatives ma-
chen wollen. Modedesignerin oder vielleicht Konditorin.
Sie liebte es, zu backen, kam aber viel zu selten dazu.
Floristin hatte ihr auch gefallen, aber die Bezahlung war
ihr zu schlecht gewesen. Auf Anraten der Berufsberatung
hatte sie dann eine Ausbildung zur Industriekauffrau
begonnen, und danach war sie hier in der Buchhaltung
gestrandet. Das Gehalt war gut, die Kollegen nett, die
Arbeitszeiten moderat, und es gab Weihnachtsgeld und
andere Benefits wie etwa eine kostenlose Mitgliedschaft
im Fitnessstudio, was Nina zu ihrer Schande viel zu
selten nutzte.

Die Tiir zu Daniels Biiro stand offen. Er winkte sie
mit einem Licheln herein und bat ihr sogleich einen
Lebkuchen an. Nina lehnte das Angebot ab, ihr war
nicht nach StfSem.

Daniel bat sie, sich zu setzen und schloss die Tiir, was
Nina seltsam vorkam, denn normalerweise tat er das
nie. Sogleich befiel sie ein mulmiges Gefiihl — hatte sie
etwas verbockt?

Gerade als ihr auffiel, dass Daniel etwas humpelte,
setzte er an, um seinen schleppenden Gang zu entschul-
digen. »Ich hab am Wochenende an dem Halbmarathon
rund um Konigstein teilgenommen und mir glatt wegen
einer dummen Wurzel den Fuf$ verknackst. Ich musste



sogar aufgeben, so etwas ist mir schon ewig nicht mehr
passiert. «

Nina bedauerte sein Missgeschick. Sie wusste, dass
Daniel ein begeisterter Langstreckenlaufer war. Von sei-
ner Teilnahme am New York Marathon stand sogar ein
Erinnerungsbild auf seinem Schreibtisch. Sein AufSeres
passte zu seinem Hobby. Er war grof$ und schlaksig,
fast schon hager, wie Nina befand. Sein dunkelbraunes
Haar war leicht gelockt, und er trug gern auffillige Bril-
len, heute hatte er ein konigsblaues Modell mit riesigen
Gldsern gewahlt.

»Wieso hast du die Tur zugemacht?«, fragte Nina.
»Das machst du sonst nie. Ist alles in Ordnung? «

»Selbstverstandlich ist es das«, erwiderte Daniel. »So-
gar in bester Ordnung. Es gibt gute Neuigkeiten, die ich
morgen in grofler Runde verkiinden werde. Ich habe
noch niemandem davon erzahlt, aber ich werde ab De-
zember der neue Finanzvorstand sein, meine Bewerbung
ist angenommen worden. Und nicht nur das: Mein Vor-
schlag, dich zur neuen Bereichsleiterin der Buchhaltung
zu machen, ist ebenfalls begriifst worden. Das bedeutet,
dass ich dir hier und jetzt offiziell zu deiner Beférderung
gratulieren darf.« Er schaute Nina breit grinsend an.
»Ist das nicht super?«

Ninas Miene war jedoch versteinert. Sie hatte mit vie-
lem gerechnet, aber niemals mit einer Beférderung. Be-
reichsleitung, du liebe Gute! Sie war sich nicht sicher,
ob sie einen Job mit so viel Verantwortung wirklich
wollte. Sie hatte in den vergangenen Jahren ihre kleine



und geordnete Buchhaltungswelt mit den immer glei-
chen Ablidufen durchaus lieb gewonnen, ebenso ihre
Kollegin Jessica, die zu hundert Prozent verstimmt re-
agieren wiirde, wenn sie von den geplanten Verande-
rungen erfuhr. Jessica war einige Jahre linger im Unter-
nehmen und hatte die Beforderung viel mehr verdient.
Wieso nur hatte Daniel vorab nicht mit Nina iiber seine
Idee gesprochen?

Ihm fiel auf, dass ihre Begeisterung gedampft blieb.

»Du willst die Beforderung nicht«, deutete er ihre
zuriickhaltende Reaktion richtig. Immerhin kapierte er
schnell, worauf es ankam.

»Sei mir nicht bose«, antwortete sie. »Es ist lieb ge-
meint, aber ich bin gliicklich, wo ich bin. Es wire bes-
ser gewesen, wenn du vorher mit mir geredet und nicht
einfach iiber meinen Kopf hinweg entschieden hittest. «

Nina biss sich auf die Zunge. Ihr letzter Satz hatte
etwas hart geklungen, Daniel meinte es schlieSlich nur
gut. Jeder andere Mitarbeiter der Abteilung hatte sich
tiber seine Bemuhungen gefreut.

»Und was jetzt?«, fragte er. »Ich kann mein Wort
schlecht zurticknehmen. Der Vorstand wiirde wenig
Verstandnis dafiir haben. Wie steh ich denn jetzt da?
Als ein Bereichsleiter, der seine eigenen Mitarbeiter
nicht im Griff hat? Tu mir den Gefallen und nimm das
Angebot an. Ja, der Job bedeutet mehr Verantwor-
tung, aber ich hatte dich nicht vorgeschlagen, wenn ich
nicht davon tiberzeugt wire, dass du das hinbekommst.
Wenn du magst, greife ich dir am Anfang ein bisschen
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unter die Arme. Du wirst sehen, es ist alles leichter als
gedacht. Lass mich jetzt bitte nicht hangen.« Er sah sie
flehend an.

Nina stief$ einen tiefen Seufzer aus. Alles in ihrem
Inneren straubte sich gegen eine Zusage. Trotzdem ant-
wortete sie: »Gut, ich tiberlege es mir.«

Nina war zu Hause in einer Altbauwohnung im Nord-
end. Vierter Stock, funf Zimmer, bedauerlicherweise
gab es keinen Aufzug. Dafiir hatte sie gleich vier Mit-
bewohner. Drei davon mit Fell. Und die kamen ihr jetzt
freudig entgegengelaufen und strichen aufgeregt maun-
zend und schnurrend um ihre Beine. Die drei Katzen
gehorten ihrem menschlichen Mitbewohner Alex, der
anscheinend mal wieder in der Kiiche werkelte, denn
der gesamte lang gezogene Flur mit dem alten und im-
mer etwas knarrenden Parkettboden war vom Geruch
gebratener Zwiebeln erfiillt. Ninas Magen begann zu
knurren. Sie hangte ihren Mantel an den tberfiillten
Garderobenstiander, zog ihre Sneaker aus und schliipfte
in ihre Hausschlappen. Gemeinsam mit den drei Katzen
ging sie in die Kiiche.

Alex stand tatsichlich am Herd. »Hi Nina. Du bist
frih dran«, begrufSte er sie und fugte klein gehackten
Knoblauch zu den Zwiebeln in der Pfanne.

»]Ja, ich hab heute eher Schluss gemacht«, antwor-
tete Nina und setzte sich auf die Kiichenbank. »Du aber
auch, wie ich sehe.«

Auf ihrem quadratischen Kiichentisch herrschte das
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vertraute Durcheinander: Zeitungen, Post, gebrauchtes
Geschirr. Ein Kurbiswindlicht auf einem Tablett, dem
einige verschrumpelte Kastanien und vertrocknete Blat-
ter Gesellschaft leisteten. Die Fensterbank teilten sich
eine Stehlampe und ein Geldbaum, der griin und frisch
aussah, denn Alex kiimmerte sich hingebungsvoll um
das Gewichs. Er war dem Volksglauben erlegen, dass
jeder Haushalt eine solche Zimmerpflanze benotigte,
denn sie versprach Gliick und Wohlstand. AufSerdem
war sie ungiftig fur Katzen. Was wichtig war, denn be-
sonders Charly Brown hatte die Angewohnheit, alle
Dinge anzuknabbern.

Der Kater sprang neben Nina auf die Bank und ku-
schelte sich laut schnurrend an sie. Er war wuschelig
und hatte ein schwarz-weifSes Fell. Die beiden anderen
Katzen waren beide grau-weifs getigert und nur des-
halb gut auseinanderzuhalten, weil Peppermint Patty
eine komplett weifSe Nase hatte. Alex war ein grofSer
Fan der Peanuts, weshalb er die Katzen nach Figuren
aus dieser Serie benannt hatte. Charly Brown, Pepper-
mint Patty und Schroder.

»]Ja, das neue Spiel ist frither fertig geworden als an-
genommen. Es lduft prima und wird noch diese Woche
released«, sagte er.

»Du meinst das Spiel, wo man die bosen Schnee-
manner abschiefSen und die Geschenke einsammeln und
zuriick zum Weihnachtsmann bringen muss? «

»Richtig«, antwortete er. »Das perfekte Game fur die
Weihnachtszeit. Die Spieler werden es lieben. Und zur
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Feier des Tages, dachte ich, koche ich meine allseits ge-
liebte Lasagne.« Er wandte sich vom Herd ab, in der
Hand ein Glas Rotwein. » Auch eins? Du siehst aus, als
konntest du einen Schluck gebrauchen. «

Alex, der als Softwareprogrammierer die meiste Zeit
im Homeoffice arbeitete, war gut darin, Ninas Stim-
mungslagen zu erkennen. Das musste sie ihm lassen.
Mit seinem Feingefuthl wire er der perfekte Partner
fir jede Frau gewesen, allerdings war er homosexuell.
Nina fand, dass er wie eine jiingere Version der Figur
Stanford aus der Serie Sex and the City aussah. Er hatte
ein rundliches Gesicht und trotz seiner gerade einmal
finfunddreifSig Jahre nur noch wenige Haare auf dem
Kopf, und er war mit seinen ein Meter siebzig dhnlich
grofs wie der Schauspieler, der den Stanford spielte.
Nur im Kleidungsstil dhnelte er dem Darsteller weni-
ger. Alex liebte auffillige Hoodies mit Aufdrucken aller
Art. Da am Vorabend Halloween gewesen war, trug er
heute einen Sweater mit einem schief grinsenden Kiirbis
darauf.

Nina stimmte zu, obwohl sie ahnte, dass ihr der
staubtrockene Rotwein nicht schmecken wiirde. Alex
und fruchtiger Wein wiirden in diesem Leben nicht
mehr zueinanderfinden.

Er schenkte ihr ein Glas ein, reichte es ihr und fragte:
»Willst du dariiber reden? Du bist hoffentlich nicht ent-
lassen worden. «

»Nein, naturlich nicht«, erwiderte Nina und nippte
an ihrem Glas. Der Wein brannte im Hals, sie verzog
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das Gesicht. Himmel, die Plorre war schlimmer als be-
firchtet. Sie stellte das Glas auf den Tisch und erldu-
terte, was im Biiro vorgefallen war.

»Eine Beforderung«, wiederholte Alex. » Aber das ist
doch eigentlich etwas Gutes. Oder sehe ich das falsch?«

»Schon, wenn man Bereichsleiterin werden will. Aber
ich habe keine Lust darauf, denn dann miisste ich Ver-
antwortung fur mein Personal tibernehmen, in Sitzun-
gen herumhingen und all so ein Zeug. Mir gefillt mein
aktueller Job ganz gut.«

»In dem du den ganzen Tag Rechnungen einbuchen
musst«, meinte Alex.

Nina verdrehte die Augen. »Ja, ich weifs. Du findest
meine Arbeit 6de und mein Leben auch. Eine graue
Buchhaltungsmaus, die seit einer gefuhlten Ewigkeit
Single ist und nach zwanzig Uhr kaum noch das Haus
verlasst.« Sie klang angegriffen und wusste, dass sie
Uberreagierte.

»Ich habe nie gesagt, dass du grau bist«, entgegnete
Alex trocken. Er nahm die Pfanne von der Herdplatte,
damit die Zwiebeln nicht anbrannten. » Aber deinem
Leben fehlt ein bisschen Wiirze. Du bist doch jung, da
gibt es mehr als immer nur Arbeit. Manner zum Bei-
spiel. Ich hab dir schon hundertmal gesagt, dass du
dir Tinder runterladen sollst. Ich helfe dir auch bei der
Auswahl.«

»Blof$ nicht«, winkte Nina ab. » Jeder weifs doch, dass
sich auf dieser App nur Typen rumtreiben, die nix Festes
suchen. Jessica hat vorhin auch damit angefangen. Was
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ist aus dem Kennenlernen im Supermarkt, beim Spazier-
gang mit dem Hund oder auf einer Party von Freunden
geworden? «

»Du hast keinen Hund, gehst nie auf Partys, und im
Supermarkt an der Fleischtheke kannst du lange auf
deinen Traummann warten«, merkte Alex an.

»Dann stell ich mich eben an die Kisetheke«, gab
Nina patzig zuriick. Die Dauersingle-Diskussion fiihrte
sie nicht zum ersten Mal mit Alex, der sich zwar eben-
falls in keiner festen Partnerschaft befand, aber durch-
aus kein Kind von Traurigkeit war. Wo er sich genau mit
wem an den Wochenenden herumtrieb, wollte Nina gar
nicht wissen. Manchmal brachte er einen seiner Aufrisse
mit nach Hause. Erst vor zwei Wochen war sie aus dem
Bad geflohen, weil ein fremder, nackter Mann auf der
Toilette gesessen hatte.

Ninas Handy, das vor ihr auf dem Tisch lag, piepte.
Es war eine WhatsApp-Nachricht, die sie aufstohnen
liefs.

» Hubu Nina, bleibt es bei nachher? Wir wollten doch
Karten spielen. Ich hab deine Lieblings-Kiirbissuppe
gekocht.«

»Das ist Opa, ich hab ganz vergessen, dass ich heute
zu ihm wollte«, sagte sie. » Allerheiligen ist fiir ihn kein
leichter Tag. Wegen Oma, die heute vor acht Jahren
gestorben ist.«

»Also kein Abend mit Greys Anatomy in Dauer-
schleife und Lasagne«, meinte Alex. Ihm war die Ent-
tduschung anzusehen.
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»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Nina. »Ich mach
es wieder gut. Fest versprochen. «

»Versprich nichts, was du nicht halten kannst«, ent-
gegnete Alex, lenkte dann jedoch ein. » Aber dein alter
Herr geht natiirlich vor. Ich versteh das schon. Ist halt
Familie, und dann auch noch so ein spezieller Tag. Griifs
ihn schon von mir. Ich heb dir was von der Lasagne
auf.«

Nina stand auf und umarmte ihn kurz, sogar ein
Kisschen driickte sie ihm auf die Wange.

»Bist der Beste«, sagte sie. »Und vielleicht konnen
wir ja spater am Abend noch schauen, wie es so lauft
bei McDreamy und Co. Opa wird gegen neun immer
miide. «

Als sie wenige Augenblicke spater die Wohnung ver-
liefs, verspiirte sie ein bedriickendes Gefiihl, das sie nur
allzu gut kannte. Ist halt Familie, hatte Alex lapidar ge-
sagt. Fuir sie war dieser Begriff mit einem tiefsitzenden
Kummer behaftet. Alex besafs reichlich Verwandtschaft.
Drei iltere Schwestern, die allesamt verheiratet waren
und Kinder hatten. Seine Eltern wohnten nicht weit von
Frankfurt entfernt in dem Ortchen Liederbach in einem
Einfamilienhaus. Hinzu kamen seine GrofSeltern sowie
eine ganze Horde an Onkeln und Tanten. Weihnachten
war bei ihm ein riesiges Familienfest. Er verschwand
uber die Feiertage stets komplett und tauchte zwischen
den Jahren mit einem Sammelsurium an Standardge-
schenken wieder auf. Pullover, gestrickte Socken, Tassen,
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Schlafanziige, die er meist abscheulich fand. Nina be-
neidete ihn jedoch um seine lebhaften und frohlichen
Feiertage, denn bei ihr war Weihnachten eine schwierige
Angelegenheit.

Thr Opa Uwe war die einzige Familie, die ihr noch
geblieben war, nachdem ihre Eltern vor zwolf Jahren
bei einem Autounfall verungliickt waren. Geschwis-
ter gab es keine, Onkel und Tanten auch nicht, keine
GrofSeltern viterlicherseits. Die waren irgendwann
nach Australien ausgewandert, und das Verhiltnis zu
ihrem Sohn war zerriittet gewesen, weshalb hatte Nina
nie erfahren. Sie kannte nicht einmal ihre Namen und
wusste nicht, ob sie iberhaupt noch lebten. Ihr Opa
mitterlicherseits, Uwe, war ein ristiger, vierundsieb-
zigjahriger Rentner, der in einer Altbauvilla in Sachsen-
hausen im ersten Stock lebte und dank seiner beachtlichen
Beamtenpension ein angenehmes Leben fiihrte. Er hatte
frither im Straflenverkehrsamt im gehobenen Dienst
gearbeitet.

Der Tod ihrer Eltern war fur sie beide eine Trago-
die. Die eigenen Kinder sollte niemand beerdigen miis-
sen, hatte Uwe Jahre spater einmal zu ihr gesagt. Ninas
GrofSmutter Thea hatte den Verlust ihrer Tochter nie
verkraftet, nach dem Unfall hatte sie nur noch selten
gesprochen. Die Stille in der Wohnung ihrer Grof3-
eltern war fiir Nina oftmals unertriglich gewesen, wie
ein Drohnen hatte sie ihren Schmerz darin empfunden.

Theas Krebs war bei einer Routineuntersuchung ent-
deckt worden, zu weit fortgeschritten. Nur acht Wochen
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hatte es gedauert, bis sie in einem Hospiz gestorben war.
Opa Uwe war nur rasch heimgefahren, um sich um-
zuziehen. Er hatte geahnt, dass es so kommen wiirde.
Die wichtigen Dinge im Leben hatte seine Thea immer
mit sich selbst ausgemacht. Also war sie auch allein
gegangen.

Vielleicht war es die Angst vor dem Verlust, die Nina
daran hinderte, sich einem anderen Menschen zu o6ff-
nen. Durch die Tragodie ihrer Familie war sie verwun-
det, nicht bindungsfahig, so wiirde es vermutlich ein
Seelenklempner formulieren. Aber immerhin, ihr Opa
Uwe war ihr noch geblieben, und er freute sich jedes
Mal tiber Ninas Besuch und zockte sie stets gnadenlos
beim Kartenspielen ab. Es galt darauf zu hoffen, dass
er die Kiirbissuppe nicht wie im letzten Jahr versalzen
hatte.

Der Gedanke daran zauberte Nina ein Lacheln auf die
Lippen. Wenn sie Gliick hatte, gab es Appler, damit lief3
sich die salzige Suppe ganz gut runterspiilen.

18



2 %
*

%na driickte auf den Lichtschalter, und die stets sur-
rende Treppenhausbeleuchtung sprang an. Thr stieg der
vertraute Geruch des Hausflurs in die Nase, es roch
nach Haka-Seife, Zigarettenrauch und Kiichendiiften.
Fiir die ersten beiden Duftmarken war Else Merlinger
verantwortlich, Uwes achtzigjihrige und im Erdge-
schoss wohnende Nachbarin. Sie wischte zweimal pro
Woche die Treppen und rauchte nach getaner Arbeit
am geoffneten Fenster auf dem ersten Treppenabsatz
ihr Kippchen. Heute schien mal wieder ihr Putztag
gewesen zu sein.

Vor Uwes weif$ gestrichener Wohnungstiir angekom-
men, kramte Nina den Wohnungsschliissel aus ihrer
Handtasche. Sie hatte ihn auch nach ihrem Auszug be-
halten, schon wegen der Sicherheit. AufSerdem war ihr
Grof$vater gut darin, sich auszusperren. Allein im ver-
gangenen Monat hatte er dieses Kunststiick zweimal
hinbekommen.

Der Flur der Wohnung war rechteckig und ziemlich
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gerdumig. Platzverschwendung, wie Uwe zu sagen
pflegte. An der hohen Decke gab es sogar eine Stuck-
verzierung — das dreistockige Haus war um die Jahrhun-
dertwende errichtet worden, da waren solche Verzie-
rungen noch in Mode gewesen. Auf dem Parkettboden
lagen persische Teppiche, zudem gab es behidbige Garde-
robenmobel aus dunklem Holz, die den Charme der
Vierzigerjahre verbreiteten. Auf einer schweren Kom-
mode stand Opas Telefon, ein griiner, aus der Zeit ge-
fallener Festnetzapparat mit Wiahlscheibe, neben dem
stets sein Adressbuch lag.

Nina betrat das Wohnzimmer. Zu ihrer Verwunde-
rung stand Opa Uwe mitten im Raum, was er sonst
nie tat. Er trug seine tbliche Kleidung, eine braune,
von Hosentragern gehaltene Cordhose, dazu ein blau-
rot kariertes Hemd. Thr Grofsvater war schon immer
schlank gewesen, auch jetzt hatte er fiir sein Alter noch
eine annehmbare Figur, es zeigte sich lediglich ein klei-
nes Wohlstandsbauchlein. Sein weifSes und noch recht
volles Haar war lang geworden und stand heute etwas
wirr vom Kopf ab. Der Fernseher, der in der Mitte der
grofSen Eichenschrankwand stand, war laut gedreht.

»Nina, Schatz«, sagte er aufgeregt, ohne sie zu grii-
Ben. »Siehst du die Frau da in der Sendung? Die kenne
ich. Ist das nicht unglaublich? Meine Giite, das ist ewig
her. Ingrid hat sich tiberhaupt nicht verandert.«

Verdutzt schaute Nina auf den Bildschirm. Wie ge-
wohnt, lief das Hessische Fernsehen. Es wurde ein Bericht
gezeigt, der schon in die Weihnachtszeit passte. Ins Bild

20



kam eine riesige Lebkuchenstadt, tiberall blinkten und
funkelten Lichter. Laut der Sprecherin befand sich die-
ses Backwunderwerk in der norwegischen Stadt Bergen.
Eine dltere Frau mit einem blonden Pagenkopf kam ins
Bild und beantwortete die Fragen des Journalisten auf
Englisch.

Aufgeregt deutete Uwe auf die Frau. »Das ist meine
Ingrid. Ich hatte niemals gedacht, dass ich sie noch ein-
mal wiedersehe. Und sie ist so engagiert und hilft bei
einer grofSartigen Sache mit! Das ist die grofste Leb-
kuchenstadt der Welt. Das muss man sich mal vorstel-
len, da backen keine grofSen Firmen, sondern die Ein-
wohner von Bergen. Ist das nicht grofSartig? Und sie ist
noch immer so hiibsch! Wie ein Engel sieht sie aus.«

Nina war dermafSen tiberrascht, ihr fehlten die Worte.
Wie gebannt starrte ihr GrofSvater auf den Bildschirm.
Niemals zuvor hatte sie seine Augen auf eine solche
Weise leuchten sehen.

Die Frau verschwand aus dem Bild, und das Kame-
rateam befand sich nun bei einer norwegischen Fami-
lie und filmte, wie in deren Stube eines der Lebkuchen-
hauser entstand. Zwei Kinder, Nina schitzte sie auf
acht und zehn Jahre, waren gemeinsam mit ihrer Mut-
ter gewissenhaft bei der Sache. Vor dem Fenster war ein
Fjord zu sehen, Schnee lag allerdings keiner. Aber gewiss
wiirde bald welcher fallen. Wenn nicht in Norwegen,
wo sonst konnte man noch auf weiffe Weihnachten
hoffen? In Frankfurt hatte es diese zuletzt vor vierzehn
Jahren gegeben.

21



Nina setzte sich aufs Sofa.

» Woher kennst du denn eine Ingrid in Norwegen?«,
fragte sie schliefSlich.

Der Beitrag kam zu seinem Ende, noch einmal wurde
die Lebkuchenstadt gezeigt, abschliefSend verkiindete
die Moderatorin der Sendung, dass selbstverstandlich
auch in diesem Jahr piinktlich zum Beginn der Advents-
zeit die grofSte Lebkuchenstadt der Welt in Bergen wie-
der ihre Tore 6ffnen werde. Die Internetseite wurde ein-
geblendet.

»Mein Madchen, es scheint ihr gut ergangen zu sein«,
sagte Uwe leise, und Nina glaubte, Tranen in seinen
blauen Augen zu erkennen. In diesem Moment wurde ihr
endgiiltig klar, dass diese Ingrid irgendwann einmal eine
bedeutende Rolle im Leben ihres Grofvaters gespielt ha-
ben musste. Sie wusste, dass er bei seiner Hochzeit finf-
undzwanzig Jahre alt gewesen war. Ihr Blick fiel auf das
im Schrank stehende Hochzeitsfoto ihrer GrofSeltern.
Er war ein attraktiver Mann gewesen. Es war durch-
aus moglich, dass er vor der Heirat die eine oder andere
Romanze gehabt hatte. Aber mit einer Norwegerin?
Wie war es denn dazu gekommen?

Der Beitrag endete und auch die Sendung. Es folgten
regionale Nachrichten.

Nina stellte ihre Frage erneut.

Ihr Grof3vater stief$ einen Seufzer aus und antwor-
tete: »Das ist eine langere Geschichte. Wenn du magst,
erzahle ich sie dir beim Essen. Die Kuirbissuppe hab ich
auf dem Herd warm gehalten. Ich hab auch Kiirbisol
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und Baguette zum Tunken.« Er nahm die Fernbedienung
zur Hand und schaltete den Fernseher aus.

»Das klingt groflartig«, sagte Nina, als sie in die
Kiiche hintibergingen, die schon immer Ninas absolu-
ter Lieblingsraum in der Wohnung ihrer GrofSeltern ge-
wesen war.

Die Einrichtung war bunt zusammengewiirfelt, eine
normale Einbaukiiche suchte man vergebens. Aber ge-
rade das verliech diesem Raum nach Ninas Meinung
einen charmanten Charakter. Es gab einen Standherd
mit vier Herdplatten, weif$ getiinchte, rustikale Hinge-
schranke und eine Arbeitsplatte aus hellem Holz, die
ihr Opa vor Jahren selbst zugeschnitten und angebracht
hatte. Darunter befanden sich einige Regale, die durch
einen rot-weifd karierten Vorhang abgedeckt wurden.
Von der Kiiche gelangte man durch eine altmodische
Doppelkastentiir auf den grofSen Balkon mit dem stei-
nernen Geliander. Im Sommer saf§ Nina mit ihrem Grofs-
vater an lauen Sommerabenden gern dort draufSen.
Es fehlten allerdings die Geranien, denn er besafs, im
Gegensatz zu Thea, keinen griinen Daumen.

Uwe schaltete das Radio ein. Bei ihm lief immer ein
Oldie-Sender, gerade wurde irgendeine Ballade aus den
Siebzigern gespielt. Die Melodie mitsummend, holte er
die Teller mit dem altmodischen Bliimchendekor aus
dem Kiichenbiifett. Nina fischte Besteck aus der Tisch-
schublade, wihrenddessen machte sich ihr Grofvater
auf die Suche nach den gerippten Apfelweingldsern. In
einem der Hiangeschrianke wurde er fiindig. Es folgten
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eine Flasche Appler und ein gut gefiillter Brotkorb. Nina
entziindete die auf dem Tisch stehende Kerze. Der Sup-
pentopf wurde auf einem Korkuntersetzer platziert, und
Uwe begann die Teller zu fullen. Die Suppe duftete kost-
lich, Nina lief das Wasser im Mund zusammen. Sie kos-
tete und stellte erfreut fest, dass Uwe sie dieses Mal
nicht Uberwiirzt hatte. Sogleich lobte sie seine Koch-
kuinste und griff nach einem Stiick Baguette.

»Ja, sie ist schon ganz gut geworden«, antwortete er.
Wie gewohnt hatte er sich seine Stoffserviette in den
Ausschnitt gesteckt. In weiser Voraussicht, denn er war
schon immer gut darin gewesen, sich zu bekleckern.
» Aber ich glaube, ich hab den Ingwer vergessen — den
gilt es jetzt zu verschmerzen. «

Er nahm sich ebenfalls ein Stiick Baguette und begann,
es in die Suppe zu brockeln.

»Erzahlst du mir jetzt von dieser Ingrid? «, fragte Nina.

»Ich kann es immer noch nicht glauben. Meine Ingrid
im Fernsehen. Jedes Mal, wenn ich irgendetwas von
Norwegen gehort habe, hab ich mich an sie erinnert
und mich gefragt, wie es ihr ergangen ist. Wohl ganz
gut. Obwohl ich damals ein dummer Hornochse gewe-
sen bin. Aber es war auch alles nicht so einfach in diesen
Zeiten.« Wehmut schwang in seiner Stimme mit.

»Jetzt will ich aber mal alles wissen«, warf Nina un-
geduldig ein. »Weshalb warst du ein Hornochse, und
was war nicht einfach?«

»Das war damals Mitte der Sechzigerjahre. Ich bin
mit meinem Kumpel Jochen nach dem Abitur auf die
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spontane Idee gekommen, in den Norden Europas zu
reisen. Es war eine verriickte Tour in einem orangen VW
Kifer. Erst waren wir eine Weile in Danemark unter-
wegs, dann setzten wir mit der Fihre nach Kristiansand
in Norwegen uber. Es war Ende Juni und Mittsommer.
Wir hatten Gliick mit dem Wetter, selten Regen, viel Son-
nenschein, dazu die hellen Naichte. Es war ein Traum.
Wir sind einfach losgefahren, die Kuste entlang, haben
oft irgendwo gezeltet, wir waren in Stavanger, an ein-
samen Fjorden. In der Nihe von Bergen sind wir in
einem kleinen Dorf in einer Pension mit nur drei Giste-
zimmern untergekommen, die Ingrids Eltern gehorte.
Sie hat dort gearbeitet, hat uns unser Zimmer gezeigt.
Sie war so wunderschon, langes blondes Haar, strah-
lend blaue Augen, dazu ihre zarte Figur. Ich war sofort
wie verzaubert. Am Abend gab es in dem Dorf ein Fest,
und dort sind wir uns dann nidhergekommen. Wir haben
stundenlang am Ufer eines Fjords gesessen und gere-
det. Zum Gluck sprachen wir beide gut Englisch. Auch
Jochen lernte an dem Abend ein Madchen kennen, und
wir sind ldnger in dem Dorf geblieben. Es war ein un-
vergesslicher Sommer. Wir vier waren so verliebt! «
Nina fiel auf, wie sehr er wihrend seiner Erzahlung
in der Erinnerung versank. Seine Augen strahlten regel-
recht, so hatte sie ihn noch nie gesehen. Oder war dieser
Eindruck gegeniiber ihrer verstorbenen GrofSmutter un-
gerecht? Sie tat den Gedanken ab. Uwe war Jahrzehnte
mit seiner Thea verheiratet gewesen, ihr Miteinan-
der war natiirlich irgendwann alltiaglich geworden. Das
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Strahlen seiner Augen galt einer Zeit des Gliicks, als er
noch jung und frei gewesen war. In diesem Moment
wiinschte sich Nina, sie konnte ebenso freudig auf die
Zeit nach ihrem Schulabschluss zuriickblicken. Doch
der Tod ihrer Eltern hatte einen diisteren Schatten tiber
alles gelegt, Unbeschwertheit oder gar eine erste Liebe
hatte sie in jenen Jahren nicht erlebt. Dazu war sie, ge-
fangen in ihrer Trauer, gar nicht in der Lage gewesen.

Sie schob die traurigen Gedanken zur Seite. Sie wollte
sich stattdessen dartiber freuen, von einem bisher unbe-
kannten Kapitel im Leben ihres Grof3vaters zu erfahren.
Es war schon zu sehen, wie sehr ihn der Riickblick in die
Vergangenheit freute. Mit ihrer nichsten Frage sorgte
sie jedoch dafiir, dass das Leuchten in seinen Augen
erlosch.

»Und wieso bist du ein Hornochse gewesen? « Sie biss
sich auf die Zunge. Zu oft war sie in Gesprachen ein we-
nig vorschnell. Sie hitte ihn noch eine Weile in seinen
Erinnerungen schwelgen lassen sollen.

»Weil ich sie zuriickgelassen hab. Ich hitte sie einfach
einpacken und mit nach Deutschland nehmen sollen.
Aber damals war das alles nicht so leicht. Die Nachwe-
hen des Zweiten Weltkriegs waren noch deutlich zu spi-
ren, uns Deutschen wurde nicht von jedem die Freund-
schaft angeboten, was ja auch verstindlich war. Ich hab
mich von Ingrids Bruder einschiichtern lassen. Er und
seine Kumpels haben Jochen und mich eines Abends
tberfallen und verpriigelt. Sie haben gesagt, dass sie
uns umbringen, wenn wir nicht sofort abhauen und
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die Finger von ihren Frauen lassen wiirden. Wir haben
ganz schon was abbekommen und waren total in Panik.
Noch in derselben Nacht haben wir unsere Sachen ge-
packt und sind gefahren. Ich habe mich nicht einmal
von ihr verabschiedet. Das wird sie mir niemals verzie-
hen haben.« Er stief§ einen tiefen Seufzer aus. »Nach
unserer Riickkehr habe ich dartiber nachgedacht, ihr
einen Brief zu schreiben und alles zu erkldaren. Aber ich
hab es immer vor mir hergeschoben, und nach einem
halben Jahr kam es mir dumm vor. Trotzdem ist es
schon zu wissen, dass es ihr gut ergangen ist. Sie sah im
Fernsehen richtig gliicklich aus.«

»]Ja, das sah sie«, bestdtigte Nina. »Und diese Leb-
kuchenstadt scheint wirklich beeindruckend zu sein.«

»Ja, wirklich!«, stimmte Uwe ihr zu. »Eine ganze
Stadt aus Lebkuchen. Das ist schon eine Meisterleis-
tung. Thea hitte sie geliebt. Deine GrofSmutter hitte be-
stimmt auch ein Haus beigesteuert, und es wire perfekt
gewesen. Sie war eine meisterhafte Backerin. Am bes-
ten waren ihre Bethmannchen. Kein Konditor in ganz
Frankfurt bekommt sie so gut hin wie sie.«

»Von ihr stammt auch die Regel, dass vor dem ers-
ten November kein Weihnachtsgebiack gegessen wer-
den darf. Bis heute halte ich mich daran«, warf Nina
ein. In ihr stieg Wehmut auf. Es war jedes Mal schon,
die Erinnerungen an ihre Oma aufleben zu lassen, doch
der Riickblick brachte auch die Traurigkeit dartiber mit
sich, sie verloren zu haben. Sie hitte sie so gern noch
eine Weile langer bei sich gehabt.
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»Davor schmeckt es doch gar nicht«, erwiderte Uwe
und schenkte sich Appler nach. »Jedes Jahr stehen die
Lebkuchen frither in den Geschiften. Die ersten Speku-
latius hab ich schon Mitte August im Supermarkt gese-
hen. Da hatten wir dreifSig Grad. Da ist man doch noch
gar nicht in Stimmung fir so ein Geback!«

»Wir konnten dieses Jahr doch auch ein Lebkuchen-
haus backen«, schlug Nina spontan vor. »Das wird be-
stimmt lustig. Im Internet finden sich dafiir gewiss An-
leitungen. Oder wir schauen uns nach einem Backset
um, so etwas hab ich neulich irgendwo gesehen.«

»Ich weif§ nicht recht. Backen war noch nie meine
Starke«, sagte Uwe zogerlich. »Ich hab es ja nicht ein-
mal hinbekommen, auf Theas Plitzchen im Ofen an-
stindig aufzupassen, wenn sie zum Telefonieren ins
Wohnzimmer gegangen ist. Jedes Mal sind sie Briketts
geworden, und ich hab Schelte bekommen. «

»Daran kann ich mich noch gut erinnern«, antwor-
tete Nina und lachte. »Es war meist Inge, die ange-
rufen hat. Wenn die an der Strippe war, hat man Oma
fiir mindestens zwei Stunden nicht mehr gesehen. Aber
wenn wir gemeinsam backen, konnen wir ja achtsa-
mer sein.« Nina gefiel die Idee. Sicher wiirde ihre Back-
aktion in einem heillosen Chaos enden und ihr Lebku-
chenhaus vermutlich einer Bruchbude dhneln. Aber das
war nicht wichtig. Das Backen bedeutete, dass sie ge-
meinsame Zeit mit ihrem Opa verbringen wiirde. Und
sie wirden ausnahmsweise mal nicht Karten spielen —
da verlor sie sowieso andauernd.
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»Dann lass uns eben ein Lebkuchenhaus bauen«, gab
er nach. »Das konnte tatsachlich spafSig werden. Nur
schade, dass wir nicht in Bergen wohnen. Dort hatten
wir es zu Ingrids Lebkuchenstadt beisteuern konnen. «

»Ja, das hidtten wir machen konnen«, antwortete
Nina lichelnd und nahm sich noch ein Stiick von dem
Baguette, um es in den Rest ihrer inzwischen nur noch
lauwarmen Suppe zu tunken. »Dann schau ich mich mal
nach Rezepten um.«

Und als hidtte der Oldie-Sender ihr Gesprach be-
lauscht, spielte er in diesem Augenblick doch tatsach-
lich zum allerersten Mal in diesem Jahr das Lied Last
Christmas von Wham.
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@/WC stellte den alten, etwas mitgenommen aussehen-
den Schuhkarton auf den Kiichentisch. In einem ande-
ren Leben befanden sich darin Herrenschuhe, die vier-
zig Mark gekostet hatten. So stand es jedenfalls auf dem
Preisschild, das immer noch an dem Karton klebte. Den
Schuhladen auf der Zeil gab es langst nicht mehr, selbst
das Haus war irgendwann abgerissen worden. An die-
ser Stelle befand sich jetzt die MyZeil, ein riesiges, mo-
dernes Einkaufszentrum, in dem es lauter Geschifte
und Fressladen gab, die Uwe nicht interessierten. An
die Schuhe konnte er sich noch erinnern. Sie waren nach
mehrmaligem neu Besohlen vor vielen Jahren kaputtge-
gangen. Fur den niedrigen Preis war auch keine lebens-
lange Haltbarkeit erwartbar gewesen.

Nachdem Nina gegangen war, hatte er sich vor den
Fernseher gesetzt, es wurde ein alter hessischer Tatort
wiederholt, den Morder kannte er lingst. Er schweifte
in Gedanken ab, zuriick zu Ingrid und in die Vergan-
genheit. Zu diesem einen Sommer, in dem er die erste
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Liebe seines Lebens kennengelernt hatte. In irgendeinem
kitschigen Schmalzfilm hatte mal jemand gesagt, dass
man die erste Liebe niemals vergafs. So war es wohl.
Trotzdem musste er sich eingestehen, dass er in all den
Jahren kaum an sie gedacht hatte. Nach seiner Riick-
kehr nach Deutschland hatte er sein alltagliches Leben
begonnen, bald darauf hatte er Thea kennengelernt, die
grofse Liebe seines Lebens, die er jeden Tag schmerz-
lich vermisste. Er hatte ihr nie von Ingrid erzihlt, von
jenen Sommertagen in Norwegen. Vielleicht deshalb,
weil diese unbeschwerte und gluckerfullte Zeit ein so
schmerzhaftes Ende gefunden hatte und er Thea damit
nicht belasten wollte. AufSerdem war er der Meinung,
dass man seiner aktuellen Herzensfrau nichts von einer
alten Liebe erzidhlen sollte. Das konnte den Eindruck er-
wecken, dass man die andere Frau mehr geliebt hatte.
Thea hatte nie Fragen nach vorherigen Liebschaften ge-
stellt, und sie hatte, so nahm es Uwe jedenfalls an, nie
in diesen Schuhkarton geblickt. Fotos, stand in seiner
krakeligen Schrift darauf. Hinter den zahlreichen Kis-
ten voller Dias hatte der Karton in einem alten Keller-
schrank gestanden, eine dicke Staubschicht darauf.

Mit klopfendem Herzen 6ffnete er den Deckel. Seine
Hinde zitterten etwas. » Was ich mich aufrege. Als wiir-
den sich darin wertvolle Wunderfitzchen befinden«,
sagte er zu sich selbst.

In dem Karton lagen mehrere Fotoumschlage mit der
Aufschrift Photo Porst. Allein die Umschlidge brachten
die Vergangenheit zuriick. Heutzutage war es so einfach,
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Fotos mit dem Smartphone immer und iiberall anzu-
fertigen. Damals hatte man einen einzigen Film mit einer
begrenzten Anzahl von Fotos, den es zu entwickeln galt.
Er nahm die Umschlige heraus und 6ffnete einen nach
dem anderen. Es dauerte nicht lange und der gesamte
Kiichentisch war mit den Schwarz-Weif$-Aufnahmen
ubersat. Die Bilder aus Norwegen waren noch nicht da-
runter. Die Fotos zeigten ihn und seine Freunde meist
bei irgendwelchen Treffen in ihren ehemaligen Woh-
nungen. Bierflaschen und tbervolle Aschenbecher auf
den Tischen, scheufSliche Tapeten, aufSerdem hatte Uwe
diese schreckliche Pilzkopffrisur getragen. Auf einem
Bild waren sie alle verkleidet, er als Cowboy, an das
Kostiim konnte er sich gut erinnern. Die Beatles und
die Rolling Stones, Partys, Beatclubs, Demos gegen den
Vietnamkrieg und fur den Frieden. Das war damals
seine Welt gewesen.

Die meisten Bilder hatte sein Freund Jochen mit sei-
ner kleinen Agfa-Kamera gemacht, die er immer und
uberall dabeihatte. Jochen, der nach ihrer Riickkehr
aus Norwegen bald zum Studium nach Hamburg um-
gezogen und im Alter von nur zweiundfiinfzig Jahren
an Krebs verstorben war. Seine Witwe, Uwe hatte die
Frau nie kennengelernt, hatte ihm erst vier Wochen nach
der Beerdigung eine Todesanzeige zukommen lassen. So
war das manchmal im Leben. Nicht jede Freundschaft
hielt fiir immer. AufSerdem musste man dazusagen, dass
damals ein Umzug nach Hamburg dem Abschied auf
einen anderen Planeten gleichkam. Telefonate wurden
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