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Kapitel 1

Mein Blick glit t vom Computerbildschirm zu dem Stif-
tebecher auf meinem Schreibtisch, an dem die Einladungs-
karte für die Hochzeit lehnte. Hanna und Christian stand 
in geschwungener Schrift auf der Vorderseite, eine filigrane 
Ranke schlang sich um die Namen. In zwei Wochen woll-
ten die beiden an der Ostsee Ja sagen – und ich freute mich 
riesig für meine Freundin. Die Einladungskarte hatte ich für 
sie designt, Hanna hatte sie dann noch mit einem Inlett ver-
sehen, auf dem alle wichtigen Infos standen, und jede Karte 
mit einer naturfarbenen Schleife verschlossen. Es hatte mir 
Spaß gemacht, von Göttingen aus etwas beisteuern zu kön-
nen, und ich war in einen kleinen Kreativrausch verfallen 
und hatte quasi ein komplettes Branding für die Hochzeit 
erstellt. Alles passte zusammen: Einladungs-, Menü- und 
Danksagungskarten. Letztere warteten nur noch auf die 
Hochzeitsfotos der beiden, ehe ich sie finalisieren würde. 
Außerdem hatte ich ein Gästebuch gestaltet und wollte im 
selben Look später ein Fotobuch für die beiden kreieren. 
Eine Website mit Infos für die Gäste gab es ebenfalls. Über 
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diese Seite hatte man auch zu- und absagen können und 
würde dort später die Möglichkeit haben, Fotos hoch- und 
runterzuladen. Von der Erstellung einer Website hatte ich 
keine Ahnung, das hatte Hanna übernommen und sich das 
Ganze extra dafür angeeignet, ich hatte lediglich die Gra-
fiken beigesteuert. Ich mochte das Design, alles vermittelte 
klar die Botschaft, dass es hierbei um den schönsten Tag im 
Leben meiner Freundin ging. Dennoch breitete sich jedes 
Mal, wenn ich an die Hochzeit dachte, in meinem Bauch 
ein mulmiges Gefühl aus. Seit der Trennung von Julius vor 
einem Dreivierteljahr würde es das erste Mal sein, dass ich 
ihn wiedersah – abgesehen von meinem armseligen Stal-
king seines Instagram-Profils. Ein Foto von ihm und einer 
hübschen Frau mit honigblonden Haaren hatte er vor eini-
gen Wochen hochgeladen, sie war höchstens Mitte zwanzig. 
Ich stellte mich lieber schon mal darauf ein, dass es sich um 
seine neue Freundin handelte. Hanna hatte mir erst kürz-
lich erzählt, dass er mit Begleitung kam. Beim Betrachten 
des Fotos hatte ich mich mit meinen einunddreißig Jah-
ren alt gefühlt, und ausgetauscht – gegen eine bessere Ver-
sion. In meinen mittelblonden Haaren fanden sich nämlich 
schon erste graue, die aber zwischen den helleren Strähnen 
vom Friseur zum Glück nicht auffielen.

Verärgert, dass ich nach all den Monaten überhaupt 
noch über Julius nachdachte, wischte ich die Gedanken 
fort, schob entschlossen meinen Drehstuhl zurück und 
erhob mich.

Das Büro teilte ich mir mit Frank. Sein Schreibtisch stand 
ein paar Meter von meinem entfernt vor dem Fenster, abge-
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trennt durch einen aufgestellten Sichtschutz und eine große 
Grünpflanze, die er mitgebracht hatte, als er den Posten 
von Herrn Albicher, den vorherigen Leiter der Marketing-
abteilung, übernahm. Auch wenn die Grünpflanze, neben 
dem Sichtschutz, das meiste Tageslicht davon abhielt, bis 
zu mir vorzudringen, war sie doch das Einzige, was ich an 
Frank leiden konnte.

»Mia, hast du alle Unterlagen für die Präsentation 
zusammengestellt, und hat die Agentur die fehlenden Gra-
fiken geschickt?«, bremste er mich nun prompt aus, und 
ich plumpste zurück auf das Sitzpolster. Er musste ges-
tern an Himmelfahrt etwas zu lange in der Sonne gesessen 
haben, auf der Nase und den Wangen hatte er einen fiesen 
Sonnenbrand, der seine prägnante Nase noch ein wenig 
mehr betonte.

»Ich schicke dir alles in fünf Minuten.« Die neueste 
Waschmaschinen-Linie der Tellerrock GmbH sollte in zwei 
Monaten gelauncht werden, und wir in der Marketingab-
teilung waren für die Koordination des neuen Auftrittes 
zuständig. Ein bisschen wehmütig ging ich die Unterla-
gen und die Grafiken für das Meeting durch. Leider war 
ich mittlerweile mehr mit der Planung und Koordinierung 
beschäftigt und hatte nur noch selten Gelegenheit, selbst 
kreativ zu gestalten. Ich schaute über den Bildschirmrand 
zu Frank, der hundertprozentig am Montag bei dem Mee-
ting die Lorbeeren für meine Arbeit einstreichen würde. 
Hoffentlich pellte sich seine Nase dann schon!

Seit Herr Albicher gekündigt hatte, nervte mich meine 
Arbeit oft noch mehr als zuvor. Herr Albicher hatte meine 
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Vorschläge und Arbeitsweise stets zu schätzen gewusst, 
Frank hingegen redete alles ständig klein, erklärte mir die 
Welt in bester Mansplaining-Manier, nur um kurz danach 
meinen Vorschlag mit seinen Worten zu präsentieren. 
Genervt stieß ich einen Schwall Luft durch die Nase aus.

Aber jetzt würde ich erst mal in Urlaub fahren. Ich hatte 
nämlich beschlossen, ein paar Tage früher an die Ostsee 
zu reisen, um mich ein wenig zu akklimatisieren, bevor ich 
meinem Ex-Freund gegenübertreten musste. Hanna und 
Chris hatten die Gäste für eine Woche in ein kleines Resort 
in Glücksburg an der Flensburger Förde eingeladen. Sie 
selbst lebten in der Hafenstadt Flensburg. Die meisten der 
Gäste trafen zum nächsten Wochenende ein, einige sogar 
erst kurz vor der Hochzeit, je nachdem, wie es ihnen die 
Zeit erlaubte. Die kommenden Tage sollte ich also ganz 
ungestört das Meer genießen und etwas Zeit mit meiner 
Freundin und ihren Eltern verbringen können, die am 
Dienstag anreisen würden. Ich freute mich darauf, Theo-
dor und Renate Jahn wiederzusehen. Obwohl wir nicht 
weit auseinanderwohnten, sahen wir uns nur noch selten, 
seit Hanna damals zum Studieren nach Flensburg gegan-
gen war.

Nachdem ich Frank alle Unterlagen per Mail zugesen-
det hatte, schob ich erneut meinen Stuhl zurück und lief 
durch den Flur in das Büro meiner Freundin Franzi, die 
den Social-Media-Kanal der Firma betreute. Sie telefo-
nierte, lächelte mir aber zu und deutete auf den Platz vor 
ihrem Schreibtisch. Doch ich blieb stehen und betrachtete 
die Fotos, die bei ihr an der Wand hingen. Franzi war eine 
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Weltenbummlerin. Mit ihrer Kamera fing sie stets die Erleb-
nisse auf ihren Reisen ein und teilte sie auf ihrem Insta
gram-Account und einem Blog mit der Welt. Sie träumte 
davon, irgendwann von dem Reiseblog leben zu können. 
Ich blickte auf eine Schwarz-Weiß-Aufnahme eines Mark-
tes in Thailand. Eine einheimische Frau mit tiefen Falten im 
Gesicht lächelte zahnlos in die Kamera, doch ihre Augen 
leuchteten voller Lebensfreude.

Als ich hörte, wie Franzi sich von ihrem Gesprächspart-
ner verabschiedete, drehte ich mich zu ihr um.

»Du hast doch gesagt, ich habe zwei Möglichkeiten, 
wie ich diese Hochzeit und das Treffen mit Julius angehen 
kann«, begann ich ohne Umschweife.

Franzi musterte mich. »Und du hast dich für die Variante 
›Ich falle so wenig wie möglich auf‹ entschieden.«

»Ich habe es mir anders überlegt«, platzte es aus mir her-
aus, ehe ich einen Rückzieher machen konnte. »Und des-
wegen brauche ich ein neues Kleid!«

Franzis Gesicht erhellte sich um mehrere Nuancen.
»Du willst diesem Schlappschwanz Julius zeigen, wie 

blöd er war, dich aufzugeben?«
Ich nickte.
»Gib mir zehn Minuten! Ich habe eh schon wieder viel 

zu viele Überstunden angehäuft. Dann nutzen wir heute 
doch mal unser Gleitzeitmodell.« Sie zwinkerte mir zu. 
»Wir treffen uns vor dem Fahrstuhl.«

Nach einem erneuten Nicken marschierte ich wieder 
zurück in mein Büro, als sei ich auf einer wichtigen Mis-
sion. Aber das war ich auch. Ich würde diese Hochzeit 
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zum Anlass nehmen, jedem zu beweisen, dass ich über 
Julius hinweg war – allen voran mir selbst! Ich hatte es 
gar nicht nötig, diesem Blödmann noch länger hinterher-
zutrauern.

Ich erklärte Frank beim Herunterfahren meines Rech-
ners kurzerhand, dass ich früher Feierabend machte, und 
wünschte ihm viel Erfolg für die Präsentation. Frank saß 
mit gerunzelter Stirn vor dem Bildschirm und versuchte, 
die Grafiken in seine Power-Point-Präsentation einzufü-
gen. Kurz war ich versucht, ihm Hilfe anzubieten, denn 
es sah nicht aus, als wüsste er, was er da tat. Ich entschied 
mich aber dagegen. Vielleicht lernte er auf diese Art, meine 
Arbeit zu schätzen. Kurz schaute er hoch, schien aber zu 
verdutzt über meinen überstürzten Aufbruch, um etwas 
einzuwenden. Er nickte nur und murmelte: »Schönen 
Urlaub.«

Ich brachte meine Kaffeetasse in die Teeküche, und als 
ich beim Fahrstuhl ankam, wartete Franzi bereits dort.

»Wohin gehen wir?«, fragte sie.
»Das überlasse ich ganz dir.«
Die Türen öffneten sich, und wir traten ein.
»Wieso hast du dich umentschieden?«, wollte Franzi 

wissen.
Ich zuckte mit den Achseln. »Ich finde, das bin ich mir 

selbst schuldig.«
»Gute Einstellung«, lobte meine Freundin. »Du weißt 

ja, er kann nicht der richtige Mann für dich gewesen sein, 
sonst hätte er dich nicht verlassen, nicht wegen …«

»Franzi«, unterbrach ich sie. »Bitte, darüber möchte ich 



11

jetzt nicht reden, okay? Konzentrieren wir uns auf die posi-
tiven Dinge.«

»Ich hoffe einfach, dass du bei dieser Hochzeit feststellst, 
dass er dir mittlerweile getrost am Allerwertesten vorbei-
gehen kann.« Danach fuhr sie sich mit Daumen und Zei-
gefinger über die Lippen, als Zeichen dafür, dass sie ver-
siegelt waren.

Lachend verdrehte ich die Augen.
Mit meinem schwarzen Mini fuhren wir in die Innen-

stadt von Göttingen, wo Franzi zielstrebig einen Laden 
mit Braut- und Abendmode ansteuerte. Alles wirkte ele-
gant und durchgestylt, selbst der Türgriff war vergoldet. 
Ich schaute mich ehrfürchtig in dem Meer aus Brautklei-
dern um.

»Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«, raunte ich 
Franzi leise zu.

»Kann ich Ihnen helfen?«, erklang eine Stimme, bevor 
meine Freundin mir antworten und wir den Rückzug antre-
ten konnten.

»Wir brauchen ein Kleid für eine Hochzeit.«
»Braut oder Gast?«
»Gast.«
Die Verkäuferin war mit einer beigen High-Waist-Hose 

samt breitem Gürtel und einem kastig geschnittenen Bla-
zer so trendy gekleidet, dass ich mir in meiner Skinny Jeans 
und der lockeren weißen Baumwollbluse vorkam wie der 
lebende Beweis, dass Millennials nicht mehr wussten, was 
gerade in war. Ihre Augen waren von langen schwar-
zen Wimpern umrahmt, die sicherlich nicht echt waren. 



12

Gedanklich setzte ich auf meine Einkaufsliste das Wim-
pernserum, das ich mir schon lange hatte kaufen wollen, 
um zumindest etwas mehr aus meinen herauszuholen.

Die Frau lotste uns an den weißen Roben vorbei. Im hin-
teren Teil des Ladens wurde es bunt. Wahrscheinlich war 
die Abendmode hierherverbannt worden, damit sie das ein-
heitliche Bild der Brautkleider im vorderen Teil nicht störte.

Eigentlich hatte ich bereits ein Kleid für die Hochzeit – 
ein dunkelblaues Etuikleid, das ich, kombiniert mit einem 
Blazer, auch zu Businessmeetings anzog. Immerhin sollte 
Hanna an ihrem großen Tag im Fokus stehen, und ein Etui-
kleid ging immer, oder? Mir kamen plötzlich Zweifel an 
meinem Plan. Was hatte mich vorhin im Büro nur geritten?

»Wir ziehen das jetzt durch«, bestimmte Franzi, die 
offenbar meine Gedanken lesen konnte.

»Was schwebt Ihnen denn vor?« Die Verkäuferin lächelte 
Franzi an, mich beachtete sie gar nicht. Monique stand auf 
einem Namensschild, das kurz oberhalb der Blazertasche 
pinnte.

»Meine Freundin Mia sucht das Kleid, nicht ich.« Franzi 
schob mich ein Stück nach vorn.

»Oh, ach so?« Ihr Blick wanderte zu mir, und sie mus-
terte mich von oben bis unten. Ich versuchte, es nicht unan-
gemessen zu finden, wahrscheinlich konnte sie mit einem 
Scan meine Größe ermitteln, ohne auch nur das Maßband 
zu zücken.

»Genau«, bestätigte ich. »Und es ist für eine Hochzeit 
an der Ostsee.«

»Gibt es ein Motto?«
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»Ein Motto?«, fragte ich leicht irritiert. Schließlich war 
es eine Hochzeit und kein runder Geburtstag, bei dem sich 
alle im Stil der 1990er kleiden sollten.

»Ja, ein Motto, wie Black Tie, White Tie, Cocktail?«, 
bot sie mir eine Auswahl an, die mich noch mehr verwirrte, 
weil mir völlig neu war, dass Hochzeiten unter solchen 
Mottos stehen konnten. Mit Vintage und Boho hätte ich 
noch etwas anfangen können.

»Nein, nicht, dass ich wüsste.« Ihre forsche Art verun-
sicherte mich, obwohl ich sicherlich informiert gewesen 
wäre, wenn Hanna so ein Motto festgelegt hätte. »Die 
freie Trauung findet direkt am Strand statt, und das Res-
taurant für die Feier liegt nur wenige Meter davon entfernt. 
Die Dekoration wird eher natürlich, elegant und zurück-
haltend sein«, fasste ich schließlich den Stil der Hochzeit 
zusammen.

»Also etwas luftig Leichtes?«
Endlich sagte sie etwas, das ich verstand. »Das klingt 

gut.«
»Und sexy«, mischte sich Franzi von der Seite ein.
»Aber noch angemessen für eine Hochzeit!«, setzte ich 

hinzu.
Die Verkäuferin schaute von mir zu Franzi und zurück. 

»Haben Sie Farbwünsche?«
»Dunkelblau steht mir gut.«
»Dann kannst du auch gleich in deinem Etuikleid gehen 

und dir die 300 Euro für das Kleid sparen.«
Dreihundert Euro kosteten die Kleider hier? Ich 

schluckte.
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»Es muss auffälliger sein, rot vielleicht?«, überlegte 
Franzi laut.

»Auf keinen Fall rot, das wirkt zu verzweifelt«, brummte 
ich und merkte, wie meine Wangen sich schon mal auf die 
Farbe einstellten. Monique bedachte mich einige Sekunden 
mit einem unergründlichen Blick.

»Rot könnte Ihren Teint aber zum Strahlen bringen.« Sie 
lief zu der roten Kleiderreihe, ohne meine Antwort abzu-
warten, und griff zu einem weit ausgeschnittenen rubinro-
ten Kleid mit Spagettiträgern.

»Es hat zu dem tollen Ausschnitt noch einen Beinschlitz, 
das ist gerade absolut angesagt. Selbst bei Brautkleidern.«

»Das ist auf jeden Fall sexy«, sagte Franzi begeistert.
Ich hingegen lachte nervös auf.
»Ach komm, schlüpfe zumindest mal hinein!« Franzi sah 

mich aufmunternd an.
»Na schön«, seufzte ich. Schließlich wollte ich auffallen.
»Sie können in diese Kabine gehen, und wenn Sie Hilfe 

beim Anziehen brauchen, sagen Sie Bescheid.« Monique 
hängte das Kleid an einen Haken in der Umkleide, und 
ich trat hinein. Hinter mir wurde der Vorhang zugezo-
gen. Nachdem ich meine Hose und die Bluse ausgezogen 
und über den Hocker in der Ecke gelegt hatte, musterte 
ich den roten Stoff. Konnte ein Kleid mir wirklich dabei 
helfen, diese Hochzeit erhobenen Hauptes zu überstehen? 
300 Euro für ein Stückchen mehr Selbstbewusstsein? Ich 
bezweifelte es, dennoch öffnete ich den seitlichen Reißver-
schluss und ließ das Kleid vom Bügel gleiten, ehe ich mit 
einem Seufzer hineinglitt.
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Der Ausschnitt verlief in einem V tief hinunter, sodass 
ich fast meine Bauchnabel sehen konnte, und die Farbe 
schrie regelrecht: Hier bin ich, sieh mich an!

»Franzi, ich weiß nicht, dass bin einfach nicht ich.«
»Komm wenigstens mal raus!«, rief sie.
Zögernd steckte ich meinen Kopf aus der Kabine und 

trat schließlich ganz nach draußen.
»Das ist doch mega!« Nach einer kurzen Pause fügte sie 

hinzu: »Aber man sieht dir an, dass du dich nicht wohl-
fühlst.«

»Meine Brüste fallen fast raus!«
»Die sind doch nett anzusehen«, sagte Franzi. »Ich 

denke, niemand würde sich beschweren.«
»Ich finde das Rot tatsächlich auch nicht optimal für Sie. 

Wie wäre es mit Flaschengrün?«, kam mir die Verkäuferin 
unerwartet zu Hilfe.

Erleichtert nickte ich. »Das könnte gehen«, sagte ich 
schnell, um Franzi zuvorzukommen, die schon den Mund 
öffnete.

Die Verkäuferin eilte zu den grünen Kleidern, zog ziel
sicher eines heraus und schwenkte es triumphierend vor 
uns hin und her.

»Dieses hier ist von der Farbe zwar eher zurückhaltend, 
aber es hat einen langen Beinschlitz und ist ein One-Shoul-
der-Modell. Also sexy, ohne Dekolleté zu zeigen«, bewarb 
Monique die Vorzüge des teuren Stückes Stoff.

Ich betrachtete das Kleid. Es war bodenlang, und die 
Farbe gefiel mir. Langsam nickte ich. »Das könnte ich mir 
vorstellen.«
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»Ich mir tatsächlich auch, die Farbe passt toll zu deinen 
grünen Augen«, bestätigte Franzi.

Die Verkäuferin hängte es in die Umkleide, und ich 
wechselte von dem roten in das grüne Kleid.

Am Oberkörper lag es eng an, doch von der Taille ab 
fiel der Stoff satt und schwer zu Boden. Ich betrachtete 
mich im Spiegel, drehte mich hin und her, schob das rechte 
Bein aus dem Schlitz und lächelte mein Spiegelbild an. Die 
Friseurin hatte dieses Mal ein wahres Wunder verbracht, 
die frischen blonden Strähnen ließen meine Haare ausse-
hen, als hätte ich drei Wochen Urlaub am Mittelmeer hin-
ter mir. An meinem Teint würde ich in der kommenden 
Woche noch arbeiten. Es war ausgesprochen sonniges Wet-
ter vorhergesagt.

»Alles klar?«, rief Franzi von draußen.
Ich schob den Vorhang beiseite und trat hinaus, stellte 

mich auf den kleinen Hocker vor dem Spiegel.
»Wow!«, sagte Franzi, und ich lächelte. Machten Klei-

der wirklich Leute? Ich sah in dem grünen Kleid nicht nur 
besser aus, ich fühlte mich auch so.

»Wie finden Sie es?«, fragte Monique.
»Gut«, entgegnete ich und ließ den Rock schwingen.
»Es sitzt super bei Ihnen, ich glaube, da müssen wir gar 

nichts ändern. Wenn Sie sich für hohe Schuhe entscheiden, 
müsste sogar die Länge hinkommen. Ich habe hier ein paar 
goldene, die sehr gut passen würden.«

Ich trug nur selten hohe Schuhe, doch ich stakste auch 
nicht wie ein Storch durch die Gegend, wenn ich welche 
anhatte, also nickte ich. »In Schuhgröße 39, bitte.«
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Die Verkäuferin verschwand, und ich drehte mich zu 
Franzi.

»Gut, oder?«
»Es ist wunderschön, und du siehst extrem heiß aus, 

ohne es darauf anzulegen.«
Genau das, was ich gewollt hatte.
»Danke«, sagte ich, als ich Franzis Blick im Spiegel auf-

fing.
»Wofür?«
»Dafür, dass du seit der Trennung immer für mich da 

warst, dir all mein Gejammer angehört hast. Wegen Julius, 
aber auch wegen der Arbeit und Frank. Ich wüsste gar 
nicht, was ich im letzten Jahr ohne dich gemacht hätte.« 
Meine Sicht verschwamm unter den aufsteigenden Tränen. 
Jetzt wurde ich doch wieder sentimental.

»Ach, Süße, nicht weinen. Weißt du noch, als du mich 
mal nachts um drei abgeholt hast, weil dieser Vollpfosten, 
dessen Name ich nicht mehr nenne, mich hat sitzen lassen 
und ich kein Taxi bekam?«

Ich nickte und zog undamenhaft die Nase hoch.
»Du bist eine tolle Freundin! Ich bin froh, dass es dich 

in meinem Leben gibt. Da wende ich mich doch nicht 
ab, wenn du eine beschissene Zeit durchmachst.« Sie zog 
mich in ihre Arme. Durch meine erhöhte Position auf dem 
Hocker musste ich mich etwas zu ihr hinunterbeugen.

Nein, sie hatte sich nicht abgewendet, aber er – Julius –
hatte es getan.

Ich löste mich von ihr, trat vom Hocker auf den Boden 
und griff entschlossen zu den goldenen Stilettos mit dün-
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nen Riemchen, die die Verkäuferin mir jetzt reichte. Ja, ver-
dammt, es war sein Verlust, nicht meiner!

Zwanzig Minuten später verließ ich fast vierhundert 
Euro ärmer das Geschäft, dafür aber mit geraderem Rücken, 
als ich es betreten hatte.
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Kapitel 2

Am Abend packt e ich meinen Koffer. Ich mochte meine 
Zweizimmerwohnung im Stadtteil Weende, die ich nach 
der Trennung von Julius bezogen hatte. Sie war nicht 
besonders groß, aber gemütlich, und ich hatte mich schnell 
eingelebt, sie zu meinem Castle gemacht, in dem ich Net-
flix-Serien schaute und mir von Franzi erzählen ließ, dass 
ich ohne Julius viel besser dran war. Und ja, eigentlich sah 
ich das genauso, dennoch hatte ich Angst vor dem Auf-
einandertreffen bei der Hochzeit – zu viele schmerzhafte 
Erinnerungen verbanden mich mit ihm. Außerdem musste 
ich nicht nur einen Tag mit ihm verbringen, sondern gleich 
mehrere.

Aber auf die Zeit an der Ostsee und mit Hanna freute 
ich mich dennoch. Wir kannten uns schon seit der fünften 
Klasse, und unsere Freundschaft war eng geblieben, selbst 
als Hanna nach dem Abi zum BWL-Studium nach Flens-
burg ging und ich hierblieb und eine Ausbildung zur Gra-
fikerin machte. Hanna lernte dann während ihres Praxis-
semesters Chris kennen und blieb gemeinsam mit ihm im 
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Norden. Chris kam ursprünglich aus der Nähe von Biele-
feld, hatte in Bremen studiert und arbeitete in Flensburg für 
eine Reederei. Die Freunde und Familien der beiden wohn-
ten über die ganze Republik verteilt, und nur selten kamen 
alle zusammen.

Die Hochzeit war mit knapp vierzig Gästen eher im klei-
nen Rahmen geplant, was ich auf der einen Seite schön 
fand, was es mir auf der anderen aber schwer machen 
würde, Julius aus dem Weg zu gehen. Julius, der nicht 
nur mein Ex, sondern eben auch einer von Chris’ ältesten 
Freunden war. Wie Chris stammte er aus der Nähe von Bie-
lefeld, und die beiden hatten sich nach dem Abi nie aus den 
Augen verloren. Ich hatte Julius vor fast sechs Jahren ken-
nengelernt – bei der Einzugsparty von Hannas und Chris’ 
erster gemeinsamer Wohnung.

Ich wischte die Erinnerungen daran beiseite und 
bestückte weiter meinen Koffer. Neben normaler Alltags-
kleidung und dem neuen Kleid für die Hochzeit legte ich 
einige Sommerkleider, einen Rock und das Etuikleid hinein. 
Mein neuer Bikini durfte natürlich auch nicht fehlen, wenn 
es an die Ostsee ging, obwohl das Wasser wahrscheinlich 
noch recht frisch sein würde. Gerade als ich alles verstaut 
hatte und im Bad meinen Hello-Kitty-Kosmetikbeutel ein-
räumte, klingelte das Handy. Hanna.

»Hey du, ich packe gerade und kann es kaum erwarten, 
dich morgen zu sehen – wie lange ist es her, dass wir uns 
getroffen haben?«

»Zu lange auf jeden Fall!« Hanna lachte.
Ich zählte die Monate an meinen Fingern ab – zu Weih-
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nachten hatte Hanna ihre Familie in Göttingen besucht, 
und wir hatten Silvester miteinander gefeiert. »Fünf Mo
nate schon – das Jahr ist bisher nahezu verflogen!«

»Wem sagst du das … Es ist bald Juni, und dann heiße 
ich nicht mehr Jahn, sondern Fischer.«

Ich grinste. An Silvester hatte Hanna mir erzählt, dass 
sie sich ein wenig schwertat mit der Änderung ihres Nach-
namens, sie aber gern einen gemeinsamen Familiennamen 
haben wollten und Christian Jahn nicht so flüssig auszu-
sprechen war wie Johanna oder Hanna Fischer.

»Sieh es pragmatisch, Fischer passt viel besser zu eurem 
Wohnort an der See.«

Hanna lachte auf. »Oh, ich freue mich so auf dich! Ich 
brauche deinen Humor, um den Wahnsinn durchzustehen. 
Ich soll übrigens schöne Grüße von Lara ausrichten.«

»Danke, grüß sie gern zurück«, erwiderte ich. Dabei 
stand ich seit Wochen in Kontakt mit Lara, die gemeinsam 
mit mir Hannas Trauzeugin war. Wir hatten uns wegen des 
Jungesellinnenabschieds abgesprochen und geklärt, wer 
welche Aktion bei der Feier für das Brautpaar plante. Als 
Hanna sich damals in Chris verliebte und sie nach ihrem 
Abschluss einen Job in Flensburg fand, war ich zwar trau-
rig gewesen, aber ich konnte ihr den Umzug nicht verübeln. 
Ich hatte sie über die Jahre einige Male dort besucht, und 
es war wirklich verdammt toll, direkt an der Förde zu woh-
nen. Durch diese Besuche kannte ich nicht nur Julius, son-
dern auch ihre Freundin Lara, die in Flensburg ein hygge-
liges Geschäft für alte Möbel besaß.

»Bist du aufgeregt?«, erkundigte ich mich und warf eine 
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Packung Sonnencreme in den rosa Kulturbeutel mit dem 
weißen Hello-Kitty-Kopf. Den hatte ich schon seit unge-
fähr siebzehn Jahren, und dementsprechend abgenutzt sah 
er aus. Meine Oma hatte ihn mir geschenkt, als ich Hello 
Kitty noch cool fand. Leider erlitt sie nur wenige Monate 
später einen Schlaganfall und verstarb kurz danach. Das 
war wohl der Grund, warum ich so an dem ollen Ding hing.

»Noch nicht«, holte Hanna mich ins Hier und Jetzt 
zurück. »Ich glaube, die ganze Orga hält mich davon ab.«

»Du hättest eine Wedding-Planerin engagieren sollen.«
»Dann wäre es ja noch teurer geworden!«
»Dass ich meine Unterkunft selbst zahle, hast du hof-

fentlich inzwischen akzeptiert?«
»Auf keinen Fall, du bist eingeladen!«
»Aber ich reise früher an und bleibe viel länger als die 

meisten anderen Gäste und …«
»Apropos früher anreisen«, unterbrach sie mich. »Du 

kommst doch mit dem Auto, oder?«
»Jup – soll ich was mitnehmen?« Hannas Eltern lebten 

nur dreißig Minuten von mir entfernt.
»Sozusagen … Jonas.«
»Was ist mit ihm?«, fragte ich, während vor meinem 

inneren Auge Hannas knapp zwei Jahre älterer Bruder 
erschien. Mann, den hatte ich ewig nicht mehr gesehen – 
und konnte auch getrost darauf verzichten.

»Könntest du ihn mitnehmen? Er hat spontan entschie-
den, auch früher zu kommen. Eigentlich wollte er mit dem 
Zug anreisen, aber es gibt wohl Baustellen auf der Route 
und dadurch erhebliche Verspätungen und Zugausfälle. Er 
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ist gerade erst wieder nach Deutschland gezogen und hat 
noch kein Auto.«

»Er ist wieder hergezogen?«, echote ich wie ein Papagei. 
»Nach Göttingen?« Das Letzte, was ich von ihm wusste, 
war, dass er in London lebte. Oder in Barcelona. Auf jeden 
Fall so weit weg, dass ich ihn seit Studienbeginn kaum mehr 
gesehen hatte und seit vielen Jahren nur noch selten an ihn 
dachte. Höchstens wenn Hanna etwas erzählte. Aber so 
selten, wie wir uns sahen, hatten wir meistens genug damit 
zu tun, uns über unsere eigenen Leben auf dem Laufenden 
zu halten. Und darüber war ich ausgesprochen froh, denn 
jedes Mal, wenn ich an Jonas dachte, ploppte automatisch 
einer der peinlichsten Momente meines Lebens in meinem 
Kopf auf.

»Hab ich das gar nicht erzählt? Oh Mann, diese Hoch-
zeit verstopft mein Hirn. Ins Ostviertel ist er gezogen.«

Kurz stellte ich mir vor, mit Jonas knapp fünf Stunden 
im Auto zu sitzen. »Kann er nicht mit deinen Eltern fah-
ren? Ich habe ihn doch ewig nicht gesehen, da fände ich es 
etwas komisch – als würde ich einen Fremden mitnehmen.«

Hanna lachte. »Einen Fremden? Du gehörst doch fast zu 
unserer Familie! Er ist wie ein Bruder für dich, da spielt es 
keine Rolle, wie lange man sich nicht gesehen hat.«

Bei dem Wort Bruder verzog ich das Gesicht. So hatte 
ich Hannas älteren Bruder gewiss nie gesehen und dachte 
an die aufgeregten Schmetterlinge im Bauch meines Tee-
nie-Ichs, die allerdings schnell verstorben waren, nachdem 
ich begriffen hatte, dass er nichts weiter in mir sah als die 
Freundin seiner Schwester.
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In meiner Jugend hatte ich mehr Zeit bei Hanna ver-
bracht als zu Hause. In ihrer Familie war es immer so fröh-
lich und laut zugegangen. Ich war ein Einzelkind, meine 
Eltern arbeiteten beide viel. Und auch, wenn ich gut mit 
ihnen auskam, hatte mich die Herzlichkeit bei den Jahns 
immer angezogen, mehr als unsere oftmals stille und leere 
Wohnung. Jonas’ und Hannas Mutter Renate arbeitete nur 
ehrenamtlich in einem Hospiz. Wenn man aus der Schule 
heimkam, duftete es meistens schon nach dem Mittages-
sen. Die Jahns waren damals die Familie gewesen, wie ich 
sie mir für meine Zukunft vorstellte. Und eine Zeit lang 
dachte ich, mir den Traum eines solchen Familienlebens 
bald mit Julius erfüllen zu können.

»Meine Eltern kommen erst am Dienstag, Muttis beste 
Freundin feiert doch noch ihren 60. am Montag«, redete 
Hanna weiter, und ich kehrte gedanklich zurück zu unse-
rem Gespräch.

»Ich dachte, ich bin die Einzige, die jetzt schon zu dir 
kommt.« Die Worte waren schneller aus meinem Mund, 
als ich es verhindern konnte. Mir war bereits am Ende des 
Satzes klar, wie blöd das klang. Schließlich hatte ich kein 
Alleinanrecht auf Hanna.

Glücklicherweise kicherte sie nur. »Du bist wohl nicht 
die Einzige, die gern vor dem Trubel anreisen will.«

»Sorry, war heute ein anstrengender Tag bei der Arbeit«, 
versuchte ich mein seltsames Verhalten zu rechtfertigen. 
Eine meiner besten Freundinnen heiratete, und es ging mir 
schon schwer ab, dass wir so weit voneinander entfernt 
wohnten und ich ihr kaum bei der Vorbereitung zur Seite 
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stehen konnte. Da würde ich es gewiss einige Stunden mit 
ihrem Bruder im Auto aushalten. Ein bisschen neugierig 
war ich natürlich auch auf ihn. Obwohl ich hin und wie-
der bei Hannas Eltern war, wenn sie sie besuchte, hatte ich 
Jonas das letzte Mal vor … Ich überlegte. Nach dem Abi 
war er für ein Jahr nach Australien gegangen, hatte dort 
Work and Travel gemacht, und anschließend nach Ham-
burg zum Studieren. In den Semesterferien waren wir uns 
ab und zu begegnet, doch es schien gefühlt in einem ande-
ren Leben gewesen zu sein. Und der peinliche Fast-Kuss-
Moment war mittlerweile bummelig 15 Jahre her  – die 
Hälfte meines Lebens. Die Schnitte von Julius waren noch 
frisch und tief, doch Jonas war nicht mehr als eine ver-
blasste Teenie-Schwärmerei.

»Schon gut«, sagte Hanna sanft, sie deutete mein Schwei-
gen offenbar falsch. »Wenn du lieber allein fahren willst, 
sag ich Jonas, er muss den Zug nehmen. Ich dachte nur …«

»Nein, nein, schick mir seine Adresse und richte ihm aus, 
ich hole ihn morgen früh um zehn ab.«

Am nächsten Morgen stand ich um kurz vor zehn vor der 
Adresse im Ostviertel, die Hanna mir gesendet hatte. Viel 
Zeit, mich auf die Begegnung mit Jonas einzustellen, blieb 
mir allerdings nicht, denn kaum hatte ich geparkt, schwang 
die Haustür der wunderschönen Altbauvilla, in der sich 
augenscheinlich mehrere Wohnungen befanden, auf.

Ich erkannte ihn sofort, obwohl er sich verändert hatte. 
Er war nicht mehr so  … jugendlich. Er war ein Mann 
geworden. Ein sehr attraktiver. Nachdem Jonas die Tür ins 
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Schloss gezogen hatte, schaute er sich suchend um und ent-
deckte mich im Auto. Vermutlich hatte Hanna ihm gesagt, 
dass ich einen schwarzen Mini fuhr. Sein Gesicht zeigte 
für den Bruchteil einer Sekunde einen nicht zu deutenden 
Ausdruck – wahrscheinlich sah er in mir immer noch den 
anhänglichen Teenie. Und dann waren sie wieder da, die 
Bilder des peinlichen Moments. Ich war wieder sechzehn 
und bis über beide Ohren in Jonas verknallt, was wohl eines 
der wenigen Geheimnisse war, die ich Hanna bis heute nicht 
verraten hatte. Bei der Party, die Jonas nach seinem Abitur 
gab, knutschte Hanna mit einem Klassenkameraden von 
ihm … wie hieß er noch? Tom? Tim? Ich fühlte mich etwas 
verloren, kannte ich doch außer Hanna und Jonas nieman-
den. Doch dann setzte er sich mit einem Smirnoff Ice zu mir. 
Ich versuchte zu verbergen, wie schnell mein Herz in sei-
ner Gegenwart schlug, und hatte den Abend meines Lebens. 
Wir tranken, quatschten, tanzten – und dann, mitten auf der 
Tanzfläche zu Shakiras »Whenever, Whereever«, dachte ich, 
er wollte mich küssen. Ich beugte mich vor, stellte mich auf 
Zehenspitzen, schloss die Augen, spitzte die Lippen. Wie 
oft hatte ich mir das zuvor ausgemalt! Ich konnte nicht fas-
sen, dass es jetzt passierte. Doch als ich meine Hände auf 
seine Brust legen wollte, griffen sie ins Leere. Und als ich die 
Lider aufschlug, war er murmelnd zurückgetreten. Zumin-
dest hatten sich seine Lippen bewegt, aber die Musik war 
zu laut, oder das Blut rauschte zu ohrenbetäubend in mei-
nen Adern. Ich musste allerdings auch nicht verstehen, was 
er sagte. Seine Gestik war eindeutig. Er hatte nicht vorge-
habt, mich zu küssen. Ich hatte seine Freundlichkeit falsch 



27

gedeutet. Der Smirnoff musste meine Sinne vernebelt haben. 
Wahrscheinlich hatte er Mitleid mit mir gehabt, weil Hanna 
anderweitig beschäftigt war und ich allein auf dem Sofa 
hockte. Augenblicklich hatte mein Herz sämtliches Blut in 
meinen Kopf gepumpt, und ich war von der Party geflohen. 
Danach war ich nicht mehr zu Hanna gefahren, bis Jonas 
zu seiner Work-and-Travel-Reise aufgebrochen war.

Kurz schloss ich die Augen, ehe ich die Bilder von damals 
verdrängte. Dann legte ich die Finger um den Türgriff und 
zog daran. Nach dem Aussteigen ging ich zum Heck mei-
nes Autos und öffnete den kleinen Kofferraum, wo mein 
Trolley verstaut war. Meinen Rucksack, einen Korb mit 
Geschirr für den Polterabend, das Geschenk und den Klei-
dersack mit meinem grünen Kleid hatte ich auf der Rück-
bank deponiert, damit Jonas’ Gepäck noch reinpasste.

Er kam auf mich zu, und ich hielt den Blickkontakt mit 
einem leichten Lächeln. War doch gar nicht so schwer! Wir 
waren schließlich keine Teenies mehr, sondern Erwach-
sene. Und ihm hatte sich das Ganze sicherlich nicht so ins 
Gedächtnis gebrannt wie mir.

»Mensch, Mia! Wir haben uns ja ewig nicht gesehen! 
Danke, dass du mich mitnimmst. Es scheint ein Fluch auf 
der Bahnverbindung zu liegen, ich wollte ja eigentlich 
schon gestern fahren.«

Noch ehe ich etwas erwidern konnte, hatte er einen Arm 
um mich gelegt und drückte mich kurz. Ich machte mich 
los und trat etwas überrumpelt einen Schritt zurück. »Ja, 
klar, kein Problem. Willst du dein Gepäck im Kofferraum 
verstauen?«
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Er linste zu der kleinen Heckklappe.
»Es geht mehr rein, als man denkt«, verteidigte ich mein 

kleines Auto.
Mit etwas Schieben und Drücken quetschte er seinen 

Koffer neben meinen. »Die Tasche brauche ich eh vorn, da 
ist mein Laptop drin, ich muss unterwegs arbeiten«, sagte 
er.

»Okay, alles klar«, erwiderte ich und schloss den Kof-
ferraum. Dabei gingen mir einige Fragen durch den Kopf. 
Wieso wollte er partout jetzt schon an die Ostsee, wenn 
er noch arbeiten musste? Und was arbeitete er eigentlich? 
Irgendwas mit Schreiben, hatte Hanna mal gesagt. Ergab 
Sinn nach dem Journalistikstudium. Ich schwankte zwi-
schen Neugierde und dem alten Vorsatz, mich nie wieder 
für ihn zu interessieren, den ich nach dem peinlichen Miss-
verständnis gefasst hatte.

Ich rutschte hinters Lenkrad, und Jonas machte es sich 
auf dem Beifahrersitz bequem. Die Zeit, bis er sich ange-
schnallt hatte, nutzte ich, um ihn zu mustern. Die dunklen 
Haare wirkten frisch geschnitten. Der Farbton ließ seine 
blaugrünen Augen noch mehr strahlen. Er war ein ganzes 
Stück größer als seine Schwester, bestimmt einsfünfund-
achtzig, und seine Schultern so breit, dass ich das Gefühl 
hatte, er würde gegen meine stoßen, wenn ich mich auch 
nur ein wenig rüberbeugte. Und mit einem Mal schien mir 
der Platz in meinem Mini doch sehr gering. So klein war er 
mir bisher gar nicht vorgekommen. War das so überhaupt 
alles sicherheitskonform?

Mein Blick glitt weiter über das locker sitzende schwarze 
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T-Shirt zu den Jeans. Erst als ich das Klicken des einrasten-
den Gurtes vernahm, riss ich mich zusammen, drehte den 
Schlüssel und scherte in den Verkehr ein. Nun lagen vier-
einhalb bis fünf Stunden Fahrt vor uns. Ich seufzte bei dem 
Gedanken daran.

Nach einigen Minuten, in denen er sich auf dem Bei-
fahrersitz einrichtete, schaute Jonas mich von der Seite an.

»Es stört dich doch nicht, wenn ich während der Fahrt 
arbeite, oder?«

»Nein, nur zu«, erwiderte ich. Es kam so lässig aus mir 
heraus, dass ich mir am liebsten selbst auf die Schulter 
geklopft hätte. Die Verjährungsfrist für peinliche Momente 
war längst abgelaufen. Da bereitete mir der bevorstehende 
Umgang mit Julius weit mehr Kopfzerbrechen. Außer-
dem musste ich, wenn Jonas arbeitete, jedenfalls nicht fünf 
Stunden Small Talk mit ihm betreiben.

Wir erreichten die Autobahn. Im Radio sang Udo Linden-
berg mit Apache, dazu erfüllte das leise Klackern der Tas-
tatur den Wagen. Erst war mir das Schweigen zwischen 
uns ein wenig unangenehm, aber Jonas schien so vertieft in 
seine Arbeit, dass er meine Anwesenheit offenbar schlicht-
weg vergessen hatte. Im Grunde war also alles doch noch 
genauso wie früher, dachte ich und schob beharrlich die 
peinlichen Erinnerungen beiseite.

Erst zwischen Soltau und Hamburg, als wir schon zwei-
einhalb Stunden unterwegs waren, hob er den Kopf und 
streckte sich, was aufgrund des begrenzten Platzes im Mini 
ziemlich lustig aussah.



30

Er lächelte mich an, und in dem Moment musste ich 
durch ein Schlagloch gefahren sein, denn mein Herz hüpfte 
kurz.

»Hast du was dagegen, wenn wir bald einen Stopp einle-
gen? Ich könnte einen Kaffee vertragen«, sagte ich.

»Klar, ich würde auch gern eine Kleinigkeit essen.«
»Da bin ich dabei.« Kurz darauf passierten wir ein Hin-

weisschild auf eine Raststätte in fünf Kilometern.
»Arbeitest du eigentlich immer noch bei Tellerrock?«
Überrascht, weil er wusste, wo ich beschäftigt war, 

schaute ich kurz zu ihm.
»Hanna hat mir davon erzählt, als du nach deiner Aus-

bildung dort angefangen hast.« Er zuckte mit den Schul-
tern.

»Ja, tue ich, als Grafikdesignerin in der Marketingab-
teilung.«

»Und gefällt es dir?«
»Bisher war es ganz ok, aber seit wir einen neuen Abtei-

lungsleiter haben, befindet sich meine Zufriedenheit im 
Sinkflug. Der lässt mich nämlich die ganze Arbeit machen 
und holt sich dann vom Vorstand das Lob dafür ab.«

»Klingt sehr sympathisch«, sagte Jonas ironisch. »Was 
genau ist denn dein Job?«

»Na ja, wenn zum Beispiel ein neuer Trockner in den Markt 
eingeführt werden soll, dann brainstormen wir im Team über 
die Kampagne und beauftragen Agenturen, die unsere theo-
retischen Vorstellungen grafisch umsetzen. Danach stellen 
wir das Ganze dem Vorstand vor, der hat dann meistens gru-
selige Anmerkungen dazu, die wir mit den Agenturen bespre-
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chen und so tun, als würden wir die Ideen der alten Männer 
ganz toll finden. Wir versuchen dann, sie umzusetzen, ohne 
dass sie das Endergebnis ruinieren.«

Jonas lachte. »Klingt … frustrierend.«
»Eigentlich mochte ich den Job ganz gern, nur der krea-

tive Part kommt manchmal zu kurz. Aber genug von mir, 
ich weiß gar nicht, was du machst. Schreibst du für eine 
Zeitung oder eine Zeitschrift?«

»Das habe ich eine ganze Zeit lang getan, jetzt aber 
weniger.«

»Und was machst du stattdessen?«
»Du musst hier raus!«, sagte er, statt meine Frage zu 

beantworten, und deutete auf die Ausfahrt.
»Oh, Mist!« Ich setzte den Blinker, scherte in die nächste 

Lücke auf der rechten Fahrspur und schaffte es gerade 
noch in die Ausfahrt zur Raststätte.

Jonas grinste. »Du fährst ja immer noch so abenteuer-
lich.«

Sicherlich spielte er damit auf meine ersten Fahrversu-
che in Hannas Auto an. Am Tag nach meiner bestandenen 
Führerscheinprüfung hatte Hanna mich gefragt, ob ich mit 
ihrem Auto von der Schule nach Hause fahren wollte. Als 
wir bei ihr ankamen, stand plötzlich Jonas in der Auffahrt. 
Er war in den Semesterferien zu Besuch, und es war das 
erste Mal seit zwei Jahren, dass ich ihn traf. Vor Schreck 
übersah ich einen Radfahrer und musste eine Vollbremsung 
einlegen. Der Schock saß mir bis heute in den Gliedern.

»Eigentlich nicht«, murmelte ich daher. »Ich fahre defi-
nitiv nicht mehr so wie mit achtzehn!« Und dein Anblick 



32

löst auch nichts mehr in mir aus, fügte ich in Gedanken 
hinzu.

»Erweckte kurz den Eindruck«, erwiderte er und löste 
seine Finger von dem Haltegriff an der Tür.

Ich verdrehte die Augen und fuhr in eine freie Parklücke. 
Als ich von der Rückbank meine Handtasche holte, fiel mir 
auf, dass Jonas nur einen Koffer und den Laptop dabei-
hatte und gar keinen Kleidersack für einen Anzug. Hatte 
er den etwa in den Koffer gestopft? Hanna würde die Krise 
bekommen, wenn er auf den Fotos völlig zerknittert aus-
sah. Sie war während der Vorbereitungen für ihre Hoch-
zeit irgendwann zu einem Perfektionismus gelangt, der mir 
zeitweise Sorgen bereitet hatte. Hoffentlich gab es in der 
Unterkunft einen Bügelservice.

»Kommst du?«, fragte Jonas, und ich schlug die Auto-
tür zu.

In der Raststätte gab es warme Speisen, Kuchen und eine 
Salatbar. Ich nahm mir eins der Tabletts und schob es über 
die vorgesehene Laufschiene. Bei der Kasse trafen Jonas 
und ich wieder aufeinander. Auf meinem Tablett befand 
sich ein Salat, auf seinem eine Currywurst mit Pommes, 
deren Duft mir verführerisch in die Nase stieg. Aber ich 
wollte lieber bei der Hochzeit richtig zuschlagen, als hier 
fettige Raststätten-Pommes zu essen. Schließlich wollte ich 
Julius’ jüngerer Freundin in jeder Beziehung das Wasser rei-
chen können – na ja, in fast jeder.

Wir setzten uns an einen Tisch am Fenster, von dem wir 
auf die parkenden Autos sahen. Eine Weile aßen wir schwei-
gend, und ich las nebenbei eine Nachricht von Franzi.
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Bist du schon unterwegs? Und ich hoffe, du hast dein 

Etuikleid zu Hause gelassen!

Frank ist völlig aufgeschmissen ohne dich und nervt nun 

mich. Du solltest definitiv seinen Posten bekommen. Ich 

würde dir ja eine Sprachnachricht schicken, aber ich 

häng noch in einem Meeting und muss mich ablenken, 

um nicht einzuschlafen.

Es hatte mich auch extrem genervt, dass nach dem Weg-
gang meines alten Chefs nicht ich befördert worden war, 
sondern mir Frank vor die Nase gesetzt wurde. Zwar 
wusste ich gar nicht, ob ich den Job gewollt hätte, aber 
offensichtlich war ich nicht einmal dafür in Betracht gezo-
gen worden. Weil er BWLer war und ich »nur« Grafik-
designerin. Scheinbar zählten lediglich die Abschlüsse und 
nicht die Arbeitsleistung.

Hilf ihm bloß nicht, der soll mal schön ins Schwitzen 

kommen! 😊 Ich bin schon unterwegs, esse gerade 

einen Raststätten-Salat, um in dem Kleid eine gute Figur 

zu machen.

Ich knipste das Grünzeug und schickte es an Franzi.

Und Sprachnachrichten gehen eh schlecht, bis ich in 

Glücksburg angekommen bin, ich bin nämlich nicht 

allein …
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Sofort tanzten die Punkte, und wenige Sekunden später 
ploppte die nächste Nachricht im Chat auf.

Du meinst nicht allein in der Raststätte?

Nein, nicht allein unterwegs …

Ich genoss es, sie auf die Folter zu spannen. Außerdem, aus 
welchem Grund auch immer, hasste sie es, wenn ich Sätze 
mit drei Punkten beendete, dabei fand ich, dass sie manch-
mal mehr aussagten als der ganze Satz davor.

Wer ist denn bei dir? Hannas Mutter?

Hey! Mehr traust du mir nicht zu? Aber ganz falsch 

lagst du nicht: Ich habe Jonas, den Bruder von Hanna, 

mitgenommen.

Ich wusste nicht mal, dass sie einen hat. Warum hast 

du den bisher nie erwähnt?

Weil …

Kurz stockte ich, ehe ich weitertippte.

… ich ihn ewig nicht gesehen habe, er hat im 

Ausland gelebt.

Foto? Ich will wissen, ob er gut aussieht.
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Ich schmunzelte. Typisch Franzi! Dann steckte ich 
das Handy weg. Als ich aufschaute, begegnete ich Jonas’ 
Blick.

»Was?«, fragte ich und stach die Gabel in eine Tomate.
»Ich hätte nicht gedacht, dass du zu den Leuten gehörst, 

die ihren Salat posten.«
»Die Zeiten ändern sich«, gab ich ungerührt zurück und 

steckte mir betont genussvoll die Tomate in den Mund. Um 
Fragen zu mir zu vermeiden, kam ich auf das Thema mit 
dem Schreiben zurück.

»Wir sind vorhin davon abgekommen, was du aktuell 
arbeitest.«

»Du meinst den Moment, als du dich mit deiner Mini-
tatur-Blechschüssel zwischen zwei LKW geklemmt hast?«

»Genau, als ich mit reichlich Sicherheitsabstand die 
Fahrspur gewechselt habe.«

»Vielleicht wollte ich es dir gar nicht erzählen, und der 
Moment der Ablenkung kam mir gerade recht.«

Ich lehnte mich zurück und betrachtete ihn. Irgendwie 
war es leichter als gedacht, ihn wiederzusehen. Wenn ich in 
mich hineinhorchte, wollte ich auch nur noch eine winzige 
Sekunde die Augen schließen und vor Peinlichkeit zergehen. 
Die Zeit heilte offensichtlich doch alle Wunden. Erleichtert, 
nicht noch einem weiteren Kerl bei der Hochzeit aus dem 
Weg gehen zu müssen, zuckte ich mit den Schultern.

»Ich wollte nur höflich sein und ein bisschen Small Talk 
betreiben.«

Jonas lachte heiser auf. »Na, dann reden wir jetzt über 
das Wetter.«
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»Von mir aus … Die nächsten Tage sollen ungewöhnlich 
warm werden für Ende Mai.«

Wir grinsten uns an.
Jonas setzte sich aufrechter hin und betrachtete mich für 

einige Sekunden. »Kannst du immer noch so gut Geheim-
nisse für dich behalten?«

Überrumpelt von dieser Frage hielt ich mit der Gabel 
auf halbem Weg zum Mund inne, und ein Maiskorn fiel 
hinab. »Wann habe ich jemals ein Geheimnis für dich 
bewahrt?«

Seine Augen bohrten sich tiefer in meine. Ich schob ein 
Salatblatt etwas umständlich in meinen Mund und verteilte 
ungeschickt etwas vom Salatdressing an den Mundwinkeln. 
Während ich zur Serviette griff, sprach er weiter.

»Na ja, als du mal bei Hanna übernachtet hast und ich 
erst um vier Uhr in der Nacht nach Hause kam, obwohl ich 
schon um Mitternacht hätte da sein sollen …«

»Du hast mich halb zu Tode erschreckt, und ich hätte 
fast mein Wasserglas fallen gelassen, als du unten in der 
Küche plötzlich hinter mir standest und miaut hast!« Ich 
spürte die Schrecksekunde förmlich heute noch.

Er lächelte – immerhin schuldbewusst.
»Mia Miau, das habe ich fast vergessen«, sagte er und 

freute sich für meinen Geschmack etwas zu sehr über den 
Spitznamen, den er mir damals verpasst hatte. »Wie kam 
es noch dazu?«, fragte er.

»Äh, wegen meines Kulturbeutels …«
»Ach ja, das rosa Ding mit Hello Kitty! Also komm, der 

war doch auch echt schrecklich.«
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»Sagt Mister Star-Wars-Brotdose.«
»Ey, die war cool!«
»In der sechsten vielleicht, aber nicht mehr in der Ober-

stufe. Mein Beutel ist hingegen zeitlos, den habe ich übri-
gens immer noch, und heute würde ich auch nicht zögern, 
dir damit eine überzubraten, wenn du dich darüber lustig 
machst.«

»Oh, aus dem Kätzchen ist eine Löwin geworden.« 
Jonas grinste, aber als er meinem warnenden Blick begeg-
nete, hob er abwehrend die Hände. »Keine Witze über 
Hello Kitty, verstanden.«

Ehrlich gesagt, hatte es mir damals gefallen, dass er 
mir den Spitznamen verpasste. Wenn er Mia Miau zu mir 
sagte, hatte immer etwas Liebevolles in der Betonung mit-
geschwungen. Oder sagen wir: Ich hatte es mir eingebildet, 
wie offenbar so einiges zu der Zeit. Ich räusperte mich und 
verdrängte das beschämende Gefühl.

»Auf jeden Fall hätte meine liebe Schwester es sofort 
meinen Eltern erzählt, weil sie neidisch war, dass ich län-
ger wegbleiben durfte als sie. Und weil ich nie dafür Ärger 
bekommen habe, gehe ich davon aus, dass du es ihr nicht 
erzählt hast«, kehrte Jonas zur eigentlichen Geschichte 
zurück.

Ich hob die Schultern, als sei das keine große Sache. 
»Hätte nicht gedacht, dass du das noch weißt.«

»Doch, klar, du warst schon immer meine Lieblings-
schwester.« Er zwinkerte, und ich war wohl die Einzige von 
uns beiden, die diese Bemerkung verstörend fand. »Deswe-
gen denke ich, ist auch mein aktuelles Geheimnis bei dir 


