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Kapitel 1

Der Regen prasselt e gegen die Scheiben, und 
obwohl der kleine Zeiger der alten Uhr erst auf die Fünf 
zeigte, war es draußen bereits stockfinster. Die Ladentür 
schwang auf, eine Kundin kam herein und mit ihr ein 
Schwall kühler Luft, der nach Regen und dem sich nahen-
den Winter roch. Ich schaute von meinen Notizen für den 
diesjährigen Adventsmarkt auf und begrüßte sie lächelnd.

»Kann ich Ihnen helfen, oder möchten Sie sich zunächst 
umschauen?«

Sie schloss ihren Schirm und stellte ihn in den Stän-
der im Eingangsbereich. »Danke, ich schlendere einmal 
durch«, erwiderte sie, während sie den Blick schon über 
die Ausstellung mit den alten Möbeln schweifen ließ. Ich 
tat es ihr gleich und verspürte einen kurzen Moment der 
inneren Zufriedenheit. Das Hygge Up war mein Baby. Die 
Möbel waren alle in hellen Farben gehalten, weiß, tauben-
blau und salbeigrün. Wir hatten sie zu einzelnen Szenen 
arrangiert und mit passendem Geschirr, Kerzen, Kissen 
und Decken aus unserem Sortiment dekoriert. Ich liebte 
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jedes Stück, das wir hier verkauften. Apropos wir, wo 
blieb eigentlich meine Schwester? Linn wusste doch, dass 
gleich nach Geschäftsschluss die Versammlung mit den 
übrigen Ladenbesitzerinnen und -besitzern anstand, um 
final alles für die Adventszeit zu besprechen. Dieses Jahr 
wollten wir mit einer Punschbude und einem Mutzenstand 
mehr Menschen zu uns in den Fahrensmann-Hof locken. 
Vor dem Café von Ilse, das sich am Ende des Hinterhofes 
befand, sollte der Stand für die Mutzen aufgebaut werden. 
Linn und ich waren gemeinsam mit Martha vom Krims-
kramsladen nebenan für das Anbringen der Lichterket-
ten zuständig. Levin und Maike von dem Geschäft Tante 
Emma gegenüber, in dem unverpackte und fair gehandelte 
Lebensmittel angeboten wurden, übernahmen die Punsch-
bude. Die letzte im Bunde – Ursel von der Wolltruhe, die 
zwischen dem Café von Ilse und dem Unverpackt-Laden 
lag – würde für weihnachtliche Musik sorgen. Unser klei-
ner Markt startete am Samstag des ersten Adventswo-
chenendes und würde von da an jeden Freitag und Sams-
tag stattfinden. Zunächst hatten wir diskutiert, auch am 
Sonntag zu öffnen, aber die Mehrheit stimmte dagegen. 
Das alles hatten wir bereits vor Monaten besprochen, 
heute ging es lediglich um letzte Abstimmungen. Trotz-
dem fand ich es wichtig, dass Linn dabei war.

»Haben Sie ein Küchenregal wie dieses, nur etwas kür-
zer?«, riss eine Kundin mich aus meinen Gedanken.

Ich folgte ihrem Fingerzeig zu einem alten, weiß lackier-
ten Regal mit kleinen Häkchen für Tassen oder andere 
Küchenutensilien.



7

»Wie lang darf es denn maximal sein?«
»Höchstens einen Meter, lieber wäre mir eine Länge 

von achtzig Zentimetern.«
Ich nickte und vergewisserte mich kurz, ob die ande-

ren Kundinnen ohne mich zurechtkamen – wo blieb nur 
Linn? – , ehe ich mich ins Lager begab. Die Tür ließ ich 
offen stehen, damit ich zumindest ein wenig von dem mit-
bekam, was im Verkaufsraum vor sich ging. Mit Dieb-
stählen hatten wir eher selten Probleme, dennoch ließ ich 
die Kunden nicht gern allein.

Eilig kämpfte ich mich durch die Reihe mit den 
Möbeln, die der Tischler noch aufbereiten musste oder 
für die wir vorn einfach keinen Platz mehr gehabt hat-
ten. Das Küchenregal, das ich im Sinn hatte, versteckte 
sich natürlich im hintersten Eck, und es dauerte, bis ich 
es zwischen den Korbwaren hervorgezogen hatte. Zurück 
im Verkaufsraum war eine der anderen beiden Kundin-
nen gegangen. Hoffentlich hatte ihr die Wartezeit nicht zu 
lange gedauert, schoss es mir durch den Kopf, während 
ich lächelnd das Küchenregal hochhielt.

»Wie gefällt Ihnen dieses?« Ich legte es auf den Kassen-
tresen und griff zum Zollstock. »Es ist knapp neunzig.«

Die Kundin begutachtete das Möbel eingehend. Fast 
alle Stücke, die wir anboten, waren gebraucht, und das 
war ihnen anzusehen. Nur bei den Dekoartikeln handelte 
es sich teilweise um Neuware. Zwei- bis dreimal im Jahr 
fuhren wir mit unserem Sprinter zu den Brocante-Märk-
ten in Holland, Belgien oder Frankreich auf der Suche 
nach neuen Schätzen. Brocante – das französische Wort 
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für Second Hand – stand für einen Einrichtungsstil, der 
vor allem in den Niederlanden beliebt war, aber auch 
bei uns stetig mehr Anklang fand, weil sich damit ganz 
wunderbar eine hyggelige Atmosphäre kreieren ließ. Und 
obwohl wir die Teile, wenn nötig, reparierten oder anstri-
chen, waren sie niemals perfekt. Manchmal war eine Auf-
hängung rostig oder eine Ecke angestoßen, daher verstand 
ich, dass die Leute immer ganz genau hinschauten. Aber 
all das machte den Charme der Möbel aus. Sie strahlten 
Behaglichkeit aus und wirkten dennoch niemals altmo-
disch. Bei uns bekam man keinesfalls Omas alte Eiche rus-
tikal Schrankwand, sondern vor allem alte Handwerks-
kunst – jedes ein Unikat – und jedes hatte eine Geschichte 
zu erzählen.

»Wie viel kostet es?«, fragte die Frau schließlich, und 
ich angelte nach dem Preisschild aus Pappe, das mit der 
Hand beschriftet war – dafür hatte ich extra online einen 
Handletteringkurs absolviert. »Hundertneununddreißig.«

»Hm, okay, das nehme ich.«
»Prima, bekommen Sie das so mit? Der Regen scheint 

nachgelassen zu haben.«
»Ja, das wird gehen, ich parke nicht weit entfernt.«
Ich gab den Preis in unsere alte Kasse ein und nahm 

das Geld der Kundin entgegen. »Dann viel Freude damit!«
»Danke«, erwiderte sie.
Ich trat um den Kassentresen herum, um ihr die Tür 

aufzuhalten. »Vergessen Sie ihren Schirm nicht!«, sagte 
ich und zog ihn aus dem Ständer, um ihn ihr zu reichen.

Anschließend wandte ich mich an die verbliebene Kun-
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din, die etwas jünger als ich aussah und unsere Tassen und 
Kerzenständer inspizierte.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
»Ich hätte gern vier von denen.« Sie hielt einen der 

Keramikbecher hoch. Ein schwarz-weißes Exemplar, diese 
Kombi war gerade absolut gefragt. Generell lag Schwarz 
bei Dekoartikeln seit einigen Jahren zunehmend im Trend. 
»Aber hier sind nur noch drei. Ich habe schon alle durch-
geschaut.«

»Ich glaube, wir haben hinten noch einen dieser Becher 
auf einem der Tische dekoriert«, sagte ich und zwängte 
mich zwischen zwei Möbelstücken hindurch, bis ich zu 
einer weißen Eckbank gelangte, die mit großen cremefar-
benen Kissen und einer grobgestrickten Wolldecke deko-
riert war. Auf dem dazu passenden Tisch hatten wir einige 
unserer Keramikbecher und Kerzen in hübschen Ständern 
gestellt. »Hier sind noch zwei!«, rief ich triumphierend 
und hielt einen der schwarz-weißen Becher hoch.

»Dann nehme ich gleich beide.«

Die übrige Zeit bis zum Ladenschluss hatte ich alle Hände 
voll zu tun, und der Umsatz war entsprechend gut. Um 
kurz nach sechs verschloss ich die Tür hinter dem letzten 
Kunden, der einen Gutschein gekauft hatte, und zog mein 
Handy aus der Tasche.

Wo steckst du? Gleich ist die Versammlung.
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Ich sendete die Nachricht an meine Schwester ab. Fünf 
Minuten später wartete ich immer noch auf eine Antwort. 
Ärgerlich raffte ich meine Notizen zusammen und machte 
mich auf den Weg zu Ilse, bei der das Treffen stattfinden 
würde.

Die anderen waren alle schon da, Ilse verteilte gerade 
den übrig gebliebenen Kuchen, den sie morgen nicht mehr 
verkaufen konnte, und mein Magen gurgelte bei dem 
Anblick zustimmend.

»Linn?«, fragte Ursel von der Wolltruhe.
»Nein, Lara. Linn schafft es nicht«, antwortete ich. Es 

gab Leute, die konnten mich und meine Zwillingsschwes-
ter gut auseinanderhalten, und dann gab es die, denen es 
auch nach Jahren noch schwerfiel. Optisch ähnelten wir 
uns sehr, ohne dass wir es darauf anlegten. Zumindest ich 
nicht. Aber wir trugen beide unsere blonden Haare lang, 
und da wir zusammen in einer Wohnung lebten, liehen 
wir uns häufig auch Klamotten bei der anderen aus. Es 
hatte eine Phase in der Pubertät gegeben, in der wir auf 
jeden Fall anders aussehen wollten als die andere, das Pro-
blem war jedoch, dass wir von getrennten Shoppingtrips 
dann doch häufig mit den gleichen Sachen zurückkamen.

»Möchtest du ein Stück Kürbiskuchen?«, fragte Ilse, 
die zu den Personen gehörte, die mich und meine Schwes-
ter gut unterscheiden konnten.

»Dafür würde ich gerade sterben!«, erwiderte ich mit 
einem Seufzer, und das Wasser lief mir schon im Mund 
zusammen, als Ilse mir einen Teller in die Hand drückte. 
»Danke dir, sieht wie immer köstlich aus.« Weil ich heute 
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allein im Laden gestanden hatte, war ich nicht dazu 
gekommen, mir irgendwo etwas zu essen zu besorgen, und 
das Croissant zum Frühstück war eine gefühlte Ewigkeit 
her. Ich begrüßte noch die anderen, bevor ich mich setzte 
und hastig den Kuchen in mich hineinstopfte. Danach 
räusperte ich mich. »Sollen wir anfangen? Ich habe eine 
Liste mit allen Punkten erstellt, um die sich jeder von uns 
kümmern sollte. Wenn wir sie durchgehen, sehen wir, ob 
alles erledigt ist. Und wir müssen natürlich noch bespre-
chen, wann genau wir alles aufbauen. Zum Teil ist das 
natürlich flexibel, aber …«

»Wenn es dir nichts ausmacht«, unterbrach Martha aus 
dem Krimskramsladen mich, »würde ich zunächst gern 
etwas sagen.«

»Ja, natürlich«, antwortete ich etwas überrumpelt. 
Martha sprühte mit ihren 60 Jahren sonst eher nicht 
mehr vor Aktionismus. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl 
zurück und schaute sie abwartend an, genau wie die ande-
ren.

Martha rückte ihren Stuhl so, dass sie uns alle im Blick 
hatte, und räusperte sich vernehmlich, ehe sie begann: 
»Ich habe es im Sommer ja bereits einmal probiert, mei-
nen Laden zur Miete auszuschreiben, doch leider fand 
sich damals niemand …«

O nein!, war mein erster Gedanke, nun machte sie 
ernst. Schon länger sprach Martha davon, ihren Laden 
zu schließen. Zugegeben, es lief nicht mehr so gut bei ihr, 
aber ihr Sortiment war auch etwas … angestaubt. Da gab 
es in Flensburg mittlerweile einige Souvenir- und Krims-
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kramsläden mit deutlich stärkerem Branding und weniger 
ramschigen Dingen. Allerdings hatte ich gedacht, dass das 
Thema vorerst erledigt sei, nachdem sie die Anzeige für 
den Laden wieder aus dem Netz genommen hatte.

Sie atmete tief durch, ehe sie fortfuhr: »Aber nun ist es 
beschlossene Sache, ich gebe mein Geschäft auf.«

Leises Murmeln erfüllte das Café, und Ilse, die im sel-
ben Alter war wie Martha, ergriff schließlich als Erste 
das Wort. »Bist du dir ganz sicher? Wir werden dich hier 
schmerzlich vermissen!«

Martha schluckte sichtbar, nickte aber mit einem ent-
schlossenen Gesichtsausdruck.

»Das ist echt schade«, sagte nun Ursel aus dem Wollla-
den, die mit ihren fünfzig Jahren noch etwas jünger war 
als Martha und Ilse.

»Ja«, stimmte ich zu, wobei mir allerdings auch andere 
Gedanken durch den Kopf wirbelten. Wer half jetzt bei 
der Weihnachtsbeleuchtung? Und würde der Laden lange 
leer stehen? Das war nicht gut für das Ansehen des Hin-
terhofes.

»Hast du die Räume schon wieder zur Miete ausge-
schrieben?« Das Gebäude gehörte Martha, daher war 
sie an keinerlei Kündigungsfristen gebunden. Wenn ich 
ehrlich war, konnte ich ihre Entscheidung sogar verste-
hen. Sobald andere das Geschäft übernahmen, erhielt sie 
Mieteinnahmen, ohne den ganzen Tag im Laden stehen 
zu müssen.

»Er ist sogar schon vermietet.«
»Wow«, sagte ich und spürte gleichzeitig Angst auf-
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steigen. Immerhin hatten wir keinerlei Mitspracherecht 
dabei gehabt, wer die Geschäftsräume übernahm. Ich 
liebte doch unsere Lädchen-Gemeinschaft so sehr! Leer-
stand war schlecht, aber ein unpassender Laden ebenfalls.

»Was ist es denn für ein Mieter?«, erkundigte sich 
Maike, die zusammen mit ihrem Mann Levin, Linn und 
mir die jüngere Fraktion des Hinterhofes bildete.

Marthas Augen huschten zur Seite. »Das sind zwei sehr 
sympathische Männer, der eine in eurem Alter, der andere 
ein wenig älter, die etwas Kreatives machen. Sie werden 
sich ganz hervorragend hier einfügen.«

»Was machen sie denn genau?«, bohrte ich nach.
»Ach, das weiß ich gar nicht mehr, aber du kannst sie 

das schon bald selbst fragen.«
Sie wusste es nicht mehr? Also, entweder zogen die bei-

den Typen ein absolut extravagantes Geschäft auf, das 
Martha sich wirklich nicht merken konnte, oder sie flun-
kerte uns an. Ihr unablässiges Zupfen an der Serviette auf 
dem Tisch ließ mich eher Letzteres vermuten.

»Nächste Woche mache ich einen Ausverkauf, und am 
Wochenende wird dann der Rest ausgeräumt.«

»So schnell?«, fragte Ursel erstaunt.
Martha hob entschuldigend die Hände. »Die zwei 

haben dringend gesucht, sie hatten wohl schon einen 
anderen Laden im Auge, und ihr Konzept war komplett 
fertig, da kam heraus, dass das Gebäude zwangsverstei-
gert wird. Und es war ihnen zu ungewiss, in diese Räume 
zu investieren, weil sie nicht wussten, welche Pläne der 
neue Besitzer für das Gebäude hat. Und euch brauche ich 
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nichts vorzumachen, die drei Kunden, die bei mir täglich 
vorbeischauen, rechtfertigen es nicht, den Laden noch län-
ger geöffnet zu lassen.« Sie schaute nun direkt mich an. 
»Ich bin mir sicher, die beiden übernehmen auch meinen 
Part beim Adventsmarkt.«

»Aha«, sagte ich skeptisch.
Danach holte Levin erst einmal einen fair gehandelten 

Likör, und wir stießen auf Martha an. Sie verkündete, dass 
sie in Zukunft mehr reisen wollte, und ich gönnte es ihr 
von Herzen. Ich hoffte, dass sie nach dem langen Arbeits-
leben noch viele Jahre fit ihre freie Zeit genießen konnte.

Nach drei Gläsern Likör vergaßen wir dann völlig, die 
Aufgaben für den Adventsmarkt ein letztes Mal durch-
zusprechen. Doch eigentlich war eh alles längst geklärt. 
Stattdessen erzählten Martha und Ilse Anekdoten aus der 
Zeit, bevor Linn und ich das Hygge Up eröffnet hatten. 
Erst nach neun verließen wir Ilses Café und umarmten 
Martha zum Abschied alle noch einmal.

»Na, na, noch bin ich ja nicht weg«, wiegelte sie ab, 
aber ihre Augen glänzten feucht im Licht der Außenbe-
leuchtung. »Mach dir nicht so viele Sorgen«, sagte sie zu 
mir. »Der neue Laden kann nur eine Bereicherung für den 
Fahrensmann-Hof werden. Ich habe doch schon lange 
keine Kundschaft mehr hierhergelockt.«

»Trotzdem hätte ich mir gewünscht, dass du bleibst.«
»Ach, meine Motivation ist erloschen, aber ich hatte 

gute Zeiten hier.« Sie blickte zu ihrem Laden hinüber, der 
zwei große Flügelfenster besaß. Die Tür zum Innenhof lag 
dazwischen.
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»Wenn noch was unklar ist wegen des Adventsmarkts, 
meldet euch!«, rief ich noch in die Runde, ehe ich den Hof 
verließ und etwas beschwipst über das Kopfsteinpflaster 
nach Hause eilte. Der Wind war frisch, glücklicherweise 
hatte es aufgehört zu regnen, dennoch zog ich den Woll-
mantel eng um meinen Körper.
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Kapitel 2

Sch on im T reppen haus des Altbaus hörte ich die 
Musik aus unserer Wohnung im dritten Stock dröhnen. 
Wut sammelte sich Stufe um Stufe in meinem Magen. Mit 
meinen kalten Fingern zog ich den Schlüssel hervor, und 
sobald ich die Tür geöffnet hatte, umhüllte mich der Sound 
von Communions  – einer dänischen Band, der zugege-
benermaßen nicht schlecht klang. Nachdem ich meine 
Schuhe ausgezogen und den Mantel an die Garderobe 
gehängt hatte, steuerte ich geradewegs auf das Wohnzim-
mer zu. Doch bevor ich die Hand nach der Klinke ausstre-
cken konnte, trat ich in etwas Kaltes, Feuchtes. Angewi-
dert hob ich den Fuß. Ein dunkler Fleck hatte sich an 
der Unterseite meiner Socke gebildet. »Ihh!«, rief ich aus, 
doch ich wurde von der Musik übertönt. Suchend schaute 
ich mich um und entdeckte die kleine Pfütze, die wohl von 
Snørre, dem Hundewelpen meiner Schwester, stammte. 
Ich seufzte. Ich hatte zwar keine Ahnung von Hunden, 
aber ich fand, dass ziemlich häufig was danebenging, und 
dafür gab ich nicht dem Welpen die Schuld. Wie hieß es 
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so schön? Seine Eltern konnte man sich nicht aussuchen. 
Das galt wohl ebenso für sein Frauchen. Ich wusste schon, 
warum ich alles darangesetzt hatte, ihr den Hund auszure-
den, als sie davon anfing. Trotzdem war der kleine Zwerg-
pudel vor knapp vier Wochen bei uns eingezogen.

Ich drehte um und steckte beide Strümpfe in den 
Wäschekorb im Bad. Noch wütender als zuvor stieß ich 
die Tür zum Wohnzimmer auf, wo Linn mit einer Freun-
din auf unserer Polstergarnitur hockte und sich unterhielt. 
Es war mir ein Rätsel, wie sie sich bei der Lautstärke ver-
standen. Snørre beschäftigte sich derweil selbst, indem 
er auf einem meiner liebsten Flip-Flops herumkaute. Als 
er mich sah, begann seine Rute von links nach rechts zu 
schlagen, und er ließ von meinem Zehentreter ab. Meine 
Schwester bemerkte mich erst, als ich die Lautstärke dras-
tisch runterdrehte.

»Lara!« Sie grinste und schien nicht den Hauch eines 
schlechten Gewissens zu haben. Manchmal fragte ich 
mich, ob sie ernsthaft so sorglos durchs Leben flatterte 
oder ob das einfach nur ihre Masche war. Das war ein 
fieser Gedanke, sie war mein Zwilling, ich liebte sie, und 
dennoch …

»Du hast das Treffen verpasst«, sprach ich zunächst das 
Offensichtliche aus.

»Ich weiß, aber Jule ist aus Kopenhagen zu Besuch, und 
du hast doch eh alles im Griff.«

»Hej!« Jule winkte in meine Richtung.
Ich schenkte ihr ein flüchtiges Lächeln, ehe ich mich 

wieder an Linn wendete. 
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»Können wir kurz in der Küche reden?«
»Worüber denn?« Sie runzelte ihre Stirn. »Kann das 

nicht bis morgen warten?«
»Linn, bitte!«
»Na schön.« Sie schwang ihre Beine von der Sessel-

lehne und folgte mir. Im Flur wich ich der Pipi-Pfütze aus, 
warnte meine Schwester aber nicht.

»Ah! Was …? Snørre!«, rief sie prompt.
Ich konnte mir nur schwer das Grinsen verkneifen. »So 

ein Pech. Vielleicht solltest du regelmäßiger mit ihm raus-
gehen«, schlug ich unschuldig vor.

Genervt zerrte Linn sich eine Socke von den Füßen und 
schleuderte sie achtlos ins Bad, bevor sie zu mir in die 
Küche kam.

»Willst du nicht die Pfütze wegwischen?«
»Gleich!«, fuhr sie mich an. »Was willst du denn so 

Dringendes mit mir bereden?«
»Linn, es geht so nicht weiter. Du bist heute einfach 

nicht im Laden aufgetaucht und bei der Versammlung 
auch nicht.«

»Und wo ist das Problem? Es ist doch unser Laden. Als 
Inhaberin kann ich mir diese Freiheit wohl mal nehmen.«

Humorlos lachte ich auf. »Das Problem ist nur, du 
nimmst dir alle Freiheiten, und ich kann sehen, wo ich 
bleibe.«

»Immer die Spielverderberin – mache dich doch mal 
locker! Du führst dich ständig auf, als wärst du 18 Jahre 
älter und nicht nur 18 Minuten.« Sie schaute mich mit 
einem abfälligen Blick an, der mir einen Stich versetzte. 
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Es war nicht immer so gewesen zwischen Linn und mir. 
Ich seufzte.

»Wir sind doch keine Teenies mehr, wir haben Verant-
wortung.«

»Schon klar. Aber ich habe jetzt halt auch Snørre, in der 
Welpenzeit braucht er viel Aufmerksamkeit.«

Ich ersparte es mir, sie daran zu erinnern, dass sie mir 
versprochen hatte, der Hund würde ihre Arbeit im Laden 
nicht beeinträchtigen. Stattdessen sagte ich nur: »Na ja, 
was machst du schon mit ihm – regelmäßig rausgehen 
zumindest nicht.«

»Du bist so entsetzlich selbstgerecht! Das stimmt doch 
überhaupt nicht! Nur weil einmal was danebengeht. 
Wahrscheinlich würdest du mir am liebsten einen Stun-
denplan schreiben, damit ich ja alles so erledige, wie es 
dir in den Kram passt.«

Überrascht von ihrem Ausbruch lehnte ich mich auf 
dem Stuhl zurück und betrachtete sie. Wie konnten sich 
zwei Menschen so ähnlich sehen und dennoch unter-
schiedlich wie Feuer und Wasser sein? »Mensch, Linn, 
das Hygge Up, das war doch unser gemeinsamer Traum! 
Martha hat heute verkündet, dass sie in einer Woche 
schließt und dass sie bereits einen Nachmieter hat. Zwei 
Männer mit irgendeinem kreativen Konzept. Ich hätte es 
gut gefunden, wenn du da gewesen wärst, und im Laden 
hätte ich dich heute auch gebraucht!«

»Du mich? Das wäre ja mal was ganz Neues. Du 
brauchst mich doch nur, um auf mir herumzuhacken und 
um dich auf meine Kosten zu profilieren.«
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»Wie bitte?«
»Stimmt doch! Und weißt du was? Das ist mir zu blöd. 

Schon länger.«
Eine Weile sagte niemand etwas, und die Stille legte 

sich schwer über uns. Ich suchte nach den passenden Wor-
ten, um dieses Gespräch in konstruktive Bahnen zu len-
ken, doch dann ergriff meine Schwester wieder das Wort. 
»Jule geht über den Winter nach Gran Canaria, um dort 
in einem Hotel zu arbeiten. Sie hat mir angeboten mitzu-
kommen, die suchen noch mehr Leute.«

Ein undefinierbarer Laut entwich mir. »Das geht wohl 
schlecht, schließlich hast du hier einen Laden, zumindest 
zur Hälfte.«

»Dann hör doch mal auf, dich so aufzuführen, als 
gehöre er dir allein! Und auch wenn du mir am liebs-
ten jeden Handgriff vorschreiben würdest – ich bin nicht 
deine Angestellte«, giftete Linn und machte dann das, was 
sie nur allzu gut konnte. Sie stand auf und ließ mich ste-
hen beziehungsweise sitzen. »Jule, komm wir gehen mit 
Snørre raus!«, hörte ich sie im Flur rufen.

Wenig später fiel die Wohnungstür ins Schloss. Ratlos 
blieb ich einige Minuten sitzen, ehe ich aufstand und im 
Flur die Pfütze beseitigte. Linn war schon mal eine Zeit 
lang auf den Kanaren gewesen. Davor war unser Ver-
hältnis angespannt, aber als sie zurückkam, wirkte sie 
zunächst verändert. Mehr mit sich selbst im Reinen. Und 
als mir meine damalige Wohnung wegen Eigenbedarf 
gekündigt wurde, schlug sie vor, dass wir uns zusammen 
etwas suchen. Kleine Wohnungen waren begehrt in einer 
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Studentenstadt wie Flensburg, die Auswahl war bei mehr 
Zimmern deutlich größer gewesen. Zu der Zeit arbeitete 
Linn in einem Callcenter und verdiente ganz gut. Glück-
lich waren wir allerdings beide nicht in unseren Jobs. 
Als ich überlegte, nicht länger als Krankenschwester zu 
arbeiten, kam Linn mit der Idee von einem eigenen Laden 
an, und schnell entwickelte sich daraus der Plan für das 
Hygge Up.

Im Herbst 2019 eröffneten wir. Es war unser Baby, 
unsere Zukunft. Dachte ich zumindest. Doch die Reali-
tät hatte mich schnell eingeholt. Menschen änderten sich 
nicht, hatte meine Freundin Hanna damals zu mir gesagt. 
Doch ich hatte ihre Bedenken in Bezug auf die Zuver-
lässigkeit meiner Schwester ignoriert, hatte mir alles so 
schön vorgestellt. Und während der Pandemie lief es  – 
trotz der finanziellen Sorgen – mit Linn auch noch ganz 
gut. Heute fragte ich mich manchmal, ob sie in der Zeit, 
als alles geschlossen war, einfach nur nichts Besseres vor-
gehabt hatte. Oder ob sie jetzt einfach alles – jedes Kon-
zert, Festival und jede noch so kleine Feier – nachholte, 
was in dieser Zeit ausgefallen war. Auf jeden Fall ging 
es mit unserer Zusammenarbeit seit gut einem Jahr ste-
tig bergab. Und sie hatte sogar recht! Manchmal führte 
ich mich auf wie eine besserwisserische Kuh, aber was 
sollte ich denn machen, wenn sie von allein keinerlei Ver-
antwortung übernahm? Eine Träne rollte mir über die 
Wange, als ich die Papiertücher in den Müll warf. Ärger-
lich wischte ich sie weg und machte mir einen Tee, mit 
dem ich mich anschließend in den Lesesessel in meinem 
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Schlafzimmer kuschelte. Ich nahm das Buch von dem klei-
nen Beistelltisch und tauchte ab in die Welt der Hauptfi-
gur, schlüpfte in ihr Leben und ließ für eine Weile meine 
Sorgen in der Wirklichkeit zurück.
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Kapitel 3

Die erst e Nov emberwo che verflog, während Mar-
tha nebenan ihren Ausverkauf durchzog. Linn tauchte 
mal mehr, mal weniger regelmäßig im Hygge Up auf, und 
ich verkniff mir eine erneute Moralpredigt. Ich kam mir 
eh schon viel zu oft vor wie die Meckertante vom Dienst, 
als die sie mich nur zu gern bezeichnete.

Kaum schloss Martha nebenan für immer ihre Türen, 
rückte eine Horde Typen an, die die letzten Sachen aus-
räumten und sämtliches Inventar gleich mit. Leider war 
nichts darunter, was sich für unseren Laden eignete.

Ich putzte gerade die vorderen Fenster von innen, als 
meine Cousine Aline durch die runde Torwölbung in den 
Hinterhof spazierte. Ihre roten, schulterlangen Haare 
schauten unter einer Strickmütze hervor. Kurz stutzte sie 
angesichts des Trubels nebenan, dann sprang sie in einem 
Satz die Stufen hoch, und die Türglocke bimmelte, als sie 
eintrat.

Sie schaute zunächst auf das Letterboard, das gleich im 
Eingangsbereich stand und auf das ich mindestens einmal 
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in der Woche einen neuen Spruch steckte. Heute stand 
dort: Du kannst … Ende der Geschichte.

Häufig waren es Sprüche, die sich auf das Leben bezo-
gen, manchmal ließen sie sich – mit einem Augenzwinkern – 
auch auf die Entscheidung für schöne Dinge aus dem Hygge 
Up anwenden. Sie sollten den Fokus auf die positiven Seiten 
des Lebens lenken, darauf, das Leben zu genießen.

»Hey Aline«, begrüßte ich meine Cousine, die aus 
Bochum stammte und die ich erst seit wenigen Wochen 
kannte. Ihre Mutter war vor knapp dreißig Jahren in 
einem Sommerurlaub vom Bruder meines Vaters schwan-
ger geworden. Doch mein Onkel verunglückte, noch bevor 
Aline geboren wurde, und unsere Familie erfuhr nie etwas 
von ihrer Existenz. Eine wirklich tragische Geschichte. 
Aline musterte mich drei Sekunden – so lange brauchte 
sie meist, um Linn und mich zu unterscheiden.

»Moin Lara«, begrüßte sie mich dann zielsicher und 
wie eine echte Norddeutsche. Ich stieg lächelnd von 
dem Hocker und setzte mich stattdessen auf die Fenster-
bank, die ich eben leer geräumt hatte. Es wurde Zeit, den 
Laden vollständig weihnachtlich zu dekorieren, und dafür 
brauchte ich Platz. Bisher hatte ich nur ein paar Weih-
nachtssachen in eine Ecke gestellt. Die restliche Ware war-
tete seit Monaten im Lager darauf, ausgepackt zu werden.

»Hast du eigentlich schon mal überlegt, deine Sprüche 
auf ein Produkt drucken zu lassen und es dann zu verkau-
fen?«, fragte Aline und deutete zum Letterboard.

Daran hatte ich bisher noch nicht gedacht. »Geht das 
denn so einfach, wegen der Urheberrechte?«
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»Da mache ich mich mal schlau. Ich glaube, wenn der 
Urheber länger als 70 Jahre tot ist, geht es. Außerdem 
könnten wir uns auch eigene ausdenken. Ich würde die 
Gestaltung übernehmen.«

Meine Mundwinkel bogen sich nach oben. Aline war 
Illustratorin und arbeitete gerade an ihrem ersten Kinder-
Comic. Ihre Zeichnungen waren brillant.

»Einen habe ich schon, so bin ich damals auf den 
Namen gekommen. Hygge Up your Life. Weil das zu lang 
war, haben wir es gekürzt auf Hygge Up.«

»Oh, der Spruch ist super! Der wäre prima für euer 
Branding.«

Ich nickte. »Aber vielleicht schieben wir das aufs neue 
Jahr? Vor Weihnachten ist es hier recht stressig.«

»Klar, du hast ja auch noch den Abend mit den Advents-
kränzen geplant.«

Noch ein Vorschlag von Aline, den ich nur zu gern 
angenommen hatte. Am Freitag vor dem ersten Advent 
sollte im Hygge Up ein Adventskranzbinden stattfinden. 
Gemeinsam mit einer Floristin aus Flensburg.

»Übrigens sind schon alle Plätze weg! Das war wirklich 
eine grandiose Idee von dir.«

Aline zuckte ungerührt mit ihren schmalen Schultern, 
die in einem viel zu großen Hoodie von ihrem Freund 
Tom steckten. Ihre Jacke hatte sie auf einen Stuhl gelegt, 
die Mütze saß immer noch auf ihrem Kopf. »Bietet sich 
bei den vielen Tischen hier doch an. Soll ich dir am Tag 
vorher beim Umstellen helfen?«

»Das wäre fantastisch. Falls Linn …« Ich ließ das Ende 
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des Satzes offen. Aline war neu in unserer Familie, und 
ich wollte ihre Sicht auf Linn möglichst nicht beeinflus-
sen. Dennoch war meine Cousine mir schon das ein oder 
andere Mal helfend zur Hand gegangen, wenn meine 
werte Schwester Wichtigeres zu tun hatte, als sich um ihr 
eigenes Geschäft zu kümmern.

Aline trat zu mir ans Fenster und linste in den Hof. 
»Wird nebenan renoviert?«

»Es kommt ein neues Geschäft rein, ich weiß aber noch 
nicht, was für eines. Martha wollte nicht mit der Sprache 
rausrücken, angeblich hatte sie es vergessen.« Ich folgte 
Alines Blick hinaus, wo sich die Kisten stapelten. Zwar 
gab es einen Hintereingang, der mit dem Auto zugänglich 
war, dennoch transportierten die Typen einiges durch den 
Innenhof ab. Keine Ahnung, warum. Gut fand ich das 
nicht, schließlich sollten unsere Kunden sich nicht wie auf 
einer Entsorgungsstation fühlen. In dem Moment streiften 
meine Augen ein bekanntes Profil, und ich zuckte unwill-
kürlich zusammen. Hendrik Jacobi!

Was machte der denn hier? Hoffentlich kam er nicht 
ins Hygge Up. Sein dunkelblondes Haar trug er nach hin-
ten gegelt, was es noch dunkler aussehen ließ. Im Nacken 
und seitlich waren sie so kurz rasiert, dass die Kopfhaut 
zu sehen war. Wie früher trug er dunkle Klamotten und 
schwarze Vans. Glücklicherweise ging er am Hygge Up 
vorbei, in Richtung Marthas Geschäft. Ob er wohl als 
Möbelpacker arbeitete?

Als hätte er meine Gedanken gehört, wendete er den 
Kopf, und unsere Blicke trafen sich. Seine Augen wirkten 
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in dem fahlen Licht draußen schwarz, ein Piercing blitzte 
an einer Augenbraue auf. Zwei Sekunden lang starrte er 
mich an, ehe sein linker Mundwinkel nach oben zuckte. 
Er hob zwei Finger an die Schläfe und streckte seinen 
Arm dann leicht nach vorn, ähnlich wie bei einem Salut, 
nur geschmeidiger. Prompt fühlte ich mich von ihm ver-
höhnt. Doch obwohl er weiß Gott nicht mein Typ war, 
ließ sich seine Attraktivität nicht leugnen. Er sah auf eine 
lässige, ungewollte Art gut aus, wenngleich er in meinen 
Augen alles tat, um dem entgegenzuwirken. Angefangen 
von dem Tunnel in seinem Ohr bis hin zu den zahlreichen 
Tattoos. Als er vor neun Jahren mit Linn zusammen war, 
hatte er bereits eines gehabt, aber nun waren selbst seine 
Hände tätowiert, und durch eine Begegnung im letzten 
Sommer wusste ich, dass seine Arme genauso aussahen. 
Als Erwiderung auf seinen Gruß verzog ich nur schwach 
die Lippen und wandte mich dann rasch vom Fenster ab.

»Wer ist das?«, fragte Aline, die dicht neben mir stand.
»Hendrik, ein Ex von Linn. Ich habe ihn jahrelang 

nicht gesehen, aber in diesem Jahr ist es schon das zweite 
Mal. Ganz ehrlich – ich könnte auf ein drittes verzichten.«

Aline gluckste. »Na ja, die Chancen stehen wahrschein-
lich gut, dass dein Wunsch in Erfüllung geht, immerhin ist 
schon November. Obwohl er doch nett anzusehen ist.«

»Findest du?«, gab ich mich betont gleichgültig, obwohl 
ich sehr wohl wusste, was sie meinte.

»Definitiv«, beteuerte Aline.
»Nicht mein Typ«, erwiderte ich knapp und wandte 

dem Fenster demonstrativ wieder den Rücken zu. »Außer-
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dem war er mir schon früher unsympathisch«, fügte ich 
hinzu. Auch wenn das nur die halbe Wahrheit war.

»Vielleicht hat er ja den Laden nebenan gemietet.«
»Der?« Ich lachte auf. »Das bezweifele ich.«
»Wieso? Auch unsympathische Leute eröffnen 

Geschäfte.«
»Sicher, aber als ich in der Ausbildung zur Kranken-

schwester steckte und Linn nach einer Ehrenrunde ihr 
Abi in der Tasche hatte und anfing zu studieren, tat der … 
nichts. Ich glaube, er jobbte auf Minijob-Basis irgendwo 
am Strand, aber sonst – niente.«

»Cool, du hast mal als Krankenschwester gearbeitet?«
Ich nickte. »Die Ausbildung habe ich drüben an der 

Westküste gemacht, anschließend habe ich in Flensburg 
am DIAKO-Krankenhaus gearbeitet, aber nach ein paar 
Jahren machte es mir immer weniger Spaß, und nun bin 
ich hier.« Mit einer ausschweifenden Geste umfasste ich 
die Räumlichkeiten des Hygge Up. »Dadurch kenne ich 
übrigens auch Nora, wir sind zeitgleich Krankenschwes-
tern geworden.« Seit Aline Ende des Sommers hergekom-
men war und meine Freundin Nora beim Surfen kennen-
gelernt hatte, verstanden die beiden sich blendend, was 
mich ungemein freute, da sie mir beide am Herzen lagen.

»Ah, verstehe!«, sagte Aline. »Wolltest du das schon 
immer werden?«

Ich überlegte kurz. »Ich und meine Eltern dachten 
wohl, mir liegt es, mich um andere zu kümmern, und es 
würde mir Freude machen zu helfen.«

»Aber so war es nicht?«
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»Doch, schon, aber letztlich bin ich zu sensibel für den 
Job, mich haben die Schicksale einfach nicht mehr losge-
lassen. Und die Tatsache, dass ich so bin – also die ver-
meintliche Kümmerin in der Familie – manchmal weiß ich 
nicht, ob das wirklich an meinem Charakter liegt oder ob 
mir nur einfach keine Wahl blieb mit Linn als Schwester.«

»Wie meinst du das?«
»Ich war als Kind eher der schüchterne Zwilling und 

Linn der extrovertierte, und sie war viel mutiger als ich. 
Egal, ob es darum ging, wer sich in der Reitstunde auf 
das größere Pony traute oder wer im Schwimmbad vom 
höheren Turm sprang. Aber ihr Mut brachte sie auch öfter 
in Schwierigkeiten, und wenn wir losgingen, hieß es oft: 
›Lara, schaust du bitte auf deine Schwester?‹ Linn zog 
mich manchmal damit auf, dass ich die Vernünftige sein 
muss, weil ich die Erstgeborene bin. Meine Eltern haben 
es sicherlich nur so dahingesagt und nie ernsthaft von mir 
verlangt, auf sie aufzupassen, aber …«

»Es hat dich veranlasst, genau das zu tun«, beendete 
Aline den Satz für mich, und ich nickte. »Ein bisschen.«

»Aber umso besser, dass du nun den richtigen Job 
gefunden hast.« Sie deutete zum Hof. »Vielleicht hat der 
Typ ja auch noch beruflich umgeschwenkt, von nichts 
zu … irgendwas anderem.« Meine Cousine grinste frech. 
Als Antwort verzog ich vielsagend das Gesicht. Und ja, 
ich mochte beruflich angekommen sein, doch hatte ich 
heute noch das Gefühl, mich um Linn kümmern zu müs-
sen. Es war halt nicht so leicht, aus seiner Rolle auszu-
brechen.
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»Erzähl mal, wie läuft die Arbeit an dem Comic?«, 
wechselte ich das Thema.

»Super! Ich kann immer noch nicht glauben, dass die 
Agentur innerhalb von nur wenigen Wochen einen Ver-
lag gefunden hat. Die Lektorin macht einen netten Ein-
druck. Anfang des Jahres fahre ich für zwei Tage nach 
München, und wir besprechen noch ein paar Feinheiten 
an der Geschichte.«

»Das klingt aufregend. Ich hoffe, ich darf eine deiner 
Testleserinnen sein.«

Alines Augen leuchteten auf. »Wenn du magst, gern. 
Auch wenn du natürlich nicht ganz zur Zielgruppe 
gehörst.« Sie zwinkerte.

Am Sonntagvormittag erledigte ich zunächst die Buchhal-
tung für Oktober. Seit unser Steuerbüro uns vorgeschla-
gen hatte, die Buchführung online zu erledigen, hatten wir 
eine viel genauere und aktuellere Übersicht über das lau-
fende Geschäftsjahr. Nach Abschluss eines jeden Monats 
lud ich alle Belege hoch und heftete sie an den entspre-
chenden Umsatz. Dann brauchte das Steuerbüro die Ein-
nahmen und Ausgaben nur noch auf die entsprechen-
den Konten zu verbuchen. Wenige Tage später erhielten 
wir die Auswertung für den Monat und die kumulierten 
Werte für das ganze Jahr.

Schon früh in meiner Jugend hatte ich verkündet, dass 
ich später einmal keinen Job haben wollte, bei dem ich 
den ganzen Tag am Schreibtisch hocken musste. Neben 
der Freiheit, alles selbst zu entscheiden, war das einer 
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der Punkte am Hygge Up, die ich besonders liebte – die 
Vielfältigkeit. Ja, ich saß am Sonntag am Schreibtisch, 
aber an fast allen anderen Tagen konnte ich kreativ sein, 
begegnete Menschen oder fuhr zu den Brocantemärkten. 
Manchmal waren wir auch handwerklich tätig, bei klei-
neren Reparaturen der Möbel, oder wenn wir im Laden 
etwas ändern wollten. Insofern war ich Linn sehr dankbar, 
dass sie mich bei dieser Entscheidung mitgezogen hatte – 
wie gesagt, sie war die Mutigere.

Als der Papierkram, wie mein Opa ihn immer nannte, 
erledigt war, fuhr ich hinaus nach Holnis, wo ich mich 
mit Nora treffen wollte. Bereits als ich mein kleines Auto – 
das ich im Alltag fuhr, den Sprinter brauchten wir nur 
für die Transporte – auf dem Parkplatz abstellte und aus-
stieg, fiel ein Teil der anstrengenden Woche von mir ab. 
Ich liebte die kleine Halbinsel am oberen Ende der Flens-
burger Förde. Der Seewind vertrieb hier zuverlässig Kum-
mer und Sorgen. Seit Nora mit dem Bruder des Besitzers 
von einem der hiesigen Campingplätze zusammen war, 
schaffte ich es wieder öfter herzukommen, und genoss 
es jedes Mal. Ich nannte es gern meinen Zwei-Stunden-
Urlaub.

Ich hatte den Parkplatz nahe der Surfschule gewählt, 
der an das Gelände des Campingplatzes grenzte. Von 
dort stieg ich durch einen Durchgang in der Hecke, und 
dahinter offenbarte sich der Strand, der zu dieser Jahres-
zeit wie leer gefegt war. Nur zwei Reiterinnen mit ihren 
Ponys standen am Ufer und versuchten ihre Vierbeiner 
dazu zu bewegen, sich mit den Hufen in die kalten Wel-
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len zu trauen. Eines der Pferde schnaubte mit gesenktem 
Kopf, und seine Mähne flatterte im Wind.

Deswegen liebte ich Holnis, hier durfte noch jeder den 
Strand nutzen. Natürlich gab es auch Abschnitte mit Vor-
schriften: neben dem überwachten Badestrand war das 
ein FKK-Abschnitt und ein Hundestrand. Doch ansonsten 
stand der Strand jedem offen. Und so kam es, dass man 
sogar im Sommer manchmal ein Pony durchs Wasser tra-
ben sah, während dahinter jemand surfte und ein Hund 
im Sand einem Ball nachjagte.

Ich erblickte Nora, die in eine dicke Jacke gemum-
melt auf einer Bank saß und aufs heute raue Meer hin-
ausschaute, wo in der Ferne, außerhalb der Bucht, zwei 
Kiter über die Wellen preschten. Im Gehen fischte ich 
meine Handschuhe aus der Jackentasche und zog den 
Schal etwas fester um den Hals. Der kalte Ostwind hatte 
es in sich und schaffte es, durch die kleinste Ritze bis 
auf die Haut vorzudringen. Eine Möwe segelte über 
meinen Kopf hinweg und kämpfte mit dem seitlichen 
Wind.

»Hey«, begrüßte ich Nora, als ich mich neben sie auf 
die Bank plumpsen ließ.

»Ah, da bist du ja!« Sie lächelte mich an.
»Ist das Bent?« Ich deutete auf die Ostsee hinaus.
»Ja, mit Sören.«
»Bei dem Wetter, brrr! Nicht mal die Ponys trauen sich 

ins Wasser.«
»Glaube mir, nur noch ihre Gesichter sind nicht von 

Neopren bedeckt, und sie haben trotzdem geflucht, als sie 
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ins Wasser gegangen sind. Aber die kalte Jahreszeit bietet 
nun mal den besten Wind, behauptet Bent.«

»Und nur die Harten kommen in den Garten.«
Nora kicherte. »Sollen wir ein Stück laufen? Mir wird 

langsam kalt vom Rumsitzen.«
»Liebend gern.« Ich erhob mich wieder und rieb meine 

Hände aneinander – ich hätte die dickeren Handschuhe 
nehmen sollen. »Wenn es doch nur bald den ersten Frost 
geben würde, das ist angenehmer als dieses nasskalte 
Novemberwetter und dazu noch mit Ostwind  … grau-
enhaft.«

»Zum Glück empfindest du das auch so. Ich hatte 
schon befürchtet, euch Nordlichtern macht dieses Wet-
ter nichts aus.«

Nora war erst zu Beginn des letzten Sommers herge-
kommen, eigentlich nur für ein paar Wochen, um eine 
Beziehungspause mit ihrem damaligen Freund auszusitzen, 
doch dann hatte sie ihr Herz verloren. An die Flensbur-
ger Förde und an Bent. Seit Ende des Sommers arbeitete 
sie nun auf der Intensivstation in der Flensburger Klinik.

»Wie läuft es bei der Arbeit?«, erkundigte ich mich.
»Gut, wir haben keinen einzigen Corona-Patienten 

mehr, und langsam läuft alles wieder wie vor der Pande-
mie.«

»Also viel zu tun.«
Sie lachte. »Genau, viel zu tun und immer zu wenig 

Personal. Das ist wohl in jeder Klinik so. Und bei dir? 
Steckst du schon in den Vorbereitungen für das Weih-
nachtsgeschäft?«
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»Im Laden schreit dich das Thema Weihnachten seit 
dieser Woche förmlich an, und in drei Wochen startet 
unser kleiner Adventsmarkt. In der letzten Woche hatten 
wir ein Treffen, um nochmal zu checken, ob wir an alles 
gedacht haben, aber so weit kamen wir gar nicht. Statt-
dessen hat Martha aus dem Krimskramsladen nebenan 
die Bombe platzen lassen, dass sie ihr Geschäft aufgibt 
und an zwei Typen vermietet hat. Die reißen nun alles 
raus. Ich hoffe, bis zum Adventsmarkt sind sie damit fer-
tig.«

»Oh, dann hat sie diesmal also ernst gemacht? Ich erin-
nere mich, dass Ilse so was schon andeutete, als wir im 
Sommer einen Kuchen bei ihr geholt haben. Und hatte sie 
da nicht sogar ein Inserat online gestellt?«

Ich nickte. »Das hatte sie allerdings zwischenzeitlich 
wieder rausgenommen. Deswegen kam es nun doch über-
raschend. Aber ich verstehe sie ja …«

»Und was für ein Geschäft kommt jetzt dort rein?«
Wir liefen in Richtung Naturschutzgebiet über den 

schmalen Schotterweg, von hier aus hatte man eine herr-
liche Aussicht über die Förde bis nach Dänemark. Ich ließ 
meinen Blick schweifen, versuchte, das ungute Bauchge-
fühl wegzuschieben, das mich bei dieser Frage überkam.

»Tja, das kann ich dir noch nicht sagen.«
»Oh!«
»Ja, oh.« Ich seufzte.
»Ach, das wird bestimmt ein toller Laden, der viele 

neue Kunden in euren schnuckeligen Hinterhof zieht.«
»Hoffen wir es.«
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»Ich komme auf jeden Fall nächste Woche mal vorbei, 
ich brauche dringend Weihnachtsdeko. Ich habe übrigens 
auch Neuigkeiten. Aber gute!«

Ich löste meinen Blick vom dänischen Ufer in der Ferne 
und schaute sie an. »Bent hat dir einen Antrag gemacht!«, 
platzte es aus mir heraus.

Nora lachte laut auf. »Nein! Quatsch, du liest zu 
viele Liebesromane. Wir kennen uns doch erst wenige 
Monate!«

»Noralein, wenn es passt, dann passt es. Ich bin mir 
sicher, du wirst diesen Typen heiraten. Aber ich bin dir 
dankbar, dass du noch etwas wartest. Der Wirbel um 
eine Hochzeit reicht mir.« Im Juni nächsten Jahres würde 
meine Freundin Hanna heiraten. Ich war neben ihrer 
Schulfreundin Mia ihre Trauzeugin und erstaunt darüber, 
was jetzt schon alles zu tun war: Location suchen, Einla-
dungskarten auswählen, Menü festlegen, Ablaufplan auf 
die Beine stellen … Die Familien der beiden lebten über 
die ganze Bundesrepublik verteilt, daher hatten Hanna 
und Chris entschieden, alle für eine komplette Woche an 
die Ostsee einzuladen. Und bald stand die Brautkleidsu-
che auf dem Programm. Weil Mia auch nicht hier lebte 
und Chris häufig auf Geschäftsreise war, hatte ich Hanna 
bereits bei der einen oder anderen Entscheidung geholfen. 
»Also, was sind es dann für Neuigkeiten, wenn es kein 
Antrag ist?«, kehrte ich gedanklich zu Nora zurück.

»Bent hat sein Haus zurückgekauft!« Meine Freundin 
strahlte übers ganze Gesicht, als hätte sie im Lotto gewon-
nen.



36

»Wow! Das ist toll. Es bedeutet Bent viel, oder?«
»Und wie! Ehrlich gesagt waren wir fast überrascht, 

dass der Eigentümer – nachdem er sich endlich entschie-
den hatte zu verkaufen – gar nicht groß verhandelt, son-
dern das erste Angebot angenommen hat.«

»Und zieht ihr zusammen dort ein?«
Noras Freund Bent hatte vor ungefähr zwei Jahren sein 

Haus auf Holnis verkauft, um mit seiner Ex nach Ber-
lin zu gehen, die ihn dort dann relativ schnell abservierte. 
Seitdem versuchte er, das Haus, das einst seinem Opa 
gehört hatte, zurückzubekommen.

»Der Plan ist, dass wir erst mal renovieren, und ja … 
dann ziehen wir wohl zusammen. Der zwischenzeitliche 
Besitzer hatte zwar ursprünglich große Renovierungs-
pläne, aber seine Frau war nicht so begeistert und wollte 
lieber ein Haus am Mittelmeer, deshalb hat der Typ es so, 
wie es war, vermietet.«

»Ich freue mich riesig für euch!«
Das Glück strahlte förmlich aus Noras Augen. Es 

musste schön sein, endlich den Richtigen gefunden zu 
haben. Meistens war ich zufrieden mit meinem Leben – 
auch ohne Mann. Schließlich hatte ich eine Arbeit, die 
ich liebte und die mich erfüllte. Dazu eine tolle Familie, 
Freunde und Freundinnen. Dass da noch ein Puzzleteil 
fehlte, fiel mir ehrlich gesagt nur in Augenblicken wie die-
sen auf. Aber die Sehnsucht danach verflog glücklicher-
weise meist schnell wieder.
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Kapitel 4

Der Montagvormit tag war wie in den meisten 
Wochen recht ruhig, daher hielt in der Regel nur eine von 
uns die Stellung im Hygge Up. Draußen wurde es heute 
gar nicht richtig hell, und ich seufzte innerlich, wenn ich 
an die langen Wintermonate dachte, die nun vor uns 
lagen. Aline und Tom fuhren über Weihnachten nach Por-
tugal, und ich war ein wenig neidisch auf die Sonnenstun-
den, die sie dort erwarteten. Seit wir den Laden kurz vor 
der Pandemie eröffnet hatten, hatte ich so gut wie keinen 
Urlaub gehabt, bis auf die Zeit der Lockdowns, aber das 
war keine Zeit der Entspannung gewesen, sondern eher 
geprägt von Sorge, ob wir es schaffen würden, das Hygge 
Up zu halten. Zumindest auf den Adventsmarkt freute ich 
mich. Und vielleicht konnte ich mir dann im Januar ein 
verlängertes Wellnesswochenende gönnen.

Die Tür flog auf, und Snørre raste mit feuchten Pföt-
chen auf mich zu, sein rotes, lockiges Fell war vom Wind 
völlig zerzaust. Hinter ihm stapfte Linn ins Geschäft und 
knallte die Tür so laut zu, dass ich zusammenzuckte. Was 
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war ihr denn über die Leber gelaufen? Zum Glück war 
gerade niemand im Laden. Ohne mich anzusehen, ver-
schwand sie im Lager. Snørre und ich sahen ihr verdutzt 
hinterher.

»Was ist denn mit deinem Frauchen los?«, fragte ich den 
kleinen Pudel, der daraufhin mit dem Schwanz wedelte. 
Wenn ich nicht gewusst hätte, dass er gern Seen in unserer 
Wohnung hinterließ und meine Schuhe ansabberte, hätte 
man meinen können, er sei ein Stofftier, so süß war er. 
Irgendwie konnte ich schon verstehen, dass Linn sich in 
ihn verguckt hatte. Kaum hatte ich den Gedanken zu Ende 
gedacht, wandte Snørre sich ab und legte sich vor die Tür, 
wo er anfing, an der Ecke des Schmutzfängers zu knabbern.

»Snørre, nein!«, rief ich, doch er zuckte nicht mal mit 
einem Ohr. Linn kam wieder nach vorn, und ich deutete 
zu Snørre. Statt ihm zu sagen, er solle das Knabbern sein 
lassen, nahm sie ihn hoch und ließ sich von ihm durchs 
Gesicht lecken.

»Alles okay?«, fragte ich, woraufhin sie schnaubte. 
Snørre legte angesichts des Geräuschs seinen Kopf schief.

»Nein, ist es nicht! Du hättest mir ruhig sagen können, 
dass Hendrik Jacobi drüben den Laden gemietet hat!«

Erstaunt weitete ich die Augen. »Der hat den Laden 
gemietet?« Ich schluckte. Alle möglichen Szenarien spul-
ten sich sofort in meinem Kopfkino ab. Keine davon 
passte in unsere hyggelige Hinterhofgemeinschaft. Ich 
bezweifelte, dass Hendrik ein Geschäft eröffnen würde, 
das auch nur eine Prise des dänischen Lebensgefühls 
»hygge« verströmte.
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»Hallo?«, sagte meine Schwester ungeduldig und 
schnippte mit ihren Fingern vor meinem Gesicht.

Ich schüttelte die Gedanken ab und sah sie an. »Erstens 
wusste ich nicht, dass Hendrik einer der Mieter ist. Ich 
dachte, er sei ein Möbelpacker oder Entrümpler. Zwei-
tens hast du mir überhaupt nicht zugehört, als ich mit dir 
über Marthas Geschäftsaufgabe reden wollte. Und drit-
tens – was kümmert dich das?« Letzteres erstaunte mich 
tatsächlich am meisten, denn normalerweise hatte meine 
Schwester nur selten ein Problem mit ihren Verflossenen.

Snørre zappelte in Linns Arm, und sie ließ ihn runter. 
Der Kleine trottete los und rollte sich dann auf einem 
Stuhl in der Ausstellung zusammen. Zum Glück haarten 
Pudel nicht.

»Hättest du erwähnt, dass es sich um Hendrik handelt, 
hätte ich zugehört!«

»Aber ich wusste es doch nicht! Warum regt dich das 
so auf?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Hast du vergessen, wie 
er damals war?«

»Nein, aber …«
»Lara, er hat unter anderem echt fiese Dinge über dich 

gesagt und …« 
Regte sie sich jetzt aus Loyalität mir gegenüber so auf? 

Sie blickte mich aus ihren blassblauen Augen an, die mei-
nen so ähnlich waren, doch ich konnte wie so oft nicht 
deuten, was sie dachte. Bis wir auf die weiterführende 
Schule gewechselt waren, wusste ich immer, was in ihr 
vorging, und wir konnten wortlos kommunizieren. Aber 


