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Prolog

Er sah über das Wasser, dorthin, wo das Boot aus seinem Sicht-
feld verschwunden war. Das Meer war ruhig, beinahe reglos, 
übergossen vom Weiß der Mittagssonne. Geblendet wandte er 
sich ab, folgte dem Farbverlauf von Tiefblau hin zu grünlichem 
Schwarz. An der Küste würden die Wasser die Farbe schim-
mernder Smaragde haben, funkelnd und blitzend in der Bewe-
gung der ans Ufer rollenden Wellen.

Als sie losgefahren waren, war das Meer noch aufgewühlt 
gewesen. Der Wind hatte unzählige kleine Wellentürme hin 
und her geschoben, als seien sie Figuren eines Schachspiels. Die 
Bewegungen ließen das Boot schlingern, bis das o� ene Meer 
erreicht war, aber es machte ihm nichts aus. Er liebte das Auf 
und Ab, die Hüpfer über die Wellenkämme, die aufgepeitschte 
Gischt. So, wie er das Meer liebte.

Ihm hatte er ein Parfüm gewidmet, das dank der Reduzierung 
auf wenige Komponenten das Bild in der Sonne schimmernder 
Wellen hervorrief. Er hatte die Regeln der Parfümherstellung 
gebrochen, sie gebeugt, um das Meer selbst einzufangen, das 
ozeanisch Transparente, die � irrende Leichtigkeit. Eine kaum 
wahrnehmbare Brise und doch präsent.

Lange drohte das Projekt an der Unmöglichkeit zu schei-
tern, den Geruch so nachzubilden, dass er harmonisch mit der 
Haut verschmolz, ohne sich zu verändern. Doch nun hatte er es 
gescha� t. Es war ihm gelungen, einen Meeresduft zu kreieren, 
der ohne Umwege, ohne jede Ablenkung direkt ins limbische 
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System vordrang, wo er eine Gefühlsexplosion hervorrief, die 
den Träger unweigerlich euphorisierte. Es war ein Zufalls-
tre� er gewesen, wie in den Historien vieler erfolgreicher Par-
füms, dank einer unerwartet wirkungsmächtigen Komponente. 
Das Ergebnis war so stimmig, als habe sie sich im Strom der 
Gezeiten verborgen und nur darauf gewartet, von ihm, Lucien 
Aubert, entdeckt zu werden.

Er lächelte.
Unzählige Parfümeure hatten versucht, diese Emotionen 

zu bannen. Sie alle hatten ihre Kreationen nach dem Meer 
benannt  – Baldessarini, Armani oder Linari  –, die unter der 
Verwendung von Zitronenverbene, Ambra oder Zedernholz 
Bilder von Schi� splanken und Sonnenöl hervorriefen. Nie die 
der anmutig rollenden Wellen, der o� enen See.

Andere warben damit, die salzige Meeresluft einzufan-
gen, während sie in Wahrheit einen erdig-grünen Akkord aus 
Lavendel und Eichenmoos erschufen, Duftnoten von frisch 
gemähtem Gras und Melone miteinander verschmolzen oder 
gar den Fokus auf Küchenkräuter legten, die im Zusammen-
spiel mit der Narzisse das Bild eines Spaziergangs an üppig 
bewachsenen Küsten heraufbeschworen. Es gab sogar einen 
synthetischen Duft, den man Meersalz nannte und werbewirk-
sam als Kopfnote präsentierte. Dabei war es ein Nichts, viel 
zu � üchtig, ohne das Riechorgan auch nur im Mindesten zu 
beeindrucken.

Ein Kälteschauer durchzog seinen Körper. Zitternd fuhr er 
mit der Zunge über die Lippen und verzog unwillkürlich den 
Mund.

Salz – Atem des Meeres.
Wenn Autoren schrieben, die Luft rieche nach Salz, dann 

dachten sie an den Geruch, den das Meer in Küstennähe ver-
strömte. Und der in Wahrheit eine Mischung aus verendeten 
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Algen und der Ausdünstung eines sie zersetzenden Bakteri-
ums war. Reines Salz duftete nicht, das war chemisch unmög-
lich. Die Teilchen waren zu fest im Ionengitter verankert, um 
sich zu lösen und als Geruch in die Nase zu steigen. Trotzdem 
wusste jeder Leser, was gemeint war.

»Die Luft roch nach Salz …«
Dieser Satz löste unmittelbar Sehnsucht aus, eine Erinne-

rung an Sommertage, an stahlblauen Himmel, an das Geräusch 
der Brandung, durch die man mit nackten Füßen watet. An den 
mit dem Meer verschmelzenden Horizont.

Ihm, Lucien Aubert, war es gelungen, genau dies einzufan-
gen und in ein Gefühl des Glücks, der Zufriedenheit zu ver-
wandeln.

Sein Parfüm vermochte es, für einige Atemzüge das Bedürf-
nis nach Weite und unendlich scheinender Freiheit zu stillen. 
Und nun war endlich der Zeitpunkt gekommen, um seinem 
Hommage au Bleu zu dem Erfolg zu verhelfen, den es verdiente.

Ein schmerzhafter Stich fuhr ihm in die Brust, und er rieb 
sie, um die Kälte zu vertreiben, die ihn immer stärker umklam-
merte. Sein Herz hämmerte wild, trieb das Blut mit gewaltigen 
Donnerschlägen durch den Körper.

»Verdammte Scheiße, warum kommt denn niemand?«
Sein Sturz musste doch längst bemerkt worden sein. Er hatte 

auf dem Sonnendeck gedöst, als das Boot unerwartet anfuhr 
und voll beschleunigte. Durch den heftigen Ruck war er von 
der glatten Ober� äche gerutscht, hinab ins Meer. Alles ging 
so schnell, dass er keine Zeit hatte zu reagieren. Das Was-
ser umschloss ihn kalt, es war so eisig, dass es ihm für einen 
Moment den Atem nahm. Dann katapultierte er sich mit kräf-
tigen Schwimmzügen wieder nach oben, gerade rechtzeitig, 
bevor die re� exartig einsetzende Atmung ihm das Salzwasser 
in die Lunge pumpen konnte. Er winkte, schrie zwischen dem 
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Luftholen, in der irrigen Annahme, sein Rufen würde durch 
das Röhren des Motors bis zum Steuerstand dringen. Vergeb-
lich.

Erst glaubte er, es sei ein Versehen, das schnell korrigiert 
werden würde. Wenn das Boot innerhalb von wenigen Augen-
blicken drehte, dann war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass 
man ihn fand. Jede Minute aber, die darüber hinaus verstrich, 
machte die Suche zu einem Schicksalsspiel. Ein um nur wenige 
Zentimeter vom Wendepunkt abweichender Kurs konnte ver-
heerend sein.

Doch dann erkannte er, dass das Boot nicht kommen würde 
und dass er einen großen Fehler begangen hatte, der ihn 
womöglich nun das Leben kostete.

In plötzlicher Panik bewegte er die Arme und strampelte mit 
den Beinen, bemüht, die zunehmende Taubheit zu vertreiben, 
die Kälte, die sich über seine Muskeln legte. Dabei sanken die 
Beine immer tiefer, als hielte ein Eisblock sie umschlossen, bis 
er schließlich aufgegeben hatte und sich treiben ließ.

Wie viel Zeit war seither vergangen? Fünfzehn Minuten 
oder bereits fünfzig?

Seine Kräfte schwanden zunehmend, lange vermochte er 
der Kälte nicht zu widerstehen. Trotz sommerlich warmer Luft 
war das Wasser eisig, die Temperatur betrug höchstens zwölf, 
dreizehn Grad. Warm für einen Apriltag, aber viel zu kalt für 
seinen Körper, der sich inzwischen anfühlte, als wolle er in 
Winterstarre verfallen.

»Zu Hilfe!«
Mühsam drehte er sich um seine eigene Achse. Nichts. 

Kein Boot, keine der vielen Jachten, die die nahe Bucht im 
Halbstundentakt ansteuerten. Sie waren zu weit draußen gewe-
sen, abseits der üblichen Routen.

Plötzlich spürte er, wie sein Herz verkrampfte.

9

Nein, er konnte nicht länger warten und auf Hilfe ho� en, er 
musste selbst versuchen, ans Ufer zu gelangen, und zwar rasch!

Er blickte sich um, suchte die rettende Küste. Doch wohin er 
auch sah: überall nur Meer. Dann endlich glaubte er in einiger 
Entfernung einen Punkt auszumachen, der sich langsam auf 
ihn zubewegte.

Ein Boot! War es gekommen, um ihn zu retten?
Er würde ihm entgegenschwimmen, er musste es scha� en. 

Nein, er wollte nicht sterben, er hatte doch gerade erst begon-
nen, seine Freiheit zu genießen.

Ich habe doch noch so viele Pläne!
Entschlossen ruderte er mit den Armen, jede Bewegung war 

schmerzhaft. Nach wenigen Metern war es ihm, als schwimme 
er in Beton. Hektisch � ng er an zu zwinkern, versuchte, die 
Benommenheit zu vertreiben, die sich seiner Gedanken 
bemächtigte, seiner Gedanken, die keinen Halt mehr fanden, 
sich verloren, mit den Wellen trieben … Bis er spürte, dass er 
sich in ihnen au� öste und sich dem Meer überließ. Eins mit 
ihm wurde.

Das Letzte, was er vor seinem inneren Auge wahrnahm, war 
das verschwommene Bild einer stürmischen Gewitternacht. 
Noch im selben Moment, als er die Lider schloss und zu sinken 
begann, erkannte er, dass er etwas übersehen hatte. Und dass er 
sie hätte warnen sollen.
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1

»Salut, hier bin ich.«
Die Tür zur Wache schob sich auf, und mit der jungen Frau, 

die einen nach oben geklappten Schirm umklammert hielt, 
kam auch der Regen in den Raum.

»Moment, ich helfe Ihnen.« Pierre, der sich gerade gemein-
sam mit seinem Assistenten Luc Chevallier über eine Akte 
gebeugt hatte, richtete sich auf und eilte ihr entgegen. Er hielt 
ihr die Tür auf und verschloss sie rasch wieder, bevor die hin-
eindrängenden Tropfen auf dem Boden zu Pfützen werden 
konnten.

Die junge Frau schob die Kapuze ihrer Jacke zurück und 
zupfte eine hellblonde Haarsträhne zurecht, die sie zu einem 
seitlichen Zopf gebunden hatte.

»Danke.« Mit einem Ruck versuchte sie, den Schirm wieder 
in seine ursprüngliche Form zu biegen, und gab schließlich mit 
einem Schulterzucken auf. »Das ist schon der dritte in dieser 
Woche. Gibt es hier irgendwo einen Mülleimer?«

Pierre nahm ihr den Schirm ab, trug ihn in die Ka� eeküche, 
die zwischen dem Vorraum und seinem Büro lag, und warf ihn 
in die Tonne. »Mistwetter!«, murmelte er.

So ging es nun schon seit Wochen. Als Ende April eine 
Schönwetterfront über die Provence zog, hatten sie alle 
geglaubt, das Schlimmste sei endlich überstanden. Nur um 
wenige Tage später festzustellen, dass sie sich geirrt hatten, da 
es nur eine kurze Atempause gewesen war, bevor die nächste 
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Kältewelle heranrollte. Seither war kaum ein Tag vergangen, an 
dem es nicht regnete, die Meteorologen sprachen vom schlech-
testen Wetter seit gut sechzig Jahren. Selbst in Deutschland, 
wo ein Teil der Familie seiner Freundin Charlotte lebte, war das 
Wetter besser, geradezu sommerlich. Während sich die Tempe-
raturen dort bei vollkommener Trockenheit auf irrwitzige drei-
ßig Grad zubewegten, kamen sie im Luberon auf gerade einmal 
siebzehn. Und das auch nur zur Mittagszeit. Da war es wenig 
tröstlich, dass der Regen  – wie in den Medien unermüdlich 
betont wurde – nach der historischen Dürreperiode vom Vor-
jahr ein Segen für die Natur sei und dringend notwendig, um 
die Grundwasservorräte aufzufüllen. Die Hälfte davon hätte 
sicherlich auch gereicht.

Brummelnd ging Pierre zurück in den Vorraum, wo sich Luc 
inzwischen der jungen Dame angenommen hatte.

»Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«
»Ich bin Penelope Brunel. Bin ich zu spät?«
»Penelope … wer?« Luc warf Pierre einen fragenden Blick 

zu.
»Na, die Neue.« Die junge Frau betrachtete die vielen unbe-

arbeiteten Akten und Zettel, die sich inzwischen nicht nur auf 
den Schreibtischen und in den Regalen stapelten, sondern auch 
auf Fußböden und Fensterbänken. »Ach du Schande! Das wird 
echt höchste Zeit.«

»Mademoiselle Brunel!« Sie war die neue Sekretärin, ver-
dammt, er hatte sie vollkommen vergessen. Pierre streckte ihr 
die Hand entgegen. »Herzlich willkommen! Mein Name ist 
Pierre Durand, Chef de police municipale. Und das hier ist Luc 
Chevallier, mein Assistent.«

Arnaud Rozier hatte sie eingestellt, das war im März gewe-
sen. Eine der letzten Amtshandlungen des alten Bürgermeisters, 
bevor er sich ins Privatleben zurückgezogen hatte. Mit tränen-
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Kältewelle heranrollte. Seither war kaum ein Tag vergangen, an 
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zu.
»Na, die Neue.« Die junge Frau betrachtete die vielen unbe-

arbeiteten Akten und Zettel, die sich inzwischen nicht nur auf 
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dammt, er hatte sie vollkommen vergessen. Pierre streckte ihr 
die Hand entgegen. »Herzlich willkommen! Mein Name ist 
Pierre Durand, Chef de police municipale. Und das hier ist Luc 
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verschleiertem Blick hatte er die Hände auf Pierres Schultern 
gelegt und ihm versichert, wie stolz er immer auf seinen Chef 
de police gewesen sei. Und dass es ihm endlich gelungen sei, den 
Gemeinderat davon zu überzeugen, die lang ersehnte Sekreta-
riatsstelle zu bewilligen. Der Name der neuen Mitarbeiterin sei 
Mademoiselle Brunel, und ab Mitte Mai werde sie dafür sorgen, 
dass endlich wieder Ordnung in die kleine, von der zunehmen-
den Verwaltungsarbeit überforderten police municipale komme.

Rozier hatte dabei die Arme ausgebreitet, als sei dies ein 
großzügiges Geschenk und keineswegs dringend notwen-
dig, um den ihm gebührenden Dank entgegenzunehmen, den 
Pierre ihm schmunzelnd gewährte.

So war er eben, der ehemalige Bürgermeister. Selbstgefäl-
lig, jovial, leutselig. Dennoch hatte er sich in den vergangenen 
Monaten zum Positiven entwickelt. Seit dem letzten Fall war 
er wie geläutert, wesentlich aufmerksamer und umgänglicher 
als zuvor, aber es gab Dinge, die würden sich wohl nie ändern, 
nicht mal in hundert Jahren.

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass Sie 
bei uns anfangen, Mademoiselle Brunel«, sagte Luc in diesem 
Augenblick und schüttelte der jungen Frau überschwänglich 
die Hand.

»Nennen Sie mich bitte Penelope. Mademoiselle klingt so 
furchtbar alt.«

»In Ordnung, Penelope. Ich bin Luc.«
Pierre musterte die Kollegin, die sich sichtbar skeptisch an 

ihrem zukünftigen Arbeitsplatz umsah. So als überlege sie, die 
Wache � uchtartig wieder zu verlassen.

Er seufzte.
Tatsächlich hatte er geho� t, die Neue wäre eine gestandene 

Frau wie Gisèle, die bestens vernetzte Empfangsdame des Bür-
germeisteramts. Die Seele des Dorfes kannte jeden und fand 

13

trotz ihrer Abneigung gegen technische Neuerungen immer 
Mittel und Wege, Pierre mit den dringend benötigten Infor-
mationen zu versorgen. Korrekt, geordnet und p� ichtbewusst.

Penelope Brunel wirkte wie das genaue Gegenteil. Sie 
mochte Anfang zwanzig sein, vielleicht ein, zwei Jahre älter, 
so genau konnte er es bei der Frisur nicht sagen. Das hellblond 
gefärbte Haar mit der hochgebundenen Strähne hatte etwas 
Mädchenhaftes, die Bluse mit dem Glockenrock erinnerte 
an eine Schuluniform. Aber ihre großen Augen, und das war 
ermutigend, waren hellwach und blitzten vor Tatendrang.

Pierre wies ihr den freien Schreibtisch zu, der sich ebenso 
wie der seines Assistenten im Vorraum befand, zeigte ihr, wo 
sie ihre persönlichen Sachen verstauen konnte und wie die 
digitale Zeiterfassung funktionierte, die der neue Bürgermeis-
ter Maurice Marechal hatte installieren lassen. Er überließ es 
Luc, sie mit der täglichen Arbeit vertraut zu machen, zog sich 
in sein Büro zurück, schloss die Tür und atmete tief durch.

Es setzte ihm zu, dass er den Tag, an dem die Schreibkraft 
endlich ihren Dienst beginnen sollte, vergessen hatte. Dabei 
hatte Marechal sie vergangene Woche noch extra angekündigt. 
Aber die Arbeit hatte sich dermaßen aufgestaut, dass er jeden 
Morgen in sie eintauchte und sich mit einem Tunnelblick durch 
die Aktenberge arbeitete, ohne dass diese am Abend kleiner 
geworden wären, weil ständig neue Anträge hinzukamen.

Mit verschränkten Armen schaute Pierre durch das Fenster 
auf den Hinterhof, der bei schönem Wetter von Leinen durch-
zogen war, auf denen bunte Wäsche � atterte. Heute waren nur 
die Mülltonnen des Chez Albert zu sehen. Ein trostloser Anblick, 
dachte er, während er sich wieder an seinen Platz setzte, ebenso 
trostlos wie jeder einzelne Tag, an dem er sich mit den leidigen 
Auswüchsen der zunehmenden Bürokratie beschäftigte.

Widerwillig rückte er seinen Stuhl zurecht. Vor ihm lag 
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die Akte eines stillgelegten Fahrzeugs, das seit Monaten nicht 
bewegt worden war und dessen Fahrer nun aus� ndig gemacht 
werden musste. Er ö� nete sie, holte das entsprechende Formu-
lar hervor und seufzte erneut.

So hatte er es sich nicht vorgestellt, das Leben als Chef de 
police municipale dieses bezaubernden Bergdorfes mit seinen 
warmherzigen, skurrilen Bewohnern. Als er den Posten als 
Commissaire im fernen Paris gegen das Leben eines Dorfpoli-
zisten eingetauscht hatte, war es ihm wie ein Befreiungsschlag 
erschienen. Auf ihn hatte ein beschaulicher Alltag gewartet, 
der zuweilen von Kriminalfällen unterbrochen war, bei denen 
er  – aus alter Gewohnheit und nicht immer zur Freude der 
zuständigen Beamten  – ermittelte. Aber seit Einführung des 
Datenschutzgesetzes hatten die bürokratischen P� ichten der-
maßen überhandgenommen, dass er sich immer öfter bei dem 
Gedanken erwischte, lieber im Bett bleiben zu wollen, statt zur 
Arbeit zu gehen.

»Das liegt sicher am Wetter«, hatte Charlotte gesagt, als er 
ihr beim Frühstück gestand, wie sehr ihn seine momentane 
Arbeitssituation nervte. »Du wirst sehen, sobald die Sonne 
scheint, sieht die Sache wieder anders aus.«

Er schüttelte zweifelnd den Kopf. Charlotte hatte gut reden. 
Sie brannte für ihre Arbeit! Innerhalb kürzester Zeit hatte 
sie aus ihrer Épicerie, in der sie auch Gerichte zum Mitneh-
men anbot, jeden Tag frisch zubereitet und mit wechselnder 
Wochenkarte, einen beliebten Anlaufpunkt für Gäste und Ein-
heimische gemacht. Es gab kaum eine Feier und keinen Emp-
fang, für die sie nicht das Catering übernahm, sodass sie sich 
noch vor Weihnachten einen gebrauchten Lieferwagen gekauft 
hatte, um all die Einkäufe zu bewältigen und die Platten und 
Schüsseln auch zu den Häusern außerhalb des Dorfes zu trans-
portieren.

15

Pierre sah von dem Formular auf und drehte sich erneut zum 
Fenster, starrte auf die Regentropfen, die gegen die Scheibe 
schlugen und in kleinen Rinnsalen hinabglitten.

Anfang April hatte Charlotte neben ihrer Küchenhilfe Jean 
noch zwei weitere Kräfte eingestellt: die Köchin Marianne, die 
Charlotte mit tiefer Dankbarkeit zur Seite stand, weil sie sich 
schon fast damit abgefunden hatte, mit Anfang sechzig keine 
Anstellung mehr zu � nden. Außerdem Isabelle Poncet, eine 
der beiden Töchter des örtlichen Mechanikers, die sich seit der 
Teilnahme an Charlottes Kochkurs für die heimische Küche 
begeisterte und nun als Verkaufskraft hinterm Tresen stand.

Und ganz nebenbei, so als sei es nichts weiter als ein Spa-
ziergang, organisierte Charlotte in regelmäßigen Abständen 
gemeinsam mit dem Sommelier Martin Cazadieu Genussrei-
sen durch die Provence, die sich größter Beliebtheit erfreuten. 
Sogar ein Kochbuch hatte sie geschrieben.

Pierre seufzte. Vier Monate waren vergangen, seit Charlotte 
und er zusammengezogen waren. Es war die beste Entschei-
dung seines Lebens, und doch führte sie ihm nun täglich vor 
Augen, welchen Unterschied es machte, wenn der Beruf einen 
erfüllte.

Eine graue Katze sprang auf den steinernen Absatz vor dem 
Fenster und lugte herein. Erschrocken löste sich Pierre aus der 
Erstarrung und beschloss, sich einen Ka� ee mit unanständig 
viel Zucker zu holen. Damit ließe sich vielleicht keine Begeis-
terung herbeizaubern. Aber sicher das nötige Durchhaltever-
mögen.



14

die Akte eines stillgelegten Fahrzeugs, das seit Monaten nicht 
bewegt worden war und dessen Fahrer nun aus� ndig gemacht 
werden musste. Er ö� nete sie, holte das entsprechende Formu-
lar hervor und seufzte erneut.

So hatte er es sich nicht vorgestellt, das Leben als Chef de 
police municipale dieses bezaubernden Bergdorfes mit seinen 
warmherzigen, skurrilen Bewohnern. Als er den Posten als 
Commissaire im fernen Paris gegen das Leben eines Dorfpoli-
zisten eingetauscht hatte, war es ihm wie ein Befreiungsschlag 
erschienen. Auf ihn hatte ein beschaulicher Alltag gewartet, 
der zuweilen von Kriminalfällen unterbrochen war, bei denen 
er  – aus alter Gewohnheit und nicht immer zur Freude der 
zuständigen Beamten  – ermittelte. Aber seit Einführung des 
Datenschutzgesetzes hatten die bürokratischen P� ichten der-
maßen überhandgenommen, dass er sich immer öfter bei dem 
Gedanken erwischte, lieber im Bett bleiben zu wollen, statt zur 
Arbeit zu gehen.

»Das liegt sicher am Wetter«, hatte Charlotte gesagt, als er 
ihr beim Frühstück gestand, wie sehr ihn seine momentane 
Arbeitssituation nervte. »Du wirst sehen, sobald die Sonne 
scheint, sieht die Sache wieder anders aus.«

Er schüttelte zweifelnd den Kopf. Charlotte hatte gut reden. 
Sie brannte für ihre Arbeit! Innerhalb kürzester Zeit hatte 
sie aus ihrer Épicerie, in der sie auch Gerichte zum Mitneh-
men anbot, jeden Tag frisch zubereitet und mit wechselnder 
Wochenkarte, einen beliebten Anlaufpunkt für Gäste und Ein-
heimische gemacht. Es gab kaum eine Feier und keinen Emp-
fang, für die sie nicht das Catering übernahm, sodass sie sich 
noch vor Weihnachten einen gebrauchten Lieferwagen gekauft 
hatte, um all die Einkäufe zu bewältigen und die Platten und 
Schüsseln auch zu den Häusern außerhalb des Dorfes zu trans-
portieren.

15

Pierre sah von dem Formular auf und drehte sich erneut zum 
Fenster, starrte auf die Regentropfen, die gegen die Scheibe 
schlugen und in kleinen Rinnsalen hinabglitten.

Anfang April hatte Charlotte neben ihrer Küchenhilfe Jean 
noch zwei weitere Kräfte eingestellt: die Köchin Marianne, die 
Charlotte mit tiefer Dankbarkeit zur Seite stand, weil sie sich 
schon fast damit abgefunden hatte, mit Anfang sechzig keine 
Anstellung mehr zu � nden. Außerdem Isabelle Poncet, eine 
der beiden Töchter des örtlichen Mechanikers, die sich seit der 
Teilnahme an Charlottes Kochkurs für die heimische Küche 
begeisterte und nun als Verkaufskraft hinterm Tresen stand.

Und ganz nebenbei, so als sei es nichts weiter als ein Spa-
ziergang, organisierte Charlotte in regelmäßigen Abständen 
gemeinsam mit dem Sommelier Martin Cazadieu Genussrei-
sen durch die Provence, die sich größter Beliebtheit erfreuten. 
Sogar ein Kochbuch hatte sie geschrieben.

Pierre seufzte. Vier Monate waren vergangen, seit Charlotte 
und er zusammengezogen waren. Es war die beste Entschei-
dung seines Lebens, und doch führte sie ihm nun täglich vor 
Augen, welchen Unterschied es machte, wenn der Beruf einen 
erfüllte.

Eine graue Katze sprang auf den steinernen Absatz vor dem 
Fenster und lugte herein. Erschrocken löste sich Pierre aus der 
Erstarrung und beschloss, sich einen Ka� ee mit unanständig 
viel Zucker zu holen. Damit ließe sich vielleicht keine Begeis-
terung herbeizaubern. Aber sicher das nötige Durchhaltever-
mögen.



16

2

Aus dem Vorraum drang fröhliches Lachen. Pierre hob den 
Kopf, rieb sich den Nacken und sah auf die Uhr. Es war Viertel 
vor zwölf, und sein Magen machte sich mit einem Grummeln 
bemerkbar. Der Stapel der zu erledigenden Dinge war durch-
aus ein wenig geschrumpft, es sprach also nichts dagegen, die 
Mittagspause vorzeitig einzuläuten.

Er stand auf, nahm seine Jacke vom Haken und zog sie über. 
Dann ging er in den Vorraum, wo Luc und Penelope Schulter 
an Schulter vor ihrem Computer saßen und die Köpfe zusam-
mensteckten.

»Ich bin dann mal weg.«
Luc sah auf. »Wo willst du hin?«
»Patrouillieren.«
»Bei dem Wetter?«
»Die Sicherheit der Dorfbewohner ist mir auch bei Regen 

ein Anliegen.«
Luc grinste. Jeder wusste, was es hieß, wenn Pierre auf Pat-

rouille ging: den Kopf frei machen, durchatmen, den Gedanken 
ihren Lauf lassen. Oder: etwas zu essen organisieren.

»Bringst du mir was mit?«
»An was hast du gedacht?«
Luc warf einen Blick auf die Wochenkarte der L’Épicerie 

provençale, die an der Korbtafel neben einem Plan von Sainte-
Valérie und dem Veranstaltungskalender hing, auf dem der 
nächste Termin – ein Bouleturnier – rot umkreist war.

17

»Eine Portion Karto� el-Ziegenkäse-Au� auf mit Oliven. 
Und ein Stück von der Rosencremetorte, ja? Ich denke, wir 
werden die Mittagspause durcharbeiten, damit Penelope am 
Nachmittag selbständig weitermachen kann.«

»So schnell? Meinst du nicht, wir sollten ihr mehr Zeit 
geben, um sich im System zurechtzu� nden?«

»Unsinn. Penelope ist echt schlau, in null Komma nichts hat 
die das drauf.« Er nickte ihr anerkennend zu. »Du bist wirklich 
toll. Auf so jemanden haben wir lange gewartet.«

Die Angesprochene errötete.
Pierre runzelte die Stirn. Eine eigenartige Stimmung hing 

im Raum. Ein Flirren, das Lucs Freundin Florence sicher nicht 
behagen würde.

»Soll ich Ihnen auch etwas mitbringen?«, fragte er die junge 
Kollegin.

»Oh ja, gerne. Die Torte klingt lecker.«
Pierre nickte. Er zog die Kapuze seiner Jacke tief ins Gesicht 

und trat vor die Tür. Der Regen hatte fast noch an Intensität 
gewonnen, stürzte auf das Steinp� aster und spritzte zu allen 
Seiten.

Unter dem Schutz der Kapuze eilte er in Richtung der Rue 
du Pontis, in der Charlottes Épicerie lag. Die Gassen waren wie 
leergefegt. Nur ein Mann in Anzug und eleganten Schuhen 
hastete vorüber, eine durchweichte Zeitung über dem gesenk-
ten Kopf, er rutschte eher, als dass er ging. Es war der neue 
Bürgermeister, wie Pierre erst erkannte, als er bereits vorüber 
war. Was daran liegen mochte, dass Marechal normalerweise 
sehr aufrecht ging, sogar ein wenig nach hinten geneigt und mit 
raumgreifendem Schritt.

Nach wenigen hundert Metern erreichte Pierre jenen Teil 
der Stadtmauer, an dem man normalerweise einen wundervol-
len Blick über die frühlingshaft ergrünende Ebene hatte, bis 
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zum Luberon. Heute jedoch versank alles hinter einem grauen 
Schleier. Und obwohl es erst Mittag war, brannten bereits die 
Lichter der Straßenlaternen und warfen ihr Licht über das 
nassglänzende P� aster.

Die Fensterscheiben der Épicerie waren beschlagen. Eine 
Frau stieß gerade die Tür auf, in der Hand eine � oral bedruckte 
Papiertüte, die inzwischen zu Charlottes Markenzeichen 
geworden war. Die Kundschaft liebte diese Tüten und verwen-
dete sie gerne weiter, sei es für Einkäufe, zur Aufbewahrung 
oder gar als Geschenkverpackung.

Pierre trat ein und war augenblicklich von dem Geruch 
nach � ymian und Knoblauch umhüllt, der wohl von dem 
noch dampfenden pâté en croûte kam, einem mit verschiedenen 
Schichten Fleisch gefüllten Krustenbrot, das Isabelle gerade 
frisch aufschnitt. Vor dem Verkaufstresen hatte sich eine 
Schlange gebildet, aus der in diesem Moment eine alte Dame 
ausscherte, um sich eines der frisch zubereiteten Gerichte im 
Einmachglas aus dem Regal zu nehmen. Ein coq au vin für zwei 
Personen, wie Pierre im Vorbeigehen erkannte, das neben dem 
cassoulet und der Bouillabaisse zu den Gerichten gehörte, die 
Charlotte standardmäßig für ihre Kunden bevorratete.

Pierre drängte sich an den Wartenden vorbei in Richtung 
Küche und dachte, dass sie mit ihrem Konzept ein wirklich 
gutes Händchen bewiesen hatte.

Während das Wetter draußen nasskalte Kapriolen schlug, 
erzeugte drinnen die Kombination aus modernem Interieur 
und provenzalischem Flair eine geradezu sonnige Atmosphäre. 
Die Pendelleuchten tauchten den Tresen in warmes Licht, und 
das helltürkis gemusterte Fliesenschild, auf dem die Kreidetafel 
mit den Wochengerichten angebracht war, erinnerte unwill-
kürlich an das Meer oder an einen klaren provenzalischen 
Morgenhimmel.
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»Bonjour, Isabelle!«, rief er der Verkäuferin zu und eilte nach 
hinten.

»Salut, Pierre.«
Charlotte stand mit dem Rücken zu ihm. In der Hand einen 

Teller mit Rosencremetorte, die sie einer Frau mit rotbraunen, 
zu einem hohen Zopf gebundenen Haaren hinhielt.

»Es schmeckt wunderbar«, sagte die Fremde. Sie leckte die 
Gabel noch einmal ab und sah auf. »Du hast Besuch.«

Charlotte drehte sich um, strahlte ihn an. »Das ist er, mein 
Pierre!« Sie stellte den Teller ab und gab ihm einen Kuss. Dann 
wies sie mit geradezu huldvoller Bewegung auf die Frau. »Darf 
ich vorstellen? Das ist Anouk, meine Freundin aus Banyuls-
sur-Mer.«

»Die Anouk?« Pierre � el auf, dass er noch nie eine von Char-
lottes Freundinnen kennengelernt hatte. Was wohl daran lag, 
dass sie in Deutschland aufgewachsen und während ihrer Aus-
bildung zur Köchin durch ganz Frankreich gereist war. Die 
Sommerferien hatte die Familie stets in der Heimat ihrer süd-
französischen Mutter verbracht, und Anouk hatte Charlotte 
in dem Zusammenhang mehrfach erwähnt. Er streckte ihr die 
Hand entgegen. »Freut mich sehr.«

»Mich ebenfalls.«
Hellgraue Augen, unter denen dunkle Schatten lagen. Ein 

breiter, wohlgeformter Mund. Als sie den Händedruck erwi-
derte, umgab sie der Hauch eines Parfüms. Ein holzig-warmer 
Duft. Elegant und sinnlich. Aber auch ein wenig sperrig.

»Sie war gerade in der Nähe und hatte die spontane Idee, 
mich zu besuchen«, erzählte Charlotte. »Wie lange ist es her, 
dass wir uns gesehen haben? Drei Jahre, vier?«

»Mit Sicherheit.« Anouk lächelte, und ihr Mund wurde 
noch breiter. »Beim letzten Mal hast du noch in diesem Gour-
metrestaurant in Marseille gearbeitet und warst mit einem Kerl 
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zusammen, der dir die Welt zu Füßen legen wollte. Wie hieß 
er noch?«

»Nicolas.« Charlotte verdrehte die Augen. »Er hat sich in 
eine Artistin vom Cirque du Soleil verguckt und wollte mit ihr 
durch Europa touren, bevor er kalte Füße bekommen hat. Aber 
da wollte ich dann nicht mehr.«

»So ein Mistkerl!«
»Ich sollte ihm dankbar sein. Sonst wäre ich niemals aus 

Marseille fortgegangen. Und hätte Pierre nicht kennenge-
lernt.« Charlotte schmiegte sich an ihn. »Wie lange bleibst du 
in Sainte-Valérie, Anouk? Wir könnten abends irgendwo was 
essen gehen, was meinst du? «

Die Freundin schüttelte bedauernd den Kopf. »Heute Abend 
muss ich wieder zu Hause sein. Ich hätte eigentlich gar nicht 
wegfahren dürfen, die Rosen stehen in voller Blüte. Sie sind 
spät dran in diesem Jahr, und wir müssen sie ernten, bevor der 
Regen sie verdirbt.«

»Es gibt Rosenfelder in Banyuls-sur-Mer?« Pierre hob er -
staunt die Brauen.

»Nein«, antwortete Charlotte lachend. »Anouk ist vor eini-
gen Jahren in die Nähe von Grasse gezogen. Sie hat eine alte 
Rosenplantage gekauft und neu bewirtschaftet. Damit beliefert 
sie die Crème de la Crème der Parfümindustrie.«

»Du übertreibst!« Anouk strich sich eine Strähne hinters 
Ohr. »Noch beliefere ich nur einen der verarbeitenden Betriebe. 
Aber vielleicht ändert sich das bald. Morgen kommt der Chef-
Parfümeur eines Luxuslabels und will sich meine Rosen anse-
hen. Das ist natürlich noch streng geheim, es geht um einen 
Exklusivvertrag für die nächsten fünf Jahre.« Sie lächelte. 
„Hervé hat das für mich eingefädelt.«

»Ist das dein neuer Freund?«
»Gott bewahre, nein! Hervé ist schon über siebzig, er könnte 
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mein Vater sein. Er ist mein Nachbar, und zwar der beste, den 
man sich vorstellen kann. Seine Kenntnisse über Rosendüfte 
sind enorm, in seinem Archiv lagert sogar ein Fläschchen 
Rosenwasser aus dem Jahr 1870.«

»Archiv?« Charlotte riss die Augen auf. »Sag bloß, du meinst 
den Hervé Bousquet!«

»Ja, du hast von ihm gehört?«
»Natürlich. Und du warst bei ihm im Haus?«
»Sogar mehr als einmal. Gerade gestern habe ich dort mit 

ihm zu Abend gegessen.«
»Wer in aller Welt ist das?«, fragte Pierre irritiert.
»Monsieur Bousquet ist der Grandseigneur der Düfte«, ant-

wortete Charlotte mit leuchtenden Augen. »In seinem Archiv 
lagern mehrere tausend Blumenessenzen aus zwei Jahrhun-
derten und viele historische Parfüms samt Formeln. Darunter 
sogar welche aus dem 17. Jahrhundert. Er ist quasi das Duftge-
dächtnis Südfrankreichs.«

»So wie in der Osmothèque in Versailles?« Pierre hatte einmal 
darüber gelesen. Das Museum vor den Toren von Paris beher-
bergte eine einzigartige Sammlung von Duftsto� en aus meh-
reren Jahrhunderten.

»Ja«, antwortete Anouk, »nur ist das Archiv älter und privat 
geführt. Die Bousquets besaßen früher selbst Blumenplanta-
gen: Jasmin, Iris, Nelken und Rosen. Hervés Urgroßvater Henri 
führte außerdem eine landwirtschaftliche Schule, in der er junge 
Landwirte in der Kunst des Parfümp� anzenanbaus unterwies. 
Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das Vermächtnis der 
Duftsto� e rund um Grasse zu bewahren. Alles, was jemals 
extrahiert, destilliert oder mittels En� eurage gewonnen wurde, 
jede Blüte, jedes Kraut, jedes Holz. Alleine von den Ölen der 
Rose de Mai existieren mehrere tausend Flakons.«

»Vielleicht«, ergänzte Charlotte, als Pierre bedauernd die 



20

zusammen, der dir die Welt zu Füßen legen wollte. Wie hieß 
er noch?«

»Nicolas.« Charlotte verdrehte die Augen. »Er hat sich in 
eine Artistin vom Cirque du Soleil verguckt und wollte mit ihr 
durch Europa touren, bevor er kalte Füße bekommen hat. Aber 
da wollte ich dann nicht mehr.«

»So ein Mistkerl!«
»Ich sollte ihm dankbar sein. Sonst wäre ich niemals aus 

Marseille fortgegangen. Und hätte Pierre nicht kennenge-
lernt.« Charlotte schmiegte sich an ihn. »Wie lange bleibst du 
in Sainte-Valérie, Anouk? Wir könnten abends irgendwo was 
essen gehen, was meinst du? «

Die Freundin schüttelte bedauernd den Kopf. »Heute Abend 
muss ich wieder zu Hause sein. Ich hätte eigentlich gar nicht 
wegfahren dürfen, die Rosen stehen in voller Blüte. Sie sind 
spät dran in diesem Jahr, und wir müssen sie ernten, bevor der 
Regen sie verdirbt.«

»Es gibt Rosenfelder in Banyuls-sur-Mer?« Pierre hob er -
staunt die Brauen.

»Nein«, antwortete Charlotte lachend. »Anouk ist vor eini-
gen Jahren in die Nähe von Grasse gezogen. Sie hat eine alte 
Rosenplantage gekauft und neu bewirtschaftet. Damit beliefert 
sie die Crème de la Crème der Parfümindustrie.«

»Du übertreibst!« Anouk strich sich eine Strähne hinters 
Ohr. »Noch beliefere ich nur einen der verarbeitenden Betriebe. 
Aber vielleicht ändert sich das bald. Morgen kommt der Chef-
Parfümeur eines Luxuslabels und will sich meine Rosen anse-
hen. Das ist natürlich noch streng geheim, es geht um einen 
Exklusivvertrag für die nächsten fünf Jahre.« Sie lächelte. 
„Hervé hat das für mich eingefädelt.«

»Ist das dein neuer Freund?«
»Gott bewahre, nein! Hervé ist schon über siebzig, er könnte 

21

mein Vater sein. Er ist mein Nachbar, und zwar der beste, den 
man sich vorstellen kann. Seine Kenntnisse über Rosendüfte 
sind enorm, in seinem Archiv lagert sogar ein Fläschchen 
Rosenwasser aus dem Jahr 1870.«

»Archiv?« Charlotte riss die Augen auf. »Sag bloß, du meinst 
den Hervé Bousquet!«

»Ja, du hast von ihm gehört?«
»Natürlich. Und du warst bei ihm im Haus?«
»Sogar mehr als einmal. Gerade gestern habe ich dort mit 

ihm zu Abend gegessen.«
»Wer in aller Welt ist das?«, fragte Pierre irritiert.
»Monsieur Bousquet ist der Grandseigneur der Düfte«, ant-

wortete Charlotte mit leuchtenden Augen. »In seinem Archiv 
lagern mehrere tausend Blumenessenzen aus zwei Jahrhun-
derten und viele historische Parfüms samt Formeln. Darunter 
sogar welche aus dem 17. Jahrhundert. Er ist quasi das Duftge-
dächtnis Südfrankreichs.«

»So wie in der Osmothèque in Versailles?« Pierre hatte einmal 
darüber gelesen. Das Museum vor den Toren von Paris beher-
bergte eine einzigartige Sammlung von Duftsto� en aus meh-
reren Jahrhunderten.

»Ja«, antwortete Anouk, »nur ist das Archiv älter und privat 
geführt. Die Bousquets besaßen früher selbst Blumenplanta-
gen: Jasmin, Iris, Nelken und Rosen. Hervés Urgroßvater Henri 
führte außerdem eine landwirtschaftliche Schule, in der er junge 
Landwirte in der Kunst des Parfümp� anzenanbaus unterwies. 
Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, das Vermächtnis der 
Duftsto� e rund um Grasse zu bewahren. Alles, was jemals 
extrahiert, destilliert oder mittels En� eurage gewonnen wurde, 
jede Blüte, jedes Kraut, jedes Holz. Alleine von den Ölen der 
Rose de Mai existieren mehrere tausend Flakons.«

»Vielleicht«, ergänzte Charlotte, als Pierre bedauernd die 



22

Schultern hob, »kennst du ihn auch aus der Klatschpresse. 
Seine A� ären mit diversen Filmschauspielerinnen in den sech-
ziger Jahren waren oft ein � ema.«

»Ja, kann sein, das kommt mir irgendwie bekannt vor.«
»Charlotte …« Anouks Gesicht sah nun ganz ernst aus. Sie 

warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ich muss bald los. 
Kannst du dir nicht ein Stündchen frei nehmen? Wir könnten 
gemeinsam zu Mittag essen.«

»Jetzt?« Charlotte spähte zweifelnd nach vorne. Noch immer 
stand eine Schlange vor dem � ekenbereich. Gerade stieß der 
Wind die Tür auf und trieb neue Kunden herein. »Ich kann 
Isabelle jetzt unmöglich alleine lassen.«

»Ach, komm schon, wir haben uns so lange nicht gesehen.«
Charlotte zögerte. »Na schön«, sagte sie endlich, »du hast 

recht. Wir könnten ins Chez Albert gehen. Begleitest du uns, 
Pierre?«

Er nickte und sah neugierig zu Anouk. Wer war diese Frau, 
der es gelang, Charlotte nicht nur inmitten der Hauptverkaufs-
zeit in ein Gespräch zu verwickeln, sondern sie auch noch von 
ihren P� ichten loszueisen? Ob sie sich beim Mittagessen über 
ihre Jugendzeit austauschten? »Nichts lieber als das.«

Er versprach nachzukommen, sobald er Luc und Penelope 
das bestellte Essen in die Wache gebracht hatte. Und während 
er zusah, wie die Verkäuferin den Karto� el-Ziegenkäse-Auf-
lauf und zwei Stücke der mit gezuckerten Blättern dekorierten 
Rosencremetorte einpackte, dachte er, dass er sich die Gelegen-
heit ganz gewiss nicht entgehen lassen würde.
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Der Regen hatte von einem Moment auf den anderen nachge-
lassen und der Sonne Platz gemacht, die zaghaft hinter davon-
ziehenden Wolken hervorlugte. Gemächlich ergoss sie ihre 
Strahlen über die Place du Village, malte die grauen Fassaden 
bunter und die Blätter der Platanen grüner. Und als schwinge 
sie einen unsichtbaren Zauberstab, kam mit einem Schlag 
Leben in die Gassen.

Kinder stürmten über das glänzende P� aster und sprangen 
in Gummistiefeln durch die Pfützen. Eine Gruppe Touristen 
folgte angeregt schnatternd ihrem Reiseführer, der mit hoch 
erhobenem Stab auf die Église Saint-Michel zustrebte und dabei 
immer wieder gen Himmel schaute, als traue er dem Frieden 
nicht. 

Drüben beim Bouleplatz entdeckte Pierre den alten Uhr-
macher Didier Carbonne, der gemeinsam mit Arnaud Rozier 
den Sandboden glättete, um für das Turnier zu üben, das am 
kommenden Wochenende statt� nden sollte.

Pierre zog die Jacke aus und hob die Hand zum Gruß, als 
Rozier aufblickte. Der ehemalige Bürgermeister sah erholt aus. 
Das zuletzt so fahle Gesicht war braun gebrannt, und Pierre � el 
auf, dass der schon immer ein wenig vorgewölbte Bauch noch 
ein wenig stattlicher geworden war.

»He, Pierre, Moment mal!« Rozier ließ die Harke fallen und 
lief auf ihn zu.

»Arnaud, schön, dich zu sehen. Wie war euer Urlaub?« Pierre 
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klopfte Rozier auf die Schulter, als im Hintergrund ein empör-
tes Klä� en erklang.

»Ruhig, Beaufort!«, rief der ehemalige Bürgermeister über 
die Schulter in Richtung Sandplatz, wo ein weißer Hund mit 
grauvioletten Sprenkeln und Schlappohren an seiner um einen 
Baum gebundenen Leine auf- und abhüpfte. »Na ja«, sagte er, 
wieder an Pierre gewandt, »eigentlich ganz gut. Wir konnten 
nach der turbulenten Zeit endlich wieder durchatmen. Aber 
nun, da wir wieder hier sind, fällt mir ehrlich gesagt die Decke 
auf den Kopf.«

»Ich hatte geho� t, du genießt den vorzeitigen Ruhestand?«
»Ja, das tue ich, aber irgendwann ist auch mal gut. Ich bin 

nicht der Typ, der den ganzen Tag herumgammelt oder mit 
dem Hund spazieren geht, mir fehlen die Aufgaben.«

»Was ist mit dem Komitee für das Bouleturnier?«
»Das habe ich doch nur gegründet, um dem Ganzen einen 

halbwegs professionellen Anstrich zu geben, aber was mache 
ich, wenn das Wochenende vorbei ist?«

»Du könntest dich anderweitig im Dorf engagieren. Hilfs-
bedürftige gibt es genug.«

»Lass gut sein. Die Versorgung Hilfsbedürftiger überlasse 
ich lieber Nanette. Nein, das ist es nicht, was ich brauche.« Er 
zog die Mundwinkel nach unten. »Ich komme nicht klar ohne 
meinen Beruf, ich habe das Amt des Bürgermeisters immer 
gerne ausgeübt. Ich sehne mich danach, wieder an meinem 
Schreibtisch zu sitzen und die Geschicke des Dorfes zu leiten.« 
Er sah hinüber zum ersten Stock der mairie, zur großen Fens-
tertür mit dem französischen Balkon, hinter dem sein ehema-
liges Büro lag. »Und nun sieh es dir an. Alles ändert sich, sogar 
die Farbe der Vorhänge.«

»Du bist doch freiwillig gegangen, um mehr Zeit mit deiner 
Frau zu verbringen.«
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»Ja, auch deshalb. Aber die schickt mich fort, sobald ich ihr 
auf die Nerven gehe. Und das tue ich, weil mir die Decke auf den 
Kopf fällt.« Er lächelte traurig. »Nein, vor allem bin ich gegangen, 
weil ich gemerkt habe, dass die Dorfbewohner nicht mehr hinter 
mir stehen. Sie haben einem absurden Vorwurf mehr geglaubt als 
meinen Beteuerungen, und das schmerzt. Noch immer.«

»Du meinst die anonyme Anzeige wegen Korruption.«
»Die sich im Nachhinein als Verleumdung herausgestellt hat. 

Ich wüsste nur zu gerne, wer die lanciert hat.« Sein Blick wan-
derte wieder zur mairie. »Bist du gerade auf dem Weg dorthin?«

»Nein. Ich bin zum Essen verabredet.« Pierre schaute auf 
seine Uhr, es war kurz vor eins, höchste Zeit, dass er ins Res-
taurant kam. »Es tut mir sehr leid, Arnaud«, sagte er. »Ich 
wünschte, ich könnte dir helfen.«

Rozier nickte tapfer. »Wenigstens scheint wieder die Sonne, 
nicht wahr? Ho� en wir mal, dass es bis zum Wochenende so 
bleibt. Bei Regen können wir das Turnier vergessen.«

»Ich drücke die Daumen.«
Pierre verabschiedete sich und schritt eilig voran.

Das Chez Albert lag an der Ostseite des Platzes, ein schmales 
Gebäude mit grüner Markise, dessen Terrasse verwaist war. Von 
den Platanen trommelten große Wassertropfen auf die nackten 
Tischplatten und begleiteten Pierre auf seinem Weg ins Lokal.

Kaum dass er die Tür aufgestoßen hatte, emp� ng ihn eine 
Mischung aus Essensgeruch und dem Dunst nasser Jacken 
und Mäntel, die eng aneinandergepresst an der Garderobe hin-
gen. Noch bevor Pierre den Gastraum betrat, kündete lautes 
Stimmengewirr davon, dass das Chez Albert bis auf den letzten 
Platz besetzt war. Man hatte in der Mitte des Raumes meh-
rere Tische zu einer großen Tafel zusammengestellt, an der eine 
Reisegruppe gerade ihre Bestellung aufgab. Die beiden Kell-
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nerinnen hatten sichtlich Mühe, den vielen Handzeichen, den 
Rufen nach Getränken und Speisen nachzukommen.

Pierre sah sich suchend um und entdeckte Charlotte und 
Anouk in einer Nische am Fenster, die Köpfe eng beieinander, 
in ein reges Gespräch vertieft. Pierre schlängelte sich an Ruck-
säcken und Einkaufstaschen, die an Stuhllehnen baumelten, 
vorbei zu dem Tisch der beiden.

»Versprich mir, es niemandem zu erzählen«, sagte Anouk in 
diesem Moment leise und � xierte Charlotte, die mit hochroten 
Wangen nickte.

Pierre hielt inne. Er kam ungelegen, das war überdeutlich. Er 
erinnerte sich, dass Anouk nicht eingestimmt hatte, als Charlotte 
ihn bat, sie zu begleiten. Er hatte es nicht beachtet, zu begierig 
war er darauf gewesen, mehr über Charlottes Jugendzeit zu er-
fahren. Nun aber, da er die beiden in diesem intimen Moment 
sah, dachte er, dass es sicher besser wäre, sie alleine zu lassen.

In diesem Augenblick hob Charlotte den Kopf. Ein Lächeln 
schlich sich auf ihr Gesicht. »Da bist du ja. Komm, setz dich.«

Pierre sah zu Anouk, auch ihr Mund lächelte, aber die gro-
ßen grauen Augen taten es nicht. Sie waren verquollen, als 
hätte sie geweint.

»Nein«, sagte er rasch, »ich wollte nur kurz Bescheid sagen, 
dass ich es leider nicht scha� e, mit euch zu essen. Mir ist etwas 
Wichtiges dazwischengekommen. Eine … eine Akte, die drin-
gend bearbeitet werden muss.«

Verblü� t runzelte Charlotte die Stirn. »Seit wann interes-
sieren dich denn Akten? Pierre war«, erklärte sie ihrer Freun-
din, »in seinem vorigen Berufsleben Kommissar. Er hat sich 
entschieden, der höheren Beamtenlaufbahn den Rücken zu 
kehren, um genau jenen Aktenbergen und P� ichtübungen zu 
entgehen, wegen denen er uns nun sitzen lassen möchte.«

Es hatte scherzhaft geklungen. O� enbar versuchte sie bei-
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des – das intime Gespräch mit der Freundin und Pierres Anwe-
senheit – einigermaßen anständig zu vereinen.

»Es war eher das ständige Taktieren, das mich das Weite 
suchen ließ«, entgegnete Pierre mit einem Schmunzeln. »Ist 
schon in Ordnung. Ihr habt sicher viel zu besprechen nach all 
den Jahren.«

Anouk lächelte. »Das haben wir tatsächlich. Aber wir sind 
gerade fertig geworden. Na komm, setz dich zu uns. Wir haben 
vor lauter Reden noch gar nichts bestellt, du kommst also genau 
richtig.«

»Du musst unbedingt die légumes farcis probieren«, sagte 
Pierre, dessen Magen wie aufs Stichwort vernehmlich knurrte. 
»Erntefrisches Gemüse aus dem Luberon mit einer pikanten 
Hack� eischfüllung. Und erst die Sauce!« Er küsste Daumen 
und Zeige� nger.

»Das klingt wunderbar. Ich werde  …« Das Klingeln ihres 
Telefons ließ Anouk innehalten. Mit zusammengezogenen 
Brauen zog sie es aus der Tasche und schaute auf das Display. 
»Das ist meine Haushaltshilfe«, sagte sie überrascht und nahm 
das Gespräch an. »Aminata, was gibt es denn?« Und im nächs-
ten Moment: »Oh mein Gott, ist er verletzt?«

»Ich glaube, nicht.« Die weibliche Stimme am anderen Ende 
der Leitung war laut geworden. Obwohl Anouk das Telefon 
mit weißen Fingerknöcheln ans Ohr presste, war jedes Wort, 
mit starkem Akzent vorgetragen, zu verstehen. »Aber er bewegt 
sich nicht mehr. Ich habe Angst, dass er tot ist. Kannst du 
rüberkommen?«

»Ich bin nicht zu Hause. Ruf einen Krankenwagen. Und am 
besten auch gleich die Polizei.«

»Die Polizei? Kannst du das nicht machen?«
»Von hier aus? Was soll ich denen denn sagen? Bitte, Ami-

nata, ruf am besten vom Festnetz aus an.«
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»Schön, ich mache es, dir zuliebe. Aber danach verschwinde 
ich.«

»Lass bitte die Tür angelehnt, damit die Sanitäter reinkön-
nen. Ich mache mich sofort auf den Weg.« Anouk ließ den 
Hörer sinken. Sie war blass geworden.

»Was ist denn passiert?« Charlotte sah sie besorgt an.
»Es geht um Hervé. Er ist …« Sie brach ab. Ihre Augen füll-

ten sich mit Tränen. »Aminata hat ihn gefunden. Er lag auf 
dem Boden, regungslos. Ich fürchte …«

»Bei dir im Haus?«
»Nein. Aminata putzt montags immer bei ihm. Sie hat mich 

angerufen, weil  …« Anouk sprang auf und zog ihren Auto-
schlüssel aus der Tasche. »Ich muss sofort zu ihm.«

Auch Charlotte erhob sich. »Soll ich dich nicht besser fah-
ren?«

»Nein, das scha� e ich schon.« Anouk nickte mit Nachdruck, 
das Gesicht starr, beinahe maskenhaft.

Charlotte drückte sie an sich. »Melde dich, wenn du mehr 
weißt, versprochen?«

»Ja.« Anouk schüttelte die Umarmung ab, dann drehte sie 
sich um und stürmte ohne ein weiteres Wort aus dem Lokal.

Pierre sah ihr durchs Fenster nach, bis ihr rotbrauner Schopf 
in Richtung des westlichen Parkplatzes verschwand. Ihre 
Bewegungen waren seltsam ruckartig gewesen, mechanisch. 
Als müsse sie sich zusammenreißen, Hysterie unterdrücken 
oder gar Panik. Instinktiv warf er einen Blick auf seine Uhr. 
Sieben Minuten nach eins.

»Eigenartig«, � üsterte er. Es war keine untypische Reaktion 
für jemanden, der den Tod eines Nahestehenden befürchten 
musste. Aber irgendetwas irritierte ihn, wenngleich er nicht 
sagen konnte, was.

»Vielleicht hat die Haushaltshilfe überreagiert«, sagte Char-
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lotte. »Vielleicht war es ja nur ein unglücklicher Sturz, bei dem 
Monsieur Bousquet das Bewusstsein verloren hat. Anouk wird 
sich bald melden und Entwarnung geben, du wirst sehen.« Sie 
nickte, während sie redete, als wollte sie sich damit Mut zuspre-
chen. »Die Arme hat wahrlich genug durchgemacht.«

Sie erhoben sich von ihren Stühlen und drängten sich an 
der Reisegruppe und der erstaunten Kellnerin, die gerade mit 
gezücktem Block auf sie zukam, vorbei ins Freie. Schweigsam 
gingen sie über den Platz bis zur Rue du Portail, wo sich ihre 
Wege trennten.

»Sicher hast du recht, ma douce«, � üsterte Pierre mit einiger 
Verspätung, als Charlotte längst die Gasse entlang in Richtung 
der Épicerie eilte.

Als sie am Abend gemeinsam nach Hause fuhren, saß Char-
lotte auf dem Beifahrersitz und überprüfte die Funktionstüch-
tigkeit ihres Mobiltelefons. Sie ließ es während des Abend-
essens nicht aus den Augen und legte es beim Zubettgehen 
neben sich auf den Tisch.

Doch auch als die Nacht hereinbrach und sie eng anein-
andergeschmiegt einschliefen, hatte sich Anouk noch immer 
nicht gemeldet.
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Als Pierre am nächsten Morgen die Treppe hinabstieg, waren 
die Räume des Erdgeschosses in das orangefarbene Licht der 
aufgehenden Sonne getaucht. Charlotte saß aufrecht und auf 
der Unterlippe kauend vor dem Fernseher, wechselte im Sekun-
dentakt das Programm. Sämtliche Regionalsender hatten nur 
noch ein � ema: den Tod von Hervé Bousquet. Azur TV zeigte 
gerade eine Sondersendung mit Ausschnitten aus dem Leben 
des bekannten Archivars.

»Ist es nicht schrecklich?«, sagte Charlotte, ohne ihn anzuse-
hen. »Wie es Anouk wohl gerade geht …?«

»Warte, ich will das sehen.« Pierre setzte sich neben sie, 
nahm ihr vorsichtig die Fernbedienung aus der Hand und legte 
diese, bevor sie wieder umschalten konnte, beiseite.

Hervé Bousquet war ein gut aussehender Mann Anfang 
siebzig gewesen, mit vollem aschgrauem Haar und einem 
spitzbübischen Lachen. Dem Moderator zufolge war er bereits 
zweimal verheiratet gewesen und dennoch kinderlos. Von sei-
ner letzten Frau hatte er sich vor vier Jahren getrennt, seither 
lebte er alleine und zurückgezogen in seinem Haus bei Grasse.

Schwarz-Weiß-Aufnahmen zeigten nun einen jungen Mann 
mit weit aufgeknöpftem Hemd und einer Zigarette in der Hand 
in lässiger Pose. Neben ihm eine Filmschönheit, die den Arm 
um ihn gelegt hatte. Bilder aus einem Atelier, im Gespräch mit 
Yves Saint-Laurent.

Hervé Bousquet schien in jungen Jahren auch als Parfümeur 
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außerordentlich erfolgreich gewesen zu sein. Gebannt verfolgte 
Pierre die Berichte über Bousquets Arbeit für Luxuskonzerne 
in Paris und Mailand und von seinen Kreationen, die den 
Markt nachhaltig beein� usst hatten.

Als das umfangreiche Archiv der Düfte Erwähnung fand, 
erhöhte Pierre die Lautstärke und beugte sich vor.

»Man hat den Toten in einem der normalerweise für Unbe-
fugte unzugänglichen Räumen gefunden«, sagte der Moderator, 
während seltene Aufnahmen aus dem Archiv zu sehen waren, 
dessen Türen Bousquet vor einigen Jahren für eine Dokumen-
tation geö� net hatte. Die Kamera glitt über gläserne Kühl-
schränke mit herausziehbaren Regalböden, in denen unschein-
bare braune Fläschchen lagerten, und weiter zu einem Raum, 
eingerichtet wie eine Bibliothek, nur dass in den Regalen statt 
der Bücher Aktenschuber standen. Jetzt waren die Hände des 
Archivars zu sehen, der eine Mappe hervorzog, in der ein altes 
vergilbtes Schriftstück lag.

»Einige der historischen Formeln sind o� enbar verschwun-
den«, erklärte die Stimme im Hintergrund. »Die Polizei geht 
davon aus, dass es ein Raubmord war. Unser Reporter vor Ort 
weiß mehr.«

Das Bild wechselte zu einem Mann, der sich vor einem 
schmiedeeisernen Tor postiert hatte, durch dessen Verzierun-
gen ein prachtvolles, quittengelb gestrichenes Herrenhaus mit 
weißen Holzläden zu sehen war.

»Noch halten sich die Polizeibehörden bedeckt. Aber aus 
gut informierten Kreisen haben wir erfahren, dass der Tod des 
Archivars gestern Vormittag eingetreten ist. Zur Person, die die 
Leiche gefunden hat, gibt es keine näheren Informationen, es 
scheint jedoch bereits eine Verdächtige zu geben.«

Es folgten verwackelte Nachtaufnahmen eines weiteren 
Hauses, auf das der Kameramann o� enbar beim Filmen zuge-
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des bekannten Archivars.

»Ist es nicht schrecklich?«, sagte Charlotte, ohne ihn anzuse-
hen. »Wie es Anouk wohl gerade geht …?«

»Warte, ich will das sehen.« Pierre setzte sich neben sie, 
nahm ihr vorsichtig die Fernbedienung aus der Hand und legte 
diese, bevor sie wieder umschalten konnte, beiseite.

Hervé Bousquet war ein gut aussehender Mann Anfang 
siebzig gewesen, mit vollem aschgrauem Haar und einem 
spitzbübischen Lachen. Dem Moderator zufolge war er bereits 
zweimal verheiratet gewesen und dennoch kinderlos. Von sei-
ner letzten Frau hatte er sich vor vier Jahren getrennt, seither 
lebte er alleine und zurückgezogen in seinem Haus bei Grasse.

Schwarz-Weiß-Aufnahmen zeigten nun einen jungen Mann 
mit weit aufgeknöpftem Hemd und einer Zigarette in der Hand 
in lässiger Pose. Neben ihm eine Filmschönheit, die den Arm 
um ihn gelegt hatte. Bilder aus einem Atelier, im Gespräch mit 
Yves Saint-Laurent.

Hervé Bousquet schien in jungen Jahren auch als Parfümeur 
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außerordentlich erfolgreich gewesen zu sein. Gebannt verfolgte 
Pierre die Berichte über Bousquets Arbeit für Luxuskonzerne 
in Paris und Mailand und von seinen Kreationen, die den 
Markt nachhaltig beein� usst hatten.

Als das umfangreiche Archiv der Düfte Erwähnung fand, 
erhöhte Pierre die Lautstärke und beugte sich vor.

»Man hat den Toten in einem der normalerweise für Unbe-
fugte unzugänglichen Räumen gefunden«, sagte der Moderator, 
während seltene Aufnahmen aus dem Archiv zu sehen waren, 
dessen Türen Bousquet vor einigen Jahren für eine Dokumen-
tation geö� net hatte. Die Kamera glitt über gläserne Kühl-
schränke mit herausziehbaren Regalböden, in denen unschein-
bare braune Fläschchen lagerten, und weiter zu einem Raum, 
eingerichtet wie eine Bibliothek, nur dass in den Regalen statt 
der Bücher Aktenschuber standen. Jetzt waren die Hände des 
Archivars zu sehen, der eine Mappe hervorzog, in der ein altes 
vergilbtes Schriftstück lag.

»Einige der historischen Formeln sind o� enbar verschwun-
den«, erklärte die Stimme im Hintergrund. »Die Polizei geht 
davon aus, dass es ein Raubmord war. Unser Reporter vor Ort 
weiß mehr.«

Das Bild wechselte zu einem Mann, der sich vor einem 
schmiedeeisernen Tor postiert hatte, durch dessen Verzierun-
gen ein prachtvolles, quittengelb gestrichenes Herrenhaus mit 
weißen Holzläden zu sehen war.

»Noch halten sich die Polizeibehörden bedeckt. Aber aus 
gut informierten Kreisen haben wir erfahren, dass der Tod des 
Archivars gestern Vormittag eingetreten ist. Zur Person, die die 
Leiche gefunden hat, gibt es keine näheren Informationen, es 
scheint jedoch bereits eine Verdächtige zu geben.«

Es folgten verwackelte Nachtaufnahmen eines weiteren 
Hauses, auf das der Kameramann o� enbar beim Filmen zuge-
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laufen war. Ein breiter Bungalow, weiß mit dunklen Fensterlä-
den. Das Objektiv zoomte an einem Polizeiwagen vorbei zum 
Eingang, fokussierte eine beleuchtete Tür, durch die gerade 
zwei Beamte ins Haus traten.

»Das ist ja Anouks Haus!«, rief Charlotte aus und schlug 
entsetzt die Hände vor den Mund.

»Woher weißt du das?«
»Sie hat mir Fotos davon gezeigt.«
»Bei der Frau«, erklärte der Reporter, der jetzt wieder im 

Bild war, »handelt es sich um die Nachbarin des Ermordeten. 
Hat der Archivar sie in sein Haus gelassen, in die geheiligten 
Räume, in denen er seine Schätze aufbewahrte? Musste er ster-
ben, weil er ihr zu sehr vertraute? Wir wissen es nicht. Noch 
nicht.«

Nun hielt es Charlotte nicht mehr auf dem Sofa. »Das ist 
doch blanker Unsinn! Zum Todeszeitpunkt war Anouk hier, in 
Sainte-Valérie.«

»Keine Sorge, das sind bloß Spekulationen«, sagte Pierre 
ruhig. »Alles, was wir sehen, ist ein Wagen der Kriminalpolizei. 
Vielleicht haben sie Anouk nur als Zeugin vernommen.«

Charlotte hörte ihm längst nicht mehr zu. »Sieh nur!«
Pierre folgte ihrem Fingerzeig. Über den Bildschirm � a-

ckerte ein verpixeltes Foto von Anouk, auf dem sie lasziv 
lächelnd in die Kamera blickte.

»Aus unbestätigten Quellen wissen wir, dass es sich bei der 
Nachbarin um die siebenunddreißigjährige Anouk D. han-
delt.« Der Reporter presste eine Hand ans Ohr und lauschte 
kurz, bevor er weitersprach. »Soeben höre ich, dass in wenigen 
Minuten der Generalsekretär der Sous-Préfecture von Grasse 
vor die Kamera treten wird. Das ist ungewöhnlich früh für 
einen Mordfall. O� enbar gibt es interessante Neuigkeiten, ich 
bleibe dran.«
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»Das gibt’s doch nicht!« Aufgebracht tippte Charlotte etwas 
in ihr Mobiltelefon.

Pierre drehte den Ton ab. »Was tust du denn da?«
»Ich suche die Telefonnummer der zuständigen Behörden in 

Grasse. Ich will mich als Zeugin melden.«
»Wir wissen doch noch gar nicht, ob deine Freundin wirk-

lich verdächtigt wird.«
Charlotte schnalzte unwillig mit der Zunge und wandte sich 

ab. Mit hochroten Wangen lauschte sie dem Freizeichen, um 
dann, kaum dass jemand abgehoben hatte, auf den Menschen 
am anderen Ende der Leitung einzureden.

»Anouk Debris ist unschuldig. Sie war zum Zeitpunkt der 
Tat hier bei uns. Wir können es bezeugen. Wer ich bin? Char-
lotte Berg. Wie bitte? Ja, sie war hier, in Sainte-Valérie. Von 
Viertel vor zwölf bis kurz nach eins. Gut, ich warte.« Sie ver-
drehte die Augen, wiederholte einen Moment später ihr Anlie-
gen und wurde dabei immer unruhiger. »Sie hatte vorher einen 
Termin in der Gegend. In Oppède-le-Vieux, ja, genau. Ganz 
sicher.« Stille. »Das kann nicht sein!«, rief sie schließlich aus. 
»Nein, ich will mich nicht beruhigen. Hören Sie mir zu, Anouk 
Debris ist unschuldig. Und ich glaube nicht, dass es dem Gene-
ralsekretär der Sous-Préfecture gefallen wird, wenn er vor die 
Kamera tritt, um die angeblich Schuldige zu präsentieren, und 
am Ende wie ein Idiot dasteht, nur weil irgendein Inspektor 
sich zu fein ist, einen Hinweis entgegenzunehmen.«

Pierre legte eine Hand auf Charlottes Arm, doch sie sprang 
auf und schüttelte heftig den Kopf, während sie angestrengt in 
den Hörer lauschte.

»Was sagen Sie da?« Ihre Stimme kippte. »Es ist Ihre ver-
dammte P� icht!«

Das Gespräch drohte zu eskalieren, so würde sie gewiss nicht 
weiterkommen.
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»Charlotte …« Pierre machte eine beschwichtigende Hand-
bewegung. Er hatte sie noch nie so aufgelöst gesehen.

»Mach du es doch besser!« Mit einem wütenden Aufschrei 
warf sie ihm das Telefon entgegen und rannte aus dem Wohn-
zimmer.

Pierre � ng es auf und hob es ans Ohr. »Hallo? Mein Name ist 
Pierre Durand«, sagte er. »Chef de police municipale aus Sainte-
Valérie. Mit wem spreche ich?«

»Bonjour, hier Inspektor Louis Gernot.«
Pierre hatte fest damit gerechnet, dass der Beamte längst 

aufgelegt hatte. Stattdessen nun diese ruhige, monotone 
Stimme.

»In Ordnung, Monsieur l ’Inspecteur. Mademoiselle Berg und 
ich haben gestern mit Anouk Debris zu Mittag gegessen und 
möchten uns als Zeugen melden. Gibt es dabei ein Problem?«

»Wenn es ein Problem gibt, dann das, dass die Dame mir 
eben nicht zuhören wollte.« Der Mann am anderen Ende der 
Leitung seufzte. »Ich habe ihr gesagt, dass wir ihre Aussage 
gerne zu Protokoll nehmen, dass diese Mademoiselle Debris 
jedoch nicht entlasten wird.«

»Warum?«
»Alles, was ich Ihnen dazu sagen kann, ist, dass ein Alibi in 

diesem besonderen Fall nicht zielführend ist.«
»Es gibt keinen festen Tatzeitpunkt?«
»Darüber darf ich leider nicht reden.«
»Umso wichtiger ist es, dass wir eine Aussage machen. Wir 

waren dabei, als Mademoiselle Debris die Nachricht vom Tod 
ihres Nachbarn erhalten hat.«

»Um wie viel Uhr war das?«
»Um exakt sieben Minuten nach eins. Ihre Reaktion war 

authentisch, sie war schockiert. Wir haben alles unmittelbar 
mitbekommen.«
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»Das ändert die Sache natürlich. Sie wohnen in Sainte-
Valérie?«

»Ja.« Pierre gab die Adresse durch.
»Gut. Ich werde den Kollegen in Cavaillon Bescheid geben. 

Bitte bleiben Sie vor Ort, bis die Beamten bei Ihnen eintref-
fen.«

»In Ordnung.«
»Wenn Sie übrigens mehr über die Hintergründe wissen 

wollen …«, sagte der Inspektor nun deutlich freundlicher, »der 
Generalsekretär wird in wenigen Augenblicken vor die Presse 
treten.«

»Danke.«
Pierre legte auf. Er blickte zum Bildschirm, wo nun ein 

Podest zu sehen war, die französische Flagge im Hintergrund. 
Er nahm die Fernbedienung und stellte den Ton lauter, als im 
selben Moment ein Mann mit akkurat gescheiteltem Haar und 
Nickelbrille unter dem Klicken der Kameras vor die Mikrofone 
trat, begleitet von einem hochgewachsenen Herrn, den er als 
Commissaire � iebaud vorstellte. Letzterer würde am Ende der 
Erklärung Fragen zum Stand der Ermittlungen beantworten.

Der Generalsekretär schob seine Brille zurecht und hob zu-
nächst hervor, wie sehr er das Ableben des Archivars, eines ver-
dienten Bewohners der Gemeinde, bedauere und dass sein tiefes 
Beileid den Menschen gelte, die ihm nahestünden. Dann legte 
er ein dicht beschriebenes Blatt vor sich und sah in die Kamera.

»Am Montag, den vierzehnten Mai, um dreizehn Uhr neun 
wurde die Polizei von einer anonymen weiblichen Person alar-
miert, die mit afrikanischem Akzent sprach. Die Beamten tra-
fen acht Minuten später zeitgleich mit den Sanitätern am Tat-
ort ein und fanden das Opfer leblos am Boden liegend vor.« Er 
machte eine bedeutsame Pause. »Monsieur Bousquet ist an den 
Folgen einer Vergiftung gestorben.«


