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1

Beate

Der Nieselregen fiel leicht in mein Gesicht, das seltsam 
erhitzt war, und die feinen Regentropfen kühlten meine 
Wangen. Sie mischten sich mit meinen langsam versie-
genden Tränen. Es war furchtbar kalt an diesem Freitag-
morgen Ende April, viel kälter, als es in den vergangenen 
Wochen gewesen war, und ich zog meinen dünnen Man-
tel fest um mich. Ich hatte Gespräche der Gäste mit an-
gehört, die sich über das Wetter unterhielten, hatte hier 
und da einen Fetzen ihrer Erzählungen aufgeschnappt, 
hatte immer mal wieder freundlich genickt und unzählige 
Hände geschüttelt. Aber eigentlich hatte ich gar nichts 
mitbekommen.

Die Kälte, die an meinen in einer schwarzen Strumpf-
hose steckenden Beinen hochkroch, war mir egal, und 
wer von unseren Verwandten und Bekannten gekommen 
war, war mir auch egal. Erst recht, was sie zu erzählen ge-
habt hatten. Jetzt waren sie alle fort. Meine Kinder Caro 
und Steffen kümmerten sich mit meinen beiden Schwes-
tern um die Formalitäten, rechneten mit dem Café ab 
und würden dann wohl wieder nach Hause fahren, wäh-
rend ich erneut hier stand. Ich wollte noch einmal mit 
ihm allein sein. Mit Frederik, meiner großen Liebe. Wir 
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waren beinahe dreißig Jahre verheiratet gewesen, im 
August hätten wir unsere Perlenhochzeit gefeiert.

Wir hatten noch so viel vorgehabt. Wollten reisen, 
wenn er in Rente ging und wir endlich mehr Zeit ha-
ben würden. Wollten die bunten Basare von Marrakesch 
sehen und das Pergamonmuseum in Berlin besuchen, in 
Venedig eine Fahrt mit einer Gondel machen …

Wir hatten Höhen und Tiefen in unserer Ehe erlebt, 
zuletzt mehr Tiefen. Das musste ich wohl vor allem sei-
ner Krankheit zuschreiben  – im Nachhinein. Sie hatte 
ihn verändert, schon, als er noch nicht davon wusste, und 
erst recht, als wir die Diagnose bekamen. Koronare Herz-
krankheit, die vor fünf Jahren durch einige kleinere An-
gina-pectoris-Anfälle eingeleitet worden war. Erst hatte er 
die immer wieder auftretenden Schmerzen in der Brust zu 
ignorieren versucht, schließlich hatte ich ihn im wahrsten 
Sinne des Wortes zum Arzt geschleift.

Doch Frederik hatte nicht wahrhaben wollen, dass er 
sich in Behandlung hätte begeben müssen. Statt etwas 
zu unternehmen, war er hartherzig und immer verschlos-
sener geworden – und entsetzlich eigensinnig. Weniger 
arbeiten? Undenkbar! Die Ernährung umstellen? So ein 
Unsinn! Mit dem Rauchen aufhören? Unmöglich. Und 
mehr Sport treiben? Na ja, er war mit seinen Kollegen 
vom Versicherungsstammtisch kegeln gegangen, aber 
dass dabei ordentlich gebechert und gegessen wurde, ließ 
er unerwähnt. Alles für die Katz also. Es hatte mich trau-
rig und wütend gemacht, dass er nichts für seine Gesund-
heit hatte tun wollen.

Ich starrte auf das nun mit Erde zugeschüttete Grab. 
Der Sarg war aus Mahagoniholz, ich hatte ihn mit roten 
Rosen und weißen Lilien schmücken lassen. Es waren 
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meine Lieblingsblumen, Frederik hatte sich nicht beson-
ders viel aus Pflanzen gemacht. Er hätte wahrscheinlich 
auch gut damit leben können, ohne Blumenschmuck be-
erdigt zu werden. Pah, damit leben können – was für eine 
Wortwahl! Leben könnte er vielleicht jetzt noch, wenn 
er nur befolgt hätte, was die Ärzte gesagt hatten. Der ver-
dammte Sturkopf.

Ich hörte Schritte hinter mir. Eine Hand legte sich auf 
meinen Rücken.

»Du wirst ja ganz nass bei dem Regen, Beate.«
Christine, mit ihren vierundvierzig Jahren die jüngste 

von uns Schwestern. Ich zuckte mit den Schultern. Sie 
verstand das wohl falsch, nahm ihre Hand weg und 
stellte sich neben mich. Schnell fasste ich ihre Hand und 
drückte sie fest als Zeichen dafür, dass ich froh war, dass 
sie bei mir war. Auch wenn ich einen Moment vorher 
noch fest davon überzeugt gewesen war, allein sein zu 
wollen, so war es nun doch schön, sie in dieser Situation 
bei mir zu haben.

Gleiches galt für unsere älteste Schwester Ramona, die 
wir nur Mona nannten. Sie erschien an meiner anderen 
Seite. Gemeinsam schauten wir einen Moment schwei-
gend auf das Grab, das mit Kränzen von Verwandten und 
den Freunden aus der Versicherungsagentur geschmückt 
war. Obwohl jeder von ihnen seine eigene kleinere oder 
größere Agentur führte und sie damit eigentlich in Kon-
kurrenz zueinander standen, hatte sich dieses Netzwerk 
über die Jahre gehalten. Frederik hatte zu Beginn seiner 
Selbstständigkeit einen Stammtisch gegründet und war 
bei den Kollegen sehr beliebt gewesen.

Ich hatte mich in den vergangenen Jahren ein wenig 
von meinen Schwestern zurückgezogen, hatte genug mit 
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meinem eigenen Leben um die Ohren gehabt, mit mei-
nen Kindern und mit Frederik. Natürlich hatten wir uns 
dann und wann gesehen oder telefoniert, aber jede von 
uns dreien war sich doch im Grunde selbst genug gewe-
sen. Nun waren Caro und Steffen längst erwachsen und 
standen auf eigenen Beinen. Ich merkte immer öfter, dass 
ich sie ziehen lassen musste. Wahrscheinlich würden sie 
mich erst wieder richtig brauchen, wenn sie selbst Kinder 
hatten. Und jetzt war auch noch Frederik fort. Ich war 
allein, vollkommen allein. Es tat gut, meine Schwestern 
in der Nähe zu wissen. Wir sollten uns unbedingt wieder 
mehr umeinander kümmern.

»Caro lässt dich noch mal drücken«, sagte Mona. »Sie 
und Olaf mussten gleich nach dem Kaffeetrinken zurück 
nach Ahrensburg. Das weißt du, nicht?«

Ich nickte. »Ja, wir hatten schon vorher darüber ge-
sprochen. Olaf muss heute Abend wegen eines für ihn 
sehr wichtigen Kongresses nach Hamburg. Caro wollte 
bei mir bleiben, aber …« Ich ließ den Satz in der Luft 
hängen.

»Du wolltest es gar nicht?«, fragte Christine, und es 
klang überrascht.

Wieder zuckte ich mit den Schultern. »Ich weiß auch 
nicht, was mit mir los ist. Ich stecke in so einem Gefühls
chaos. Ich glaube, ich muss mich erst mal wieder sortie-
ren.«

»Das verstehe ich gut.« Mona lächelte verständnisvoll 
und legte den Arm um mich. »Du warst in der vergange-
nen Woche ja so gut wie abgetaucht.«

Ich seufzte. »Dafür schäme ich mich ein bisschen, 
dass ich Caro und Steffen mit allem belastet habe. Es ist 
nicht richtig, dass ich die Kinder mit der Organisation 
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so gut wie allein gelassen habe. Danke auch euch, dass 
ihr mit eingesprungen seid und tatkräftig mitgeholfen 
habt: beim Kartenschreiben, dem Raussuchen der Adres-
sen, den Telefonaten, dem Gespräch mit dem Pfarrer … 
Ich konnte einfach nicht … Mir war alles zu viel …« Ein 
Kloß bildete sich in meiner Kehle, als ich an die vergan-
gene Woche dachte. Schnell schluckte ich. »So kenne 
ich mich gar nicht.«

»Wir dich auch nicht«, sagte Christine und streichelte 
mir liebevoll über die Wange. »Aber es ist ja vollkommen 
verständlich.«

Dankbar sah ich von ihr zu Mona. »Es tut gut, dass ihr 
da seid.« Ich seufzte erneut, und plötzlich spürte ich Nässe 
und Kälte, merkte, wie durchgefroren ich war. Es kam mir 
vor, als hätte mich jemand ruckartig aus einem warmen 
Nebel zurück in die Realität gezerrt. »Vielleicht sollten wir 
doch langsam wieder zurückgehen.« Ich warf noch einen 
letzten Blick auf Frederiks Grab. Ich hatte es überstanden. 
Dann hakte ich mich bei Mona und Christine unter.

»Du musst dir nicht so viele Gedanken um deine Kin-
der machen«, meinte Mona da. »Du hast ihnen, vor 
allem deinem Sohn, immer sehr viel abgenommen. Aber 
sie sind groß, stark und selbstbewusst. Trau ihnen zu, Ver-
antwortung zu übernehmen.«

Ich schaute meine ältere Schwester nachdenklich an. 
In ihrem Blick lag keine Kritik an meiner Erziehung, 
nichts Herablassendes, wie es sonst durchaus mal vor-
kommen konnte. Nein, ihr Blick war voller Wärme.

»Vielleicht hast du recht«, murmelte ich zögerlich.
»Bestimmt«, bemerkte Mona selbstsicher wie immer. 

»Sie scheinen besser mit dem Tod ihres Vaters fertigzu-
werden als du.«
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Christine sog scharf Luft ein. Neben ihren durchaus 
guten Eigenschaften war Mona leider nicht immer be-
sonders taktvoll. Aber ich wusste, von wem es kam, und 
nahm es ihr nicht übel, außerdem hatte ich weder die 
Kraft noch die Lust, sie hier und jetzt zurechtzuweisen.

»Caro hat schon sehr getrauert«, erklärte ich dennoch. 
»Sie hat alles versucht, Frederik zu einem Lebenswandel 
zu bewegen, genauso wie ich. Wie oft hat sie mit Engels-
zungen auf ihn eingeredet, seine Ernährungsgewohnhei-
ten zu ändern, mehr Sport zu treiben, seine Medikamente 
zu nehmen. Ich glaube, zum Schluss war sie einfach ver-
zweifelt aufgrund seiner Sturheit. Wenn sie und Olaf 
mal am Wochenende zu Besuch kamen, war sie manch-
mal richtig ungehalten Frederik gegenüber. Ich glaube, 
in der letzten Zeit hat sie sich unbewusst schon langsam 
von ihrem Vater entfernt, vielleicht sogar verabschiedet. 
Sie kamen immer seltener zu uns.« Ich seufzte erneut. 
»Wahrscheinlich hatte Caro längst das Stadium erreicht, 
in dem ich erst jetzt bin.«

»Welches Stadium?«, fragte Christine.
»Das der Wut auf Frederik. Darüber, dass er nichts für 

seine Gesundheit getan hat, nichts, um am Leben zu blei-
ben.«

Wir drei schwiegen eine Weile. Der Kies knirschte un-
ter unseren Füßen. Wir kamen jetzt zum älteren Teil des 
Friedhofs, er befand sich in der Nähe des Ausgangs.

»Und Steffen?«, fragte Christine. »Wie hat er den Tod 
seines Vaters verkraftet?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ihr kennt Steffen, er 
ist sehr pragmatisch. Hat genug mit seinem eigenen Le-
ben zu tun, mit seinem Job als Projektleiter bei Merce-
des-Benz.« Ich dachte kurz an ihn und seine Freundin 

14



Tatjana, mit der er seit zwei Jahren in Bremen zusammen-
lebte. Dem heimeligen Lilienthal, in das Frederik und ich 
gezogen waren, kaum dass wir verheiratet waren, und in 
dem wir das Haus für unsere Familie gebaut hatten, hatte 
er schnellstmöglich den Rücken gekehrt und war schon 
früh in die benachbarte Großstadt gezogen. Er hatte in 
mehreren WGs gelebt. Ob Tatjana seine Frau fürs Leben 
war? Ob er nun endlich sesshaft wurde? Bisher hatte er 
sich eher treiben lassen. »Ohnehin hatten Steffen und 
Frederik nie das beste Verhältnis zueinander«, fuhr ich 
fort. »Er hätte es niemals so gesagt, aber im Prinzip hat 
Frederik Steffen für verantwortungslos und egoistisch ge-
halten, war der Meinung, dass er nur tat, was ihm Spaß 
machte, und sich sonst um nichts kümmerte. Und Stef-
fen fand seinen Vater furchtbar konservativ und kurioser-
weise ebenfalls egoistisch.«

»Wieso das?«, fragte Christine.
»Weil er zu viel gearbeitet hat?«, warf Mona ein, bevor 

ich antworten konnte.
Ich nickte nur, denn ich nahm an, dass dies genau das 

war, was Mona selbst über Frederik dachte. Ebenso war 
ich mir ziemlich sicher, dass sie Steffen für einen Drücke-
berger hielt.

»Sagt mal … Wer war denn jetzt eigentlich alles da?«, 
fragte ich nun. Ich wollte nicht weiter auf die Befindlich-
keiten meiner Familienmitglieder eingehen und wech-
selte lieber das Thema. Außerdem interessierte es mich 
auf einmal wirklich. »Ich habe, ehrlich gesagt, kaum et-
was mitbekommen, kann mich nur an unzählige Hände 
erinnern, die ich geschüttelt habe.«

»Du weißt so gar nicht, wer da war?«, fragte Christine 
verwundert.
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Ich verneinte. »Die Wichtigsten, schätze ich …«
»Also«, setzte sie an. »Onkel Heinz und seine neue 

Frau waren da, deine Freunde aus Magdeburg …«
»Ach, das interessiert doch niemanden«, unterbrach 

Mona sie. »Das Spannendste war ja wohl, dass unser wer-
ter Herr Bruder sich hat blicken lassen.«

Ein mulmiges Gefühl machte sich in meinem Bauch 
breit. »Ja, stimmt, Leo war da …«, antwortete ich zöger-
lich.

»Hattest du ihn noch eingeladen?«, fragte Mona. »Er 
stand nicht auf der Liste, meine ich.«

»Ja, habe ich«, murmelte ich.
»Aber das ist doch selbstverständlich, finde ich«, kam 

mir Christine zu Hilfe. »Immerhin ist er unser Bruder. 
Ich halte es für angemessen, dass er zur Beerdigung seines 
Schwagers kommt.«

Ich nickte schweigend, dankbar für Christines Unter-
stützung. Weil ich Monas Reaktion auf Leo gefürchtet 
hatte, hatte ich bis zum Schluss für mich behalten, dass 
ich ihm auch eine Trauerkarte geschickt hatte.

»Das sehe ich nicht so. Wir haben uns seit ewigen Zei-
ten nicht mehr gesehen, was ich wirklich nicht bedauere. 
Schließlich hatten wir uns noch nie viel zu sagen.«

»Aber sollte man nicht wenigstens in solch einem 
traurigen Moment zusammenstehen?«, versuchte ich lei-
sen Widerspruch, obwohl ich wusste, dass ich bei Mona 
keine Chance hatte. Meine ältere Schwester war nie-
mand, der seine Meinung schnell änderte, und vor allem 
konnte man in einer Diskussion mit ihr niemals gewin-
nen. Entweder hatte sie die besseren Argumente oder sie 
brachte ihre Ansichten so überzeugend wie energisch 
rüber, dass ich nichts mehr entgegenzusetzen hatte. Mal 

16



davon abgesehen, dass mir in solchen Momenten ohne-
hin nie etwas Passendes einfiel.

»Pah. Wenn jemand stirbt, braucht man sich auch 
nicht mehr zu bemühen, dann ist es ja wohl zu spät, 
oder?«

»Ich finde es jedenfalls schön, dass er extra von Stock-
holm hergekommen ist, um heute hier zu sein und Beate 
an diesem Tag beizustehen«, beharrte Christine.

»Ich genauso«, murmelte ich.
In diesem Augenblick war ich einfach zu schwach, um 

Widerstand zu leisten, auch wenn Mona und ich in der 
Vergangenheit oft genug aneinandergeraten waren. Des-
wegen gestand ich auch nicht, dass ich Leo nicht nur eine 
Trauerkarte geschickt, sondern sogar daruntergeschrieben 
hatte, dass ich es wirklich schön fände, wenn er käme. 
Klammheimlich war ich sehr froh, unseren Bruder nach 
so langer Zeit einmal wiedergesehen zu haben. War nicht 
Familie das Wichtigste? Nur leider erkannte man das 
häufig erst viel zu spät. Aber diese Gedanken mochte ich 
Mona gerade nicht auf die Nase binden.

»Und, wo ist er jetzt?«, giftete Mona weiter. »Kaum 
hab ich ihn am Grab gesehen, war er auch schon wieder 
weg. Er hätte wenigstens den Anstand haben und mit uns 
reden können.«

Sowohl Christine als auch ich blieben still. Ich be-
merkte, wie Christine zur Seite sah.

»Wie? Ihr habt mit ihm gesprochen? Mehr als das üb
liche ›Guten Tag‹ und ›Herzliches Beileid‹?«, fragte 
Mona.

»Mhm …«, machte ich.
»Na ja, ein bisschen«, gab Christine zu. »Er war schon 

eine ganze Weile vor der Beerdigung an der Kapelle. Ist 
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wohl direkt vom Flughafen hergekommen. Da warst du 
noch nicht hier.«

»Und hinterher musste er gleich wieder zurück zum 
Flieger, sodass er nicht mit ins Café kommen konnte«, 
ergänzte ich. Ich nahm an, dass er vor allem deshalb 
nicht länger hatte bleiben können, weil er einer direkten 
Konfrontation mit Mona aus dem Weg gehen wollte. Zu 
Recht, wie sich gerade zeigte.

»Aha. Und, was erzählt der feine Herr Doktor? Hat 
er sich wenigstens dafür entschuldigt, dass er Omas altes 
Büfett auf den Sperrmüll geworfen und Opas Münzsamm-
lung meistbietend verscherbelt hat?«

»Mensch, Mona, das sind doch alte Kamellen!« Mich 
ärgerte das Verhalten meiner älteren Schwester. Sich 
nach all den Jahren immer noch über solche Dinge aufzu-
regen, fand ich irgendwie kindisch. »Ja, zugegeben, es ist 
damals bei der Verteilung des Erbes ziemlich ungerecht 
zugegangen, aber das ist ewig her. Sollte man da nicht 
irgendwann mal drüber wegkommen?«

»Ich nicht«, schimpfte Mona. »Wenn er sich mal ver-
nünftig bei uns entschuldigen würde für den Mist, den er 
so verzapft hat, für die Sachen, die er uns weggenommen 
hat … dann könnte ich ihm vielleicht verzeihen. Aber 
so … Für mich ist unser Bruder nur ein aufgeblasener 
Feigling, der immer alles in den Allerwertesten gescho-
ben bekommen hat. Das ist meine Meinung von ihm, und 
wenn er die jemals ändern wollen würde, müsste er sich 
mal wirklich was einfallen lassen.« Sie hatte sich von mir 
gelöst und ging mit vor der Brust verschränkten Armen 
und verbissenem Gesichtsausdruck neben mir weiter. »Es 
ist einfach zu viel passiert«, fügte sie resigniert hinzu.

Ich blickte zu Christine. Sie wirkte einerseits genervt 
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und andererseits hilflos. Ihre Augen waren auf die alten 
Gräber gerichtet, die wir passierten. Auf dem einen Grab-
stein prangte ein Engel, der mitfühlend auf die Erde un-
ter sich sah. Ein friedliches Bild. Wenn es bloß überall 
friedlich sein könnte, dachte ich. Ich konnte Mona ein 
bisschen verstehen. Sie, als die Älteste, hatte besonders 
viel zurückstecken müssen, nachdem der ersehnte Sohn 
auf den Plan getreten war. Doch war seitdem viel Zeit ins 
Land gezogen, und man konnte Leo nicht unbedingt die 
Schuld an allem geben. Zudem schien Mona trotzdem in 
ihrem Leben erreicht zu haben, was sie wollte. Meiner 
Meinung nach könnte sie zufriedener sein.

»Wir haben schon so oft darüber diskutiert«, sagte 
Christine schließlich, »vielleicht sollten wir es für den 
Moment einfach dabei belassen. Jetzt ist nicht der rich-
tige Zeitpunkt für alte Familienstreitigkeiten, finde ich.«

Ich war Christine unheimlich dankbar für ihren Ein-
wurf. Leo war für Mona noch immer ein heißes Eisen, 
und Christine wollte offenbar ebenso wenig einen Streit 
mit Mona riskieren wie ich. Christine war stets der aus-
gleichende Pol zwischen uns Schwestern gewesen. Mona, 
mit ihrer impulsiven, extrovertierten und manchmal be-
stimmenden Art die Dramaqueen, und ich, eher ruhig 
und bodenständig, immer bemüht, das Beste aus einer 
Situation zu machen, hatten uns bereits als Teenager an-
einander abgearbeitet. Andererseits wirkten wir drei für 
Außenstehende häufig wie Pech und Schwefel, und das 
stimmte, denn wenn es darauf ankam, hielten wir zusam-
men und ließen nichts aufeinander kommen. Ich hatte 
mich von Monas Lebensfreude und Energie oft mitreißen 
lassen, sie hatte von meinem realistischen Denken und 
meiner Genauigkeit aber ebenso profitiert. Auch wenn 
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meine Ordnungsliebe sie in der Vergangenheit oft genug 
in den Wahnsinn getrieben hatte.

»Sollen wir gleich noch mit zu dir kommen, Beate?«, 
fragte Christine.

Christine war die einfühlsamste von uns. Sie bemerkte 
immer sehr schnell, in welcher Gefühlslage sich je-
mand befand oder welche Stimmung zwischen Personen 
herrschte. Meine jüngere Schwester war mir während der 
vergangenen Tage eine besondere Stütze gewesen.

Dennoch schüttelte ich den Kopf. »Danke, aber ich 
glaube, ich möchte einfach nur allein sein. Mich, wie ge-
sagt, etwas sortieren. Es zumindest versuchen.«

»Du kommst zurecht?«, fragte Mona, jetzt wieder in 
einem versöhnlicheren Ton.

»Ich denke schon. Selbst wenn es seltsam sein wird, in 
das leere Haus zu kommen.«

»Wenn du doch Gesellschaft brauchst oder dir irgend-
etwas fehlt, dann melde dich bitte«, sagte Christine. »Du 
weißt, ich kann in zwei Stunden bei dir sein.«

Mona nickte zustimmend. »Genau. Du lässt von dir 
hören, ja?«

»Das mache ich.« Ich konnte selbst nicht verstehen, 
warum ich lieber allein in meinem großen einsamen 
Haus in Lilienthal sein wollte, als noch eine Weile län-
ger meine Schwestern um mich zu haben, vielleicht noch 
gemeinsam durch die alten vertrauten Straßen Bremens 
oder durch den schönen Bürgerpark zu spazieren, dessen 
grüne Weite mich bereits als Jugendliche immer geerdet 
und gleichzeitig fasziniert hatte. Wahrscheinlich brauchte 
ich nur etwas Ruhe. Ich hatte schon früher alles mit mir 
selbst ausgemacht. Vielleicht war es auch die Angst da-
vor, die alten Familiengeschichten wieder ausgraben und 
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Monas Ärger über die ihr angetanen Ungerechtigkeiten 
erneut ertragen zu müssen. Dafür war ich an diesem Tag 
eindeutig nicht in der Verfassung.

Außerdem, so seltsam es klingen mochte, war dies Fre-
deriks Tag, und ich wollte an ihn denken, an uns und 
an mich. Und nicht an das, was vor vielen, vielen Jah-
ren zwischen uns Geschwistern vorgefallen war. Viel-
leicht hatte ich meine Schwestern aus demselben Grund 
fortgeschickt wie zuvor meine Tochter Caro und ihren 
Mann Olaf sowie meinen Sohn Steffen und seine Freun-
din Tatjana. Ich spürte, dass nicht nur etwas endete  – 
mein Leben als Ehefrau und Mutter, die Zeit als Fami-
lie in unserem gemeinsamen Haus –, sondern dass etwas 
Neues begann. Ich hatte sehr jung geheiratet, und nun 
konnte ich mit meinen fünfzig Jahren einen Neuanfang 
wagen. Darin lag zwar eine enorme Herausforderung, aber 
auch eine Chance.

Ich musste mir in Ruhe darüber klar werden, ob ich 
das, worüber ich schon seit einer Weile nachdachte, 
wirklich in die Tat umsetzen wollte.
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2

Christine

Dass wir so schnell wieder von Beate hören würden – und 
vor allem mit solchen Neuigkeiten –, hätten wohl weder 
Mona noch ich erwartet. Keiner hätte für möglich gehal-
ten, was sie uns eine knappe Woche nach der Beerdigung 
ihres Mannes verkündete. Direkt nach Frederiks Tod war 
sie so unsagbar traurig, war ein paar Tage lang sogar kaum 
ansprechbar gewesen. Und nun das.

Da sie nach dem Schulabschluss in Bremen geblieben 
war und ich seit Langem in Braunschweig lebte, konn-
ten wir uns zwar nicht viel sehen, doch hatte ich in der 
schwierigen Zeit von Frederiks Tod bis zu seiner Beerdi-
gung beinahe jeden Abend und Nachmittag nach mei-
ner Arbeit in der Schule mit ihr telefoniert. Dabei hatte 
allerdings meistens ich gesprochen, sie war ungewohnt 
still gewesen. Beate hatte Frederik wirklich geliebt. Nach 
der Beerdigung war sie mir gefasster erschienen, als würde 
sie langsam wieder die Alte, die sich nie hatte unterkrie-
gen lassen. Aber Beate war noch nie jemand gewesen, der 
vor verrückten Ideen übersprühte, also erwartete keiner 
von ihr – schon gar nicht in der derzeitigen Situation –, 
dass sie uns derart überraschen würde.

Unsere Schwester bat Mona und mich zu einem Ge-
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spräch, und bereits einen Tag nach ihrer mysteriösen 
Ankündigung trafen wir drei uns erneut an einem Frei-
tagnachmittag in Bremen. Mona und ich kamen mit 
demselben Zug an – sie aus Berlin, ich aus Braunschweig, 
wir mussten beide in Hannover umsteigen, sodass wir uns 
schon dort verabredet hatten.

Beate wirkte seltsam abgeklärt, kein bisschen mehr 
durcheinander und unsicher, wie sie es noch am Freitag 
zuvor gewesen war. Sie schien etwas Dringendes auf dem 
Herzen zu haben, und Mona und ich waren äußerst ge-
spannt, was Beate von uns wollen konnte, sodass wir uns 
gleich in ein kleines Café im Bremer Hauptbahnhof setz-
ten.

»Ich werde unser Haus verkaufen«, sagte Beate in einem 
derart sicheren Ton, der zeigte, dass es sich nicht um eine 
Laune handelte, sondern um einen Entschluss nach reif-
licher Überlegung.

»Wie bitte?« Mona fand ihre Stimme zuerst wieder. 
»Das kann nicht dein Ernst sein. Du liebst dieses Haus. 
Wolltest nie woanders leben.«

Ich schaute nur entgeistert von einer zur anderen. Bea-
tes Entschluss überraschte mich ebenso wie Mona, aber 
ganz so überzeugt wie sie war ich nicht.

»Nur weil ich dreißig Jahre im Heckenrosenweg 17 ge-
lebt habe, heißt das doch wohl nicht, dass ich an dieses 
Haus gekettet bin«, erwiderte Beate beinahe angriffslustig.

»Wieso willst du das Haus denn überhaupt verkau-
fen?«, schaltete ich mich nun ein in der Hoffnung, dass 
mir ein versöhnlicherer Ton gelungen war. »Und so 
schnell nach … Willst du nicht mehr in dem Haus woh-
nen, weil dort überall Frederik ist?«
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Dankbar sah Beate mich an. »Ja, sicher, das ist ein 
Grund. Aber es wird mir auch schlichtweg alles zu viel. 
Das Haus ist groß, war für eine vierköpfige Familie genau 
das Richtige. Doch nur für mich allein? Es macht so viel 
Arbeit. Schon der Garten …«

»Du könntest dir einen Gärtner nehmen oder eine 
Putzfrau beschäftigen«, schlug Mona vor. »Das kannst du 
dir doch leisten, oder?«

Sie schien nicht zu glauben, dass Beate ihr Haus wirk-
lich verkaufen wollte. Es überraschte mich ja ebenfalls. 
Klammheimlich hatten Mona und ich Beate wohl immer 
für ein bisschen spießig gehalten.

»Ja, vielleicht. Frederik hat uns gut abgesichert, aber … 
Ach, ich möchte einfach da raus. Neu anfangen.« Sie 
zuckte mit den Schultern und schlürfte dann verlegen an 
ihrem Latte macchiato.

»Was ist denn mit deinen Kindern?«, fragte ich.
»Carolin und Steffen führen ihr eigenes Leben, die 

beiden können sich nicht um das Haus kümmern. Und 
wollen es wohl auch nicht.« Beate seufzte.

»Kann ich mir vorstellen«, murmelte Mona.
»Die beiden haben wirklich genug um die Ohren«, 

sagte Beate unmissverständlich. Und irgendwie schwang 
da ein »Aber was weißt du denn schon?« mit, hatte ich 
das Gefühl.

Klar, unsere Schwester Ramona, die sich irgendwann 
den Künstlernamen Mona Rodin zugelegt hatte, natür-
lich französisch ausgesprochen, hatte keine Ahnung 
von Familie. Sie hatte hier und dort eine Liebelei ge-
habt, Affären, sogar Beziehungen, hatte gebrochene Her-
zen hinterlassen. Sie war nicht oberflächlich, doch sie 
wusste nicht, wie man Beziehungen am Leben erhielt, 
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was es mit einem machte, jemanden zu haben, der einen 
in- und auswendig kannte, mit dem man alles, wirklich 
alles, teilte. Und schon gar nicht wusste sie, was die Liebe 
zu einem Kind mit einem machte. Wie allumfassend die-
ses Gefühl war. Was man alles opferte, erreichte, gab und 
kämpfte, nur für sein Kind. Im Gegensatz zu Mona war 
ich verheiratet gewesen, wenn auch seit vier Jahren ge-
schieden, aber diese Ehe hatte mir das Wichtigste gege-
ben, was das Leben für mich zu bieten hatte – Kinder. 
Emil und Elena waren inzwischen zwanzig und achtzehn 
Jahre alt und mehr oder weniger selbstständig.

Mona war das komplette Gegenteil von Beate. Wo Be-
ate verständnisvoll, pragmatisch und zuverlässig war, war 
die ungebundene Mona lebenslustig, spontan und ein 
bisschen verrückt. Sie hatte in Paris gelebt, in London, 
Barcelona, eine Zeit lang in Kapstadt und war seit ein 
paar Jahren in Berlin heimisch. Ihre Engagements als Jazz- 
und Chansonsängerin trugen sie noch immer dann und 
wann durch die Lande, inzwischen allerdings im Wesent-
lichen durch Deutschland, Österreich und die Schweiz. 
Keine exotischen Aufenthaltsorte mehr wie damals, als 
sie jung gewesen war. Ihr Leben war ruhiger geworden. 
Selbst eine nicht ganz erfolglose Sängerin konnte eben 
mit den Jahren bequemer werden, auch wenn sie auf der 
Bühne noch immer ganz die Grande Dame war, die ihre 
kupferroten Locken schüttelte und mit ihrer dunklen, 
rauchigen Stimme eine Edith Piaf oder einen ihrer eige-
nen Songs ins Mikrofon hauchte.

Manchmal fragte ich mich, wie wir drei eigentlich 
Schwestern sein konnten. Beate und Mona waren so 
grundverschieden. Ich hatte immer das Gefühl, ich würde 
irgendwo zwischen den beiden stehen. Und wahrschein-
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lich war das auch so. Ich versuchte stets zu vermitteln. 
Nicht weil ich diese Rolle unbedingt wollte, sondern weil 
ich meistens tatsächlich beide Seiten bis zu einem gewis-
sen Punkt verstehen konnte. So war es vielleicht nicht 
verwunderlich, dass Mona der fröhliche Single, Beate 
die viele Jahre glücklich verheiratete Ehefrau und Mut-
ter und ich die geschiedene Alleinerziehende war. Trotz 
der Unterschiede verstanden wir uns, und wenn es mal 
krachte, versöhnten wir uns hinterher. Manchmal dau-
erte das allerdings, denn wir waren alle drei mehr oder 
weniger ausgeprägte Sturköpfe. Darin, immerhin, waren 
wir uns ähnlich. Und wir waren füreinander da, wenn es 
drauf ankam. Das hatte sich in den vergangenen Jahren 
immer wieder bestätigt.

»Ich verstehe, dass dir das alles zu viel wird. Es ist ja 
auch wirklich ein großes Haus. Aber so schnell? Und ich 
meinte eben nicht, dass deine Kinder dir bei der Garten-
arbeit helfen sollen, sondern dass Caro oder Steffen viel-
leicht gern selbst dort wohnen würden. Irgendwie hängt 
man doch an so einem Haus, wenn man da praktisch die 
wichtigsten Jahre seines Lebens verbracht hat«, gab ich 
zu bedenken.

»Ja, natürlich hänge ich an dem Haus. Nur habe ich 
andere Pläne.« Beate klang geheimnisvoll. »Den Ent-
schluss zu verkaufen habe ich im Grunde schon vor einer 
Weile gefasst. Ich habe angefangen, darüber nachzuden-
ken, als es mit Frederik immer schlechter ging.« Sie zö-
gerte. »Findet ihr das schlimm? Darüber nachzudenken, 
was man nach dem Tod des Ehepartners macht, wenn der 
noch gar nicht tot ist?«

Mona schüttelte den Kopf.
»Du musstest ja damit rechnen, dass es irgendwann 
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dazu kommen wird, wenn Frederik nichts unternimmt«, 
bemerkte ich.

Beate nickte.
»Was wolltest du eigentlich gerade sagen?«, fragte 

Mona vorsichtig.
»Ach so, ja. Also, Caro hat ja selbst ein schönes Haus 

in Ahrensburg und wird wohl dort wohnen bleiben. 
Schon aus beruflichen Gründen. Und weil Olaf dort si-
cher nicht wegwill.«

»Und Steffen?«, hakte ich nach.
»Ja …«, murmelte Beate. »Das ist schwierig. Ich hoffe, 

dass er jetzt endlich seinen Platz im Leben gefunden hat, 
aber sicher bin ich mir da nicht. Bei ihm weiß ich noch 
nicht so recht, wo die Reise hingehen soll …« Sie ließ 
den Satz in der Luft hängen.

Mona sinnierte: »Er weiß das wohl selbst nicht, oder?«
Beate zuckte mit den Schultern. Wir wussten beide, 

worauf Mona anspielte. Steffen war die Personifizierung 
von »In den Tag hinein leben«.

»Er hat halt so viele Interessen … Und nicht so viel 
Geld. Im Grunde reicht ihm seine Wohnung momentan 
völlig aus. Vielleicht bleibt er ja auch gar nicht in Bre-
men.«

»Na ja, Geld hat er bestimmt, er gibt es nur … auf 
andere Weise aus, als er könnte, würde ich mal sagen«, 
spöttelte Mona. »Er fährt gern dicke Autos, macht 
teure Fernreisen und beschenkt seine Freundin mit hüb-
schen Klunkern. Versteh mich nicht falsch, da ist nichts 
Schlechtes dran.« Sie ließ ihre goldenen Armreifen 
demonstrativ klimpern. »Diamonds are a girl’s best friend. 
Aber wenn man so lebt, kann man eventuell kein Geld 
mehr zur Seite legen.«
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»Siehste, passt doch zu dir.« Ich grinste Mona an und 
knuffte sie in die Seite, damit sie – hoffentlich – merkte, 
dass sie sich ein wenig zurückhalten sollte.

Wir hielten Steffen zwar beide für einen kleinen Ange-
ber, der sich überall durchmogelte, nur sprach sie es we-
sentlich deutlicher aus als ich. Vermutlich hatten Frederik 
und vor allem Beate ihm einfach immer zu viel abgenom-
men. Während Caro schon frühzeitig recht selbstständig 
gewesen war, sich um Bewerbungen, Geldangelegenhei-
ten und Arzttermine selbst gekümmert hatte, hatte Be-
ate für Steffen alles organisiert. Er war schließlich Legas-
theniker und brauchte Unterstützung. Eine ganze Weile 
hatte er nichts gemacht und auf Kosten seiner Eltern ge-
lebt. Die hatte das aber anscheinend nicht weiter gestört.

Dennoch hatte er irgendwann sein Abitur geschafft 
und eine Ausbildung zum Mechatroniker bei Daimler im 
Mercedes-Benz-Werk in Bremen begonnen. Darin musste 
er wohl gut gewesen sein, denn man legte ihm nahe, ein 
duales Studium der Mechatronik zu absolvieren. Dafür 
war er eine Zeit lang in Sindelfingen gewesen. Seit ein 
paar Jahren war er zurück im Werk in Bremen und lebte 
als Projektleiter gar nicht schlecht.

»Und für den Mercedes wird er wohl nicht so viel be-
zahlen müssen«, ergänzte ich noch, um ihn ein bisschen 
vor der Naturgewalt von einer Tante in Schutz zu nehmen.

Aber Mona konnte einfach nicht besonders gut mit 
Steffen, genauso wenig, wie sie mit Frederik gekonnt 
hatte. Der Himmel wusste, warum. Dabei ließ auch sie 
sich gern mal »treiben«. Sie würde es nicht hören wol-
len, ich war jedoch der Meinung, dass Mona und Steffen 
sich in manchen Dingen sehr ähnlich waren. Sie reiste 
ähnlich gern wie Steffen und ließ sich das, genau wie er, 
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auch etwas kosten. Am liebsten reiste sie allerdings al-
lein. Und sie fand überall Anschluss – Männer, Frauen, 
Wandergruppen, Studienreisende … Mona kam mit allen 
gut zurecht und hatte nie Langeweile. Wenn sie mit ihren 
Lovern reiste, waren die Beziehungen allerdings schnell 
Geschichte. Vermutlich bekam Mona die große Nähe 
einfach nicht.

Im Großen und Ganzen lebte unsere älteste Schwester 
sehr bescheiden. Sie wohnte seit Jahren in ihrer kleinen, 
aber gemütlichen Zweizimmerdachgeschosswohnung in 
Berlin, die mit ein paar alten, auf Flohmärkten oder bei 
Entrümpelungen ergatterten Möbelstücken eingerichtet 
war. Ein Auto brauchte sie nicht, da sie mitten in der 
Stadt lebte, umgeben von zahlreichen Geschäften des 
täglichen Bedarfs und in der Nähe eines Kleinkunstthea
ters und einiger Bars, wo sie dann und wann auftrat. Sie 
musste also ihren Kiez nie verlassen, außer für ihre Reisen 
und Tourneen – oder um uns Schwestern zu besuchen. 
Sie liebte ihren Stadtteil Kreuzberg, der früher ziemlich 
verrufen gewesen war, sich in den letzten Jahren aber or-
dentlich gewandelt hatte. Da sie schon so lange in ihrer 
Wohnung lebte, war diese bezahlbar geblieben, während 
ringsum die Mietpreise in die Höhe schossen.

Wenn Mona allerdings unterwegs war, brauchte sie 
paradoxerweise einen gewissen Luxus um sich. Die Aus-
sage: »Reise mit Stil« hätte von ihr stammen können. 
Sie liebte es zudem, sich auf exquisiten Veranstaltungen 
blicken zu lassen und dort teure Kleidung zur Schau zu 
tragen. Dafür gab sie den größten Teil ihrer Honorare 
aus. Männer durften sie gern hofieren und kostbare Ge-
schenke machen. Wäre sie ein paar Jahre jünger, wäre 
Steffen vermutlich der ideale Mann für sie.
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»Ist ja gut«, lenkte Mona nun ein. »Dein Entschluss, 
das Haus zu verkaufen, steht also fest?«

»Ja«, antwortete Beate nun wieder mit fester Stimme. 
»Die Kinder zieht es nicht mehr nach Lilienthal.« Sie 
machte eine Pause, als ob sie Kraft tanken wollte für das, 
was sie uns als Nächstes sagen würde. »Außerdem habe 
ich schon einen Käufer gefunden.«

»Du hast was?« Monas überraschter Ausruf ließ nicht 
lange auf sich warten.

»Das ging aber wirklich schnell.« Auch ich konnte 
meine Überraschung nicht verbergen.

»Ja, das stimmt«, sagte Beate. »Der Sohn einer guten 
Freundin von mir sucht seit Längerem ein Haus in oder 
um Bremen. Sie wohnen zurzeit in einer Zweizimmerwoh-
nung in Oberneuland. Doch jetzt erwarten sie ein Baby 
und wollen sich dringend vergrößern. Sie zahlen mir vier-
hundertfünfundzwanzigtausend Euro, und ich muss mich 
um nichts mehr kümmern. Muss mir nur noch eine Woh-
nung suchen.« Sie zuckte mit den Schultern.

»Okay, das ist echt super!« Mona nickte anerkennend.
»Ja, Lilienthal ist eine gute Wohngegend, wie ihr wisst, 

perfekt gelegen in Bremens Speckgürtel. Das Haus wäre 
ich in jedem Fall schnell losgeworden, aber es jemandem 
zu verkaufen, den ich kenne, macht mich natürlich be-
sonders glücklich. Wir gewinnen alle. Ich bekomme eine 
ordentliche Stange Geld, mit der ich mir einen schönen 
Neustart ermöglichen kann, und tue einem jungen Paar 
noch etwas Gutes. Das Haus wird bald wieder voller Le-
ben und Trubel sein.«

»Das freut mich für dich, Beate.« Ich nahm sie in den 
Arm. »Aber ich muss sagen, du überraschst mich. Wann 
hast du das denn alles organisiert?«
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»Ich weiß nicht. Irgendwie hat sich alles auf seltsame 
Weise gefügt. Meine Freundin Angela hat mir vor einiger 
Zeit mal erzählt, dass ihre Kinder ein Haus suchen und 
nichts finden würden. Und plötzlich ist bei mir der Gro-
schen gefallen.«

»Schicksal, ich sag’s ja immer. Nichts geschieht ohne 
Grund. Wenn sich eine Tür schließt, öffnet sich irgendwo 
eine andere«, sinnierte ich.

»Ach, Christine, du immer mit deinen Sprüchen«, 
fing Mona gleich wieder an zu lästern. »Fünf Euro für die 
Phrasendreschmaschine.«

»Lass sie«, meinte Beate. »Sie hat ja irgendwie recht.«
»Hast du schon eine Wohnung in Aussicht?«, fragte 

ich gespannt.
Beate schmunzelte. »Das nun doch nicht. Ich weiß 

noch nicht so recht, wo ich hinziehen will. In die Stadt 
oder aufs Land. Ich spiele sogar mit dem Gedanken, zu 
Caro in die Nähe zu ziehen. Wenn da irgendwann mal 
Kinder kommen sollten, wäre ich gern für sie da.«

»Wann musst du denn aus dem Haus raus sein?«
»In vier Monaten, zum 1. September, übernehmen 

die beiden das Haus. Sie haben natürlich einiges umzu-
bauen, bevor das Kind im Oktober kommt.« Beate fuhr 
sich durchs Haar. »Aber das ist längst nicht alles. Wie 
ihr ja wisst, habe ich ein paar Stunden pro Woche in Fre-
deriks Versicherungsbüro die Sekretariatsarbeit gemacht. 
Das hat sich ja nun leider auch erledigt.« Sie schien 
ihre mühsam bewahrte Fassung zu verlieren. Kurz über-
legte ich, sie wieder in die Arme zu nehmen, doch da 
straffte sie die Schultern und sprach mit fester Stimme 
weiter: »Ich werde mir über kurz oder lang einen neuen 
Job suchen müssen. Und ich möchte wieder eine Aufgabe 
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haben, etwas, das mich fordert. Ich bin schließlich noch 
jung. Frederik war ja zehn Jahre älter als ich.«

»Na, dann geht der Spaß ja jetzt richtig los.«
Ich stöhnte. Kaum jemand war so unsensibel und takt-

los wie unsere Schwester Mona.
Beate schüttelte verärgert den Kopf. »Mensch, Mona, 

wie wäre es, wenn du mal denken würdest, bevor du re-
dest!« Tränen schossen ihr in die Augen. »Ich weiß, dass 
du mein Leben langweilig findest und Frederik nie beson-
ders gut leiden konntest, und ja, Frederik hat viel gear-
beitet, und ja, es war nicht immer leicht für mich. Aber 
wir haben uns geliebt, und in jeder Beziehung muss man 
Kompromisse eingehen. Was weißt du denn schon da-
von? Wer bist du, über die Beziehungen anderer zu ur-
teilen?«

Sie hielt inne, atmete tief durch, bemerkte dann, dass 
sie die Aufmerksamkeit der anderen Cafégäste erregte. 
Schnell wischte sie die Tränen weg und griff nach ihrem 
Latte macchiato. Wie durch ein Wunder blieb Mona ru-
hig, sagte ganz gegen ihre Gewohnheit nichts. Hatten die 
Worte sie etwa erreicht? Oder gar getroffen? Was Beate 
gesagt hatte, stimmte. Mona sprach immer sofort aus, was 
ihr in den Sinn kam. Das konnte sehr verletzend sein. 
Wenn das hingegen jemand anderes bei ihr tat, konnte 
sie damit gar nicht gut umgehen. Seltsam, dass das bei 
vielen Leuten so war. Normalerweise hätte Mona jetzt 
sofort zurückgeschossen. Verstohlen blinzelte ich zu ihr 
hinüber. Sie wirkte blass – und älter als sonst. Nicht zu 
fassen – Mona Becker alias Mona Rodin war getroffen.

Aber da redete Beate schon weiter, leiser jetzt, wieder 
etwas ruhiger: »Mona, ich hab dich lieb, auch wenn du 
Rücksicht und Sensibilität absolut nicht mit Löffeln ge-
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fressen hast. Dennoch verurteile ich deinen Lebensstil 
nicht, und ich möchte, dass du auch meinen nicht verur-
teilst. Ich habe mein Leben geliebt, genau so, wie es bis 
vor Kurzem war. Jeder richtet sich eben so ein, wie er es 
für richtig hält. Die Hauptsache ist doch, dass man mit 
dem glücklich ist, was man hat.«

»Weise Worte«, sagte ich und nahm Beates Hände in 
meine. Ebenso hielt ich Mona meine Linke hin als Zei-
chen, dass sie sie nehmen sollte. »Wieder Freunde?«

Mona zögerte eine Moment. Dann lächelte sie. »Noch 
besser: Schwestern und Freundinnen«, sagte sie und 
schlug ein. Gleichzeitig lachend und weinend drückten 
wir uns die Hände. »Und ich halte dich nicht für spie-
ßig. Vielleicht beneide ich dich klammheimlich sogar ein 
bisschen dafür, dass du jemanden hattest, mit dem du al-
les teilen konntest und mochtest.« Sie straffte die Schul-
tern. »Wenn mich allerdings irgendwann einmal einer 
darauf ansprechen sollte, werde ich leugnen, so etwas je-
mals gesagt zu haben.«

Mit Tränen in den Augen lächelte Beate. »Danke. Ich 
bin so froh, euch zu haben. Ihr seid mein ›Es‹ und mein 
›Über-Ich‹.«

»Die Frage ist nur, wer ist wer?« Ich lachte ebenfalls. 
Der Sturm war vorüber.

»Dank Mona konnte ich euch aber bisher noch nicht 
alles erzählen …«, hob Beate an.

»Was? Jetzt sag nicht, du hast einen anderen Mann«, 
schoss es aus Mona heraus.

»Tatsächlich kann ich mir heute bei dir auch alles vor-
stellen«, ergänzte ich.

»Nein, Himmel! Was denkt ihr denn von mir? Es ist 
etwas anderes. Und es betrifft euch.« Nun wurden wir 

33



richtig neugierig. »Ich habe viel nachgedacht. Alles wird 
sich nun für mich ändern. Früher, als ich es mir je ausge-
malt hätte. Zu früh. Ich werde in eine kleine Wohnung 
umziehen – wer weiß, wohin. Ich werde mir einen neuen 
Job suchen – wer weiß, welchen. Ich werde allein sein. 
Und ich verfüge jetzt über einen ganz schönen Batzen 
Geld. Deswegen kam mir eine Idee, und ich bin wirklich 
gespannt, was ihr dazu sagen werdet. Ich kann überhaupt 
nicht einschätzen …«

»Mein Güte, nun sag schon«, unterbrach ich sie unge-
duldig. »Das ist ja nicht zum Aushalten.«

»Also, es ist so … Ich wollte euch fragen, ob ihr mit 
mir zusammen eine Weltreise machen würdet. Ich würde 
natürlich alle Flüge und Hotels bezahlen und so …«

Gespannt sah Beate in die Runde. Keiner von uns 
sagte etwas. Dann begannen Mona und ich gleichzeitig 
zu schreien, und wir fielen uns gegenseitig um den Hals.

»Da ist absolut genial!«
»Du bist verrückt!«
»Großartige Idee!«
»Völlig irre!«
»Wann soll es losgehen?«
»Wo soll es hingehen?«
»Moment mal«, die Euphorie legte sich etwas, denn 

ich war langsam, aber sicher auf den harten Boden der 
Realität zurückgefallen. »Ich kann nicht weg. Ich muss 
arbeiten. Ich kann nicht einfach für ein paar Wochen 
dem Unterricht fernbleiben. Wie soll das gehen? Wer soll 
meine Schüler übernehmen?«

»Lass dich krankschreiben«, warf Mona ein.
Ich brauchte nichts zu sagen, ein Blick genügte. Na-

türlich würde ich mich nicht für einen Urlaub krank-
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schreiben lassen. Dafür war ich viel zu gewissenhaft und 
verantwortungsbewusst. Ich wäre nicht mal in der Lage 
gewesen, zu meinem Arzt zu gehen und ihm irgendein 
Leiden vorzuschwindeln. So etwas konnte ich gar nicht.

»Na ja, wir brauchen ja nicht monatelang unterwegs 
zu sein«, meinte Beate. »Wir können doch die sechs Wo-
chen Sommerferien nehmen. Das müsste gehen, oder?«

Ich nickte. »Klingt gut.«
»In sechs Wochen kann man bestimmt schon einiges 

von der Welt sehen«, sprach Beate weiter.
»Super!« Mona klatschte in die Hände. »Bei mir ist 

in der Sommerpause ohnehin nichts los. Dann ist es also 
geritzt. Wir machen in den Sommerferien eine Welt-
reise …«
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3

Beate

An diesem Abend fuhren weder Mona noch Christine 
nach Hause. Zu aufwühlend war der Tag und zu aufre-
gend waren die Neuigkeiten gewesen, die ich ihnen in 
dem kleinen Café im Bremer Hauptbahnhof offenbart 
hatte. Für uns alle. Nun, da ich mit meinen Schwestern 
darüber gesprochen hatte, war ich absolut sicher, dass 
mein Entschluss, das Haus zu verkaufen und wegzuzie-
hen, richtig war. Es wirkte jetzt schon seltsam kühl und 
leer, fast fremd – ohne Frederik hatte es seine Behaglich-
keit verloren.

Noch fast die ganze Nacht saßen wir zusammen und 
schmiedeten Pläne, redeten, durchsuchten alte Unter-
lagen, tauschten Erinnerungen aus, leerten eine Flasche 
Wein nach der anderen, lachten und weinten gemein-
sam. Irgendwann gingen wir dann doch zu Bett – Mona 
brachte ich in Steffens früherem Zimmer unter, Chris-
tine lag nun in Caros ehemaligem Kinderzimmer in de-
ren altem weißem Himmelbett. Mit neunzehn war meine 
Tochter ausgezogen, um zum Studium nach Hamburg zu 
ziehen, wo sie Olaf kennengelernt hatte. Von da an war 
alles sehr schnell gegangen. In Windeseile der Bache-
lor of Science als Ingenieurin, eine Stelle mit Zukunft in 
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einem großen Unternehmen, im vorletzten Jahr Hochzeit 
und Hauskauf.

Ein paar Monate nach den Feierlichkeiten traten Fre-
deriks Beschwerden verstärkt auf: immer häufigere und 
schlimmere Schmerzen in der Brust, zusätzlich Herz-
rhythmusstörungen. Als ich meinen Mann endlich zum 
Arzt hatte zerren können, war die Erkrankung schon in 
einem fortgeschrittenen Stadium gewesen. Eine Bypass-
operation hätte ihn womöglich retten können, aber da-
vor hatte er zu große Angst. Er machte einfach weiter wie 
bisher, ignorierte alle Anzeichen. Und dann folgte vor 
zwei Wochen beinahe unausweichlich der Herzinfarkt. Er 
hatte mal wieder lange im Büro gesessen, wohl über ein 
paar Akten gebeugt, mit einem Schinkenbrötchen in der 
Hand, das man hinterher angebissen auf seinem Schreib-
tisch fand. Er hatte es nicht mehr geschafft, den Notarzt 
zu rufen. Und ich war jetzt allein, eine Witwe. Niemand 
lag mehr neben mir im Bett, keiner saß morgens mit der 
Zeitung am Frühstückstisch, wenn ich aus dem Bad kam, 
niemand abends neben mir auf dem Sofa und ärgerte sich 
mit mir über das Fernsehprogramm. Ob ich mich jemals 
daran würde gewöhnen können?

Um mich herum war es ruhig, offenbar war ich die Erste, 
die wach wurde. Mein Kopf dröhnte. Ich tastete mit einer 
Hand den Nachtschrank ab, die Augen geschlossen. Da 
musste doch irgendwo eine Schachtel Aspirin liegen. 
Meine Hand zog wie ferngesteuert die Schublade auf, be-
kam den Blister zu fassen, nun musste ich mich nur noch 
aufsetzen – langsam, ganz langsam – und die Augen öff-
nen. Zum Glück waren die Rollläden heruntergelassen 
und das helle Sonnenlicht, das mir fröhlich einen guten 
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Morgen wünschen wollte, konnte nur leicht durch die 
Ritzen hereinblitzen.

Blinzelnd sah ich mich um. Hier, in meinem Schlaf-
zimmer, sah alles beinahe so aus wie damals, als wir ein-
gezogen waren. Kleiderschrank, Bett und Nachttisch-
chen hatten wir neu gekauft und nie ersetzt. Ich hatte 
nicht das Bedürfnis gehabt, etwas zu verändern, doch 
nun kam mir mit einem Mal alles alt vor. Alt und ver-
braucht. Ich wusste noch genau, wie das Babybettchen 
neben meinem Bett gestanden und erst Steffen und dann 
Caro darin gelegen hatte. Wo war nur die Zeit geblie-
ben? Ich war gespannt, ob bei Caro und Olaf bald das 
erste Kind unterwegs sein würde. Ob die beiden, wenn 
denn Kinder kamen, mich um Hilfe bitten würden? 
Dass sich bei Steffen in nächster Zeit Nachwuchs ein-
stellte, konnte ich mir nicht vorstellen. Er genoss das 
Leben in vollen Zügen, nichts ließ erkennen, dass er 
und seine Freundin Nachwuchs überhaupt in Erwägung  
zogen.

Wenn ich es recht bedachte, hatte sich im ganzen 
Haus im Laufe der Jahre kaum etwas verändert: Möbel, 
Bücherregale, CDs und DVDs, Fernseher, Sofas, Sessel, 
Bilder an den Wänden. Die Kinder und ich würden noch 
eine Menge Zeit hier verbringen müssen, um alles durch-
zusehen, zu sortieren, wegzuwerfen oder in ihre jeweiligen 
Heime zu transportieren. Ich würde meine Sachen erst 
mal einlagern, um dann später ganz in Ruhe umziehen 
zu können, wenn ich bis Reisebeginn keine neue Bleibe 
fand. All das musste in den nächsten sieben, acht Wo-
chen geschehen, bevor die Sommerferien in Niedersach-
sen begannen und wir zu unserer Reise starten wollten. 
Zudem musste ich meine Bewerbungsunterlagen auf Vor-
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dermann bringen. Nach dieser Zeit wäre ich sicher mehr 
als urlaubsreif.

Ich seufzte. Mein Kopf dröhnte beim Gedanken an 
all die Dinge, die zu erledigen waren, noch mehr. Aber 
ich war niemand, der sich einem Problem nicht stellte. 
Gleich am kommenden Morgen würde ich damit anfan-
gen, meine Unterlagen zu ordnen, doch nun musste ich 
erst einmal etwas gegen meine Kopfschmerzen tun.

Ich nahm das Aspirin und schlich hinunter in die 
Küche. Nachdem ich die Tablette mit einem Glas Was-
ser heruntergespült hatte, stellte ich die Kaffeemaschine 
an. In dem Moment kam Christine mit dunklen Augen-
ringen und in einem Nachthemd von mir zur Tür herein.

»Zu wenig Schlaf, was?«
Wir hatten viel geredet in der letzten Nacht. Vieles 

aus der Vergangenheit, das wir nicht voneinander wuss-
ten oder vergessen hatten, war zur Sprache gekommen. 
Die Weltreise würde also in vielerlei Hinsicht ein span-
nendes Erlebnis für uns alle werden.

»Mhm«, murmelte sie nur. Mit Blick auf mein Wasser-
glas ergänzte sie: »Aspirin? Hast du noch eine?«

»Hier, nimm.« Ich drückte ihr eine Tablette aus dem 
Blister.

Christine nahm sich ein Glas, ließ Wasser aus dem 
Hahn hineinlaufen und setzte sich zu mir an den Küchen-
tisch. Stöhnend rieb sie sich die Stirn.

»Wir sind ziemlich versackt gestern, was?«
»Das kann man wohl sagen. Christine, ich werde zu 

alt für so was. Ich kann nicht mehr die Nächte durchma-
chen. Schon gar nicht mit schwerem Rotwein.«

»Obwohl er wirklich gut war.«
»O ja, das war er.«
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