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»Der Krieg hat einen langen Arm.
Noch lange, nachdem er vorbei ist,
holt er sich seine Opfer.«

Martin Kessel






Wien, im November 1919

»Jost! Gefreiter Jost!«, ertonte es aus dem Unterholz, doch er
ignorierte das Rufen. Er wusste, dass kein lebender Mensch
nach ihm verlangte. Die Stimme existierte nur in seinem
Kopf. Gemeinsam mit all den anderen.

Obwohl der Krieg bereits seit einem Jahr voriiber war,
wollten die Erinnerungen daran nicht verblassen. Wenn er
die Augen schloss, sah er sie so gestochen scharf vor sich, als
wadre es erst gestern gewesen: die Toten, die Sterbenden, die
Verkriippelten. Er hatte selbst den Angstschweifs, der sich
mit dem Rauch der Granaten vermischte, noch immer in der
Nase. Aber vor allem hallten die Gerdusche der Gefechte un-
entwegt in seinen Ohren, die gebriillten Kommandos, die
Trommelfeuer, die Detonationen, die Schmerzensschreie. Sie
hatten in seinem Kopf ein neues Zuhause gefunden und von
seinem Korper Besitz ergriffen.

Nein, er war niemals zuriickgekehrt von den Schlachtfel-
dern Galiziens.

Dietrich Jost starrte auf seine Hande, die unkontrolliert
zuckten, und blickte auf seine FiifSe, denen es schwerfiel,
tiber das unwegsame Geldnde zu gehen. Vor dem Krieg war
er ein gut situierter Tierpfleger gewesen, jetzt war er ein
Nichts. Ein Kriegszitterer. Ein Stotterer. Ein bemitleidens-



werter Kriippel, der im Armenhaus leben und um Essen
betteln musste. Einer, der von seinem Land, fiir das er alles
gegeben hatte, verraten worden war. Die Beamten bezeich-
neten ihn als Neurotiker, als hysterischen Simulanten, nur
damit sie ihm keine Kriegsopferrente bezahlen mussten.
War denn ein amputiertes Bein mehr wert als eine gebrochene
Seele?

»Jost! Gefreiter Jost!«

Mit schlotternden Knien, aber entschlossenem Schritt lief
er tiefer in den Wald hinein, lie§ den schmalen Trampelpfad,
auf dem er bisher gegangen war, hinter sich und begab sich
ins Dickicht. Hier irgendwo musste sich die Jagdhiitte be-
finden, in der Geld und Papiere auf ihn warteten. Damit
wiirde er sich einen Passagierschein fiir die Uberfahrt von
Triest nach Santos besorgen und ein neues Leben in Ubersee
beginnen. Brasilien wiirde seine Rettung sein. Das Rauschen
des Meeres wiirde die Stimmen aus seinem Kopf spiilen und
die Sonne all die schrecklichen Bilder ausbleichen.

Im Biiro der Auswanderungsagentur hatte er Fotografien
von schonen, wohlgendhrten Weibern gesehen, die paus-
béckige Kinder auf ihren vollen Hiiften und ein Lacheln auf
den Lippen trugen. Er wiirde eine Frau finden und sein altes
Leben hinter dem Horizont lassen. In Wien, diesem Drecks-
loch.

Der Kaiser war ins Exil gegangen, die Kronldnder hatten
sich abgespalten, und Osterreich war nur mehr ein klag-
liches Uberbleibsel, das kaum lebensfihig war. Genau wie
seine Einwohner. Es mangelte an allem. An Lebensmitteln,
an Kohle, an Seife und Kleidung. Die Menschen hungerten,
froren und stanken. Sie priigelten sich um faules Pferde-
fleisch oder schimmlige Kartoffeln und teilten sich mit F16-



hen ihre Betten. Es gab keine Arbeit und keine Medikamente,
dafiir umso mehr Verbrechen und Krankheiten.

Die ehemals so glanzvolle Reichsresidenz war zu einem
schmutzigen Moloch verkommen, dem er bald entfliehen
wiirde. Er war in Galizien gestorben und wiirde in Siidame-
rika wiedergeboren werden.

»Jost! Bist du taub, oder was?«

Die Stimme war jetzt ganz nah. Neben ihm. Und sie war
real. Genauso real wie der kalte Stahl der Pistole, deren Lauf
sich gegen seine Schléfe presste.

»B... B... Bitte n... nicht, presste Jost hervor.

»Ich habe gehort, du mochtest an einen schéneren Ort ge-
langen. Und ich bin hier, um dir dabei zu helfen.«

Ein lauter Knall zerriss die Stille des Waldes, und die
Stimmen in Dietrich Josts Kopf verstummten fiir immer.



Rayonsinspektor August Emmerich safd in der Tramway, die
von der Wiener Innenstadt in Richtung Hiitteldorf fuhr, zog
seine Schiebermiitze ins Gesicht, verschriankte die Arme vor
der Brust und lehnte sich zuriick. Er war miide — kein Wun-
der, immerhin war es schon spit, und er hatte in der vergan-
genen Nacht kaum ein Auge zugetan. Die Kinder seiner
Lebensgefahrtin Luise, die ihren Mann an den Krieg verloren
hatte, waren jetzt, da es kaum gelang, die Wohnung aus-
reichend zu heizen, stindig krank. Sie husteten sich die
Lunge aus dem Leib und weinten viel. Drei kleine Mensch-
lein, die sich eine schlechte Zeit ausgesucht hatten, um gebo-
ren zu werden. Andererseits: Gab es je eine gute Zeit dafiir?

Er erlaubte seinen schweren Lidern, sich kurz zu senken,
und genoss die angenehme Temperatur. Seit Kurzem war es
moglich, die Straffenbahnen durch Strom aus den Ober-
leitungen zu beheizen, und der Schaffner meinte es an die-
sem Tag besonders gut. Wahrscheinlich wusste er, dass auf
die Mehrzahl der Fahrgiste ein kaltes Bett in einer kalten
Wohnung wartete. Kohle war rar und Einfeuern ein Luxus,
den nur die wenigsten sich leisten konnten. Umso willkom-
mener war diese kurze, warme Auszeit.

Emmerich gidhnte und lehnte seinen Kopf gegen die Fens-
terscheibe, hinter der gerade das Casino Baumgarten vorbei-
zog, das mit seiner prunkvollen Fassade an bessere Zeiten
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erinnerte. Was die heutige Nacht wohl noch fiir Uberraschun-
gen bereithielt? Er warf einen Blick auf Veit Kolja, den Mann,
dem er seit mehr als drei Monaten auf der Spur war und der
jetzt zwei Reihen vor ihm safs — es wiirde einzig und allein
von ihm, Inspektor Emmerich, abhéngen, ob dem Ganoven
endlich das Handwerk gelegt werden konnte, und es sah gut
aus. Kolja hatte ndmlich einen groflen Jutesack auf dem
Schof3 liegen, und Emmerich hoffte, dass er zu einem seiner
Lager fuhr.

Lebensmittel, Kleidung und Medikamente waren knapp,
und Kolja war einer von denen, die aus der Not der Men-
schen Profit schlugen. Er war der Anfiihrer eines Schleich-
héndlerrings, der an geheimen Orten Vorrite bunkerte und
diese gegen Gold, Schmuck und andere Wertgegenstande
tauschte.

Wenn diese Zeit der Not und Entbehrungen endlich zu
Ende war, wiirde Kolja unséglich reich sein oder aber, wenn
es nach Emmerich ging, im Gefangnis sitzen. Im hintersten,
dunkelsten, feuchtesten Loch. Fiir immer. Denn was gab es
Schabigeres, als sich an Leid und Elend zu bereichern?

In den vergangenen Wochen hatte er alles darangesetzt,
Kolja und seine Manner dingfest zu machen. Er hatte sie ver-
folgt und observiert, sich bei Regen und Kilte die Beine in
den Bauch gestanden, sogar den einen oder anderen Infor-
manten geschmiert. Es war mithsam und anstrengend ge-
wesen, doch es hatte sich rentiert. Er war ganz nah dran. Das
spiirte er. Die Sprengung des Schleichhdndlerrings und die
Verhaftung der Verantwortlichen standen kurz bevor und
damit auch seine Beférderung ... Wenn nicht irgendetwas
den Fall in letzter Minute vermasselte. Oder besser gesagt,
irgendjemand.
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Denn sein neuer Vorgesetzter, Abteilungsinspektor Leo-
pold Sander, ein ehemaliger hochdekorierter Offizier der
K.-u.-k.-Armee, der viel Ahnung von Kriegsfiihrung, aber
keinen blassen Schimmer von Polizeiarbeit hatte, war auf
die glorreiche Idee gekommen, ihm einen Assistenten beizu-
stellen — Ferdinand Winter, einen Neuling, der seine Ausbil-
dung gerade beendet hatte und mehr Biirde denn Entlastung
darstellte.

Winter, der neben ihm safs, wie er selbst natiirlich in Zivil,
brachte mit seiner puren Anwesenheit alles in Gefahr. Er
verbreitete eine Aura der Nervositit. Seine Beine zappelten,
und seine Finger tippten auf das Holz der Sitzbank, als wollte
er einen wirren Morsecode hinaus in die Nacht schicken.
Das lenkte die Aufmerksamkeit der anderen Fahrgéste auf
ihn. Die meisten von ihnen waren Fabrikarbeiter, die sich
nach einer langen und kraftezehrenden Schicht auf dem
Heimweg befanden. Ein derartiges Ubermaf an Energie,
wie Winter es gerade an den Tag legte, fiel auf. Und Auffallen
war bei der Uberwachung eines Verdachtigen so ziemlich
das Letzte, was passieren durfte.

»Sei ruhig«, zischte Emmerich, der sich weigerte, den
Griinling zu siezen. Respekt musste man sich erst verdienen.
Er warf dem jungen Mann einen bésen Blick zu.

Winter hatte grofe, strahlend blaue Augen, glénzendes
blondes Haar, eine makellose Haut und weiche Hande. Er
driickte sich stets gewdhlt aus. Solche wie er waren der
Arbeit nicht gewachsen. Solche wie er waren der Zeit nicht
gewachsen. Emmerich kannte derartig zarte, feine Burschen
wie Winter aus dem Waisenhaus, in dem er seine Kindheit
verbracht hatte. Je lieber und unschuldiger sie waren, desto
hoher standen die Chancen, dass sie nicht tiberlebten.
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Ferdinand Winter war ganz eindeutig einer von ihnen.
Einer von den Lieben und Unschuldigen. Soweit er das mit-
bekommen hatte, war er noch dazu ein verhédtschelter Sohn
aus einer reichen Wiener Familie, deren Geld nun nichts
mehr wert war. Die Inflation holte sich, was der Krieg tibrig
gelassen hatte, weshalb der Junge sich mit der Realitét aus-
einandersetzen musste. Das war prinzipiell nichts Schlech-
tes, fand Emmerich — wenn es blof$ nicht in seinen Zusténdig-
keitsbereich gefallen wire.

»Satzberggasse«, kiindigte der Schaffner die vorletzte Sta-
tion an, doch Kolja blieb ungeriihrt sitzen. Wo wollte der
Mistkerl hin?

»Beruhige dich endlich!«, fliisterte Emmerich, da Winter
schon wieder hibbelig wurde. »Wir fahren an den Stadtrand,
nicht an die Front.«

»Hiitteldorf, Bujattigasse«, rief der Schaffner kurze Zeit
spéater. »Endstation. Bitte alle aussteigen.«

Die verbliebenen Fahrgdste erhoben sich langsam und
widerwillig. Die warme Auszeit war vorbei, und drauflen
wartete das Leben.

Die beiden Polizisten reihten sich in die Schlange ein, die
sich schleppend durch die Schiebetiir auf die hintere Platt-
form der Tramway schob und die zwei Stufen auf die Strafie
hinunterstieg. Von dort stromten die Menschen in alle Him-
melsrichtungen.

Emmerich legte Winter von hinten eine Hand auf die
Schulter, um ihn davon abzuhalten, sich zu nah an Koljas
Fersen zu heften. »Langsam«, sagte er, nachdem der Ver-
déchtige aufler Horweite war. »Der Kerl ist ein Profi. Am
besten, du bleibst drei Schritte hinter mir.«

Aus sicherem Abstand folgten sie Kolja, der direkt auf das
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Gasthaus Prilisauer zusteuerte, was Emmerich entgegenkam,
denn er konnte jetzt einen Schnaps vertragen. Gut und gerne
auch zwei.

Doch der Schleichhédndler hatte andere Pliane. Kurz vor
dem Wirtshaus wandte er sich nach links, lief durch den
Ferdinand-Wolf-Park am Halterbach entlang, bis zu dessen
Miindung in den Wienfluss, passierte die Brauhausbriicke
und liefs jegliche Zivilisation hinter sich, indem er rechts ab-
bog.

»Ist alles in Ordnung? Sie humpeln«, sagte Winter etwas
zu laut von hinten. Emmerich stellte sich taub. »Hier ist ja
nur Wald«, hielt Winter dann das Offensichtliche fest, und
Emmerich musste sich zurtiickhalten, um ihm nicht an Ort
und Stelle das Maul zu stopfen.

»Warte hier«, ordnete er an, nachdem Kolja samt Jutesack
iiber die beschddigte Mauer geklettert war, die sich rund um
den sogenannten Lainzer Tiergarten, ein weitldufiges Gebiet
im Ostlichen Teil des Wienerwalds, erstreckte. »Und riihr
dich nicht vom Fleck.« Er kam sich mehr wie eine Kinder-
frau als wie ein Rayonsinspektor erster Klasse vor.

»Ist ja gu ...« setzte Winter an, hielt inne und presste die
Lippen aufeinander.

Emmerich nickte. Zumindest lernte der Junge schnell.

Er kontrollierte seine Waffe, eine Steyr-Repetierpistole,
vergewisserte sich, dass sein Schlagring griffbereit war, und
sprang iiber die Mauer. Als er auf der anderen Seite aufkam,
musste er sich zusammenreif$en, um nicht vor Schmerz auf-
zustohnen. In seinem rechten Bein steckte seit der Schlacht
von Vittorio Veneto ein Granatsplitter, der nicht entfernt
werden konnte und der ihm standig Probleme bereitete. In
den letzten Tagen war es so schlimm wie nie zuvor. Arthro-
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fibrose hatten die Arzte diagnostiziert. Ein elegantes Wort
fiir einen klaglichen Zustand.

Emmerich massierte sein Knie, das sich durch die Vernar-
bung des Bindegewebes immer mehr versteifte, raffte sich
hoch und stiitzte sich an der Mauer ab. Gut, dass er Winter
zurtickgelassen hatte. Niemand sollte etwas von seiner Be-
hinderung merken, und der Kleine war schon misstrauisch
geworden. Er konnte es sich nicht leisten, wegen erkannter
Untauglichkeit in den Innendienst versetzt zu werden. Jetzt,
da er sich um Luise und ihre Kinder kiimmerte, brauchte er
die Indagationszulagen. Dazu kam, dass er gerade erst sechs-
unddreiflig Jahre alt geworden war und sich beim besten
Willen nicht vorstellen konnte, den Rest seiner Karriere als
Amtsdiener zu verbringen. Dafiir war er nicht geschaffen. Er
war Polizeiagent. Er jagte Verbrecher, und zwar in natura,
nicht auf dem Papier. Auflerdem war er nicht bereit, sein
grofses Ziel, eines Tages in die Abteilung »Leib und Leben«
aufgenommen zu werden, aufzugeben. Die Ménner, die dort
unter der Leitung des beriihmten Carl Horvat arbeiteten,
waren die oberste Elite des Polizeiapparats. Sie ermittelten
in sdmtlichen Fillen, in denen es um Mord und schwere
Delikte gegen die korperliche Integritét ging. Seit er denken
konnte, wollte er zu ihnen gehéren, und er wiirde sich so
kurz vor dem Ziel nicht aufhalten lassen. Auch nicht durch
sein Bein.

Emmerich fasste an seinen Gliicksbringer, einen silbernen
Anhidnger, der an einer Lederschnur um seinen Hals hing,
biss die Zdhne zusammen und humpelte in den Wald. Kolja
hatte zum Gliick eine Lampe angeziindet, von deren Schein
er sich leiten lassen konnte, und gottlob dauerte die Ver-
folgung nicht lange. Bereits nach wenigen Metern bewegte

15



das Licht sich nicht mehr, und Emmerich bezog hinter einem
dicken Baum Stellung. Was wollte der Schleichhdndler hier
nur? Es gab weit und breit keine Bunker oder Ahnliches, das
als Lager hétte dienen kénnen.

Kolja begann ein Lied zu pfeifen, stellte den Sack auf den
Boden und holte etwas heraus. Eine Axt.

Emmerichs Magen verkrampfte sich. Aber nicht aus
Furcht oder Hunger, sondern weil ihm ddmmerte, weswegen
Kolja hergekommen war. Nicht, um seinen Geschéften nach-
zugehen, sondern um sich Brennholz zu beschaffen.

Waéhrend Kolja auf eine diinne Buche einschlug, nutzte der
enttduschte Emmerich die Gelegenheit zuriickzuschleichen.

»Falscher Alarm, zischte er und schwang sein schmerzen-
des Bein iiber die Mauer. »Winter?« Der Junge stand nicht
mehr dort, wo er hiatte stehen sollen. »Winter?«

Emmerich blieb auf der Mauerkrone sitzen und lief§ sei-
nen Blick schweifen. Er hatte gleich gewusst, dass sein neuer
Assistent Arger bedeutete. Was sollte er jetzt tun? Dieser
elende Debiitant. Wo war er nur geblieben?

Ein Aufschrei hinter ihm beantwortete die Frage.

»Winter!«

Emmerich sprang wieder von der Mauer, ignorierte den
brennenden Schmerz, der durch seinen Koérper schoss, und
hinkte in die dunkle Nacht, die nur spérlich vom Mondlicht
erhellt wurde.

War Kolja etwa doch nicht allein hergekommen? War der
unerfahrene Winter von den Schleichhdndlern enttarnt und
verschleppt worden? Hatte ihn ein Tier angefallen? Oder
hatte er sich mit anderen Brennholzsammlern angelegt?

Eine Unebenheit lief Emmerich straucheln und brachte
seinen Gedankenstrom zum Abreiflen. Er ruderte mit den
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Handen durch die Luft, fand nichts, an dem er sich hétte
festhalten konnen und fiel mit dem Gesicht voran in den kal-
ten Matsch.

Der Geruch von Erde und der metallene Geschmack von
Blut in seinem Mund riefen ein Stakkato von Erinnerungen
in ihm hervor. Bebender Boden, donnernde Kanonen, split-
ternde Helme und der schrecklichste Konflikt von allen:
Uberlebenstrieb gegen Befehlsgewalt. Er musste sich zusam-
menreifien. Er musste los. Musste auf. Musste weiter. Voran.
Niemals aufgeben. Niemals kapitulieren.

Er erschrak, als ihn pl6tzlich jemand am Arm packte und
hochzog.

»Verdammt, Winter«, wollte er loswettern, als er sah, um
wen es sich handelte, hielt jedoch inne, als er bemerkte, dass
die Hande des jungen Mannes blutverschmiert waren. »Was
ist passiert?«

Winter drehte sich um und zeigte in Richtung Waldrand.
»Sie miissen mitkommen.«

Nachdem er sich versichert hatte, dass der neue Assistent
unversehrt war, klopfte Emmerich sich den Schmutz von der
Hose, riickte seine Miitze zurecht und lauschte. Stille. Kolja
hatte mit seiner Arbeit aufgehort.

»Wohin?«, fliisterte er.

Winter bedeutete ihm zu folgen und lief los. Mitten hinein
ins Unterholz, jedoch nicht in Koljas Richtung.

Der Junge ging schnell, mit grofsen, eiligen Schritten. Er
lie3 sich weder von dem unebenen Untergrund noch von
tief hangenden Asten irritieren. Immer weiter, immer tiefer
ins Dickicht hinein lief er, bis die Baume so dicht standen,
dass man die Hand vor Augen nicht mehr sehen konnte.

Emmerich kam kaum nach, wollte sich aber nicht die
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Blofie geben, um eine langsamere Gangart zu bitten. Er war
heilfroh, als Winter endlich stehen blieb. »Und?«

Winter antwortete nicht, sondern schaute sich suchend
um. »Darf ich?« Er hielt eine kleine Feldtaschenlampe hoch.

Emmerich {iberlegte und nickte schliefSlich. Sollten sie
Kolja oder irgendeiner anderen Menschenseele tiber den Weg
laufen, so wiirde er einfach behaupten, sie seien arme Leute
auf der Suche nach etwas Brennholz fiir ihren Ofen.

Winter schaltete die Lampe an und liefs das Licht {iber den
Waldboden wandern. »Es muss hier irgendwo gewesen
sein«, sagte er. »Ich habe Gerdusche gehort und wollte nach
Ihnen sehen ...«

»Nach mir sehen?«, unterbrach Emmerich.

Winter nickte mit der Ernsthaftigkeit eines Kindes. »Dabei
bin ich tiber eine Wurzel gestolpert und auf ihn drauf-
gefallen.«

»Auf wen?«

»Auf ihn.«

Der wandernde Lichtkegel blieb endlich stehen und er-
leuchtete wie ein Theaterscheinwerfer ein gar grdssliches
Biihnenbild. Der Hauptdarsteller des makabren Szenarios
war ein toter Mann, dessen bleiches Antlitz von geronnenem
Blut umrahmt wurde, das von seiner Beschaffenheit her
mehr an Teer als an den Saft des Lebens erinnerte. Zahfliis-
sig, klebrig und {tibel riechend.

»Hast du noch nie einen Toten gesehen?«, fragte Emme-
rich, als er Winters Gesicht sah, das noch blasser als das der
Leiche war. Die Frage war rhetorisch gemeint, weshalb er
sich beinahe verschluckte, als der junge Mann stumm den
Kopf schiittelte. Polizeiagent Ferdinand Winter musste der
einzige Mensch in diesem Land sein, der noch nie einen
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Toten gesehen hatte. »Wo um Gottes willen hast du die letz-
ten fiinf Jahre verbracht?« Dieses Mal war die Frage ernst
gemeint.

»Im K.-u.-k.-Telegraphen-Korrespondenz-Bureau. «

Emmerich verkniff sich jeglichen Kommentar, nahm Win-
ter wortlos die Lampe ab, ging in die Knie und leuchtete die
Leiche von unten nach oben ab. Von den ausgetretenen
Schuhen mit den papierdiinnen Sohlen {iber die abgewetzte
Hose, den Strick, der als Giirtelersatz diente, die Jacke, die
fast nur aus Flicken und Lochern bestand, bis hin zu den
glasigen Augen, die in die Ferne zu starren schienen. Ein
Blick in die Ewigkeit, den Emmerich nur zu gut kannte — er
hatte ihn in seinem Leben schon viel zu oft gesehen.

An der rechten Schlife hatte der Mann ein Einschussloch
und auf der linken eine grofle Austrittswunde. Emmerich
trat einen Schritt zuriick, suchte den Boden rund um den
Toten ab und fand, was er vermutet hatte: eine Waffe.
Genauer gesagt eine Steyr M1912, die Standardpistole der
K.-u.-k.-Armee.

Mit geiibtem Griff durchsuchte er die Kleider des Man-
nes, steckte die Pistole ein und wandte sich an Winter. »So
weit, so gut«, sagte er. »Fahren wir wieder in die Stadt.«

»Aber ...«, setzte Winter an, doch Emmerich liefd ihn ein-
fach stehen und marschierte zuriick zur Tramwayhaltestelle.

»Wir konnen ihn doch nicht einfach liegen lassen. Wir
miissen doch irgendwas tun.«

Emmerich unterdriickte ein Seufzen. »Willst du ihn etwa
mit der Elektrischen transportieren? Du kannst gern zurtick-
laufen und ihn hertragen. Dann fahren wir zu dritt.«

Winter starrte betreten auf den Boden. »Tut mir leid«,
sagte er. »Ich muss wohl noch viel lernen.«
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»Am besten wir fangen gleich damit an.« Emmerich holte
eine kleine braune Karte aus seiner Hosentasche, auf der die
Zahl 165 vermerkt war. »Die hatte der Tote bei sich. Wir wer-
den jetzt seine Identitét feststellen und gegebenenfalls An-
gehorige informieren. In der Zwischenzeit kénnen sich die
Wachménner aus dem Kommissariat um die Leiche kiim-
mern.«

Winter musste gar nichts sagen, sein Blick sprach Bande.
Er hatte so eine Karte noch nie in seinem Leben gesehen,
weshalb Emmerich sie wendete, um seinem Assistenten den
Stempelaufdruck auf der Riickseite zu zeigen.

Asylverein
18. Nov. 1919
fur
Obdachlose in Wien

»165 ist die Bettnummer. Und siehst du diese Locher?«
Emmerich deutete auf den Rand der Karte. »Sie ist fiinfmal
eingezwickt, was heift, dass der Tote fiinf Néchte dort ver-
bracht hat. Das ist das Maximum. Langer lassen sie einen
nicht bleiben.«

»Glauben Sie, er hat sich aus diesem Grund ...«

»...den Schiadel weggeblasen?« Emmerich nickte. »Aus
diesem Grund und wegen tausend anderer Dinge. Armes
Schwein. Wer kann es ihm verdenken.« Er rieb so unauffallig
wie moglich sein Bein und blickte stadteinwérts, wo endlich
die Scheinwerfer der Linie 49 zu sehen waren. Hoffentlich
hatte der Schaffner wieder gut eingeheizt, denn die Kilte
war ihm tief in die miiden Knochen gekrochen.

Tatséchlich erfiillte sich der Wunsch des Inspektors, und
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er konnte sich zum zweiten Mal an diesem Tag eine warme
Auszeit génnen. »Weck mich, wenn wir aussteigen miissenc,
sagte er, lehnte sich zuriick und zog sich die Miitze ins Ge-
sicht.

»Wo genau fahren wir denn hin?«

»Erst ins Kommissariat, danach ins Obdachlosenheim.«

»Und dann?«

»Dann ist die Sache gegessen, und wir kdnnen uns wieder
um die Schleichhdndler kiitmmern.«

Emmerich schloss die Augen und doste innerhalb weniger
Augenblicke weg.
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Die Méanner des Polizeiagentenkorps waren auf die zweiund-
zwanzig Bezirkskommissariate des Sicherheitswachekorps
aufgeteilt, da sie direkt mit den uniformierten Ordnungs-
hiitern zusammenarbeiteten. Die niederen Réange der Polizei-
agenten verfligten — da sie die meiste Zeit im Auflendienst
verbrachten — iiber keine eigenen Dienstrdaume, sondern
arbeiteten an groflen Tischen in den Wachzimmern.

»Wird Zeit, dass die verdammte Dienstrechtsreform end-
lich in Kraft tritt und wir eine eigene Schreibstube bekom-
meng, schimpfte Emmerich, als er sah, dass Wachmann
Riidiger Horl, ein untersetzter Fiinfzigjahriger mit Halb-
glatze, der in dieser Nacht Journaldienst schob, schon wieder
ihren Arbeitsplatz vereinnahmt hatte. »Die hier kénnen Sie
gleich anziehen.« Er griff sich Horls khakifarbene Uniform-
jacke und seine kakaobraune Tellermiitze, die auf dem Tisch
lagen, und warf sie ihm zu. »DraufSen im Wienerwald liegt
eine Leiche, die muss in die Gerichtsmedizin.«

»Der Wienerwald ist grofs. Soll ich auf gut Gliick fiinf-
zehnhundert Quadratkilometer absuchen? Ostern ist erst im
April.« Horl zeigte sich nicht gerade gliicklich dartiber, dass
Emmerich ihm Arbeit brachte.

»Uber die Brauhausbriicke, dann rechts iiber die Mauer
zum Lainzer Tiergarten, zirka zweihundert Meter hinein ins
Unterholz.«
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»Na geh«, raunzte Horl. »Ich bin doch kein Kurierdienst
fiir Verreckte. Schon gar nicht fiir solche, die sich selbst ins
Pendel geschmissen haben.«

»Er hat sich erschossen, nicht erhdangt«, warf Winter ein.

»Umso schlimmer. Noch mehr Sauerei. AuSerdem hab ich
zu tun.« Horl deutete auf eine Holzbank, auf der zwei Frauen
saflen und auf den Boden starrten. »Ich muss mich noch um
die gnddigen Damen kiimmern. «

»Was haben sie angestellt?« Winter musterte die beiden,
die nobel gekleidet waren und auch gut gendhrt schienen.
Sie sahen weder wie Taschendiebinnen noch wie Prosti-
tuierte aus.

»Na was wohl? Ein Zubrot wollten sie sich verdienen.
Heutzutage gehen nicht mehr nur die armen, ungebildeten
Weiber anschaffen. Auch die feinen miissen langsam lernen,
dass das Leben kein Zuckerschlecken ist. Ned wahr?«, rief er
in Richtung der Frauen, die prompt erréteten und die Kopfe
noch tiefer senkten.

»Lassen Sie sie doch laufen«, schlug Emmerich vor. »Ein
paar Gelegenheitsprostituierte sind unsere kleinste Sorge. «

»Das sagen Sie so.« Horl wandte sich an Winter. »Wenn
dir deine Eier lieb und teuer sind, dann lass dich nicht von
solchen einlullen. Geh zu den Offiziellen. Die Heimlichen
haben ndmlich keine Amtsarztpflicht. Sich mit denen zu ver-
gniigen ist wie Russisch Roulette spielen.«

Er schenkte dem jungen Mann den zufriedenen Blick eines
Lehrers, der seinem Schiiler eine wichtige Lektion fiirs
Leben mit auf den Weg gegeben hatte.

Das Unbehagen der beiden Frauen war beinahe greifbar.

»Meine Damen, Sie konnen gehen.« Emmerich 6ffnete die
Tir und wandte sich an Horl. »Sie auch. Und zwar in den
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Wienerwald. Und wenn Sie das nédchste Mal mit Frauen
reden, erwarte ich mehr Anstand.«

»Danke«, hauchte ihm eine der beiden zu, bevor sie
hinaus in die kalte Nacht verschwand.

Horl schiittelte den Kopf. »Er ist der hédrteste Hund, den
ich kenne. Aber wenn es um Huren geht, ist er auf einmal
ein Kavalier«, zischte er Winter zu. »Gewdhn dich schon mal
dran.«

»Warum ist das so?«

Horl lachte laut. »Niemand durchschaut Emmerich. Da-
ran kannst du dich gleich gewShnen.«

Das Obdachlosenasyl ist hoffentlich etwas, an das ich mich
nicht gewohnen muss, dachte Winter, als sie vor dem Ge-
bdude in der Blattgasse eintrafen.

Ein Pulk von Méannern in allen Altersklassen, vom bart-
losen Knaben bis hin zum gebeugten Greis, hatte sich vor
dem groflen Tor versammelt. Es mussten mehrere Hundert
sein, und die meisten von ihnen trugen weder Miitzen noch
Handschuhe oder winterfeste Jacken. Bibbernd warteten sie
auf Einlass. Sie dréngten sich eng aneinander, denn ein eisi-
ger Wind, der den Geruch von Schnee heranwehte, war auf-
gezogen.

Das Konglomerat aus frierenden, ausgemergelten Leibern
wogte ein paar Schritte zurtick, als endlich ein Torfliigel auf-
geschoben wurde und ein bartiger Mann seinen Kopf durch
den Spalt steckte. »Karten zuerst!«, rief er. »Keine Aus-
nahmen.«

Sofort wurden zig kleine braune Berechtigungsscheine in
die Luft gereckt, und ein Mann nach dem anderen schlurfte
unter den neidvollen Blicken jener, die keine Karte besafien,
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nach vorn, préasentierte das wertvolle Stiick Papier dem
Hausvater, der es lochte und den Gliicklichen eintreten liefs.

Endlich waren auch Emmerich und Winter an der Reihe.

»Halt, halt, halt. Nicht so eilig.« Der Hausvater versperr-
te mit seinem stimmigen Korper den Durchgang. »Die
Karte ist nicht mehr giiltig. Fiinf Nachte gibt’s, danach ist
Pause.«

»Meine Karte gilt fiir jede Nacht.« Emmerich ziickte sein
Dienstabzeichen. »Wir wollen keinen Arger machen, nur ein
paar Fragen stellen.«

»Ha«, blaffte der Bértige. »Von wegen keinen Arger. Thr
Kieberer konnt doch gar nichts anderes.« Emmerich stemmte
die Hande in die Hiiften und starrte ihm wortlos in die
Augen. Der Mann wandte sich ab, betrachtete die jammer-
lichen Gestalten, die auf Einlass warteten, und seufzte. »Habe
ich eine andere Wahl?«

Emmerich sparte sich die Antwort, schob den Hausvater
zur Seite und zog Winter durchs Tor.

»Karten? Noch wer mit Karte? Niemand? Dann gebe ich
jetzt die frischen aus«, horten sie es hinter sich rufen, worauf-
hin gleich Streitereien ausbrachen.

Winter drehte sich erschrocken um, wurde aber von
Emmerich weiter ins Innere des Heims gezogen. »Die prii-
geln sich um die restlichen Pldtze«, sagte der trocken. »Das
geht uns nichts an.«

Noch bevor Winter sich Gedanken um die armen Seelen
da draufien machen konnte, stellte sich ihnen ein schméch-
tiger Kerl in den Weg, bei dem es sich wohl um einen der
Aufseher handelte.

»He, ihr zwei, nicht so schnell. Wart ihr schon bei der
Ungezieferkontrolle?« Er warf ihnen einen abschétzigen

25



Blick zu. »Ich will nicht, dass ihr Lduse oder noch drgeres
Zeugs einschleppt, elendes Gesindel.«

Emmerich hielt auch ihm seine vom Bundesadler gezierte
Marke vors Gesicht. »Das ist das einzige Tier, das wir am
Korper tragen.«

Beim Anblick des Adlers wurde der Aufseher kleinlaut.
»Verehrter Herr Inspektor«, sagte er und machte eine leichte
Verbeugung. »Bin Ihnen ganz zu Diensten.«

»Das sind mir die Liebsten. Nach oben buckeln und nach
unten treten.« Emmerich musterte den Mann voller Abscheu.
Jene, die hier Obdach suchten, mochten vielleicht nach
auflen abstoflend wirken. Sie waren ihm aber tausendfach
lieber als Speichellecker wie dieser. »Was weifst du tiber den
Mann, der die letzten fiinf Nédchte in Nummer 165 verbracht
hat?«

»165? Keine Ahnung. Wir fragen nicht nach Namen oder
Herkunft. Wir fragen nach {iberhaupt nichts. Und auch
wenn wir es tun wiirden ... Wir haben zweihundert Betten,
und ihre Belegung wechselt alle fiinf Tage, wie soll ich mir
da irgendwen oder irgendwas merken?«

Das leuchtete Emmerich ein. »Wo finden wir Bett 1652«

Der Aufseher erklérte es ihnen. Als sie den Schlafsaal be-
traten, schlug ihnen furchtbar stickige, abgestandene Luft
entgegen.

Waéhrend Emmerich véllig gleichmiitig tiefer in den Raum
vordrang, stockte Winter sichtlich der Atem. »Vielleicht soll-
ten wir den Hausvater befragen«, schlug er vor.

Sein Assistent sah aus, als ob er so schnell wie moglich
entfliehen wollte. Die Welt da draufien war seit dem Krieg
ein hartes Pflaster, aber im Vergleich zu diesem Ort erschien
sie ihm wohl gar nicht mehr so iibel.
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»Du hast doch gehort, was der Aufseher gesagt hat: Hier
werden keine Personalien aufgenommen. Die Obdachlosen
kriegen ein Bett und eine warme Mahlzeit. Alles Weitere
interessiert keinen. Wenn wer was weif3, dann am ehesten
die anderen Elendsbriider.«

Sie gingen durch den Schlafsaal, einen langen, schmalen
Raum, in dem an zwei gegentiberliegenden Wénden fiinf-
zehn Betten standen, zwischen denen weniger als eine Arm-
lange Platz war. Es war diister, sodass es schwer war, die
Zahlen zu erkennen, die tiber den Kopfenden auf die Wand
geschrieben waren.

»Hier.« Emmerich deutete auf ein leeres Bett, blieb kurz
davor stehen und setzte sich dann darauf. Bequem war
etwas anderes. Es gab keine Matratze, sondern nur zwei
schmuddlige Decken auf einem geflochtenen Drahtnetz, das
iiber ein Eisengestell gespannt war. Dazu ein Kissen in einem
blau gemusterten Uberzug, der so speckig glénzte, dass es
selbst in dem schwachen Licht, das hier drinnen herrschte,
zu sehen war.

Emmerich stand wieder auf. »Darf ich kurz um Ihre Auf-
merksamkeit bitten?«, rief er laut, was den Mannern, die auf
den anderen Betten herumlungerten, nicht mehr als ein Gah-
nen entlockte. »Wir brauchen Informationen tiber den Mann
aus Bett 165.«

»Der is” unten und holt unsere Suppe«, war eine Stimme
zu vernehmen.

»Wir suchen Informationen iiber einen Mann, der in
Bett 165 vermutlich die letzten fiinf Nachte verbracht hat,
verbesserte sich Emmerich. »Kennt irgendjemand seinen
Namen?«

Wieder nur Gdhnen, Husten und leises Gemurmel.
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Die Turmuhr der nahe gelegenen Weifigerberkirche schlug
acht Mal, und die anwesenden Méanner interessierten sich
mebhr fiir den Verbleib ihrer Suppe als fiir das Anliegen der
beiden Polizisten.

Emmerich durchsuchte seine Taschen, fischte ein halb vol-
les Packchen Tabak heraus und hielt es in die Hohe.

»Ach, jetzt fallt’s mir wieder ein«, sagte der Mann im Bett
nebenan.

»Mir auchg, rief einer von gegentiber. »Ich war die letzten
beiden Néchte hier, ich hab mit ihm g'redt.«

»Er heifit irgendwas mit D«, warf ein anderer ein.

Dann herrschte wieder Ruhe.

Emmerich hatte verstanden, klopfte seine Taschen ab und
zauberte eine Packung Zigarettenpapier und einen Geld-
schein hervor.

Abwartendes Schweigen. Die Manner sahen sich miss-
trauisch an und fixierten dann voller Gier Emmerich, der
begann, sich eine Zigarette zu drehen.

»Pst«, fliisterte einer. »Er soll noch was drauflegen.«

»]e langer ihr wartet, desto weniger bleibt iibrig.« Der
Inspektor ziindete die Zigarette an, nahm ein paar tiefe Ziige
und blies eine Rauchwolke aus.

»Dietrich Jost, rief schliefSlich der Mann aus dem Neben-
bett und erntete dafiir Fliiche und Beschimpfungen.

»Na also. Geht doch.« Emmerich bedeutete Winter mit-
zuschreiben.

»Der hat in Galizien gedient«, rief einer. »Drei Jahre.«

»Er war Tierpfleger vor dem Krieg.«

»Aber er konnte danach nix mehr hackeln, weil die Ner-
ven am Oasch war’n.«

»Drum is” ihm auch seine Oide wegg'rannt. Die hat das

28



nimmer mehr ausgehalten. Die dauernde Zitterei.« Der
Mann im Nebenbett streckte die Arme nach vorn und zap-
pelte wild herum. »Neben dem zu schlafen war echt
g’schissen.«

»Er war Kriegszitterer?«, fragte Emmerich.

»O ja«, erklang es unisono.

Emmerich kannte viele Manner, die an der Front zwar
nicht ihr Leben, aber die Kontrolle {iber ihren Kérper ver-
loren hatten. Thre Glieder zuckten unkontrollierbar, und sie
taten sich oft schwer beim Sprechen.

»Hatte er in seinem Zustand eine Pistole laden und ab-
feuern kénnen?«

»Fix ned«, sagte der Mann gegeniiber, und alle anderen
stimmten ihm zu.

Emmerich drehte sich noch eine Zigarette, was von den
Anwesenden mit lauten Protestrufen quittiert wurde, die
er geflissentlich ignorierte. Er musste nachdenken. War es
wirklich méglich, dass Dietrich Jost sich nicht selbst getotet
hatte?

»Hat er unter seiner Situation gelitten?«

»Gelitten?« Der Mann im Nebenbett fixierte den Geld-
schein und die Rauchwaren, die Emmerich neben sich gelegt
hatte. »Ned wirklich. Er war ein bisserl ... Sie wissen schon.«
Er malte auf der Hohe seiner Schldfe mit dem Zeigefinger
Kreise in die Luft. »Hat rumgesponnen und sich eingebildet,
dass er bald nach Brasilien auswandert.« Er fing an zu lachen.
»Die Vorstellung hat ihm ziemlich gefallen. Und dazu hatte
er diesen einen Freund, der ihm immer wieder mal was zu-
gesteckt hat. Wie hiefs der gleich noch mal? Irgendwas mit Z.«

»Zeiner«, half ihm einer auf die Spriinge. »Harald Zeiner.
Anstandiger Kerl. Hat a grofSes Herz.«
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»Der Jost hat’s gut gehabt. Um uns arme Teufel schert sich
ka Sau.«

»Was is’ jetzt eigentlich mit den Tschick? Wer darf die jetzt
rauchen? Und warum iiberhaupt die ganzen Fragen? Hat
der Jost was angestellt?«

»Wo kann ich diesen Zeiner finden?« Emmerich ignorierte
die Fragen.

»Der hat ka feste Wohnung. Is” Bettgénger. Am ehesten
finden S” den in der Katzenbar. Da hat er seit Kurzem a
Hackn.«

»Katzenbar? Wo soll das sein?« Emmerich, der sich gutim
Wiener Nachtleben auskannte, hatte noch nie davon gehort.

»Was weifs i. Schau ich aus, als konnt ich’s mir leisten, in a
feine Bar zu geh'n? I bin scho froh, wenn i ma beim Brannt-
weiner die billigste Budl kaufen kann. Ganz ohne Glas und
ohne Bedienung.« Der Mann wurde langsam ungehalten.
»Was is’ jetzt mit den Tschick?«

»Weifs sonst noch jemand was?«, rief Emmerich in die
Menge, erhielt aber keine Antwort, sondern nur unzufriede-
nes Murren.

»Ich glaube, ich weif3, welche Bar er meint, fliisterte Win-
ter.

Emmerich schaute tiberrascht, stand auf und bedankte
sich bei den Obdachlosen. »Habe die Ehre, meine Herren.«
Er tippte sich an die Miitze und ging in Richtung Ausgang.
Die kleinen Schétze liefs er auf dem Bett liegen.

Noch bevor sie den Raum verlassen hatten, brach wildes
Geschrei und Geschimpfe aus.

»Ich wiirde kurz warten, sagte Emmerich zu dem Mann,
der ihnen auf dem Flur mit einem groflen Topf in den Han-
den entgegenkam. »Es wire schade um die Suppe.«
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»Ich will ganz sicher sein, dass es kein Selbstmord war,
sagte Emmerich, als sie wieder draufien auf der Strafle wa-
ren und endlich die kalte, klare Luft einatmeten. »Dietrich
Jost hat fiir Gott, Kaiser und Vaterland gekdmpft und einen
hohen Preis bezahlt. Niemand totet einen Kriegsveteranen
und kommt ungestraft davon. Nicht in meiner Stadt. Wo ist
also diese Katzenbar?«

Winter fuhr sich mit den Handen tibers Gesicht, als konnte
er dadurch die unsichtbare Patina von Elend und Siech-
tum, die sich im Obdachlosenasyl auf ihn gelegt hatte, weg-
wischen. »Ich glaube, er meint die Chatham Bar.«

»Die Chatham Bar?« Emmerich war sichtlich {iberrascht.
»Warst du da etwa schon mal drin?« Die verruchte Bar war
in Wien besser unter dem Namen Je-t’aime-Bar bekannt. Wo-
bei damit nicht die romantische Liebe gemeint war.

»Ich kenne nur die Reklame. Die mit der schwarzen
Katze, die vor einem Champagnerglas sitzt. Drinnen war ich
noch nie.«

»Dann wird es Zeit.«

»Ist wohl ein Tag fiir Premieren«, murmelte Winter und
folgte seinem Vorgesetzten in die Dorotheergasse im 1. Bezirk.

»N’Abend«, begriifite Emmerich den groff gewachsenen
Einlasser und griff zur Tiirklinke.

»Haut’s euch wieder iiber die Hauser, sagte der Kerl und

31



versperrte ihnen den Weg. »Solche wie ihr kommen nicht
rein.«

»Ach, und warum nicht?« Emmerich reckte das Kinn.

»Weil ihr stinkt. Und wer sich keine Seife leisten kann, der
kann auch keine Getrénke bezahlen.«

Winter schnupperte an seiner Achsel. Der anstrengende
Tag und der Besuch bei den Obdachlosen hatten tatsachlich
olfaktorische Spuren hinterlassen.

»Schleicht’s euch, aber zackig.« Der Tiirsteher machte eine
Geste, als wiirde er ldstige Straflenkoter wegscheuchen.

Emmerich musterte den Kerl. Dessen lddiertes Gesicht lief3
keine Zweifel daran aufkommen, dass er viel Zeit im Ring
verbrachte, weshalb Emmerich entschied, sich besser auf kei-
ne Handgreiflichkeiten einzulassen. Er war grofs, iiber eins
achtzig, dennoch ... allein konnte er es nicht mit dem Boxer
aufnehmen. Und dass Winter in einem StrafSenkampf zu ge-
brauchen war, bezweifelte er. Zu dumm, dass er sich fiir sei-
ne Ermittlungen vorerst nicht als Polizist zu erkennen geben
durfte — der Laden wiirde sonst auf einen Streich leer sein.

»Man sieht sich immer zweimal, stellte er in Aussicht
und stapfte mit Winter im Schlepptau um die Ecke zum Lie-
feranteneingang, wo er gegen die Tiir hdmmerte.

»Miillabfuhr«, sagte er, als eine junge Frau in einer karier-
ten Schiirze offnete.

»Wie? Jetzt? Um diese Uhrzeit? Der Sammelzug kommt
doch auflerdem erst tibermorgen. Und seit wann holt ihr den
Dreck personlich ab?«

»Haben Sie die Ankiindigung nicht gelesen? Das ist ein
neuer Dienst der Stadt Wien.« Emmerich fasste sich an die
Miitze und machte eine leichte Verbeugung. »Wo sind denn
Ihre Kiibel? Wir haben nicht den ganzen Abend Zeit«,
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driangte er. »Wir miissen einen strengen Zeitplan einhalten,
sonst kriegen wir Arger mit dem Magistratsamt.«

Die Frau zogerte einen Moment, dann kniff sie die Augen
zusammen und trat langsam zur Seite. »Gleich links um die
Ecke.«

Emmerich folgte ihrer Anweisung, griff sich einen stinken-
den Kiibel, der voller Asche und Scherben war, und trug ihn
nach draufSen. Winter tat es ihm gleich.

»Hilde, verdammt nochmal, wo bleibt der Wein? Die
Gaste beschweren sich schong, briillte ein Mann.

»Gehen Sie ruhig. Wir machen das schon.«

Emmerich wartete, bis die Frau verschwunden war, kippte
den Inhalt der Kiibel an die Hauswand und stellte sie wieder
zuriick an ihren Platz. Dann schlich er sich mit Winter ins
Lokal.

Sofort wurden sie von einer warmen Wolke aus Parfum
und dem Dunst unzéhliger Zigaretten umfangen. Gemurmel
und Getuschel erfiillten den Raum, eine Dame, ganz in Tiill
gekleidet, schmetterte, begleitet von einem Mann am Piano,
einen Schlagerhit.

»Die Minner sind alle Verbrecher, ihr Herz ist ein finsteres
Loch, hat tausend verschied ne Gemiicher, aber lieb, aber lieb sind
sie doch.«

Das Lokal war im Secessions-Stil eingerichtet. Es hatte
eine holzgetifelte Decke, und {iiberall im Raum standen
kleine Marmortische, Thonet-Sessel und weiche rote Pliisch-
sofas, iiber denen kleine Lampen hingen, die ein schumm-
riges Licht abgaben.

Die Gaste, tiberwiegend Madnner mit dicken Geldbeuteln,
waren nach der neuesten Mode gekleidet und rauchten
Zigarillos. Sie unterhielten sich angeregt.
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»Wir hédtten ihm doch einfach unsere Dienstmarken zei-
gen konnen, sagte Winter.

»Hatten wir. Aber manchmal ist es besser, anonym zu
bleiben — das wirst du auch noch lernen.« Er marschierte an
die Bar, nahm seine Miitze ab und winkte eine Schankkraft
zu sich. »Ich suche den Harri.«

»Wen?« Der Barmann, der laut Namensschild Franz hief3,
signalisierte ein paar Géasten, die ungeduldig nach Schnaps
verlangten, dass er sich gleich um sie kiimmern werde.

»Den Zeiner Harald. Der soll hier arbeiten.«

Franz runzelte die Stirn. »Beim Personal gibt’s weder
einen Zeiner noch einen Harald.« Er {iberlegte kurz und
zwinkerte dann. »Zumindest nicht beim offiziellen.«

»Vielleicht sind wir im falschen Lokal ...« Winter sah sei-
nen Vorgesetzten fragend an.

»Ich denke nicht.« Emmerich bedankte sich und wandte
sich seinem Assistenten zu, der jetzt mit groffen Augen die
Szenerie betrachtete. »Hast du Geld dabei? Ich hab mein
letztes den Elendsbriidern in der Blattgasse vermacht.«

Winter griff in seine Tasche und brachte ein paar Kronen
zum Vorschein. Emmerich nahm sie ihm aus der Hand und
bestellte zwei Bier.

»Danke, stimmt so«, sagte er, als das Gewdiinschte ge-
bracht wurde.

»Wir diirfen im Dienst doch nicht trinken.« Winter starrte
auf das Seidel, das Emmerich ihm entgegenstreckte.

»Prost«, sagte der und nahm einen grofien Schluck. Tat
das gut! Es waren die kleinen Dinge, die das Leben lebens-
wert machten.

Winter schien den Augenblick nicht ganz so sehr zu ge-
nielen. Mit eingezogenem Kopf und an den Korper gepress-
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ten Armen wirkte er mehr wie ein begossener Pudel als wie
ein junger Polizeiagent, der gerade einen aufregenden Tag
hinter sich hatte.

»Was ist mit dir?«

»Wir riechen.« Sein Assistent deutete auf zwei Frauen, die
in feinen Abendkleidern und Pelzstolas an ihnen vorbei-
schlenderten, sie kurz ansahen und sich sofort wieder ab-
wendeten. »Und alles hier ist so elegant und edel.«

Emmerich lachte und kippte den Rest von seinem Bier
hinunter. »Ich zeig dir jetzt mal, wie elegant und edel dieser
Schuppen wirklich ist.« Er ging auf eine schmale Tiir mit ge-
dtzten Scheiben zu und 6ffnete sie.

Winter starrte seinem Vorgesetzten nach und schliefslich
auf das noch immer volle Glas in seiner Hand. Hatte ihnen
jemand etwas in die Getranke gemischt?

»Das ist die Besenkammer«, sagte er. Die vielleicht vier
Quadratmeter grofle Kammer war vollgerdumt mit Putz-
utensilien.

Emmerich zog Winter in den kleinen Raum, schloss die
Tiir hinter ihnen und klopfte drei Mal gegen die Riickwand.

»Was sollen wir hier drin?«

Noch bevor Emmerich antworten konnte, wurde ein klei-
nes Fensterchen gedffnet, durch das zwei wéssrig blaue
Augen starrten. Einen Moment spater schob die Wand sich
wie von Geisterhand zur Seite und gab den Blick auf einen
in diffuses Licht getauchten Raum frei, der in kleine Sepa-
rees aufgeteilt war. Kichern, Stohnen und das Quietschen
von Bettfedern liefSen keinen Zweifel daran aufkommen, was
hier vor sich ging. Lebenslust, um fiir ein paar siifse Momente
das graue Elend zu vergessen.

»Was kann ich den werten Herren Schénes anbieten?« Ein
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blonder Dandy mit zuriickgekdmmtem Haar, Zwirbelbart
und tbertriebener Gestik zog seine rechte Augenbraue hoch
und musterte die beiden.

»Wir haben so viel Gutes tiber Harald Zeiner gehort, da
dachten wir, wir schauen mal vorbei.«

»Harril« Der gestriegelte Kerl lachelte und rieb sich die
Hénde. »Leider ist der steirische Hengst gerade beschéftigt.
Kann ich Ihnen vielleicht jemand anderen empfehlen?«

Emmerich winkte ab. »Wir warten.«

»Kein Problem.« Der Dandy schlenderte zu einem Sepa-
ree und warf einen verstohlenen Blick hinein. »Es kann sich
nur noch um Sekunden handeln, sagte er, als er wieder zu-
riick war, und ztickte eine Geldborse. »Ein flotter Dreier in
der Nummer 3. Ich muss leider vorab kassieren.« Er nannte
eine exorbitante Summe.

»Das ist nicht notig.« Emmerich ging einfach an ihm vor-
bei. »Wir nehmen keine expliziten Dienste in Anspruch, und
lange wird es auch nicht dauern.«

Uberraschenderweise hielt der Mann ihn nicht zuriick,
sondern stellte sich wieder neben die Geheimtiir.

Emmerich zog den schweren roten Biihnenvorhang von
Separee 3, der die Menschen darin vor neugierigen Blicken
abschirmte, zur Seite. Ein dicker Mann mit einem hochroten,
schweifinassen Gesicht stand mitten in dem kleinen Raum
und schloss gerade die Knopfe seiner Hose, ein anderer safs
hinter ihm auf einem schmalen Bett und zéhlte ein Biindel
Banknoten.

Emmerich rdusperte sich. »Harald Zeiner? Ich muss mit
Thnen reden.«

Der Mann auf dem Bett starrte ihn entgeistert an.

»Wer ist dieser Kerl?« Der Dicke nestelte hektisch an

36



seinem Giirtel. »Ist der von der Sitte?« Panisch stolperte er
nach draufien, was ihm niemand verdenken konnte, wurde
»Unzucht wider die Natur« doch mit schwerer Kerkerhaft
zwischen einem und fiinf Jahren bestraft.

Emmerich wiirdigte ihn keines Blickes. »Es geht um Diet-
rich Jost«, sagte er zu Zeiner.

»Was ist mit ihm?«, fragte der vollig tiberrumpelt.

»Er ist tot.«

»Tot? Das kann nicht sein ...«

Winter tippte Emmerich von hinten auf den Riicken.
»Chef«, fliisterte er.

»Gleich ...«, wimmelte Emmerich ihn ab und wandte sich
wieder an Zeiner. »Er hat sich erschossen. So scheint es zu-
mindest auf den ersten Blick.«

»Erschossen?« Zeiner schiittelte unglaubig den Kopf.
»Aber ... aber er war doch gar nicht in der Lage, eine
Waffe ...«

Emmerich spiirte einen unsanften Schlag auf die Schulter.
»Gleich«, wiederholte er ungehalten, doch dieses Mal war es
nicht Winter, sondern der bullige Tiirsteher. Er nahm Emme-
rich in den Schwitzkasten und zog ihn in ein freies Separee.

»Man sieht sich immer zweimal«, zischte er ihm ins Ohr.
»Wer hitte gedacht, dass das so schnell geht.«

Der Dandy wartete bereits auf sie. »Du hast doch wohl
nicht gedacht, dass du hier den Chef spielen kannst. Der bin
namlich ich.« Er ziickte erneut seine Geldborse. »Jetzt wird
bezahlt.«

»Ich bin vollig blank.« Emmerich grinste. Er wunderte sich,
wo Winter steckte. »Ich hab keinen einzigen Heller dabei.«

»Dann bezahlst du in einer anderen Wahrung.« Er holte
aus und schlug Emmerich mitten ins Gesicht.
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Der spuckte Blut und versuchte, sich loszuwinden, doch
es war, als wire er in einem Schraubstock eingeklemmt. Der
schmierige Kerl verpasste Emmerich einen linken Haken. Er
holte gerade aus, um ihm einen Tritt zwischen die Beine zu
versetzen, als plotzlich ein dumpfes Krachen ertonte. Im
nédchsten Augenblick lockerte der Tiirsteher seinen Griff und
ging mit einem Stéhnen zu Boden.

Emmerich wollte die wiedergewonnene Freiheit nutzen,
um sich fiir die Priigel des Dandys mit einem K.-0.-Schlag
zu revanchieren, doch dann ertonte ein Klirren, und als er
aufschaute, stand da nur noch Winter, der den Henkel seines
Bierglases in der Hand hielt. Die Médnner lagen beide be-
wusstlos auf dem Boden.

»Ich hatte mich hinter dem Vorhang versteckt. Ich wusste
nicht, was ich ...«, erklarte Winter.

»Gut gemacht.« Emmerich klopfte ihm auf die Schulter
und stieg tiber die Pfiitze, die sich auf dem Boden gebildet
hatte. »Schade nur um das schéne Bier.« Er zog den Vorhang
zu und ging zuriick zu Separee Nummer 3.

Es war leer.

Zeiner hatte sich in Luft aufgelost, und Emmerich blieb
nichts anderes tibrig, als den Fliichtigen zur Fahndung aus-
zuschreiben und Feierabend zu machen.

Daheim angekommen, zog er leise die Wohnungstiir hin-
ter sich ins Schloss, legte Jacke und Miitze ab und schlich in
die Kiiche. Dort schenkte er sich ein Glas Schnaps ein. Der
Sprung von der Mauer war eine leichtfertige Dummbheit ge-
wesen. Sein Bein tat noch immer weh, und er hoffte, dass der
Alkohol den Schmerz so weit betdubte, dass er schlafen
konnte.
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Er lehnte sich gegen die gemauerte Kochstelle, die {iber-
raschenderweise noch warm war, und schloss die Augen. Es
war schon, ein richtiges Zuhause zu haben.

Mit seinem Gehalt und dem Geld, das Luise durch Heim-
arbeit verdiente, konnten sie sich die Zweizimmerwohnung
mit der kleinen Kiiche leisten. Seit einem Jahr lebten sie jetzt
schon hier zusammen. Ihr Heim war bescheiden eingerichtet,
doch sie genossen den Luxus, es ganz allein zu bewohnen.
Sie waren nicht gendtigt, Untermieter oder Bettgédnger auf-
zunehmen, und das Klosett draufsen im Flur des alten Zins-
hauses mussten sie sich nur mit der alten Frau Ganglberger
von nebenan und nicht mit der ganzen Etage teilen.

Friiher war die Vorstellung, eine eigene Familie zu haben,
fiir Emmerich Teil einer abstrakten Fantasie gewesen, doch
dann hatte er Luise und mit ihr eine ganz neue Seite an sich
kennengelernt. Er hatte sich als hingebungsvoller Mann und
flirsorglicher Familienvater wiedergefunden, obwohl er
Kinder nie gemocht und das Mysterium Liebe bisher ver-
mieden hatte.

Bei dem Gedanken an die Kinder fiel ihm auf, wie still
es war. Kein Husten und kein Weinen storte die Nachtruhe.
Er warf einen Blick ins Schlafzimmer, wo in einem grofsen
Bett Emil, Ida und der kleine Paul friedlich schlafend neben-
einanderlagen.

»Da bist du ja.« Luise kam aus dem Wohnzimmer und
schmiegte sich an seinen Riicken.

»Konntest du Hustensaft auftreiben?«

»Hustensaft und Bauchfilz. Den hab ich ausgelassen und
Schmalz gemacht. Dazu gibt es Eichelbrot. Es ist noch was
da, falls du Hunger hast.«

Er wollte sie kiissen, hielt jedoch inne, als er sah, dass ihr
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Gesicht noch blasser und besorgter war als sonst. »Was ist
los?«

Sie nahm ihm den Schnaps aus der Hand, trank einen gro-
Ben Schluck und bekreuzigte sich. »Ich habe ein schlechtes
Gefiihl«, sagte sie. »Es wird etwas passieren.«

»Ach was.« Er nahm ihre Hande in die seinen und hielt sie
fest. »Du bist miide und {iiberarbeitet. Geh schlafen, ich
komme gleich nach.«

Sie machte sich los, ging zum Herd und fiillte glithende
Holzkohlen in ein schweres Biigeleisen. »Es wird etwas pas-
sieren«, wiederholte sie, breitete die Biigeldecke auf dem
Esstisch aus und nahm ein fadenscheiniges Hemd aus einem
Korb mit frisch gewaschener Wésche. »Damals, als Xaver ge-
fallen ist, als der Krieg mich zur Witwe und die Kleinen zu
Waisen gemacht hat, da hatte ich vorher dasselbe Gefiihl.«

Luise sagte nichts mehr, sie biigelte stumm vor sich hin.
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