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Buch

Der bekannte Wunderheiler Damjan wird auf seinem Anwesen, 
in der Nähe von Rijeka, von seiner Nachbarin Nada Kinkela er-
mordet aufgefunden. Jeder in der Region Kvarner hat schon von 
Damjan und seinen wundersamen Heilmethoden gehört. Er war 
sehr erfolgreich und hatte viele Patienten, die fest an ihn und 
seine Fähigkeiten geglaubt haben. Seine beiden Mitarbeiter Gor-
dan und Miki haben ihn bewundert, für sie war Damjan ein 
Halbgott. Ein heikler Fall für Sandra Horvat, die dagegen so gar 
nichts fürs Handauflegen und ähnliche Heilmethoden übrig hat. 
Die Liste der Verdächtigen ist lang, denn Damjans falsche Ver-
sprechen und Experimente haben auch Enttäuschung und Ver-
zweiflung gesät. Ein Patient ist sogar gestorben, weil er der 
Schulmedizin den Rücken kehrte. Die Presse, allen voran die 
Journalistin Mirta Car, stürzt sich auf den Fall, und Sandra gerät 
immer mehr unter Druck. Doch nicht nur die schwierigen Er-
mittlungen beschäftigen sie, auch die Gefühle ihrem Kollegen 

Danijel Sedlar gegenüber verwirren sie mehr, als ihr lieb ist …

Autorin

Ranka Nikolić wurde 1966 in Rijeka geboren, kam im Alter von 
drei Jahren nach Deutschland und lebt heute mit ihrer Familie in 
München – allerdings nicht, ohne ihrer Heimat Kroatien, der sie 
sich nach wie vor sehr verbunden fühlt, mindestens drei Besuche 
im Jahr abzustatten. Sie begann bereits als Jugendliche mit dem 
Schreiben von Gedichten und Kurzgeschichten und gibt ihre Er-
fahrung heute als Leiterin von Schreibseminaren weiter. Nach 
Mord mit Meerblick erscheint mit Mord im Olivenhain der zwei-

te Band ihrer Kroatien-Krimireihe im Blanvalet Verlag.

Von Ranka Nikolić bereits erschienen

Mord mit Meerblick

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und 
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Lakše se žrtvovati za ljude nego ih voljeti.

Es ist leichter, sich für die Menschen zu opfern,
als sie zu lieben.

Janko Polić Kamov, Schriftsteller,  
geb. 1886 in Rijeka
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Sämtliche Orte, Geschäfte und Lokale im Buch sind 
real. Nur das Dorf Malnari ist fiktiv. Sollte es in 

Kroatien tatsächlich ein Dorf dieses Namens geben, so 
hat dies nichts mit der Geschichte in diesem Buch zu 

tun und ist rein zufällig.
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Personenregister

DIE HAUPTFIGUREN:

Sandra Horvat, die ermittelnde Inspektorin der Mord-
kommission in Rijeka. Sie liebt ihren Job und ihre 
Stadt, erledigt ihre Arbeit rational, trotzdem nicht 
ohne Empathie.

Danijel Sedlar, der Neue im Revier. Er ist attraktiv, in-
telligent und verhält sich manchmal noch ungelenk. 
Da er das Kino liebt, vergleicht er Menschen gerne 
mit Schauspielern oder Filmfiguren.

Mihajlo Zelenika, Sandras exzentrischer Kollege serbi-
scher Abstammung. Sein derber Humor lockert so 
manche Situation auf.

Jakov Milić, ein weiterer Kollege von Sandra, der sei-
nem Kollegen Zelenika nie einen bissigen Kommen-
tar schuldig bleibt. Er ist ein Muttersöhnchen und 
wohnt im Hotel Mama – und er steht dazu.

Vladimir Mandić, Sandras eigenwilliger, aber fairer 
Vorgesetzter.

Ika, die Polizeirevier-Putzfrau: eine gute Seele, die ihre 
eigene Art hat, mit dem Leben fertig zu werden.

Nataša Horvat, Sandras Schwester, die sich ihre eigene 
Realität schafft. 
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Irma Horvat, Sandras Mutter, die es nicht lassen kann, 
an ihren Kindern herumzunörgeln und sie weiterhin 
zu erziehen.

Pavle Horvat, Sandras Vater, ein Mann weniger Worte, 
der zu seinen Kindern nie eine Verbindung aufbauen 
konnte.

WEITERE PERSONEN:

Jelena Jurić, Freundin und Nachbarin von Sandra, ist 
in München aufgewachsen, arbeitet als Kellnerin 
und hat für Sandra stets ein offenes Ohr.

Tamara Ibrahimović, Schreibkraft bei der Mordkom-
mission, spricht ausschließlich im Telegrammstil.

Ilija Perica, Gerichtsmediziner, lässt sich gerne um seine 
Meinung bitten.

Sikirica arbeitet bei der Spurensicherung, mit seinen 
gerade mal einssechzig kann man ihn schnell über
sehen.

SOWIE:

Damjan Martinović, Mordopfer
Gordan Dedić, Mitbewohner und ehemaliger Buchhal-

ter Damjans, dessen Hauptbeschäftigung darin liegt, 
die Welt und die Menschen zu studieren.

Daria Dedić, Gordans hübsche und unterkühlte Ehe-
frau.
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Andrija Martinović, Damjans Bruder und Mitbewoh-
ner, der in Selbstmitleid versinkt.

Benedikta Saršon, die alte Frau, die in Damjans Haus 
wohnt, war in der Mittelschule seine Lehrerin – und 
seine treue Stammpatientin.

Rafael Mohorović, Mitbewohner Damjans, der kocht 
und das Haus sauber hält. Wie es aussieht, lebt er 
damit einen Traum.

Mladen Višković, Mitbewohner Damjans und ehemali-
ger Strafgefangener, dessen IQ unter dem Durch-
schnitt liegen dürfte.

Tilda Medica, 18  Jahre alt und wegen Streitigkeiten 
von zu Hause ausgezogen, hat große Pläne für die 
Zukunft und lebt in Damjans Haus.

Danica Petrinac, deren Mann starb, weil er an Damjan 
und seine Wunderheilung glaubte und der Schul
medizin den Rücken kehrte.

Kata Vrdoljak, Patientin Damjans, die damit drohte, 
ihn wegen Stalkings anzuzeigen.

Miki Stanić, Damjans Angestellter in der »Praxis« und 
sein Bewunderer.

Kristijan Kopljar, Damjans Hausarzt.
Mirta Car, ehrgeizige und hartnäckige Journalistin.
Marko De Santis, Dorfpfarrer, für den Damjan ein kri-

mineller, aber sympathischer Verführer war.
Nada Kinkela, Nachbarin Damjans und Entdeckerin 

der Leiche.
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1

Die Menschen glauben, alle Mörder seien Monster. Ich 
bin kein Monster, sondern setze meine Ziele nur etwas 
drastischer um als andere. Im Grunde ist es der Weg 
des geringeren Widerstands, weil es die schnellste Art 
ist, Probleme zu lösen. Gleichzeitig erlöse ich die Men-
schen von ihren Qualen und schicke sie in die bessere 
Welt, in der sie sich von ihrem Elend befreien können.

Sicher, es ist ein bisschen primitiv. Aber nur, weil ich 
eine unbedeutende Ameise unter sieben Milliarden 
Ameisen bin. Würde ich einen Staat führen und ein an-
deres Land erobern oder ausbeuten, würde man mir 
trotz tausendfacher Morde später Denkmäler errich-
ten. Ich halte die Menschen zum Großteil für Idioten, 
die Egomanen bewundern und ihnen gehorchen, sich 
Regeln unterwerfen, die vermeintlich kluge Menschen 
aufgestellt haben. Wenn etwas einen Millimeter vom 
Pfad der Normalität abweicht, werden sie nervös und 
verurteilend und zeigen mit dem Finger auf andere. Die 
Normalität, eine konstante Massenbewegung. Aber 
eine andere Welt steht mir leider nicht zur Verfügung. 
Es ist mein Schicksal, mit all diesen Idioten hier zu-
rechtkommen zu müssen. Ich hasse die Menschen 
nicht, empfinde sie nur als lächerlich, weil sie so uner-
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träglich angepasst sind, sich gleichzeitig aber als Indivi-
dualisten sehen. Es gibt ein paar Rebellen auf dieser 
Welt, nur hört man ihnen nicht zu. Man beschimpft 
und verhöhnt sie. Aber nach ihrem Tod benennt man 
Straßen nach ihnen und sagt, sie wären ihrer Zeit vor-
aus gewesen.

Der erste Mord ist der schwerste. Jedenfalls war es 
bei mir so. Es hat mich Überwindung gekostet und 
mich lange Zeit verfolgt. Das Bild ging mir wochen-
lang nicht aus dem Kopf. Trotzdem mischten sich auch 
Gefühle der Erleichterung darunter, und ich empfand 
tiefe Zufriedenheit. Die guten und schlechten Gefühle 
kamen in Intervallen, Traurigkeit und Glück. Danach 
lief es besser. Ich hatte jedes Mal gute Gründe dafür, 
aber das sagen wahrscheinlich alle Mörder. Es klingt 
nach einer Ausrede, aber ich habe meinen Opfern einen 
Gefallen getan, habe sie erlöst. Sie litten, jeder auf seine 
Weise, unter ihren Angewohnheiten, ihren Schwächen 
und ihrem unterentwickelten Charakter. Keinen meiner 
Morde habe ich aus einem einzigen Grund begangen, 
vielmehr war es eine Anhäufung von Gründen, bis der 
Auslöser zur Vollstreckung geschah. Wenn der Damm 
bricht, kommt die Flut. Danach gibt es kein Zurück 
mehr.

Es ist ein heißer Sommer, trotzdem fröstelt es mich. 
Mit zitternden Fingern ziehe ich das Laken bis zum 
Hals. Es ist jedes Mal dasselbe. Das Frösteln hält etwa 
zwei Stunden an, dann breitet sich dieses vertraute Ge-
fühl aus: die Mischung aus Zufriedenheit und Traurig-
keit. Das zufriedene Gefühl, den Plan umgesetzt und 
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das Ziel erreicht zu haben. Nach jedem Mord habe ich 
aber auch ein schlechtes Gewissen, mal mehr, mal weni-
ger. Das Gewissen ist eine lästige Empfindung und ge-
nau genommen unnütz, weil sie eintritt, nachdem das 
Ereignis stattgefunden hat. Zumindest ist es bei mir so.

Der Plan ist nur dann gelungen umgesetzt, wenn das 
Mordmotiv nicht erkennbar ist. Alles andere wäre 
schwachsinnig, sonst käme man über kurz oder lang 
auf mich. Allerdings hatte jeder Mord auch einen ge-
wissen Kick, weil ich jedes Mal hätte entdeckt werden 
können. Ich meine, wenn ich viel Pech gehabt hätte – 
aber das hatte ich nicht.

Das Frösteln lässt allmählich nach. Wer Damjan 
wohl finden wird? Bald wird die Polizei in Malnari 
sein. Wenn ich Glück habe, wird man es für einen Un-
fall oder für Selbstmord halten. Natürlich fiel es mir 
nicht leicht, ihn zu töten. Aber es ist für alle am besten 
so. Und ihm selbst habe ich ebenfalls einen großen Ge-
fallen getan. Armer Damjan, hat er doch sein Bestes 
getan und war trotzdem unglücklich. So viele Men-
schen werden ihn vermissen. Auch ich.
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2

Für Nada Kinkela war es die schönste Zeit des Tages. 
Gleich würde die Sonne aufgehen. Wie jeden Morgen 
um diese Zeit nahm sie eine Tasse frisch gebrühten 
Kaffees und ging damit auf ihre kleine Terrasse, um 
sich den Sonnenaufgang anzusehen. Noch immer stan-
den die zwei Stühle neben dem runden Bistrotisch, des-
sen Platte mit kleinen Mosaiksteinchen verziert war. 
Nada nahm auf einem der beiden schwarzen Metall-
stühle Platz und warf einen Blick auf den anderen 
Stuhl, wie jeden Morgen. Er war leer und würde es 
bleiben. Ante und sie waren vor zehn Jahren zur glei-
chen Zeit pensioniert worden. Nada war früher immer 
um fünf Uhr aufgestanden, was die Arbeit in der 
Bäckerei mit sich brachte. Wie sehr hatte sie sich auf 
die Pensionierung gefreut, um endlich ausschlafen zu 
können. Aber ihr Körper war schon so darauf einge-
stellt, dass das Ausschlafen sich nur auf eine halbe 
Stunde mehr beschränkte. So waren Ante und sie im-
mer gegen halb sechs aufgestanden, und in den Früh-
lings- und Sommermonaten hatten sie sich gemeinsam 
den Sonnenaufgang angesehen. Seit anderthalb Jahren 
war Ante tot. Während des Mittagessens war er einfach 
vornübergekippt. Seine linke Gesichtshälfte lag auf dem 
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Teller mit seinem Lieblingsessen, Kutteln mit Kartof-
feln und Gemüse. Der Parmesan war überall verstreut, 
auf Antes Gesicht und auf dem Tisch.

Nada wandte den Blick vom Stuhl ab und sah zum 
Horizont. Fünfundsiebzig würde sie nächste Woche 
werden. Was, wenn sie neunzig Jahre alt würde? Das 
bedeutete noch fünfzehn Jahre Einsamkeit. Kinder hat-
ten sie keine bekommen, warum auch immer. Ihre 
Eltern waren längst tot, und Geschwister hatte sie keine. 
Ihre Mutter hatte drei Fehlgeburten vor ihr gehabt, 
deshalb nannte die Mutter sie Nada, die Hoffnung. 
Und mit den Nachbarn … na ja, der Tratsch langweilte 
sie, aber so war eben das Dorfleben. Hin und wieder 
konnte sie mit den Frauen aus dem Dorf aber auch eine 
normale Unterhaltung führen, ohne dass es dabei um 
einen anderen Dorfbewohner ging. Eine richtige 
Freundschaft mit einer der Frauen hatte sie nie ge-
schlossen, denn Ante und sie blieben am liebsten unter 
sich. Antes Bruder Alojz hatte einmal scherzhaft ge-
meint, wie perfekt Nada und Ante zusammenpassen 
würden, weil sich »zwei Exzentriker gefunden haben«. 
Ja, die Leute sind immer schnell bereit, anderen Etiket-
ten anzuheften. Wahrscheinlich treibt sie das Bedürfnis, 
jeden in eine Schublade stecken zu müssen. Exzen
trisch? So würde sie sich selbst nicht bezeichnen. Sie 
trug gerne farbenfrohe Kleider, und sie sprach aus, was 
sie dachte. Wie es aussah, genügte das, um als Exzen
triker zu gelten.

Nun, sie ging jeden Sonntag in die Kirche, und auf 
ihre alten Tage ließ sie sich manchmal sogar auf ein 
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Klatsch-und-Tratsch-Pläuschchen ein, was sie früher 
immer als stumpfsinnig erachtet hatte. Man wurde 
eben älter. Das bedeutete nicht, dass man sich nun 
plötzlich für Dorfklatsch interessierte, sondern dass 
das Leben im Alter ruhig genug war, um jedes Ereignis 
als kleinen Aufreger zu empfinden.

Im Winter strickte sie Pullover und häkelte bunte 
Decken oder Spitzendeckchen. Vor ein paar Jahren hat-
te sie ein Seminar in Rijeka besucht: Internet für Senio-
ren. Nada wollte lernen, wie sie ihre Handarbeiten im 
Internet verkaufen konnte. Sie konnte tatsächlich alles 
verkaufen, weil die Teile geschmackvoll und professio-
nell gearbeitet waren. Wirklich lukrativ war das Ganze 
nicht, wenn man die Materialien und die investierte 
Zeit mitrechnete, aber es machte ihr Freude, und da
rauf kam es an.

Im Sommer nahm sie manchmal den Bus nach Crik-
venica, verbrachte ein paar Stunden am Strand, bis die 
Touristen aus ihren Hotels und Appartementhäusern 
kamen, danach schlenderte sie durch Crikvenica, kauf-
te sich ein Eis, und manchmal gönnte sie sich ein Mit-
tagessen. Nachdem Ante gestorben war, hatte sie über-
legt, ob sie einen Teil des Hauses an Touristen vermieten 
sollte. Schließlich hatte sie aus zwei Gründen davon 
abgesehen. Sie wollte sich weder mit dem elenden 
Papierkram herumschlagen, noch war sie es gewohnt, 
fremde Menschen um sich zu haben. Nada schüttelte 
sich bei dem Gedanken. Nein, Alleinsein war nicht das 
Schlimmste, was sie sich vorstellen konnte. Ihr graute 
davor, ständig Menschen um sich herum zu haben, wie 
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das bei ihrem Nachbarn Damjan und seinen merkwür-
digen Mitbewohnern der Fall war.

Da war sie! Im Aufbruch. Ein kleines Wunder, jeden 
Tag. Niemals hätte Nada jemandem erzählt, wie sehr 
sie dieses Schauspiel berührte, dass es ihr vor Glück
seligkeit manchmal die Tränen in die Augen trieb. Auch 
wenn Nada wusste, dass es sich im Grunde nur um 
einen riesengroßen Feuerball handelte, war die Sonne 
für sie eine liebe, treue Freundin geworden, auf die sie 
tagtäglich wartete. Der Himmel färbte sich orangerot, 
die Wolken wurden in ein warmes Licht getaucht, alles 
schien schon auf die Sonne zu warten. Als ob es in die-
sem Moment nichts Wichtigeres gäbe. Majestätisch 
und prachtvoll kam sie innerhalb weniger Minuten 
hervor, und als sie sich in ihrer ganzen Größe zeigte, 
war es beinahe wie eine rettende, schützende Hand, die 
einen aufatmen ließ.

Nada lehnte sich zufrieden zurück, nahm die Kaffee-
tasse vom Tisch und wollte sie zum Mund führen, als 
sie innehielt.

Jeden Morgen, nachdem der Tag hereingebrochen 
war, wandte sie den Kopf nach rechts und erblickte 
Damjan Martinović, der mit gekreuzten Beinen auf 
dem Felsen am Rande seines Olivenhains saß und in 
Richtung Meer meditierte. Damjans Haus war etwa 
zweihundert Meter von dem ihren entfernt.

Wo war er? Es war das erste Mal, dass Damjan nicht 
an der vertrauten Stelle saß und meditierte. Das tat er 
grundsätzlich jeden Tag, auch am Wochenende und bei 
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Bura1 und Nieselregen. Sollte sie hinübergehen und 
nachsehen? Aber was, wenn er einfach nur verschlafen 
hatte? Dann würde sie dastehen wie eine neugierige 
Nachbarin, die ständig das Haus und das Leben der 
anderen im Blick hatte. Vielleicht sollte sie einfach war-
ten, bis Rafael nach draußen kam. Normalerweise rief 
er Damjan zum Frühstück, meistens gegen halb sieben, 
wenn Damjan mit seiner Meditation fertig war und sei-
ne lächerliche Gymnastik machte. Ganz altmodisch mit 
Kniebeugen und Armwedeln. Manchmal ging er auch 
vom Felsen an seinem Grundstück aus die Steintreppen 
nach unten und lief am Strand entlang. Nada kannte 
im Wesentlichen den Tagesablauf der Hausbewohner. 
Sie war nicht übermäßig neugierig, eher brachte es die 
Tatsache mit sich, dass sie den ganzen Tag zu Hause 
war.

Möglicherweise war Damjan heute noch früher auf-
gestanden als sonst und ging bereits am Strand spazie-
ren. Das Ganze ließ ihr keine Ruhe. Nada stellte die 
Kaffeetasse auf den Tisch und ging zum Nachbarhaus, 
um nach Damjan zu sehen. Seltsamerweise wusste sie 
es. Einfach aus einem Gefühl heraus. Sie wusste, dass 
mit Damjan etwas nicht stimmte. Seltsam, dass das 
Gefühl so stark war. Vielleicht hatte ihn sogar jemand 
getötet. Was sie dabei erschreckte, war die Erkenntnis, 
dass sie darüber nicht sonderlich überrascht gewesen 
wäre.

1  Kroatisch für den Fallwind Bora
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3

Sandra Horvat putzte sich gerade die Zähne, als ihr 
Handy im Flur klingelte. Sie stellte das Duschradio lei-
ser und spülte eilig aus, bevor sie aus dem Bad ging, um 
sich zu melden. Das Display zeigte: Zelenika.

»Guten Morgen, Horvat.« Ihr Kollege klang frisch 
und ausgeruht, ganz im Gegensatz zu ihr. Sandra war 
einfach kein Morgenmensch und würde vermutlich nie 
einer werden. An ihren freien Tagen nahm sie sich vor, 
früher aufzustehen, schlief dann aber jedes Mal bis 
neun Uhr weiter.

»Morgen«, brummte sie.
»Wir haben einen Mord. Also, fahr nicht ins Büro, 

sondern mach dich auf in Richtung Crikvenica.«
»Nach Crikvenica?«
»Nein, ich sagte Richtung Crikvenica. Das idyllische 

Mörderdörfchen liegt zwischen Jadranovo und Dra-
malj.«

»Und wie heißt das Mörderdörfchen?«, griff sie Zele-
nikas Ironie auf.

»Malnari. Gib’s in dein Navi ein.«
»Großartiger Tipp, Kollege. Danke.«
»Gern geschehen. Übrigens, der Tote ist Damjan 

Martinović.«
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Sandra brauchte ein paar Sekunden, bis sie den 
Namen einordnen konnte. »Der Wunderheiler?«

»Ganz genau.«
»Gut. Ich schütte nur schnell meinen Kaffee in den 

To-Go-Becher.«
»Was?«
»Meinen transportablen Plastik-Kaffeebecher. Du 

solltest lernen, mit der Zeit zu gehen.«
»Ach so. Also, ich bin auf dem Weg dorthin. Ich rufe 

gleich Milić und Sedlar an. Wir treffen uns dann dort. 
Das Dorf ist klein, richte dich einfach nach den Polizei-
autos und der Menschenansammlung. Du kannst es 
nicht übersehen.«

»Warum hat Mandić dich und nicht zuerst mich an-
gerufen?« Das wunderte Sandra, schließlich war sie als 
Inspektorin die Chefin von Zelenika, Milić und Sedlar, 
der vor Kurzem erst hinzugekommen war. Mandić lei-
tete die Kriminalpolizei des MUP2 und war ihrer aller 
Chef. Allerdings wurde normalerweise Sandra als Erste 
von ihm informiert. Oder ein Polizeibeamter aus der 
Zentrale übernahm diese Aufgabe, wobei auch hier San-
dra zuerst über einen Mord in Kenntnis gesetzt wurde.

»Er sagt, er hat angerufen, aber du bist nicht ans 
Handy gegangen.«

»Das Radio war wohl zu laut, während ich unter der 
Dusche war. Durch das Wasserrauschen und die Musik 
habe ich es nicht gehört. Ich bin auf dem Weg.«

2 � Ministarstvo unutarnjih poslova = Ministerium für innere Angelegen-
heiten
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»Bis gleich.«
Zehn Minuten später saß Sandra im Auto. Sie setzte 

ihre Sonnenbrille auf und steckte den Kaffeebecher in 
den Getränkehalter neben sich. Das GPS zeigte für den 
eingegebenen Ort neunzehn Kilometer und zweiund-
zwanzig Minuten an. Als sie das Radio aufdrehte, er-
tönte High Hopes von Pink Floyd, definitiv Sandras 
Lieblingssong dieser Band. Deren Beliebtheit war in 
Kroatien seit Jahrzehnten konstant. Die meisten Kroa-
ten unter sechzig besaßen mindestens ein Album von 
Pink Floyd.

Sie fuhr aus der Stadt in südlicher Richtung, dann an 
der Bucht von Bakar vorbei. In dieser Bucht hatten 
Fischer seit dem Mittelalter Thunfische in großem Stil 
gefangen, was heute nicht mehr stattfand. Aber die rie-
sigen Holzleitern, die den Fischern als Beobachtungs-
posten gedient hatten, gab es immer noch. Bakar war 
ein entzückendes kleines Städtchen, das aus der Pers-
pektive der Jadranska Magistrala3 zunächst unspekta-
kulär wirkte, umgeben von Bergen und Karst. Doch 
fernab der Hauptstraße hatte der Ort eine alte Ge-
schichte und ein eigenes Flair.

Die restliche Fahrt brachte Sandra zügig hinter sich, 
da um diese Zeit auf der Strecke kein großer Andrang 
herrschte. Außerdem war es Ende August, und so all-
mählich reisten die Touristen wieder in ihre Heimat ab. 
Rechts von ihr lag in ein paar Kilometern Entfernung 
die Insel Krk, die, vom Festland aus gesehen, wie ein 

3 � Adriatische Küstenstraße
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einsamer Gesteinsbrocken wirkte. Die Schönheit dieser 
Insel wurde einem erst ersichtlich, wenn man sie betrat. 
So als ob sie ihren natürlichen Glanz ganz bescheiden 
für sich behalten wollte.

In letzter Zeit verspürte Sandra eine ständige Müdig-
keit, nicht gravierend, aber dennoch unterschwellig 
präsent. Sie war eindeutig urlaubsreif. In vier Tagen 
sollte es mit Jelena, ihrer Freundin und Nachbarin, 
nach Sardinien gehen. Zunächst hatten sie nach Sizilien 
gewollt, aber Sandras Mutter täuschte einen bevorste-
henden Herzinfarkt vor, weil sie offenbar annahm, dass 
dort jeder zur Mafia gehörte. »Du bist ein Opfer der 
Medien«, hatte Sandra halb scherzhaft gesagt, aber ihre 
Mutter verstand in dieser Hinsicht keinen Spaß. »Reicht 
es denn nicht, dass du mich wegen deines Berufs noch 
ins Grab bringst! Kannst du nicht wenigstens deinen 
Urlaub an einem normalen Ort verbringen?« Also ei-
nigten sie sich auf Sardinien. Hauptsache, eine Zeit 
lang weg. In ein anderes Land zu fahren, bedeutete, 
nicht erreichbar zu sein. Sandra hätte sich auch gut 
vorstellen können, die Zeit in Istrien oder Dalmatien zu 
verbringen, aber das hätte ihr das Gefühl vermittelt, 
nicht wirklich weg zu sein. Zum Reisen war sie nie 
richtig gekommen. Als Kind war sie mit den Eltern im-
mer irgendwohin in Kroatien gefahren, auf eine Insel 
oder ins Landesinnere, um Verwandte zu besuchen. 
Dann kam das Kriminalistik-Studium in Zagreb, und 
von da an war an einen ausgedehnten Auslandsurlaub 
nicht mehr zu denken. Sie hatte zweimal im Jahr je 
zwei Wochen Urlaub. Dann besuchte sie ihre Eltern 
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oder ihre Schwester Nataša öfter – und versuchte die 
nicht immer harmonische Schwesternbeziehung eini-
germaßen aufrechtzuerhalten. Nataša war ganz anders 
als Sandra, eine Träumerin, die im Vital Center arbeite-
te, Yoga unterrichtete und für ihre Auswanderung nach 
Los Angeles sparte. Sie hatten dort Verwandte, die ihre 
Schwester zwar aufnehmen würden, aber wie sie sonst 
dort zurechtkommen sollte, darüber hatte Nataša sich 
keine großen Gedanken gemacht. Andererseits glaubte 
Sandra, dass ihre Schwester Angst vor diesem Schritt 
hatte, denn sonst hätte sie den Plan längst verwirklicht. 
Den Rest ihres Urlaubs investierte Sandra ins Shoppen, 
wozu sie ansonsten nicht kam, oder sie las die Bücher, 
für die sie normalerweise nie Zeit hatte, manchmal las 
sie auch Jane Austen ein zweites oder gar drittes Mal. 
Aber diesmal hatte Jelena es geschafft, sie zu überreden, 
wegzufliegen. Der Flug nach Sizilien war im Angebot 
gewesen, und sie sagte einfach Ja, als Jelena anfing, auf 
sie einzureden. Nun gut, Sardinien war etwas teurer. 
Strand und Sonne  – wofür die meisten Menschen 
schwärmten – waren nicht unbedingt Sandras Vorstel-
lung eines idealen Urlaubs. Sie wäre lieber nach Island 
oder Norwegen gefahren, aber das war zu teuer.

Ein kleiner Wegweiser in Form eines Pfeiles, der vor 
einer schmalen Straße nach rechts verwies, riss sie aus 
ihren Gedanken: Malnari.

Sandra war etwa hundertfünfzig Meter in den Weg 
hineingefahren, als sie schon die Polizeiautos und das 
weißblaue Absperrband entdeckte. Sie parkte neben 
Milićs Peugeot, stieg aus und ging auf ihre Kollegen zu. 
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Sie blickte sich um. Wenn es so etwas wie die perfekte 
Idylle gab, dann war es das hier. Ein Anwesen mit ei-
nem großen Steinhaus und einem Olivenhain, durch 
den sie gerade hindurchging. Weiter hinten, in der 
Nähe des Hauses, erblickte sie einen interessanten 
Baum, an dem große Früchte hingen. Waren das Man-
gos? Hinter dem Mangobaum waren zwei große Fei-
genbäume zu sehen, die satte und blauviolette Früchte 
trugen.

Sandra war es gewohnt, dass nach einer Tötung eine 
Ansammlung von Menschen herumstand, und in die-
sem Fall war es nicht anders. Allerdings konnte sie das 
Mordopfer nirgends entdecken. Ein paar uniformierte 
Polizisten sprachen gerade mit Perica, dem Gerichts
mediziner, der dabei war, sich den Schutzoverall über-
zuziehen. Der Fotograf, die Kriminaltechnikerin und 
Sikirica von der Spurensicherung hatten dies bereits 
erledigt. Sikirica nahm seinen Ausrüstungskoffer und 
wartete auf Perica. Beim Anblick von Sikirica musste 
Sandra lächeln, ohne dass sie es wollte. Mit seiner klei-
nen Statur sah er aus, als habe er sich ausnahmsweise 
in die Erwachsenenwelt begeben, um ein wenig mitzu-
mischen. Sikirica war schüchtern und redete nicht viel. 
Ganz anders dagegen Perica! So sehr Sandra den Ge-
richtsmediziner schätzte, blieb es ihr doch nicht ver
borgen, wie sehr er jedes Mal seinen Auftritt genoss. 
Pericas Kompetenz stand außer Frage, aber sein In-Sze-
ne-Setzen konnte manchmal anstrengend werden. Zum 
Glück war er kein Rockstar geworden, denn vor einem 
Publikum mit fünfzigtausend Leuten aufzutreten, wäre 

Nicolic_Mord im Olivenhain.indd   28 25.01.18   09:13



29

für ihn einfach zu viel Egofutter. Perica würde durch-
drehen und sich gottgleich fühlen. Einmal hatte ihn 
Tamara, die Schreibkraft bei der Mordkommission und 
Mandićs Sekretärin, gefragt, warum er »eigentlich nicht 
Arzt geworden« sei. Perica grüßte Tamara seitdem nicht 
mehr, wenn er im Präsidium war, sondern nickte ihr 
nur überheblich zu.

Milić und Sedlar sprachen gerade über etwas. Zele-
nika stand mit seinen breiten Schultern und seiner im-
posanten Körpergröße vor einer Frau, die sich den Hals 
ausrenkte, während sie sich mit ihm unterhielt.

»Morgen«, grüßte Sandra in die Runde.
»Guten Morgen«, gab Perica den Gruß zurück.
Der Fotograf und die Uniformierten murmelten 

überlappende Begrüßungen.
Sikirica nickte lächelnd und sah dann schüchtern 

weg. Zelenika war fest davon überzeugt, dass Sikirica 
ein bisschen verliebt in Sandra war. Sie fand ihn süß, 
aber der Mann war fast einen Kopf kleiner als sie. San-
dra war sich nicht sicher, ob es wirklich gut war, wenn 
man einen Mann süß fand, so als sei er ein Welpe. 
Andererseits gefiel es ihr, wenn ein Mann Wesenszüge 
hatte, die sie süß fand. Aber ein Date mit Sikirica? Die 
Vorstellung war beinahe genauso grässlich wie die Vor-
stellung, mit ihrem Team in der Sauna zu sitzen. Ob-
wohl, mit Sedlar … Vielleicht war der Kaffee vorhin zu 
stark gewesen!

Milić und Sedlar kamen auf sie zu. Nach einem kur-
zen Gruß fragte Sandra: »Wo ist die Leiche?«

»Unten«, erklärte Sedlar und sah sie an. Als er vor 
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nicht allzu langer Zeit zum ersten Mal durch ihre Büro-
tür gekommen war, hatte sie ihn sehr attraktiv gefun-
den, dann aber erfahren, dass er verheiratet war. Offen-
bar in einer unglücklichen Ehe, aber verheiratet. Was 
im Grunde egal war, denn mit einem Kollegen aus dem 
Team privat zusammen zu sein, wäre unvernünftig  – 
und für Mandić würde das ebenfalls ein Problem dar-
stellen. Ihr Chef war ein netter Kerl, aber konservativ 
wie ein alter Mönch. Von dem Du, das Sedlar ihr nach 
dem ersten gemeinsam gelösten Fall angeboten hatte, 
war sie daher schnell wieder abgerückt.

»Unten? Was heißt das?«, wollte Sandra wissen.
Sedlar zeigte über den Abhang, an dem sie standen. 

Rechts von Sandra befand sich das Haus, etwa in zwan-
zig Meter Entfernung. Links erstreckte sich ein Felsen, 
der oben gewölbt war und dann steil in den Abgrund 
verlief. Sie erblickte eine Treppe, die nach unten zum 
Strand führte und mit Steinplatten ausgelegt war. San-
dra tat ein paar Schritte nach links und sah hinunter. 
Das waren mindestens dreißig Meter bis zum Boden. 
Drei Leute von der Spurensicherung waren dort be-
schäftigt und warteten auf Perica und Sikirica. Auch 
hier hatten die Beamten schon eine Absperrung errich-
tet. Dann erblickte sie den Toten. Er lag seitlich, der 
Kopf war voller Blut und das Gesicht kaum zu erken-
nen. Das weiße Gewand, das er trug, flatterte leicht, 
bedingt durch den frischen Morgenwind. Vom Kragen 
bis zur Brust hatte sich das ursprüngliche Rot des Blutes 
bereits bräunlich gefärbt. Sandra besah sich die Um
gebung, es war ein bezaubernder kleiner Strand, mög
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licherweise Privateigentum von Damjan Martinović. 
Perica, Sikirica, die Kriminaltechnikerin und der Foto-
graf nahmen die Steintreppe nach unten, um die Leiche 
zu untersuchen.

Sandra ging wieder zu Milić und Sedlar. »Könnte das 
Ganze nicht auch Selbstmord gewesen sein? Er könnte 
Anlauf genommen und sich vom Felsen gestürzt haben. 
Schließlich kommt so etwas vor. Warum also nicht 
auch hier?«

»Theoretisch schon«, meinte Milić, »aber seine Mit-
bewohner sind sich einig, dass er sich niemals töten 
würde. Das heißt, bis auf einen …« Milić warf einen 
Blick in seinen Notizblock. »Mladen Višković. Er sagt 
als Einziger, dass er sich vorstellen könne, es sei Selbst-
mord.«

»Interessant«, kommentierte Sandra.
»Das finde ich auch«, ergänzte Sedlar. »Macht er 

sich damit nicht automatisch verdächtig?«
Sandra machte eine relativierende Handbewegung. 

»Immer langsam, Sedlar. Sie nehmen immer gleich drei 
Stufen auf einmal. Wie ist das? In diesem Haus wohnen 
mehrere Leute?«

»So ist es«, bestätigte Milić, »aber wir sind ja erst 
seit zwanzig Minuten hier. Mehr konnte ich bisher 
nicht herausfinden.«

»Wer hat ihn gefunden?«
»Die bunte Frau, mit der Zelenika gerade spricht.«
In dieser Sekunde drehte Zelenika sich um, wandte 

sich dann kurz wieder seiner Gesprächspartnerin zu 
und sagte etwas zu ihr. Schließlich kam er zu ihnen 
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herüber. »Wunderschönen Morgen, Horvat. Also, die 
Frau sieht das Opfer normalerweise jeden Morgen 
beim Meditieren auf dem Felsen vorm Olivenhain, mit 
Blick aufs Meer, sagt sie. Sie wohnt da drüben.« Zele-
nika zeigte auf ein kleines beigefarbenes Haus mit dun-
kelbraunen Fensterläden, das auf einer leichten Anhöhe 
lag. »Ihr Name ist Nada Kinkela.«

»Sie sieht aus wie Ruth Gordon«, kommentierte 
Sedlar. Sandra kam es vor, als würde Sedlar jede Film
figur kennen. Jedenfalls verglich er manchmal reale 
Personen mit Filmfiguren. Laut Sedlar war Sandra eine 
Mischung aus Jamie Lee Curtis und Debra Winger – als 
sie noch jung waren. Von Letzterem ging sie zumindest 
aus, schließlich war sie gerade mal siebenunddreißig.

»Wer ist Ruth Gordon?«, wollte Zelenika wissen.
»Harold und Maude. Darin sind eine Achtzigjährige 

und ein Zwanzigjähriger ein Liebespaar und …«
Zelenika musterte ihn von oben bis unten. »Du 

brauchst professionelle Hilfe, Kumpel, wenn du solche 
Filme …«

Sedlar lächelte. »Das ist ein Kultfilm.«
»Ja, unter Perversen vielleicht.« Zelenika wandte 

sich wieder Sandra zu. »Na, jedenfalls wartet sie jeden 
Morgen auf ihrer Terrasse auf den Sonnenaufgang, sagt 
sie, und jeden Morgen sieht sie auch Stjepan Martinović 
beim Meditieren.«

»Wen?«
»Stjepan Martinović ist sein richtiger Name. Dam-

jan ist ein Pseudonym. Einer dieser Mitbewohner von 
ihm hat mir gerade erklärt, dass er sich den Namen 
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zugelegt hat, weil es ›Großer Mann‹ oder so was bedeu-
tet. Witzig. Der Mann war nämlich sehr klein. Aber 
vielleicht gerade deshalb das aufgeblähte Pseudonym.«

»Unheimlich«, kommentierte Sedlar. »Damien ist 
der kleine, böse Junge aus dem zweiten Teil von Das 
Omen.«

Zelenika war kein Filmliebhaber. »Aha. Ein Horror-
film?«

»Ja.«
»Dann wollte er vielleicht auch mystisch erschei-

nen.«
Milić, der dem Schlagabtausch seiner Kollegen 

schweigend zugehört hatte, runzelte nachdenklich die 
Stirn. »Die Nachbarin wartet jeden Morgen auf den 
Sonnenaufgang? Warum?«

Zelenika sah ihn verständnislos an. »Warum? Keine 
Ahnung. Ist ja auch egal. Meinetwegen wartet sie auf 
Sonne, Mond und Sterne. Ich werde sie kaum fragen, 
warum sie das macht.«

Milić verdrehte die Augen. »Reg dich nicht gleich 
auf. Ich dachte, es hätte irgendeinen bestimmten 
Grund.«

»Sie hat ihn also heute Morgen nicht gesehen«, lenk-
te Sandra das Gespräch wieder auf den Fall. Zelenika 
war seit ein paar Wochen trocken, und deshalb war er 
in letzter Zeit noch kratzbürstiger als sonst. Das ließ er 
hauptsächlich an Milić aus. Die beiden verband eine 
Art Hassliebe, was sie niemals zugegeben hätten, jeden-
falls nicht den Teil mit Liebe.

»Also … sie sagt, wenn es hell wird, kann sie ihn 
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sehen, beim Meditieren. Aber heute Morgen war er 
nicht da und das sei das allererste Mal gewesen.«

»Gehen wir zu ihr«, befahl Sandra.
Während sie und ihr Team auf die zierliche Frau zu-

gingen, beobachtete Sandra, dass ein paar Leute, die 
zwischen Martinovićs und Kinkelas Haus im Oliven-
hain standen, weinten und sich gegenseitig Trost spen-
deten. Vermutlich die Mitbewohner des Toten.

»Frau Kinkela?«
Die Frau sah tatsächlich etwas seltsam aus mit ihrem 

grauschwarzen Dutt und dem knallroten Sommerkleid 
mit pinkfarbenen Punkten. Der orangefarbene Lippen-
stift tat ein Übriges dazu. Ihr Gesichtsausdruck wirkte 
selbstsicher, beinahe trotzig.

»Ja?« Nada Kinkelas Augen fixierten neugierig San-
dras Gesicht.

»Ich bin Inspektorin Sandra Horvat und führe die 
Ermittlungen.«

»Ah ja«, meinte Nada Kinkela lapidar.
»Sie haben von Ihrer Terrasse aus einen guten Ein-

blick in Herrn Martinovićs Anwesen. Er war heute das 
erste Mal nicht beim Meditieren?«

»Ganz recht. Normalerweise tut er das ausnahmslos 
jeden Morgen. Danach macht er seine Gymnastik. Ich 
wusste sofort, dass etwas nicht stimmt. Seltsam, aber 
ich habe gleich das Schlimmste angenommen.«

»Warum?«
Die Nachbarin dachte ein paar Sekunden darüber 

nach, dann meinte sie: »Ich kann es nicht erklären, 
aber es war so.«
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»Hmm, etwas unüblich. Vielleicht möchten Sie noch 
mal darüber nachdenken, warum Sie so empfunden ha-
ben?«

Nada Kinkela nickte. »Das würde ich auch tun, ohne 
dass Sie mich darum bitten.« Im nächsten Moment füg-
te sie hinzu: »Entschuldigen Sie, es klang harscher als 
beabsichtigt. Ich wollte damit nur sagen, dass ich es 
selbst merkwürdig finde.«

»Schon gut, Frau Kinkela. Sie sind also hierher
gekommen, um nachzusehen?«

»Genau. Ich dachte, vielleicht ist er unten am Strand. 
Dann blickte ich über den Felsen und … entdeckte ihn. 
Die Sache war offensichtlich. Es war nicht nötig, die 
Stufen nach unten zu gehen und seinen Puls zu fühlen.« 
Nada Kinkela nahm einen tiefen Atemzug. »Also klin-
gelte ich, und Rafael machte die Tür auf. Er trug seine 
Schürze, weil er immer das Frühstück vorbereitet.« Sie 
blickte von einem zum anderen. »Ich bin Rentnerin 
und den ganzen Tag zu Hause. Im Sommer sitze ich 
morgens auf der Terrasse und trinke meinen Kaffee. 
Natürlich entgehen mir gewisse Dinge nicht. Zwangs-
läufig. Ich bin nämlich nicht neugierig. Das Leben an-
derer Leute interessiert mich nicht besonders.«

»Sie müssen sich nicht rechtfertigen«, sagte Zele
nika. »Wenn Sie Nachbarn sind, bekommen Sie vieles 
mit, ob Sie wollen oder nicht.«

Nach Zelenikas Worten sah die alte Dame erleichtert 
aus.

»Gut, ich danke Ihnen fürs Erste«, sagte Sandra. 
»Vielleicht kommen wir noch mal auf Sie zu.«
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