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Vorwort des Autors

Nachdem ich in jüngster Zeit zwei Reiseerzählungen aus 
dem Pazifik veröffentlicht hatte, die mancherorts ungläubig 
aufgenommen wurden, kam mir der Gedanke, tatsächlich 
ein Südseeabenteuer als Fantasieerzählung zu schreiben, um 
zu sehen, ob diese Fiktion nicht möglicherweise für wirklich 
genommen werden kann: in gewissem Grade die Umkeh-
rung meiner vorigen Erfahrung.

Diesem Gedanken entsprossen andere, die «Mardi» zum 
Ergebnis hatten.

New York, Januar 1849
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1 In der Seemannssprache jede Art von Rundholz. Segel sind an Spieren angeschla-
gen (befestigt), welche je nach Funktion spezielle Namen tragen, z. B. Rahe, Baum, 
Stenge.  2 Seitliche Nebensegel, die an den durch Spieren verlängerten Rahen 
angeschlagen (befestigt) werden, um die Fahrt eines Schiffs bei raumem (schräg von 
hinten kommendem) Wind zu erhöhen.  3 Eigentlich Raivavae; heute: Vavito-Insel, 
in der südpolynes. Gruppe der Tubuai-Inseln.  4 Gemeint ist Walrat, eine tranige 
Substanz im Kopf des Pottwals, die auch zur Herstellung von Kerzen verwendet 
wurde; man hielt sie in früheren Zeiten für den Samen des Wals, daher rührt die 
engl. Bezeichnung sperm whale.

I.
Fuß im Steigbügel

Wir sind los! Die Untersegel und Toppsegel sind gesetzt, der 
korallenbehangene Anker baumelt vom Bug; und zusammen 
werden die drei Oberbramsegel der Brise übergeben, die uns 
auf die See hinaus folgt wie das Gebell eines Hundes. Das 
Segeltuch spreitet sich – nach unten, nach oben –, beidseitig 
von der Spiere1 gestreckt, mit zahlreichen Leesegeln2; bis wir 
wie der Habicht mit schwebenden Schwingen die See mit unse-
ren Segeln überschatten und wirbelnd die salzige Flut durch-
pflügen.

Doch woher des Wegs – und wohin zieht ihr, Seeleute?
Wir segeln von Ravavai3 her, einer Insel im Meere, nicht 

weit nördlich vom Wendekreis des Steinbocks, nicht sehr weit 
westlich von Pitcairn’s Island, wo die Meuterer der «Bounty» 
siedelten. In Ravavai war ich einige Monate zuvor an Land 
gegangen; und nun war ich eingeschifft zu einer Kreuzfahrt 
nach dem Wal, dessen Hirn die Welt erhellt.4

Und von Ravavai aus segeln wir nach den Galapagos-Inseln, 
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5 Unter dem Titel Encantadas veröffentlichte Melville 1854 eine Reihe bizarrer 
Erzählungen, in denen Motive aus Mardi aufgegriffen werden.  6 Engl. Kapitän 
(1652 – 1715), der später zu einem Freibeuter wurde; verfasste A New Voyage 
Round the World (1697) und A Voyage to New Holland (1699).  7 Klangvolle Tauto-
logie; der Moidor oder Moedor war eine von 1640 bis 1732 geprägte portugies. 
und brasilian. Goldmünze (von moeda de ouro, «Münze aus Gold»), die in West-
europa, Westindien und teilweise auf Barbados als Währung verwendet wurde.  
8 Eigentlich Masa-Fuero (span. «weit draußen»), eine der Juan-Fernández-Inseln vor 

auch Encantadas, «Verhexte Inseln»,5 genannt, der vielen Strö-
mungen und Strudel wegen, die dort anzutreffen sind.

Im Umkreis dieser Inseln, die einst Dampier6 betrat, wo die 
spanischen Bukanier einst ihre Gold-Moidore7 aufhäuften, ist 
nun zu manchen Zeiten der Kaschelott oder Pottwal in reicher 
Fülle vorhanden.

Doch dorthin kann dein Schiff von Ravavai aus nicht fliegen 
wie die Möwe, die geradewegs ihrem Nest zustrebt. Denn 
wegen der vorherrschenden Passate sind Schiffe, die aus der 
Gegend von Ravavai gen Nordosten fahren, zu einem beträcht-
lichen Umweg genötigt – ein paar Tausend Meilen in etwa. 
Zunächst halten sie mit voller Kraft auf Süd zu, um wechseln-
den Winden nachzujagen; und steuern dort, wenn sie eine ver-
einzelte Brise erhaschen, auf das offene Meer, dann schlagen 
sie nach Ost um, die Ruder nach Luv, und flugs die Küste ent-
lang, auf den Äquator zu.

Diesen Umweg nahm auch die «Arcturion». Und wahrlich, 
er war beschwerlich und öde. Nie zuvor war uns der Ozean 
derart eintönig erschienen; dem Schicksal sei Dank: nie zuvor.

Doch bravo, im Verlauf von zwei Wochen ein Ereignis! Als 
wir dahinsegelten, tauchte aus dem Grau des Morgens, direkt 
vor uns, ein dunkler Gegenstand aus dem Meer auf, hielt sich 
undeutlich vor uns, oben von Nebelschleiern bekränzt und 
unten vom Schaum der Brecher umspült. Wir wandten uns 
seitwärts und passierten schließlich bei Dämmerung Massa-
fuero.8 Mit einem Fernglas erspähten wir zwei oder drei ein-
zeln lebende Ziegen, die sich durch eine Felsschlucht auf 
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der chilen. Küste, heute Alexander-Selkirk-Insel.  9 Rundes Loch in der Schiffswand 
zum Wasserablauf; ein recht bedrohlicher Ort also.

gewundenem Weg zum Meer hinabbewegten. Und jetzt ein 
Signal: eine zerlumpte Flagge auf einem Hügel dahinter. Doch 
obwohl wir wussten, dass außer zwei oder drei dem Strang 
entronnene Sträflinge aus Chile niemand auf der Insel war, 
hatte unser Kapitän keine Lust, ihrer Einladung zur Landung 
Folge zu leisten. Obwohl er vielleicht falsch damit lag, kein 
Boot mit seiner Visitenkarte loszuschicken.

Ein paar Tage später «nahmen wir den Passat». Wie so oft 
überkam er uns in einer heftigen Böe, wie eine unwirsch 
gewährte Gunstbezeigung. Dieser Windstoß riss eine unserer 
Spieren weg, hob unseren alten Koch von den Beinen und 
fegte ihn ohne Umschweife zu den leeseitigen Speigatten9.

Da wir schnell den gewünschten Längengrad am Äquator, 
ein paar Meilen westlich der Galapagos-Inseln, erreicht hatten, 
verbrachten wir mehrere Wochen damit, in nutzloser Suche 
nach unserer Beute kreuz und quer über den Äquator zu jagen. 
Manche dieser Jäger glauben wohl, dass der Ozean Wale führe 
wie die peruanische Erde Silbererzflöze. So querten wir, Tag 
um Tag und Woche um Woche, die immerselbe Schnittstelle 
des Längengrads mit dem immerselben Äquator, bis wir fast 
hätten schwören mögen, dass wir jedes Mal das Anstoßen des 
Schiffskiels verspürten, wenn wir diese imaginäre Stelle 
 kreuzten.

Schließlich strichen wir, direkt vor einer äquatorialen Brise, 
schnurstracks am Äquator selbst entlang, steuerten westwärts, 
spähten nach rechts und spähten nach links, sahen aber nichts.

Während dieser öden Zeit erlebte ich die ersten Symptome 
dieses bitteren Unwillens unserem eintönigen Schiff gegen-
über, die letzten Endes zu den hier berichteten Abenteuern 
führte.

Doch halt! Kein Wort gegen dieses hochbetagte Schiff und 
seine Mannen. Die Seeleute waren alle gute Kameraden, das 
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10

10 Der meist erhöhte Bereich des Oberdecks hinter dem Großmast, wo sich Kapitän 
und Offiziere aufhielten, das Morgengebet abgehalten wurde, die Schiffsregeln 
verlesen und von wo aus Befehle erteilt wurden.  11 Nathaniel Bowditch 
(1773 – 1838) gilt als Begründer der modernen Navigation; sein Handbuch The New 
American Practical Navigator (1802) besitzt noch heute Gültigkeit. Vorläufer war 
John Hamilton Moores (1738 – 1807) The New Practical Navigator and Daily Assis-
tant (1772).  12 In Robert Burtons Anatomy of Melancholy (1621) sind die Blue 

knappe Dutzend Heiden eingeschlossen, die wir auf den 
Inseln an Bord genommen hatten. Dennoch waren sie nicht 
ganz nach meinem Geschmack. Zu keiner Seele gab es eine 
unwiderstehliche Anziehung, kein Band der Sympathie zu 
irgendwem; es sei denn, man bejammerte gemeinsam die Kal-
men, die uns zuzeiten überkamen, oder pries die Brise, wenn 
sie uns traf. Unter anderen, anregenderen Vorzeichen hätten 
die Teerjacken vielleicht ansprechendere Eigenschaften entwi-
ckelt. Wären wir leckgeschlagen oder von einem Wal «gelocht» 
worden oder mit einem despotischen Kapitän gesegnet gewe-
sen, gegen den man mit Feuer und Flamme aufbegehren 
konnte, hätten sich diese meine Schiffskameraden vielleicht als 
wendige Burschen mit Mumm in den Knochen erwiesen. Doch 
offenbar waren aus ihrer Stahlhärte keine Funken zu schlagen.

Da gab es noch andere Dinge, die mir mein Los an Bord 
immer schwerer erträglich machten. Zugegeben, der Kapitän 
war ein Prachtkerl, legte auf dem Achterdeck10 keinen Wert auf 
Förmlichkeit und hatte auch ein Wort für einen Seemann übrig. 
Ihm soll fürderhin Gerechtigkeit widerfahren: Er hatte einen 
besonderen Narren an mir gefressen, war umgänglich, nein, 
geschwätzig, wenn es sich traf, dass ich am Steuerruder stand. 
Na, was tut’s? Konnte er Gefühle oder philosophische Gedan-
ken zur Sprache bringen? Nicht die Bohne! Seine Bücherei maß 
acht auf vier Zoll: Bowditch und Hamilton Moore.11

Und was sagen mir, der ich mich so sehr nach jemandem 
sehnte, der mir präzise hätte angeben können, an welcher 
Stelle Burton über die Blauen Teufel der Melancholie12 sprach, 
was sagten mir seichte Wiederholungen von ewig ausgespon-
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Devils Herolde der schwermütigen Stimmung.  13 Möglicherweise das bis ins 19. Jh. 
populäre achtstrophige Lied Black-eyed Susan (auch All in the Downs) aus John 
Gays Beggar’s Opera (1728): Susan verabschiedet sich an Bord eines Schiffs von 
ihrem Geliebten, dem Matrosen William, der ihr wortreich ewige Treue schwört.  
14 Bill Marvel und Ned Ballad sind fiktive Namen.  15 Bauchung eines Segels.

nenem Seemannsgarn und die von unserem Vorschiffchor 
intonierten, nicht enden wollenden Strophen von «Black-eyed 
Susan»13? Das war schaler als schales Ale.

Ach, ach, «Arcturion»! Ich sag es ohne Arg, doch du botest 
höchsten Stumpfsinn. Nicht nur beim Segeln, obwohl das für 
mich schon schwer genug zu ertragen war, sondern auch in 
jeder anderen Hinsicht. Die Tage verliefen gemächlich im Kreis, 
endlos und ohne Ereignis, drehten sich wie Umläufe im leeren 
Raum. Zeit und Stücke von Zeit! Wie viele Jahrhunderte zeigte 
meine Hängematte an, wenn sie wie ein Pendel zu des Schiffes 
dumpfem Schlingern hin und her schwang und die Stunden 
und Zeitalter tickte. Gesegnet auf immer sei der «Arcturion» 
Lukendecke – ach! Seegras überzieht sie nun – und rostig auf 
immer die Bolzen, die diese alte Meeresheimstatt zusammen-
hielten, auf der wir so oft die Zeit totgeschlagen hatten. Den-
noch werde ich euch, ihr verlorenen und lastenden Stunden, 
mein Leben lang verfluchen.

Nun, es vergingen Wochen, gemäß der gemessenen Zeit. 
Bill Marvels Geschichten14 wurden wieder und wieder erzählt, 
bis Anfang und Ende nahtlos ineinandergriffen, auf ewig ver-
eint. Ned Ballads Lieder wurden angestimmt, bis sich ihr 
Widerhall in die Toppen verstieg und in den Buks15 der Segel 
nistete. Meine arme Geduld war schier dahin.

Doch schließlich, nachdem wir eine Weile strikt westwärts 
gesegelt waren, wendeten wir uns höchst angewidert vom 
Äquator ab, da wir nicht die Spur eines Wals gesehen hatten.

Aber wohin jetzt? Zur brütend heißen Papuaküste? In diese 
Region der Sonnenstiche und Taifune, wo einen das Pullen 
nach unerreichbaren Walen sauer ankommt. Viel schlimmer. 
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16 Der engl. Geistliche und Mathematiker William Whiston (1667 – 1752) sah die 
Kollision der Erde mit einem Kometen als Ursache für die Sintflut an. Die Verdamm-
ten wurden, laut Whistons krausen Theorien, zunächst im Sonnenfeuer geröstet und 
dann in der eisigen Region des Saturn tiefgefroren.  17 In großzügiger Auslegung 
der Geografie Deutschlands lässt Melville den Harz vom Rhein entwässern; die engl. 
Ausgabe (London, 1849) korrigierte stillschweigend in Black Forest.

Wir waren anscheinend im Begriff, Whistons Theorie16 über 
den Transport der Verdammten mittels Kometen zu illustrie-
ren – indem wir von äquinoktialer Hitze zu arktischen Frösten 
gejagt wurden. Kurz gesagt: Der Kapitän hatte, mit der zuver-
lässigen Unbeständigkeit seiner Zunft, jeden Gedanken an den 
Pottwal aufgegeben. In seiner Verzweiflung war er entschlos-
sen, an der Nordwestküste und in der Bucht von Kamtschatka 
nach dem Blauwal zu schnappen.

Denen, die in das Geschäft des Walfangs nicht eingeweiht 
sind, mögen meine Gefühle an diesem kritischen Punkt viel-
leicht schwer verständlich sein. Doch sei nur dies gesagt: Diese 
Blauwaljagd an der Nordwestküste, in frostig-tristem Nebel, 
wo die griesgrämigen und trägen Monster über das Meer flö-
ßen wie auf dem Rhein die Baumstämme aus dem Harz17 und 
sich der Harpune fügen wie halb benommene Ochsen dem 
Messer, diese abstoßende und anstößige Blauwaljagd verhält 
sich zu einer kühnen Hatz auf den edlen Pottwal in südlichen 
und milderen Meeren wie das Abschlachten von Eisbären auf 
den Eisbergen des öden Grönland zur Zebrapirsch im Kaffern-
land, wo das muntere Wild vor einem auf laubreicher Wild-
bahn hüpft.

Nun, dieser höchst unvorhergesehene Beschluss seitens 
meines Kapitäns, den Polarkreis zu durchmessen, war nicht 
mehr oder weniger als ein stillschweigender Verstoß gegen 
unsere Abmachung, über die im Einzelnen gar nichts gesagt zu 
werden braucht. Und da ich mich nur für eine einzige Kreuz-
fahrt eingeschifft hatte, war ich an Bord seines Schiffs gegan-
gen wie jemand, der vielleicht für einen Tag den Fuß in den 
Steigbügel setzt, um den Jagdhunden zu folgen. Und jetzt, 

047_2404_Melville_INH.indd   12 07.05.2019   16:00:34



13

18 Die Stadt Makassar auf den Philippinen liegt in einer zu Melvilles Zeit für ihren 
Ölreichtum bekannten Gegend.

Himmel hilf, war er im Begriff, mich zum Pol zu verschleppen! 
Und auch noch in solch üblem Auftrag! Denn diesem haftete 
etwas Herabwürdigendes an. Was so ein wahrer Waljäger ist, 
der rühmt sich, dass seine Harpune von keinem anderen Blut 
als dem des Kaschelotts befleckt wird. Bei allem, was mir hei-
lig ist, dies kratzte an der Ritterlichkeit eines Seemanns. Bei 
Pottwal und Walrat, das war nicht zu ertragen!

«Käpten», sagte ich und tippte in seiner Richtung hin an 
meinen Sombrero, als ich eines Tages am Steuerruder stand, 
«das ist ein starker Tobak, mich auf diesem Wege ins Fegefeuer 
zu entführen, wo ich mich doch nach ganz anderem Ort einge-
schifft habe.»

«Ja, und ich ebenfalls», war seine Antwort. «Doch da hilft 
nichts. Pottwale kriegen wir keine. Wir sind nun drei Jahre auf 
See, und es muss etwas anderes her, denn das Schiff giepert 
nach Öl, und sein Laderaum ist ein Abgrund, blickt man dort 
hinein. Doch Kopf hoch, mein Junge! Sind wir erst in der Bucht 
von Kamtschatka, werden wir gänzlich überschwemmt von 
dem Gewünschten, wenn es auch nicht gerade von der besten 
Sorte ist.»

Immer schlimmer! Die Aussicht auf Ölträchtigkeit steigerte 
sich in makassarische18 Dimensionen. «Sir», sagte ich, «dazu 
habe ich mich nicht anheuern lassen; setzen Sie mich bitte 
irgendwo ab.» Er machte große Augen, würdigte mich indes 
keiner Antwort, und für einen Moment glaubte ich, dass ich, 
zum Nachteil der freundlicheren Natur des Menschen, den 
dominierenden Geist des Kapitäns zur See in Unruhe versetzt 
hatte.

Doch dem war nicht so. Er machte drei Runden auf Deck, 
legte dann die Hand aufs Steuerruder und sprach: «Richtig 
und falsch, mein Alter, mitgegangen ist mitgehangen. Kommt 
gar nicht infrage, dich jetzt irgendwo abzusetzen. Ich fahre 
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19 Die obere Einfassung einer Luke.  20 Newgate Prison war ein berühmtes, von 
1188 bis 1902 genutztes Gefängnis in London.

 keinen Hafen an, bis das Schiff nicht voll ist bis zum Luken-
süll19. Doch geh von Bord, wenn du kannst.» Und mit diesen 
Worten betrat er seine Kabine wie Julius Cäsar sein Zelt.

Er mag sich nicht viel dabei gedacht haben, doch hallte die-
ser letzte Satz wie eine Herausforderung in meinem Ohr nach. 
Das klang nach des Wärters Empfehlung, als er auf den Gefan-
genen in Newgate20 beim Reißausnehmen schoss.

«Geh von Bord, wenn du kannst!» Das Schiff verlassen, 
wenn kein Segel oder Land in Sicht war! Aye, mein feiner Käp-
ten, Wundersameres ist schon vollbracht worden. Denn sogar 
an Bord dieses Schiffes, der alten «Arcturion», waren vier 
kecke Kerls, die unser Kapitän eigenhändig zwei Jahre zuvor 
aus einem offenen Boot aufgelesen hatte, fernab der entferntes-
ten Sandbank. Gewiss spannen sie ein ellenlanges Garn, des 
Inhalts, sie seien die einzigen Überlebenden eines Ostindien-
fahrers, den man bis auf die Meeresfläche niedergebrannt 
hätte. Doch wer glaubte ihnen ihre Mär? Wie viele andere 
bewahrten sie ein Geheimnis: Zweifelsohne hatten sie sich aus 
Widerwillen von einem hässlichen Pott, der sich noch wacker 
über Wasser hielt, davongestohlen, als sie vor Anker lagen. Bei 
Seeleuten im Pazifik sind solche Begebenheiten nicht selten. 
Und sie werden nicht als große Wunder erzählt. Es sind keine 
Ereignisse, bloß Vorfälle im Leben der Brüder vom Orden der 
Südmeerfahrer. Denn was macht das schon, obwohl das Land 
Hunderte Meilen entfernt ist, wenn man ein tüchtiges Walfän-
gerschiff unter den Füßen hat, den Passat im Rücken und 
sanfte, warme Meere voraus? Hierin unterscheiden sich auch 
Atlantik und Pazifik: Ist der kühne Seemann, der bei Kap 
Hoorn noch gute Lust hat, sein Schiff aufzugeben, erst in den 
Tropen, lauert er auf keinen Hafen mehr. Er betrachtet den 
Ozean als einen einzigen riesigen Hafen.

Dennoch war das angedeutete Unterfangen kein Kinder-
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spiel, und ich beschloss, die Chancen wohl abzuwägen. Es ist 
bemerkenswert, dass jeder in dieser Weise für sich selbst die 
Unternehmung bedenken muss, die er bei anderen für eine 
Bagatelle hält.

Meine ersten Überlegungen richteten sich auf die Inbesitz-
nahme des Bootes, erwogen das Für und Wider, das Wenn und 
Aber dieser Entwendung. Doch ohne Haarspalterei will ich 
hier sagen, dass ich, wäre ich wieder in der gleichen Lage, 
genau wieder so handelte, wie ich es dann getan habe. Der 
Kapitän wusste, dass er im Begriff war, mich widerrechtlich, 
entgegen der Abmachung, festzuhalten; und er selbst gab mir 
sogar den Wink, den ich mir lediglich zu eigen machte, mit 
bestem Dank an ihn.

Zu derlei Vorsätzen aufgelegt, begab ich mich eines Tages 
nach oben, um meine zugeteilten zwei Stunden auf dem Mast-
topp zu absolvieren. Der Tag, heiter und schön, neigte sich 
dem Ende zu. Da stand ich hoch oben auf dem Mast, und weit, 
weit, unendlich weit in die Ferne rollte der Ozean unten. Wir 
befanden uns an dem vielleicht am wenigsten befahrenen und 
unbekanntesten Teil dieser Meere. Westwärts jedoch scharten 
sich zahlreiche Inseln, lose verstreut auf den Karten, und mit 
dem ganzen Zauber eines Traumlandes ausgestattet. Doch 
bald wären diese Regionen passiert, die milde Äquatorbrise 
vertauscht gegen kalte, grimmige Böen und all die Schrecken 
einer Nordfahrt.

Ich warf einen Blick hinab auf die braunen Planken des 
träge dahinstampfenden Kahns, schweigsam von Bug bis 
Heck, schaute dann überallhin.

Welche Anblicke, ausgebreitet in der Ferne! Hoch aufge-
türmt über den gesamten Westhorizont goldene und karmin-
rote Wolken, Bögen, Gewölbe und Minarette der Luft, als ginge 
die maurische Sonne hinter einer riesigen Alhambra unter. 
Ausblicke schienen zu jenseitigen Welten zu führen. Vogel-
schwärme zogen hin und her, über die Türme dieses himm-
lischen Ninive hinweg. Ich beobachtete sie lang, und einer 
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kreuzte mein Gesichtsfeld, durchflog einen niedrigen Bogen 
und war der Sicht entschwunden. Mein Geist muss in ihm mit-
geflogen sein. Dann, unmittelbar, wie eine Verzückung, über-
kamen mich der Rhythmus sanften Wogens, das einen Muschel-
strand überspült, das Sichwiegen von Zweigen und die 
Stimmen von Mädchen und die besänftigten Schläge meines 
eigenen, aufgelösten Herzens: Alles verschmolz miteinander.

Nun, all das war, offen gesagt, nur eine der vielen Visionen, 
die ich da oben hatte. Doch da sie mich gerade zu dieser Zeit 
überkam, setzte sie mir derart zu, dass hinfort mein Wunsch, 
die «Arcturion» zu verlassen, fast zur Besessenheit wurde.

II.
Eine Windstille

Am nächsten Morgen herrschte eine Windstille, die meinen 
Unwillen dem Schiff gegenüber nicht wenig vergrößerte. Und 
im Weiteren wurden in mir, durch gewisse obskure Assoziati-
onen, alte Erinnerungen daran wach, wie ich als angehender 
Seemann zum ersten Mal Zeuge dieses Meeresphänomens 
wurde. Diese Eindrücke mögen eine Seite wert sein.

Für einen Landbewohner ist eine Windstille auf See kein 
Scherz. Sie stülpt nicht nur seinen Unterleib um, sondern 
bringt auch seinen Geist durcheinander, verleitet ihn dazu, sei-
nen Glauben an die ewige Tauglichkeit von Dingen zu wider-
rufen, kurzum, macht bald einen Ungläubigen aus ihm.

Zunächst ist er überrascht, dass er nie von einem Seinszu-
stand geträumt hat, bei dem das Sein selbst außer Kraft gesetzt 
scheint. Er schüttelt sich in seiner Jacke, um festzustellen, ob 
sie leer ist oder nicht. Er schließt seine Augen, um die Wirklich-
keit des Glaskörpers zu überprüfen. Zum Zwecke des  Versuchs 
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21 Joseph Priestley (1733 – 1804) trat für die Einheit von Geist und Materie ein; 
eines seiner metaphysischen Hauptwerke trägt den Titel The Doctrine of Philosophi-
cal Necessity (1777). – Der starrsinnige Sir Anthony Absolute ist eine Figur in Richard 
Sheridans Komödie The Rivals (1777).  22 Conrad Malte-Brun (1755 – 1826) war ein 
dän. Geograf.

und um die Wirkung zu bezeugen, nimmt er einen tiefen Atem-
zug. Ist er ein Bücherleser, kommt ihm Priestleys «Notwendig-
keit» in den Sinn, und er glaubt diesem alten Sir Anthony 
Absolute21 sogar bis zum letzten Kapitel. Sein Glaube an Malte-
Brun22 hingegen beginnt zu versiegen; denn die Geografie, der 
er von Jugend an blind vertraut hatte, garantierte ihm stets, 
dass das Meer, obschon über den gesamten Globus ausgebrei-
tet, zu guter Letzt von Land begrenzt war. So war die Amerika 
gegenüberliegende Landmasse zum Beispiel Asien. Doch es 
herrscht Windstille, und er wird auf närrische Weise zum 
Zweifler.

In seiner aufgescheuchten Fantasie werden Breitenkreise 
und Meridiane nachdrücklich das, was sie bloß ihrer Bezeich-
nung nach sind: imaginäre Linien, rund um die Erdoberfläche 
gezogen.

Das Log versichert ihm, dass er an einer solchen Stelle ist; 
doch das Log lügt, denn in dieser Wasserwüste trifft man auf 
keinen Ort oder etwas, was irgendwie winklig wäre.

Schließlich überkommen ihn schreckliche Zweifel, zum Bei-
spiel an der Fähigkeit des Kapitäns, sein Schiff zu steuern. Die-
ser Blindgänger ist gewiss vom Weg abgekommen und treibt 
in die Grenzgefilde der Schöpfung, die Region der immerwäh-
renden Flaute, die zu einer positiven Leere hinleitet.

Ewigkeitsgedanken verdichten sich. Er beginnt um seine 
Seele zu bangen.

Die Stille der Kalme ist schrecklich. Seine Stimme beginnt 
ihm seltsam und ominös zu werden. Er verspürt sie in sich wie 
etwas Hinuntergeschlucktes, das für seine Speiseröhre zu groß 
ist. Sie hält in ihm etwas wie ein unfreiwilliges inneres Sum-
men aufrecht, gleich einem lebenden Käfer. Sogar die Hohl-
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23 Engl. Juristenvereinigung (1511 – 1865) mit Sitz in London, die sich u. a. mit 
Ehe- und Scheidungsrecht befasste.  24 Spieren (vgl. Anm. 1), deren beide Enden 
(Nocken) über den Mast hinausragen.

räume seiner Knochen sind wie wispernde Gänge. Er hat 
Angst, laut zu sprechen, auf dass er nicht betäubt werde, wie 
der Mann in der Basstrommel.

 Doch stärker als alles andere ist sein Bewusstsein der 
äußersten Hilflosigkeit. Da ist weder Beistand noch Mitgefühl. 
Es nutzt nichts, wenn man bereut, dass man an Bord gegangen 
ist. Die letzte Erfüllung der Verzweiflung mag für ihn keinen 
Reiz mehr haben. Eitel die Vorstellung, die Windstille zu ver-
trödeln. Er mag schlafen, wenn er kann, mag sich vorsätzlich 
dem schönen Wahn anheimgeben, er habe frei. All dies mag er 
aushecken, doch faulenzen kann er nicht, denn faulenzen heißt 
müßig sein, und müßig sein heißt, nichts zu tun zu haben, 
wohingegen hier eine Windstille auszuhalten ist: genug, wor-
auf man achtgeben muss, weiß der Himmel.

Sein körperlicher Apparat, offenkundig auf Beweglichkeit 
ausgelegt, rastet ein, und er verharrt dort, wo ihn die Wind-
stille zurücklässt. Selbst seine zweifelsohne verbrieften Rechte, 
inklusive seiner glorreichen Willensfreiheit, werden gleichsam 
null und nichtig. Was sollen sie denn auch? Er will los: loskom-
men von der Windstille – an Land könnte er dieser Plage aus-
weichen. Aber er kann nicht; und wie närrisch, Auswege zu 
erwägen! Das ist hoffnungsloser als eine Missheirat in einem 
Land, wo es kein Doctors’ Commons23 gibt. Er hat das Schiff 
zur Frau genommen, in Freud und Leid, in Windstille wie in 
Sturm, und man kann es sich nicht vom Halse schaffen. Die 
Rahen24 in die Seiten gestemmt, sagt diese Partnerin spöttisch 
zu ihm, als spräche die alte Muhme zu dem Zwerglein: «Hilf 
dir selbst.»

Und all dies, und mehr als dies, ist eine Windstille.
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25 Die Kingsmill-Inseln werden auch Gilbert-Inseln genannt. Radack (eigentlich 
Ratak) und Mulgrave war die frühere Sammelbezeichnung für die Marshall- und 
Gilbert-Inseln.  26 Früherer Name der Samoa-Inseln; man hielt sie für den Aus-
gangspunkt der Besiedlung Polynesiens.

III.
Ein König als Kamerad

Wir mussten uns zu der Zeit, von der ich jetzt berichte, etwas 
mehr als sechzig Grad westlich der Galapagos-Inseln befun-
den haben. Und da wir den erwünschten Längengrad erreicht 
hatten, steuerten wir nordwärts auf unseren arktischen Bestim-
mungsort zu: rings um uns ein weites Meer.

Doch genau nach Westen, obschon tausend Meilen entfernt, 
erstreckte sich nördlich und südlich ein fast unendlicher Archi-
pel, hie und da bewohnt, doch kaum benannt; und fast nie-
mand findet dorthin, selbst Walfänger nicht, die sich sonst 
überall tummeln. Beginnen wir mit der Südgrenze dieser gro-
ßen Inselkette: Dort liegen die unter dem vagen Namen Ellice-
Gruppe bekannten Inseln, dann die Kingsmill-Inseln, dann die 
Radack- und Mulgrave-Gruppen.25 Diese Inseln waren mir im 
Wesentlichen als Korallenformationen geschildert worden, 
flach und fruchtbar und mit mannigfachen Früchten in Hülle 
und Fülle. Die Sprache der Bewohner, hieß es, sei derjenigen 
der Navigator-Inseln sehr ähnlich, von woher ihre Vorfahren 
vermutlich ausgewandert waren.26

Und aus den Erzählungen wusste ich damals nicht mehr 
über die fraglichen Inseln als gerade das eben Gesagte. Doch 
Hauptsache, sie existierten überhaupt und unser Weg dorthin 
führte über eine verträgliche See, von einem verlässlichen Pas-
sat befördert. Die gleichwohl große Strecke war doch nur eine 
ausgedehnte Wasserfläche, nichts weiter als eine große Leere, 
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27 Nordmann, Normanne. – «Jarl» ist eigentlich kein Eigenname, sondern die 
Bezeichnung für einen skand. Edelmann.  28 Schott. Hebriden-Insel.

die zu durchsegeln war; zudem in einem Gefährt, das bekann-
termaßen bei richtiger Handhabung größere Schiffe in einem 
Sturm überlebt. Denn dies trifft wahrlich auf ein Walfangboot 
zu: in seiner Art das Ausgefeilteste, was Menschenhand je her-
gestellt hat.

Dann beschloss ich, komme was da wolle, meinen Fuß auf 
eine der Kingsmill-Inseln zu setzen. Und gleichfalls stand 
mein Entschluss fest, dass mich eines der Beiboote dorthin 
bringen sollte. Doch konnte ich mir nicht vorstellen, ohne 
einen Gefährten zu sein. Was wäre das für ein verdrießliches 
Umschauhalten, wenn ich alles für mich behielte, und nichts 
als der Horizont in Sicht.

Nun gab es in der Mannschaft einen trefflichen alten See-
mann, einen gewissen Jarl. Keiner konnte sagen, wie alt er war, 
selbst er nicht. Die Zeitrechnung auf Vordeck ist immer unbe-
stimmt und mangelhaft. «Ob ich nun Mann oder Junge war», 
sagte der gute Jarl, «ich habe immer gelebt, seit ich denken 
kann.» Und wirklich, wer kann sich daran erinnern, dass er 
nicht lebte? Uns selbst scheint es, als seien wir alle gleichzeitig 
mit der Schöpfung da. Daher kommt es, dass es so schwerfällt 
zu sterben, bevor die Welt dahingegangen ist.

Jarl stammte von der Insel Skye, eine aus der Schar der Heb-
riden. Daher wurde er oft der Skyeman genannt. Und obwohl 
er alles andere als eine Piratenseele besaß, war er doch als ein 
alter Norse27 anzusehen. Seine Hände waren kräftig wie Bären-
pranken, seine Stimme war rau wie ein Sturm, der um die alten 
Gipfel von Mull28 tobt, und sein langes Flachshaar umwehte 
seinen Kopf wie eine untergehende Sonne. Bei meinem Leben, 
Jarl: Deine Vorfahren waren Wikinger, die viele Male über die 
salzige Nordsee und die Ostsee segelten, die ihre Brunhilden 
in Jütland heirateten und die nun in der Halle der Walhalla 
Met schlürfen und mit ihren Krügen den Takt zu den Gesän-
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29 Alfred (849 – 901) gilt als der erste König Englands.

gen der Skalden schlagen. Ach, wie mich die alten Sagas durch-
rieseln!

Doch Jarl, der Abkömmling von Helden und Königen, war 
ein einsamer, freundloser Seemann auf hoher See, seinen 
Ahnen nur getreu durch das Seefahrerleben, das er führte. 
Aber so ist es gewesen, und so wird es immer sein. Welcher 
königliche Leibgardist wird nicht schwören, dass er von König 
Alfred29 selbst abstammt? Welcher Wortklauber nicht, dass er 
ein Abkömmling des alten Homer sei? König Noah – Gott hab 
ihn selig – war unser aller Vater! Dann hoch den Kopf, o ihr 
Heloten, hochkarätiges Blut rollt durch unsere Adern. Wir alle 
sind mit Monarchen und Weisen versippt, nein, haben Engel 
und Erzengel zu Vettern, da sich ja in vorsintflutlichen Tagen 
die Gottessöhne fürwahr mit unseren Müttern vermählten, 
den unwiderstehlichen Töchtern Evas. Daher sind alle Genera-
tionen miteinander verquickt, sind Himmel und Erde von 
einem Geschlecht: die Hierarchien der Seraphim im aller-
höchsten Himmel, die Throne und Fürstenränge im Zodiakus, 
die Schatten, die den Raum durchschweifen, die Nationen und 
Familien, Scharen und Gemeinden der Erde, jeder Einzelne 
und alle, im Innersten Brüder – ach, seien wir also wirklich 
Brüder! Alles bildet doch ein Ganzes; das Universum ein Judäa 
und Gott Jehova dessen Haupt. Drum wollen wir nicht mehr 
erschreckt zusammenzucken. Was ist unter einer Gottesherr-
schaft zu fürchten? Lasst uns gefasst dem Tod entgegengehen 
wie ermattete Reiter, die im Sattel schlafen. Lasst uns selbst 
Geister begrüßen, wenn sie auferstehen. Hinfort unser Gaffen 
und Grimassenschneiden! Des Neuseeländers Tätowierung ist 
keine Sonderlichkeit und des Chinesen Artung kein Rätsel. 
Kein Brauch ist befremdend, kein Glaube absurd, und kein 
Feind, der sich nicht doch zuletzt als Freund erwiese. Am Ende 
wird im Himmel unser gütiger, alter, weißhaariger Vater 
Adam alle ohne Unterschied begrüßen; und immer wird man 
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30 Die Gesetze der Meder und Perser wurden als unveränderlich angesehen; vgl. 
Dan 6,13.  31 Name eines Sternbilds und des letzten makedon. Königs, der 
168 v. Chr. bei Pythia mit seiner Kavallerie vor den Römern geflohen war. Melville 
verbindet hier beide Bedeutungen des Namens zu einem Bild.  32 Vgl. Lk 2,13: «die 
Menge der himmlischen Heerscharen».  33 Bezeichnung für Aristoteles, nach seiner 
Geburtsstadt Stagira.  34 Ostind. Seefahrer.

der Gesellschaft pflegen. Christen werden Versöhnung stiften 
zwischen Juden und Nichtjuden, der grimmige Dante vergisst 
seine Infernos und schüttelt sich vor Lachen mit dem feisten 
Rabelais, und Mönch Luther plaudert, über einem Krug mit 
altem Nektar, von alten Zeiten mit Papst Leo. Dann werden 
wir bei den Weisen sitzen, die vordem den sonnenbeschiene-
nen Medern und Persern Gesetze gaben;30 bei den Rittmeistern 
der Kavallerie im Perseus31, die «Zu Pferde!» riefen, als sie von 
den Posaunen des Jüngsten Gerichts geweckt wurden, die zum 
Sturm bliesen; bei den alten Waidmännern, die, vor Jahrhun-
derten, den Elch im Orion jagten; bei den Spielleuten32, die in 
der Milchstraße sangen, als Jesus, unser Heiland, geboren 
wurde. Dann werden wir keinem seichten Gerede über Magel-
lane und Drakes lauschen, sondern den Reisenden unser Ohr 
leihen, die um die Sonnenbahn gefahren sind, die den Polar-
stern umrundeten, als sei er Kap Hoorn. Dann werden der Sta-
girit33 und Kant vergessen sein, und ein anderes Blatt als ihres 
wird man wenden, um Weisheit zu erlangen: jenes mit jetzt 
noch nicht entzifferten Horoskopen übersäte Blatt, den Him-
mel der Himmel in der Höh’.

Nun, im Kauderwelsch des alten Jarl gab es gar keinen Dia-
lekt. Unser eingefleischter Seemann ist dafür zu sehr Kosmo-
polit. Lange Kameradschaft mit Seeleuten aller Völkerschaf-
ten – Filipinos, Angelsachsen, Cholos, Laskaren34 und 
Dänen – nutzt schnell alles muttersprachliche Gestammel ab. 
Man lässt seinen Clan fallen, bergab geht es mit der Nation, es 
wird eine Weltsprache gesprochen, joviales Geplapper in der 
Lingua franca des Vordecks.

Seinem Beruf getreu, war der Skyeman sehr ungebildet: 
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35 College der Oxford University.  36 Möglicherweise ist Johannes von Antiochia 
(349 / 344 – 407) gemeint, einer der bedeutendsten christlichen Prediger, dem im 
6. Jh. der Beiname «Chrysostomos» (griech. «Goldmund») verliehen wurde.  
37 Baruch de Spinoza (1632 – 1677) war ein niederl. Philosoph und einer der 
Begründer der modernen Bibel- und Religionskritik.

unbeleckt von Salamanca, Heidelberg und Brasenose35. In 
Delhi hat er nie in den Büchern der Brahmanen geblättert. In 
Geografie, worin Seeleute bewandert sein sollen, da sie ewig 
und alle Tage den Globus aller Globen umrunden, wies Jarl 
bedauerliche Lücken auf. Seiner Ansicht nach war diese Land-
Wasser-Welt wie eine Obsttorte geformt: Das Land war bloß 
eine Rinde am Rande, und darin wälzte sich die eigentliche 
Wasserwelt. Solches schien die kosmografische Theorie meines 
guten Wikingers zu sein. An andere Welten glaubte er nicht, 
doch dies so uneingeschränkt wie Chrysostomos36.

Ach Jarl, du redlicher, ernster Kerl, so wahr und schlicht, 
dass die geheimsten Betätigungen deiner Seele unergründ-
licher waren als die subtilsten Werke Spinozas.37

So viel sei von dem Skyeman gesagt, denn er war äußerst 
schweigsam und wird nur selten selbst sprechen.

Nun, von größeren Sympathien einmal abgesehen, fühlte 
ich mich Jarl wunderbar zugetan; denn er hatte mich lieb, hatte 
schon gleich zu Beginn an mir gehangen.

Manchmal kommt es vor, dass ein alter Seebär wie er eine 
sehr starke Zuneigung zu einem jungen Seemann fasst, eine 
so ergebene Zuneigung, dass sie gänzlich unerklärlich ist, 
außer man suchte ihren Ursprung in der Herzenseinsamkeit, 
von der die meisten Seeleute in zunehmendem Alter befallen 
werden und die sie veranlasst, sich an einen zufälligen Gegen-
stand der Wertschätzung zu heften. Doch was immer es war, 
deine freiwillige Zuneigung war die nobelste Huldigung, die 
mir je erbracht wurde. Und ehrlich gesagt bin ich eher geneigt, 
gut von mir zu denken, wenn ich in gewisser Hinsicht deiner 
Verehrung wert bin, als wenn ich von kultivierteren Geistern 
mit hochtönenden Komplimenten umgeben bin.
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38 Der Earl of Chesterfield (1694 – 1773) ist als Verfasser belehrender Briefe an 
seinen Sohn bekannt geworden; sie wurden posthum veröffentlicht und bildeten die 
Quelle zahlreicher Benimmbücher.

Auf See nun und in der Gemeinschaft der Seeleute erscheinen 
alle Männer so, wie sie sind. Keine bessere Schule als ein Schiff, 
will man die menschliche Natur studieren. Der Kontakt von 
Mann zu Mann ist zu nah und konstant, als dass er Täuschung 
beförderte. Salopp trägt man seinen Charakter wie die flattern-
den Hosen. Umsonst alle Mühe, andere Eigenschaften anzu-
nehmen als die eigenen; oder die zu verhehlen, die man hat. 
Inkognitos, obwohl wünschenswert, kommen nicht infrage. 
Und daher war ich an Bord aller Schiffe, mit denen ich fuhr, 
gleicher maßen unter einer Art Salonname bekannt. Nicht – um 
das rasch zu sagen – dass ich mit sauertöpfischer Miene in den 
Teertopf gegriffen oder die Takelage mit Chesterfield’scher38 
Ziererei erklommen hätte. Nein, nein, ich war nie besser als 
meine Tätigkeit; und ich hatte derer viele. Ich wirkte braun wie 
eine Kastanie, handfest, als die teerigste Teerjacke von allen; 
und nie schalt mich mein Schiffsmaat wegen einer vornehmen 
Abneigung gegenüber meiner Pflicht, obwohl diese mich in den 
wölfischsten Wind trieb, der je heulte, bis zum Flaggenknopf 
des Hauptmasts und zum Klüverbaumende.

Warum denn dann diese ärgerliche Benennung? (Denn 
ärgerlich war sie ganz gewiss.) Sie gründete auf etwas in mir, 
was nicht zu verbergen war, was sich in einer gelegentlichen 
Vielsilbigkeit bemerkbar machte, einer andererseits unver-
ständlichen Bedächtigkeit beim Essen, in abseitigen, unbe-
dachten Anspielungen auf Literarisches und in anderen, nicht 
erwähnenswerten Lappalien.

Doch es genügt zu sagen, dass es sich bei der Mannschaft 
der «Arcturion» herumgesprochen hatte, ich sei an einem 
bestimmten Punkt meines Lebenswegs ein «feiner Pinkel» 
gewesen. Doch Jarl schien noch weiter zu gehen. Er muss mich 
für ein verkleidetes Mitglied des Hauses Hannover gehalten 
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39 Charles Edward Stuart (1720 – 1788), genannt «The Young Pretender», emig-
rierte nach einem fehlgeschlagenen Versuch, den engl. Thron zu erringen, 1746 
nach Frankreich. Von dort vertrieben, zog er als «Count of Albany» durch verschie-
dene europ. Länder.  40 Mehlpudding.  41 Gemeint ist Ramses II. (um 1303 v. Chr.–
1213 v. Chr.) von Ägypten: Er soll, dem röm. Historiker Diodor zufolge, zur Demons-
tration seiner Überlegenheit andere Könige statt Pferde vor seinen Wagen gespannt 
haben.  42 Engl. «Kumpel», «dicke Freunde».  43 Der Gefährte des – aus Troja 
geflüchteten und mythologisch als Gründervater Roms geltenden – Aeneas, vom 
röm. Dichter Vergil (70 – 19 v. Chr.) in seinem Werk Aeneis als «der Getreue» apo-
strophiert.

haben oder vielleicht für den verkappten Charles Edward den 
Prätendenten39, der sich wie der Ewige Jude vielleicht noch 
auf Wanderschaft herumtreibt. Jarls Loyalität jedenfalls war 
extrem. Aus freien Stücken war er meine Wäscherin und mein 
Schneider, ein höchst kundiger dazu. Und wenn ich zur 
Essenszeit gerade Ausguck auf dem Mastkorb halten oder am 
Steuerruder stehen musste, versorgte er mich in unermüd-
lichem Fleiß mit den Essensschüsseln vom Vordeck. Zahlrei-
che tüchtige Portionen «duff»40 verdankte ich der guten Vor-
sorge meines guten Wikingers. Und wie Sesostris41 wurde ich 
von einem Monarchen bedient. Doch war die Verpflichtung 
ungefähr gegenseitig. Denn bekanntermaßen waren wir, laut 
Seefahrerjargon, «chummies»42.

Dieses Kumpelwesen zwischen Seeleuten ist wie die Brü-
derschaft zwischen zwei eingeschworenen Knastbrüdern, die 
Zellengenossen sind. Es ist ein Bund nach Art des Getreuen 
Achates43, ein Angriffs- und Verteidigungspakt, eine Teilhaber-
schaft an Wäschekiste und Waschraum, ein Band der Zunei-
gung und des Wohlgefühls, wobei sich jeder für den gerade 
Abwesenden einsetzt. Sicher fallen mir bei meinen Seefahrer-
reminiszenzen allerhand faule und abscheuliche Nichtsnutze 
von Kumpeln ein, Kumpel, die bei den Mahlzeiten erst dann 
zum Essenfassen kamen, wenn ihre unglücklichen Partner 
hoch oben in den Spieren hingen, Kumpel, die sich beim Nähen 
linkisch gaben und in schwere Gewissensnöte gerieten, sollten 
sie im Waschwasser planschen, sodass Kumpel Ehrlich gehal-
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44 Segeltuchhosen.

ten war, alle Arbeit des Kräftigen zu tun, während Kumpel 
Schlau den schlafenden Partner in der Hängematte mimte. 
Pfui über solche Kumpel!

Doch sollte ich je Kumpel Schlau gewesen sein, so warst du, 
redlicher Jarl, mein Zeuge. Machte es dir etwas aus, mein 
Ölzeug zu verfertigen und wie der Gute Samariter die Risse zu 
verbinden und Nadel und Faden in die schrecklich klaffenden 
Wunden zu versenken, die mein Beinkleid marterten, das du 
«ducks»44 nanntest; und hast du nicht ausdrücklich erklärt, dass 
du all dies und mehr für mich tätest, trotz meines komischen 
Fingerhuts, aus dem Elfenbein eines Walstoßzahns gefertigt? 
Nein; konnte ich etwa deinen eigensinnigen Händen gar mein 
Hemd entwinden, wenn du es einmal dampfend in einer 
widerlichen Brühe hattest, in einem riesigen Bottich, einer 
oben abgesägten Tonne?

Sehr wohl weißt du, Jarl, dass dies wahr ist; und ich bin ent-
schlossen, es zu sagen, um auf jeden verborgenen Wunsch zu 
verzichten und keinen Nutzen aus deiner großmütigen Natur 
zu ziehen.

Nun, als ich nach einem Gefährten suchte, kam für mich nur 
mein Wikinger infrage, und er allein.

IV.
Ein Schwatz in den Wolken

Der Skyeman schien ein so ernsthafter und aufrechter See-
mann zu sein, dass ich, um die volle Wahrheit zu sagen, trotz 
seiner Zuneigung zu mir stark an seiner Bereitschaft zweifelte, 
sich zu einem Unternehmen zusammenzutun, das nach einer 
moralischen Verfehlung roch. Doch nachdem ich alles in 
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45 Königsfigur aus Lord Byrons gleichnamigem Stück (1817). Der erste der sieben 
von Manfred beschworenen Geister kommt aus einem «Haus in den Wolken».  
46 Stummelpfeifen.  47 Der Franzose Jean-Pierre Blanchard und der US-Amerikaner 
John Jeffries überquerten 1785 als Erste den Ärmelkanal in einem Gasballon. Bag-
dad war eine amerik. Zigarrenmarke des 19. Jh.

Betracht gezogen hatte, hielt ich meinen Beschluss für völlig 
entschuldbar. Und da ich jemand anders dazu bringen wollte, 
sich mir anzuschließen, schien mir Vorsicht unerlässlicher als 
alle anderen Erwägungen.

Daher beschloss ich freimütig, ihm mein Herz zu öffnen 
und ihn zu diesem besonderen Behufe zu besuchen, wenn er 
sich gerade wie ein alter Albatros der Lüfte auf dem Vormast-
topp niedergelassen hatte, ganz allein auf Ausguck nach nie 
gesichteten Walen.

Nun, stundenlang hundert Fuß hoch auf einem Stück Holz 
unentwegt zu stehen, in geschwinder Fahrt über das Meer, das 
ähnelt schon eher einer Kanalüberquerung im Ballon. Wie 
Manfred45 spricht man mit den Wolken, empfindet die Sonne 
als Gefährten. Und als Jarl und ich dort oben unser Gespräch 
führten und unsere winzigen «dudeens»46 rauchten, hätte uns 
eine vorbeifliegende Möwe für die Herren Blanchard und Jef-
fries halten können, die ihre After-Dinner-Bagdads schmauch-
ten, von Dover nach Calais per Himmel.47 Guter Jarl, ich berich-
tete von allem: von meiner Unterhaltung mit dem Kapitän, von 
dem in seinen letzten Worten enthaltenen Wink, von meinem 
festen Entschluss, das Schiff in einem der Beiboote zu verlassen, 
und davon, wie einfach ich die Sache zu machen gedächte. 
Dann ließ ich vielerlei Verlockungen verlauten, in angenehme 
Vorwegnahmen gekleidet, etwa: geradewegs vor dem Wind zu 
fahren, in Richtung Sonneninseln auf der Leeseite.

Er lauschte aufmerksam, verharrte aber so lange in Schwei-
gen, dass ich fast dachte, bei Jarl gäbe es etwas, dem ich und 
meine Beredsamkeit nicht gewachsen wären.

Schließlich erklärte er ganz unverblümt, der Plan sei ver-
rückt. Von so etwas habe er nur dreimal zuvor gehört, und 
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48 Melville spielt hier mit der Redewendung to talk to s. o. like a Dutch uncle, 
«jemandem gehörig die Meinung sagen»; tatsächlich hatte er einen Onkel holländ. 
Abstammung, Herman Gansevoort.

jedes Mal hätte man danach von den Ausreißern nichts mehr 
vernommen. Er flehte mich an, ich solle von meinem Ent-
schluss lassen, kein grüner Junge sein, innehalten und nach-
denken, zum Schiff stehen und wie ein Mann zu ihm zurück-
kehren. Wirklich, mein Wikinger redete mir gut zu wie mein 
Onkel.48

Doch für all das hatte ich ein taubes Ohr und bekräftigte, 
dass ich fest entschlossen sei und dass ich im Falle seiner Wei-
gerung, mich zu begleiten, und da ich mir auch keinen ande-
ren als Gefährten vorstellen könne, eher gänzlich allein davon-
zöge als gar nicht. Als er dann sah, dass mein Entschluss 
unumstößlich war, schwor er ohne Umschweife, er werde mir 
durch dick und dünn folgen.

Danke, Jarl! Du warst einer dieser ergebenen Gefährten, die 
zäh ringen, damit sie einen, den sie hoch schätzen, vom Irrtum 
überzeugen; doch misslingt dies, schlägt ihr Ringen unverzüg-
lich um in eine Umarmung voll Sympathie.

Aber jetzt kam seine gereiftere Klugheit ins Spiel. Er ließ sei-
nen Blick über die grenzenlose Weite da unten schweifen und 
fragte, wie weit besagte Inseln entfernt seien.

«Nicht weniger als tausend Meilen.»
«Mit einer hübschen Passatbrise und einem Bootssegel ist 

das eine Fahrt von gut zwölf Tagen, doch können Kalmen und 
Strömungen daraus einen Monat und mehr machen.» Und bei 
diesen Worten schüttelte er seinen alten Kopf, und sein Flachs-
haar flatterte im Wind.

Aber ich setzte alles daran, seine Bedenken zu zerstreuen, 
bis er sie schließlich fallen ließ.

Er versicherte, ich könne bis auf den letzten Span seines 
Kiels auf ihn rechnen.

Auf diese Beteuerung meines Wikingers hin fühlte ich mich 
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erleichtert und war ganz in Gedanken darüber, wie das Unter-
nehmen wohl am besten zu vollenden wäre.

Es war keine Zeit zu verlieren. Jede Stunde entfernte uns 
immer weiter von dem Breitengrad, dem wir am bequemsten 
auf unserem Weg nach Westen hätten folgen können. So ließ 
ich in höchstmöglicher Eile meine Pläne reifen und teilte sie 
Jarl mit. Dieser hatte künftige Wetterlagen im Blick und gab 
manchen alterfahrenen Rat, der nicht unter den Tisch fiel.

Einen Umstand, der auf den ersten Blick etwas Alarmieren-
des hatte, bedachte ich merkwürdigerweise erst, als mich mein 
Wikinger mit bekümmerter Miene daran erinnerte. Wir muss-
ten ohne Seekarte oder Quadrant aufs Meer hinaus, obwohl 
ein Kompass, wie man bald sehen wird, durchaus im Bereich 
des Möglichen lag. Die Seekarte war mir gewiss keine solche 
Herzensangelegenheit, ein Quadrant hingegen mehr als wün-
schenswert. Dennoch war er keineswegs unentbehrlich. Weil 
bei unserer Abfahrt unser Breitengrad genau bekannt wäre. 
Und wir würden auf unserem Weg nach Westen entweder 
nördlich oder südlich abtreiben und könnten uns keinesfalls 
so weit von unserer Berechnung entfernen, als dass wir nicht 
auf eine der Inseln einer langen Kette träfen, die sich über viele 
Grade beiderseits des Äquators, direkt quer zu unserer Route, 
hinzieht.

Fast aus dem gleichen Grund machte es kaum etwas aus, ob 
wir auf unserer Fahrt täglich unsere geografische Lage kann-
ten; denn zwischen uns und dem Ort, den wir zu erreichen 
wünschten, lag kein bekanntes Land. Gibt’s denn etwas Klare-
res, als dass wir nur geduldig westwärts zu steuern brauchten, 
um unser Ziel schließlich zu erreichen?

Wenn uns Untiefen und Riffe in die Quere kämen, wäre uns 
vor ihnen nicht bange. In einem Boot mit einem Tiefgang von 
ein paar Zoll würde schon ein nachlässiger Ausguck jeglicher 
Gefahr dieser Art vorbeugen. Jedenfalls schien die ganze 
Sache durchaus machbar zu sein, trotz des alten Jarls aber-
gläubischer Ehrfurcht vor nautischen Instrumenten und den 
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49  Gerhard Mercator (1512 – 1594) war nicht nur ein bedeutender Geograf und 
Kartograf, sondern auch Theologe und Philosoph. Sein Weltbild und seine Arbeit 
waren stark von der Reformation Martin Luthers beeinflusst. Ob der Hinweis auf den 
«pedantischen Schüler» auf jemand Bestimmtes verweist, ist unklar.  50 Flaschen-
zug.  51 Hölzerne oder eiserne Aussetzvorrichtung für Boote, bei größeren Schiffen 
bestehend aus schwenkbaren Kränen, hier nur starre Ausleger.

 philosophischen Bedenken, auf denen ein pedantischer Schü-
ler Mercators49 wohl bestanden haben mochte.

Wie die alte Spruchweisheit sagt, sind die einfachsten Dinge 
sehr oft die erschreckendsten, und das auch gerade aufgrund 
ihrer Einfachheit. Daher ängstigt euch nicht, wenn wir uns sol-
chermaßen an die untergehende Sonne wandten: «Sei du, alter 
Lotse, unser Leitgestirn!»

V.
Ruderbänke klar und Sack gepackt

Aber an Sextanten und Quadranten zu denken war unsere 
geringste Sorge.

Direkt unter den gespannten Augenbrauen von dreißig 
Mann – Kapitän, Maate und Mannschaft – war ein Boot wegzu-
schaffen. Sie würden von dem Geschehen nichts erfahren bis zu 
dem Punkt, wo alles Wissen sich als vergeblich erwiese. Hört 
her: Auf See sind die Boote eines Südseefahrers (in der Regel 
vier, die Ersatzboote ausgenommen) an Taljen50 gehängt, die 
oben an gebogenen Balken, sogenannten Davits51, festgemacht 
sind. Diese wiederum sind senkrecht an den Schiffsseiten fixiert.

Keiner goldgelockten Schönen wird eifriger aufgewartet 
oder widerfährt feinfühligere Behandlung durch ihre Zofen 
als dem schlanken Walfangboot von seinen Mannen. Aus sei-
nem Element genommen, erscheint es so zart, dass höchste 
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52 Der verstärkte obere Rand eines offenen Holzboots.  53 Gehäuse, in dem sich 
eine oder mehrere drehbare Scheiben befinden, zwischen denen Taue oder Leinen 
durchgeführt werden, um diese umzulenken oder deren Zugrichtung zu ändern. 
Mehrere Blöcke können zu einer Talje kombiniert werden.

Sorge gerechtfertigt ist. In der Tat, wie eine elegante Dame ist 
dieses elegante Walfängerboot höchst empfindlich bei Untätig-
keit, obgleich wenig spröde, wenn Not am Mann ist.

Neben den Davits sind folgende Haltevorrichtungen vorge-
sehen. Zwei kleine Kranwinden sind schwingend unter dem 
Kiel aufgehängt, worauf dieser ruht. Dadurch wird verhindert, 
dass sich die Bootsmitte absenkt, während Bug und Heck in 
ihrer schwebenden Verankerung ruhen. Auch ist ein breites 
Hanfband, gewöhnlich in einem geschmackvollen Muster 
geflochten, um beide Dollborde52 herumgeführt; und an des 
Schiffs Reling gesichert, verzurrt es das Boot fest an seinem 
Platz. Hebt man sie über die Reling, sind die Boote von allen 
Deckspartien her vollständig zu sehen.

Mit einem dieser Boote nun wollten wir uns fortmachen. 
Wahrlich, keine leichte Sache. Schwieriger, als wenn ein schnei-
diger Janitschar mit einer Haremsdame aus dem Serail des Sul-
tans flieht. Dennoch war die Sache zu machen, denn sie war 
schon, fürwahr, gemacht worden.

Warum nicht alles klammheimlich bei Tage lockern; und in 
der Nacht das Band abwerfen und in die Kranwinde schleu-
dern? Doch wie die Taljen herablassen, gar in der finstersten 
Nacht, ohne dass dies entsetzlicher knarrte als der rasselnde 
Atem des Todes? Das ist leicht getan. Fette die Taue ein, und 
flink werden sie durch die verzwickten Windungen der Blö-
cke53 gleiten.

Doch obwohl ich gehört hatte, dass schon andere diesen 
Plan verfolgt hatten, barg er dennoch ein gewisses Risiko in 
sich, das keineswegs der Einbildung entsprang. Wir verfielen 
auf einen anderen, noch kühneren Plan, der dennoch sicherer 
war. Worin er bestand, wird man an entsprechender Stelle 
sehen.
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54 Große, um die 500 l fassende Fässer.

Bei der Auswahl meines Boots für diese gewaltige Reise 
hätte ich gern das Deck überquert und die Boote beäugt wie 
ein Kornett, der sein Ross aus gutem Stall auswählt. Doch dies 
war mir versagt. Und notgedrungen war das «Bugboot» das 
erwählte, da am weitesten entfernt vom Achterdeck, dieser 
Region durchdringender Blicke und unerbittlicher Entschlüsse.

Dann war an unsere Speisekammer zu denken; ebenso an 
einen reichlichen Wasservorrat, den ich unter meine Obhut neh-
men wollte. Obwohl nur für zwei zu sorgen war, wollte ich den-
noch einen Fleisch- und Getränkevorrat für vier anlegen; jedoch 
wäre das derart versorgte Zusatzpaar rein imaginär. Und wenn 
wir in äußerste Todesbedrängnis gerieten, die wir nicht fürch-
teten, wäre ich doch für niemand anders als Jarl Nahrung.

Beim Beschaffen unserer Verpflegung ging nicht viel Zeit 
verloren. Zwieback und Pökelfleisch waren unsere einzige 
Nahrungsquelle, und dank der Großzügigkeit der Schiffseig-
ner hatte die Besatzung der «Arcturion» davon reichlich zur 
Verfügung; Fässer mit herausgeschlagenem Boden waren voll 
von beiderlei, allen zu Diensten. Eine ausreichende Menge 
Schiffszwieback wurde sogleich in eigens zu diesem Zweck 
gefertigten Säcken verstaut. Das Pökelfleisch war schwieriger 
zu bekommen. Doch es gelang uns, nach und nach eine für 
unsere Zwecke ausreichende Menge aus dem Fass herauszu-
schmuggeln.

Was das Wasser angeht, so waren zum Glück ein oder zwei 
Tage zuvor einige Breakers für den akuten Bedarf der Mann-
schaft von unten hochgehievt worden.

Diese Breakers sind längliche und schlanke, doch sehr 
robuste Fässer. Von verschiedener Dicke, erfüllen sie den 
Zweck, in den Lücken zwischen den Butts54 im Laderaum eines 
Schiffs verstaut zu werden.

Die Wahl fiel auf das größte der Wasserfässer, das wir ent-
decken konnten; es wurde zunächst sorgfältig auf etwaige 
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Lecks untersucht. Unter irgendeinem Vorwand rollten wir alle 
Fässer auf jene Seite des Schiffs, wo unser Boot hing; mitten 
darin wurde der auserwählte Breaker platziert.

Eine geraffte Auswahl aus unserer Garderobe wurde säu-
berlich gebündelt und einstweilen beiseitegelegt. Und schließ-
lich hatten wir, mit der gebotenen Vorsicht, alle Vorbereitun-
gen für den endgültigen Start in die Wege geleitet. Obwohl ich 
doch noch zu Jarls Gunsten sagen möchte, dass er sich, immer 
wenn die äußerste Taktik vonnöten war, nicht wohl in seiner 
Haut fühlte und größtenteils mir die Sache überließ. Er tat 
recht daran; denn wie es aussah, hatte er durch seine unpas-
sende Aufrichtigkeit ein- oder zweimal beinahe alles vereitelt. 
Tatsächlich war er einmal derart unangemessen barsch, dass 
ich ihn merkwürdigerweise fast im Verdacht hatte, er hege die-
ses sonderbare Interesse am Wohlergehen eines anderen nach 
Art eines Philanthropen, der einen für schlecht gehaltenen Plan 
dadurch zunichtemacht, dass er in plumper Weise so tut, als 
unterstütze er ihn. Doch keine Unterstellungen; Jarl war ein 
Wikinger, frank und frei wie seine Väter; obwohl er weniger 
von einem Freibeuter hatte.

VI.
Acht Glasen

Für nächtliche Abenteurer muss der Mond schon unge-
heuer scheu sein; oder es treten andere günstige Umstände ein; 
oder man konsultiert Kalender. Zeigt Frau Luna aber eine 
volle runde Scheibe, werden wenige tollkühne Taten voll-
bracht. Obwohl es schon stimmen mag, dass man in Vollmond-
nächten gern in Juweliersschatzkästchen und Mädchenherzen 
einbricht – und sie raubt, soweit Kopernikus dies sagen kann.
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55 Geitau heißt die Leine zum Anholen eines Schothorns (der unteren Ecke eines 
Rahsegels) an die Rahenden. Eine Schot ist eine Leine zum Bedienen eines Segels.

Der sanfte Himmelskörper war in seinem letzten Viertel, 
und an sein schlankes Horn hängte ich meine Hoffnung, unent-
deckt von Bord zu gelangen.

Da wir jetzt eine ruhige Fahrt über den Ozean hatten, hiel-
ten wir zu dieser Zeit die bei Walfängern sogenannte «Boots-
mannschaftswache». Anstatt die Seeleute nachts in zwei Grup-
pen aufzuteilen, die sich alle vier Stunden auf Deck abwechseln, 
gab es vier Wachen, jede aus einer Bootsmannschaft bestehend, 
den «Vormann» (immer einer der Maate) ausgenommen. Den 
Offizieren verschafft dieser Plan ununterbrochene Ruhe – «all-
night-in», wie sie es nennen, und erleichtert den Seeleuten 
natürlich ihre Pflichten.

Die Harpuniere stehen an der Spitze der Bootsmannschaf-
ten und sind während der Dauer ihrer Wache für das Schiff 
verantwortlich.

Mein Wikinger nun, als unerschütterlicher Seemann, 
bediente das Ruder mittschiffs in dem Boot, dessen Bugmann 
ich war. Deshalb waren wir in derselben Wache; zu der noch 
drei andere gehörten, darunter Mark, der Harpunier. Einer 
dieser Seeleute jedoch war ein Invalide, sodass wir nur zwei 
«schaffen» mussten.

Wenn man diese Meere befährt, kann man wochenlang 
dahingleiten, ohne Geitau oder Schot55 aufzufieren; und so 
mild und stetig ist der Passat, dass man das Steuerruder kaum 
eine Spake weit zu bewegen braucht. Nachts plagen sich die 
Wachen selten damit, ausgiebig Ausguck zu halten; insbeson-
dere da ein fremdes Segel in diesen einsamen Gewässern an 
ein Wunder grenzt. Auf manchen Schiffen weiß man Woche 
für Woche nicht zu sagen, wann man nachts auf Deck wirklich 
an der Reihe ist; so wenig wird achtgegeben auf die Dauer der 
Wache, bei der fast jeder, mit dem Freibrief vermeintlicher 
Sicherheit, ohne Bange einnickt.
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56 Unterweltstrom in der griech. Mythologie, aus dem die Toten Vergessen trinken.  
57 Engl. dog-watch, was keineswegs der dt. «Hundewache» entspricht, die von 
Mitternacht bis zum frühen Morgen dauert.  58 Von engl. monkey jacket: kurze, 
eng anliegende Jacke der Matrosen.

Doch so nachlässig man als sorgloser Walfänger in der Boots-
mannschaftswache sein kann, so sehr ist der Vorsteher der 
Wache verpflichtet, seinen Posten auf dem Achterdeck zu hal-
ten, bis er turnusmäßig abgelöst wird. Doch da Schläfrigkeit bei 
allen Naturen vorkommt, selbst bei Napoleon, der neben seiner 
eigenen Wache im verschneiten Biwak einnickte, so döste auch 
Mark, unser Harpunier, oft im schneeigen Mondlicht oder in 
pechschwarzer Finsternis. Lethe56 sei sein Los in dieser geseg-
neten Nacht, dachte ich, als ich während des Morgens, der 
unserem Unternehmen voranging, diesen Mann beobachtete, 
der möglicherweise meine Pläne durchkreuzen konnte.

Doch gehen wir auf diesen Teil meiner Geschichte näher ein. 
Während der sogenannten «Plattfüße»57 (von nachmittags vier 
bis acht Uhr abends) sind die Seeleute recht munter und auf-
geräumt; ihr Schwung hält sogar bis weit in die erste der lan-
gen «Nachtwachen» an. Doch ist diese mit «acht Glasen» (Mit-
ternacht) abgelaufen, macht sich Schweigen breit. Und hört 
man eine Stimme, ist es nicht die eines Engels: nur Flüche 
erschallen.

Mit acht Glasen kriechen die Seeleute, nun ihrer Achtsam-
keit auf Deck entbunden, aus ihren Schlummerwinkeln in 
alten Monkijacken58 oder Tauwerksrollen und streben ihren 
Hängematten zu, fast ohne ihre Träume zu unterbrechen, wäh-
rend sich die Faulpelze unten träge die Leitern hochschleppen, 
um ihren Schlummer in der freien Luft wieder aufzunehmen.

Aus diesen Gründen also war die mondlose Meeresmitter-
nacht genau die richtige Zeit für eine Flucht. Daher litten wir 
es, dass ein ganzer Tag verstrich; und warteten auf die Nacht, 
wenn die Steuerbordwache, zu der wir gehörten, mit dem 
bedeutsamen acht Glasen an Deck gerufen würde.
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Doch vierundzwanzig Stunden vergehen schnell, und der 
Ruf «Steuerbordwache ahoi! Acht Glasen nach unten!» ließ 
mich schließlich aus einem quälenden Schlaf auffahren.

Ich sprang aus meiner Hängematte und hätte mir gern 
meine Pfeife angezündet. Doch die Vorschifflampe war ausge-
gangen. Ein alter Seebär erzählte im Schlaf von Haifischen. Jarl 
und unser einziger wachhabender Maat wurstelten sich in ihre 
Hosen. Und es war wenig zu hören, bis auf das Summen der 
reglosen Segel oben, das Spritzen der Wellen gegen den Bug 
und das tiefe Atmen der träumenden Seeleute ringsum.

VII.
Eine Pause

Gute alte «Arcturion»! Mütterliches Schiff, das du mich so 
oft in deinem Eichenholzschoß wiegtest, es grämt mich zu 
erzählen, wie ich dich auf der weiten, tiefen See zurückließ. So 
fern der Heimat, mit kunterbunter Mannschaft: Da müssen so 
manche Insulaner, deren heidnisches Gebrabbel durch deinen 
christlichen Rumpf schallte, mit ihren Misstönen an deinen 
Spanten gekratzt haben.

Altgedientes Schiff! Wo segelt dein einsamer Geist nun 
umher? Denn von der starken «Arcturion» ward nie mehr ein 
Wort gehört, und zwar von der Stunde an, als wir von ihren 
schicksalsgeweihten Planken abstießen. In welcher Sturmes-
stunde, bei welchem Möwengekreisch die todbringenden Stru-
del ihr Werk taten, weiß kein Sterblicher. Sank sie schweigend, 
hilflos, in die stillen Tiefen dieser sommerlichen See, abgesto-
chen von der gnadenlosen Klinge des Schwertfischs? Wie 
schon geschehen. Oder ward ihr besseres Los zuteil; und sie 
wurde gefällt, indes sie tapfer mit der Windsbraut focht – die 
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59 1829 vor Mexiko gesunkenes Kriegsschiff der USA.  60 Schlacht in Griechenland 
180 v. Chr. Als Leonidas, der König Spartas, bemerkte, dass er im Kampf gegen 
Xerxes von Griechen verraten worden war, stellte er es seinen Soldaten anheim, das 
Kampffeld zu verlassen. Von 8000 blieben 2000, um zu sterben.

Sturmsegel gesetzt, der Mast bemannt und jeder auf seinem 
Posten –, und sank wie weiland die «Hornet»59, in einer steifen 
Brise fernab mit Mann und Maus?

Doch zwecklos jedes Mutmaßen. Als hochbetagtes Schiff 
mag sie gesunken sein, oder legte ihr Gerippe auf ein tücki-
sches Riff. Doch ihr Schicksal ist, wie das so vieler in die Ferne 
Fahrender, ein Geheimnis.

Flehe den Himmel an, dass der Geist dieses verlorenen 
Schiffs, der weit umherstreift durch die aufgewühlten Schwa-
den eines mitternächtlichen Sturms – wie es alte Seeleute von 
vermissten Schiffen glauben –, mich niemals auf meinem künf-
tigen Weg auf den Wellen heimsuchen wird. Friedlich möge sie 
auf dem Meeresgrund ruhen; und süß mögen meine Schiffs-
maate in der tiefsten Wasserregion schlafen, wo weder Haie 
sich tummeln noch Wogen rollen.

Da wir die «Arcturion» zu diesem Zeitpunkt verließen, ent-
gingen Jarl und ich, ohne dass wir es wussten, dem Seemanns-
grab. Wir hören von vorsehungshaften Errettungen. War dies 
eine? Doch so süß das Leben allen ist, so hart kommt einen der 
Tod an. Und ich bin meinerseits fast versucht, den Kopf darü-
ber hängen zu lassen, dass ich dem Geschick meiner Schiffs-
maate entging; etwa vergleichbar dem, der sich schämen 
musste, dem grausamen Gemetzel bei den Thermopylen60 ent-
gangen zu sein.

Obwohl ich einen Schauder nicht unterdrücken kann, wenn 
ich an das Ende dieses alten Schiffs denke, ist es mir unmög-
lich, mir auch nur vorzustellen, dass unser Verlassen des 
Schiffs in irgendeiner Weise zu seinem Abgang beitrug. Den-
noch wollte ich beim Himmel, die «Arcturion» schwämme 
noch, und es wäre mir noch einmal vergönnt, ihre vertrauten 
Decks zu betreten.
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61 Lat. «mit Segeln und Rudern».

VIII.
Sie stoßen ab, velis et remis61

Und nun wird erzählt, wie wir uns, von Teufel oder Engel 
versucht, auf diese Reise nach Westen machten.

Es war wohlgemerkt Mitternacht, als unsere Wache begann; 
und ich durfte natürlich auf keinen Fall beim Steuerruder an 
die Reihe kommen. Unter einem stichhaltigen Vorwand veran-
lasste ich unseren wachhabenden Maat, es zu übernehmen; so 
konnte ich mich selbst ungehindert entfernen und war ihn 
zugleich in befriedigender Weise losgeworden. Da er ein recht 
feister Geselle war, der riesige Mengen von Mehlpampe ver-
tilgte und mit gutem Grund für einen Bauernsohn gehalten 
wurde, zweifelte ich nicht daran, dass er seiner alten Gewohn-
heit folgen und über dem Steuerruder in Schlaf fallen würde. 
Was den Vormann unserer Wache, den Harpunier, anging, so 
trat er das Erbe seines Vorgängers an, der an der Leeseite des 
Besanmasts alte Joppen behaglich warm hinterlassen hatte.

Die Nacht war sogar schwärzer, als wir angenommen hat-
ten: Vom Mond keine Spur; und der tief purpurne Dunst, der 
manchmal in Äquatornähe anzutreffen ist, entzog die Sterne 
halbwegs den Blicken.

Nachdem ich etwa zwanzig Minuten gewartet hatte, bis der 
letzte Mann der vorigen Wache nach unten gegangen war, gab 
ich Jarl ein Zeichen, und wir streiften uns die Schuhe von den 
Füßen. Er stieg dann ins Vorschiff hinab, und ich schlenderte 
zum Achterdeck. Alles war ruhig. Dreimal schwenkte ich 
meine Hand direkt vor dem Antlitz des am Steuer dösenden 
Tollpatschs, genau zwischen ihm und dem Licht des Kompass-
hauses.
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62 Wanten nennt man die Absteifung des Masts mittels querschiffs zu beiden Seiten 
gespannter Seile.

Mark, der Harpunier, war nicht so leicht auszuforschen. Ich 
hatte Angst, mich ihm zu nähern. Immerhin lag er ruhig da; 
doch ob schlafend oder wach – kein weiterer Aufschub mehr! 
Wenn die Zeit drängt, müssen Risiken eingegangen werden. 
Und unsere Ohren waren wie beim Vorstehhund gespitzt, um 
jedes Geräusch aufzufangen.

Ohne Hast, doch rasch und schweigend, gingen wir zu 
Werke. Unsere diversen Vorratslager wurden aus ihren Verste-
cken ins Boot geschleppt, das von der Leeseite des Schiffs hing, 
die Seite ins Wasser abgesenkt: eine unerlässliche Vorausset-
zung für einen Fluchtversuch. Und obwohl das Boot bei Son-
nenuntergang auf der Windseite war, hatte das Schiff es doch, 
wie wir vorhergesehen hatten, leewärts gebracht, da es wäh-
rend der ersten Wache durch den Wind gewendet worden war.

Während wir uns abmühten, unseren unhandlichen Brea-
ker in den Griff zu bekommen und ins Boot zu heben, bemerk-
ten wir, dass dies wegen der dazwischenliegenden Wanten62 
nicht ohne die Gefahr von Knarrgeräuschen möglich war. 
Außerdem könnte das Boot beim Herablassen überfrachtet 
sein. Doch obwohl es schon fünf vor zwölf war, verfielen wir 
auf einen Notbehelf. Wir befestigten ein langes, vollkommen 
straffes Tau an dem Breaker und schoben ihn vorsichtig über 
Bord; und wir steckten genug Tau aus, sodass er sicher nach 
achtern bugsiert wurde und nicht gegen den Kupferbeschlag 
des Schiffs schlug. Das andere Ende des Taus befestigten wir 
dann am Bootsheck.

Zum Glück blieb nichts mehr weiter zu tun; denn der Brea-
ker, der wie ein Klotz in der Fahrrinne des Schiffs lag, beein-
flusste dessen Fahrt und warf es wahrnehmbar in den Wind. 
Und da dies das Steuerruder in Gang setzte, wurde wohl auch 
der dort abgesetzte Tölpel wachgerüttelt; wenn er nicht schon 
wach war. Doch in dieser Hinsicht war uns der über Bord 
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63  Lösen der Taue, sodass die Boote ins Wasser gleiten.  64 Leine zum Festzurren.

geschobene Breaker von Nutzen, da er die Fahrt des Schiffs 
verringerte, die aufgrund der leichten Brise die ganze Nacht 
über nicht sehr beträchtlich gewesen war. Andernfalls, wenn 
man die Geschwindigkeit des Schiffs zunächst nicht hätte ver-
ringern können, hätte alle Hoffnung auf ein Entkommen schon 
an Wahnsinn gegrenzt. Wie es aussah, war es die einzig kühne 
Tat, die in dieser Nacht vollbracht wurde, wegzufieren63, wäh-
rend das Schiff noch durch die Fluten zog, wenn auch nur 
gemächlich.

Alles war nun bereit: Die Kranwinden eingeschwenkt, die 
Zurringe64 drifteten im Wasser, und das Boot hing günstig in 
der Schwebe; wir bestiegen es schweigend, jeder an einem 
Ende, und ergriffen dabei die Taljenläufer. Das volle Gewicht 
des Breakers achtern zog das Boot horizontal durch die Luft, 
sodass sich seine Taljenläufer straff spannten. Es zuckte wie 
ein Delfin. Dennoch, hätten wir keine Angst vor seinem lauten 
Aufklatschen auf die wogende See gehabt, würden wir das 
Schiff fast so lautlos verlassen haben wie der Atem den Körper. 
Doch das war ausgeschlossen, und unsere Pläne waren dem-
entsprechend.

«Alles klar, Jarl?»
«Alles klar.»
«Mann über Bord!», schrie ich aus vollstem Halse; und wie 

der Blitz glitten die Seile durch unsere sich mit Blasen bede-
ckenden Hände, und mit ungeheurem Anprall sprang das 
Boot auf den Rücken des Meeres. Ein einziges wahnsinniges 
Abgieren und Stürzen, und die Taljen bis zum Zerreißen 
gespannt, als wir in das Wellental sanken, heftig gezogen von 
dem Breaker im Schlepptau; und unsere Messer durchtrennten 
die Taljenläufer – wir riskierten es nicht, die Blöcke loszuha-
ken –, unsere Ruder waren draußen, und das gute Boot drehte 
sich, den Bug nach Lee.

«Mann über Bord!», wurde jetzt von Heck bis Bug gebrüllt. 
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