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Das eiserne Stockbett stand noch da, die Matratzen hatte wohl irgendjemand anderer schon vor
Jahrzehnten entsorgt. Von seinen Besitztiimern war nichts mehr da, vieles hatte er in sein neues
Zuhause mitgenommen, anderes war unwiederbringlich verschwunden, verloren gegangen. Er 6ffnete
die knarrenden Tiiren des schmalen Schranks, der neben dem Bett noch Platz gefunden hatte, und
traute seinen Augen nicht. Da lag ein alter Lego-Karton. Villa mit Sportwagen. Den hatte er
irgendwann zu Weihnachten bekommen, das musste wohl in den spcéiten sechziger-Jahren gewesen
sein. Er hob den verstaubten Karton auf, schiittelte ihn. Leer. Er musste zugeben, mit seinen
Legosteinen war er nicht sonderlich sorgfiltig umgegangen. Wenn etwas zerlegt wurde, landeten die
Steine meist unsortiert in einer alten Schuhschachtel. Und es war nicht unwahrscheinlich, dass die
Steine heute in einer Kiste seiner Kinder verstaubten, die auch Iéngst nicht mehr mit Lego spielten.

Damals war ein solcher Bausatz ein Schatz gewesen, seine Eltern hatten ihr Geld gut einteilen
miissen, es war ihnen sicher nicht leichtgefallen, ihm diesen Wunsch damals zu erfiillen.

So etwa um halb neun gelingt es mir, das Wohnzimmer mit meinen Geschenken unauffallig zu
verlassen und in meine Dachschrége zu fliichten, nachdem ich die Platte mit den Weihnachtskeksen
einer griindlichen Verkostung unterzogen habe. Papa ist mit seinem Weihnachtsbock gliicklich, Opa
ist schon eingeschlafen, und Mama und Oma sind mit Uschi beschéftigt, die getrostet werden muss,
weil der neuen Puppe schon ein Arm abgefallen ist. Der Lego-Bausatz mit der Villa mit Sportwagen ist
leider allzu schnell aufgebaut, Nachdem ich den Sportwagen ein paarmal in die Garage und wieder
herausgefahren habe, merke ich, dass das Haus doch recht klein ausgefallen ist. Eigentlich hatte ich
flir meinen Lego-Stadtplan ein gréBeres gebraucht. Aber vielleicht lasst sich der Bau ja mit meiner
bestehenden Legosammlung erweitern.

Bevor ich aber den Lego-Stadtplan hervorhole, muss ich mir die drei Blicher anschauen, die ich noch
bekommen habe. Das von Oma, sehe ich gleich, ist ein altes, gebrauchtes. Aber es ist in Leinen
gebunden, noch gut erhalten und heifl3t ,Huckleberry Finn“. Ich bin ein wenig enttduscht, denn ,Tom
Sawyer und Huckleberry Finn“ ist an den Adventwochenenden schon im Fernsehen gelaufen, es gab
vier Teile. Es war unglaublich spannend. Aber wer weil3, vielleicht steht im Buch ja mehr drin als man
im Film sehen konnte, das ist ja oft so. Zumindest war es bei Winnetou | so, den habe ich schon
gesehen, und der hat fast gar nichts mit dem Buch zu tun gehabt. Im zweiten Packerl sind zwei neue
Karl-May-Bande drinnen, ,Im Lande des Mahdi 1“ und ,,0ld Surehand 3“. Da werde ich mit dem ,,0ld
Surehand” anfangen, die Indianergeschichten sind mir lieber.

Ich lege mich aufs Bett und beginne meinen ,,Old Surehand”. Kaum habe ich die erste Seite
aufgeschlagen, ruft mich Mama. Ich weil schon, sie duldet es nicht, dass man sich am Heiligen Abend
zurickzieht und sich mit seinen eigenen Geschenken beschéftigt, da muss die Familie
zusammenbleiben und harmonisch miteinander feiern. Und damit es so richtig harmonisch und
feierlich wird, gibt es spatabends am Heiligen Abend immer noch ein paar belegte Brétchen. Denn
wer isst, kann bekanntlich nicht streiten. ,,Du kannst mir gleich den Kren reiben fiir die

|ll

Schinkenbrotchen!”, empfangt mich Mama. Ich seufze zwar so laut und so lang andauernd, dass sie
es bestimmt nicht Gberhdren kann, aber ich hole mir Kren und Reibe und beginne liber einem Teller

meine tranenreiche Arbeit.

An dieser Stelle muss man vielleicht erklaren, dass wir keine normale Familie sind. In einer normalen
Familie helfen die Madchen in der Kiiche, und die Buben gehen mit den Vatern und Opas auf den
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FuRballplatz oder an den Fischweiher. Das alles funktioniert bei uns nicht, denn FulRball und Fischen
sind mir ein Grauel, Papa hat es mit mir schon probiert, aber es hat nicht funktioniert. Dazu kommt,
dass ich seit unserem Urlaub im September in Caorle meine Liebe zum Kochen entdeckt habe. Der
Grund dafiir war, dass ich in Italien zum ersten Mal in meinem Leben Pizza gegessen habe. Und weil
es die bei uns nicht gibt, habe ich selbst eine gebacken. Sogar Papa hat sie gegessen. Die Liebe zum
Essen, die war allerdings schon viel friiher da, was man mir leider auch ansieht. Ich bin froh, dass wir
in meiner Klasse wenigstens noch den dicken Holzinger haben, denn sonst ware ich der Dickste von
allen. Mir reicht die Brille schon, da habe ich keinen Bedarf mehr an weiteren Beeintrachtigungen.

4

,Die ganze Zeit lberleg ich”, sagt Mama, wahrend sie die Teller in die heille Seifenlauge taucht und
dann zum Abtrocknen an die Hetteger Heidi weiterreicht, ,ob ich nicht auch arbeiten gehen soll. Die
Kinder sind jetzt schon aus dem Grébsten herauBen, und das Geld kénnten wir schon dringend
brauchen!” Die Heidi seufzt. , Ich bin ja eigentlich auch berufstatig, weil als Bauerin hast du nicht nur
den Haushalt, ich muss mich ja um den Stall und um die Hiihner auch kimmern. Geld seh ich
allerdings keines daftir!“ Sie lacht. Die Kathi, das weiB ich, die geht halbtags arbeiten, im
Papiergeschaft in Kastenkirchen, liber das eine uralte Frau mit einem grauen Haarknoten samt einem
riesigen Hund herrscht. Es riecht immer komisch im Geschaft, ich weild nicht recht, ob es der Hund
oder die Besitzerin ist. Ich konnte die Kathi fragen. Seit die Kathi dort arbeitet, muss man sich
wenigstens nicht flirchten, von der Besitzerin oder ihrem Hund aufgefressen zu werden, wenn man
einen Bleistift kaufen will. Manchmal kriege ich sogar das Geld fiir ein Donald-Duck-Buch oder ein
Micky-Maus-Heft, die kaufe ich auch immer bei der Kathi.

,lch bin schon froh um das Geld”“, sagt sie. ,,Ihm driben®, sie nickt mit dem Kopf in Richtung
Wohnzimmer, ,,geb ich natiirlich nicht alles ab, ich behalt mir schon was!” Sie zwinkert den beiden
anderen zu, wahrend ich mich unauffallig hinter dem Huckleberry Finn verstecke. Aber es nltzt
nichts. ,,Was sagst du denn dazu, Sigi, wenn die Mama arbeiten geht?“, fragt die Heidi. ,Du sollst
doch eh so geschickt in der Kiiche sein, hort man. Da kdnntest du die Mama ja auch ein bisschen
entlasten!“ Daher wehrt also der Wind. Ich soll hier im Haushalt Pflichten tbernehmen, blo damit
Mama arbeiten gehen kann. Von dem Geld kaufen sie dann ein Auto und kutschieren ohne mich in
der Gegend herum. Das ware ja noch das Schonere!

,Sobald sie verheiratet ist und Kinder hat”, zitiere ich aus Omas Benimmbuch, ,,sind der Haushalt und
die Kindererziehung die vornehmste Aufgabe der Hausfrau!“ Man soll ja, wie ich diesem Buch
ebenfalls entnehme, seine Meinung frei und sicher vertreten. ,Wieso redet der so geschwollen
daher?”, fragt Kathi meine Mama. Die seufzt nur und zuckt mit den Schultern, wahrend sie den
letzten Teller aus dem Abwaschwasser hebt. ,Die Neustadter Omi hat mir ein Benimmbuch zu

III

Weihnachten geschenkt”, erkldre ich, ,,und da steht das drin!“ Was schwarz auf weil3 in einem Buch
steht, das gewiss von sehr gescheiten Leuten geschrieben worden ist, kann man nicht so einfach
abstreiten. Sonst wiirde es ja nicht in einem Buch stehen. ,Was deine Mutter so alles verschenkt!“,
wundert sich Heidi. ,,So was hab ich mein Leben nicht gebraucht, so ein Buch, in dem steht, wie man
sich richtig benimmt.” Ich konnte jetzt der Heidi natlrlich erklaren, dass es kein Wunder ist, wenn sie
sich schlecht benimmt, weil sie eben so ein Buch nicht kennt. Deswegen weil} sie nicht, dass man sich

bei Tisch nicht schnauzt, nicht so laut redet, dass einem die Ohren weh tun, und vor allem keine
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Schimpfworter verwendet. Ihren Mann nennt sie namlich, wenn die Frauen unter sich sind, entweder
,der alte Trottel” oder ,, der patscherte Depp”“.

5

Als der Bichler dann kommt, versucht auch der, mir tiber den Kopf zu streichen, ich weiche ihm aber
aus. Dann werde ich hinaufgeschickt, denn wenn der Leichenbestatter im Haus ist, will man mich
anscheinend nicht dabei haben. Ein bisschen komisch ist mir schon, als ich an Opas Tir
vorbeischleiche. Immerhin liegt da ein Toter drin. Und oben, in meiner Dachschrage, da liege ich
direkt Gber dem Schlafzimmer meiner GroReltern. Es ist ja nicht so, dass ich mich mit dem Tod nicht
auskenne. In Winnetou 3, da stirbt Winnetou, und er erzahlt seinem Blutsbruder Scharlie noch
allerhand, bevor er sich in die ewigen Jagdgriinde begibt. Zum Schluss schwort er sogar dem grof3en
Manitou ab und mochte lieber ein Christ sein. Old Shatterhand hat ihm schlieflich ausgiebig vom
Jenseits vorgeschwarmt. Ob Opa jetzt auch im Jenseits ist? Ich kann mir das nicht wirklich vorstellen,
wo das sein soll. Friher hat man ja geglaubt, dass das im Himmel oben ist, aber jetzt weill man, dass
da, oberhalb der Wolken, eigentlich gar nichts ist. Nicht nur, dass die Astronauten da oben
herumfliegen, dieser Tage ist auch in der Zeitung gestanden, dass die Russen einen Uberschalljet
gebaut haben, und von der Concorde habe ich auch schon gehort, die soll bald von London oder von
Paris nach New York fliegen, und das soll nur drei Stunden dauern. Mit einem Uberschalljet einmal
nach Amerika zu fliegen, das ware schon eine groRRartige Sache, aber ich glaube nicht, dass ich mir
das einmal leisten kann. Obwohl ja die Arbeitskollegin von meiner Tante Gertrud schon einmal dort
war, aber vielleicht hat die nur angegeben.

Die alten Griechen haben geglaubt, dass man lber einen Fluss ins Jenseits gelangt, das weil} ich von
den antiken Sagen. Aber wo dieser Fluss ist, und wie es da unten zugeht, das haben sie auch nicht so
genau gewusst. Und schlieBlich soll es ja auch noch die Holle geben, wo die armen Siinder braten.
Das musste ganz tief unter der Erde sein, weil da wird es immer heil3er, bis zum gliihenden
Erdinneren, das hat uns der Herr Professor Zauner einmal erklart, und es ist auch logisch, denn
woher kdme sonst die Lava, die bei jedem Vulkanausbruch aus dem Erdinneren hervorspuckt?
Meines Wissens nach ist aber noch niemals ein armer Sinder mit ausgespuckt worden, also ist das
mit der Holle auch ein schwieriges Thema. Ich muss einmal meinen Religionslehrer danach fragen.
Das ist der Pfarrer von Seeklausen, der halt immer die Hande gefaltet und en Kopf gesenkt, und er
spricht, ganz, wie es das Benimmbuch verlangt, nur mit gesenkter Stimme.

Ob Opa jetzt in die Holle kommt? Ich meine, weil ja alle sagen, dass er ein alter Nazi war, und das ist
bestimmt nichts Gutes. Zu mir allerdings war er immer freundlich, mir und Uschi hat er nichts getan,
Mama hat er hie und da in den Popo gezwickt, aber das war nur Spaf3. Nur Papa hat sich mit ihm nie
gut vertragen, sie haben kaum etwas miteinander geredet. Und, so wie die Heidi Hettegger ihren
Mann, hat auch Papa seinen Vater immer wieder einen alten Trottel geheil3en. Jetzt fallt mir erst ein,
wo Opa jetzt sein muss: Im Fegefeuer. Ich glaube, dort kommen die hin, bei denen man sich noch
nicht entschieden hat, ob sie in die Holle missen oder in den Himmel diirfen. Auf jeden Fall muss es
dort auch heil} sein, denn sonst hielle es nicht ,Feuer”.

Aber wo das ganze alles sein soll, das geht (iber meinen Verstand. Vielleicht haben sich das die
Priester und Bischofe nur ausgedacht, damit die Leute beruhigt sind und nicht so viel Angst vor dem
Tod haben.
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Schon am Vormittag beginnen die Bestatter ihr Werk, denn Opa soll zu Hause aufgebahrt werden,
weil eine Leichenhalle, wo man das 6ffentlich machen kann, gibt es in Kastenkirchen nicht. Zum
Mittag darf ich den Raum betreten, es ist eine Kammer, die in der Wohnung der GroR3eltern liegt, die
sie aber nicht benutzt haben. Weil unser Haus ein altes Bauernhaus ist, gibt es genug Zimmer, die wir
gar nicht brauchen.

Im Zimmer schaut es jetzt aus wie in einer Kirche. Die Wande sind mit schwarzem Stoff verkleidet, in
der Mitte vom Zimmer steht der Sarg auf einem Stander, und daneben brennen Kerzen in sechs
Kerzenleuchtern aus Messing. Vor dem Sarg stehen Blumen und ein Foto von Opa, auf dem er noch
viel jlinger ist als jetzt. Und oben auf dem Sarg stehen auch noch Blumen, und es riecht nach
Weihrauch. Oma sitzt schluchzend auf einem Sessel neben der Tir, und jetzt kommen auch mir
wieder die Tranen, ohne dass ich Gberhaupt an Opa denken muss, denn das alles schaut so furchtbar
traurig und gleichzeitig so ehrwiirdig aus, dass man einfach weinen muss. ,Komm her, Bub!“ Oma
zieht mich an sich und driickt ihr Gesicht gegen meinen Pullover. ,Jetzt bin ich ganz allein!“, schluchzt

K

sie. ,,Aber du hast ja mich!“, troste ich sie. ,Ich komme gern zu dir essen. Wenn doch die Mama dann

K

einmal arbeiten gehen will

6

Seine Mutter hatte sogar alte Schulbliicher in einem Karton aufgehoben, seltsamerweise waren fast
alle aus der ersten oder zweiten Klasse, sogar sein alter Schulatlas war dabei. Die Biicher hatte man
damals meist gebraucht gekauft, denn Gratisschulblicher, die hatte es, soweit er sich erinnern konnte,
erst gegeben, als er dreizehn oder vierzehn war. Die Biicher waren in erstaunlich gutem Zustand, alle
mit Selbstklebefolie eingebunden. Man hatte damals in Schulbiicher nicht hineingeschrieben, das
Schreiben passierte ausschlieflich in den eigenen Schulheften. Warum seine Mutter die Biicher wohl!
nicht wieder verkauft hatte? Die Antwort fand er rasch. Er hatte die Abbildungen in den Biichern in
der Regel ein wenig ausgeschmlickt. Fast alle Mdnner trugen nun Vollbdrte, manche auch einen
Schlapphut oder eine Pudelmiitze. Einige der Abbildungen waren auch mit Sprechblasen kommentiert.
»1 am Father Christmas, as you see!”, stand in einer dieser Sprechblasen neben dem
Weihnachtsmann. Den hatte man damals, zumindest in ihrem Englischbuch, noch nicht ,Santa Claus”
genannt, diese Figur war wdhrend seiner Kindheit erst allmdéhlich durch amerikanische Filme
eingesickert. Er konnte sich sogar an in empé6rtem Ton gefiihrte Fernsehdiskussionen erinnern, die das
Auftauchen des Weihnachtsmannes im alpinen Raum begleitet hatten.

In seiner Klasse waren 38 Buben gesessen, und der Englischunterricht war véllig anders verlaufen, wie
man sich das heute vorstellte. Die Lesetexte aus dem Lehrbuch wurden von Schiilern vorgelesen, in
einer Endlosschleife, so lange, bis alle einmal drangewesen waren. Sein Lehrer in der ersten Klasse
hatte immer wieder verstohlen in seiner Zeitung gebldttert, wenn ihm das Gestottere seiner
Mitschiiler wieder einmal zu langweilig geworden war. Dann wurden die Texte Satz fiir Satz ins
Deutsche (ibersetzt, und schlieflich gab es am Ende jeder Lektion ausufernde Vokabelpriifungen die —
bei 38 Schiilern — nattiirlich mehrere Unterrichtsstunden in Anspruch nahmen. Daher auch die vielen
Zeichnungen in seinen Biichern — er war oft fast vor Langeweile gestorben.

In Geographie hatte der Lehrer Wandkarten aufgehdngt, auf denen die Staaten noch in den Grenzen
von vor dem 2. Weltkrieg eingezeichnet waren. Daran konnte er sich deswegen erinnern, weil der
Professor viel Zeit darauf verwenden musste, die jeweils aktuellen Grenzverldufe mit seinem
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Zeigestab abzufahren. In seinem Schulatlas allerdings ging alles mit rechten Dingen zu, die Grenzen
entsprachen dem, was zur damaligen Zeit politisch giiltig war. Die Langweile in den
Geographiestunden hatten zu ausufernden Bahnreisen entlang der rot eingezeichneten Bahnlinien im
Atlas gefiihrt, und der Vortrag des Herrn Professor Zauner war oft ungehért, noch viel mehr
unverstanden geblieben. Die Nebenfliisse der Donau im Miihlviertel, oder die Reihenfolge der
Seitentdler der Salzach im Pinzgau hatten ihn nie zu faszinieren vermocht, obwohl auch zu diesen
Stoffgebieten Priifungen abgehalten wurden, die Detailkenntnisse voraussetzten.

Die Religionsstunden sind immer mit Abstand die langweiligsten der ganzen Woche. Der Herr Pfarrer
wandelt mit geschiirzten Lippen und meist gefalteten Handen durch die Reihen und erzahlt aus der
biblischen Geschichte und aus dem Katechismus. Heute erzahlt er von der Erbsiinde, und dann auch
noch von den Todsiinden. Ich finde das eigentlich eine Sauerei, wieso sollen wir dafiir biRen, dass
Adam und Eva von dem verbotenen Baum in der Mitte vom Paradies genascht haben? Das ware ja
genau so, als ob ich dafiir biiRen misste, dass mir voriges Jahr ein paar von den Nadlwangern in
unserer Klasse meine Schulsachen zertrampelt haben. Ich hab ja doch nichts zu tun mit denen, noch
dazu, wo Adam und Eva doch schon so lange her sind. Deswegen zeige ich auf, und weil mich der
Herr Pfarrer geflissentlich Gbersieht, muss ich dann auch noch mit den Fingern schnippen, obwohl
mir sogar schon unser Klassenvorstand, Frau Professor Schlierberger, mit einer Betragensnote
gedroht hat, wenn ich die unangenehme Angewohnheit des Fingerschnippens beim Aufzeigen nicht

|ll

aufgebe. ,Herr Professor!”, rufe ich schlieflich, als nicht einmal das Fingerschnippen etwas nitzt. ,Ja,
was ist denn, Niedermayr, was willst du denn? Pass doch lieber auf, was ich euch zu sagen habe!” Der

Herr Pfarrer ist sichtlich ungehalten.

,Wann war denn das, mit Adam und Eva? Ich meine, wie lange ist das her? Und warum sollen wir
dafiir bGiRen, dass die einen Apfel gegessen haben, ich versteh das nicht!“ Der Herr Pfarrer rollt die
Augen. ,,Das sind dumme, unreife Fragen, Niedermayr! Lern zuerst einmal deinen Katechismus, damit
du weiBt, wie sich ein Christenmensch zu verhalten hat! Das ist das Wort Gottes!” Jetzt stelle ich
mich bléd. ,,Was? Das, was im Katechismus steht, oder das, was sie gerade gesagt haben?” Rund um
mich gibt es ein paar Lacher hinter vorgehaltenen Handen, und auch ich kann mir ein Grinsen nicht
verkneifen. Der Herr Pfarrer zieht die Stirn in tiefe Falten. ,Dir wird das Lachen schon noch vergehen,
Niedermayr! Und allen anderen auch! Womaglich hat der Antichrist schon von euch Besitz ergriffen!
Sinn und Gedanken des Menschen sind zum Bdsen geneigt, von Jugend auf! 1 Moses, 8, 21. Alles,
was in der Welt ist, Fleischeslust, Augenlust und Hoffart des Lebens, stammt nicht vom Vater! 1
Johannes, 2, 16!“ Der Pfarrer hat seine Stimme immer mehr gehoben, den letzten Satz schreit er mir
ins Gesicht wo auch seine Spucketrépfchen landen. Ich wische mir mit dem Armel Giber die Augen.
Jetzt habe ich nur eine harmlose Frage gestellt, und der Herr Pfarrer fangt an zu toben. Ich verstehe
das nicht. Er eilt zum Katheder und 6ffnet das Klassenbuch. ,,Das wird Folgen haben, Niedermayr,
dessen darfst du gewiss sein! Das gibt einen Klassenbucheintrag!”

7

,WeiRt“, sagt sie, wahrend ich die Stiicke durchdrehe und die weiche Masse in eine Schiissel fillt, die
sie unter den Fleischwolf gestellt hat, ,,wer sich nicht auskennt, der nimmt ja gerne ein Faschiertes
fir die Bratknddel. Und dann wird das Brat natdirlich viel zu hart. Es soll aber zart und butterweich
werden!”
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,Petersil, Knofel, Pfeffer und Salz!“ erklart sie mir, als sie die restlichen Zutaten in die Schissel streift.
,Majoran und Kiimmel, aber das weilt du ja schon. Und ich tu noch ein bissl angeschwitzte Zwiebeln
dazu! Das darfst aber niemandem verraten, weil das ist ein Geheimrezept in unserer Familie! Das sag
ich nur dir! Nicht einmal deiner Mamal!“ Sie zwinkert mir zu. ,,Was ist angeschwitzt?“, frage ich. ,,Na
ja, schau halt!” Oma hat eine Zwiebel kleingeschnitten und ein wenig Schmalz in einer Pfanne
geschmolzen. Jetzt wirft sie die Zwiebeln zum Schmalz und riihrt um. ,,Wenn sie dann goldgelb sind,
dann kommen sie zum Brat”, erklart sie. ,,Braun darfst du sie nicht werden lassen, denn dann wird’s

bitter!”

Den Erdapfelteig macht Oma, denn sie sagt, dass man dafiir viel Gesplir braucht. ,Siehst du”, sagt sie
,der ist jetzt noch viel zu weich. Der wiird uns beim Kochen am End‘ zerfallen. Da tun wir noch ein
bisschen Mehl hinein.” Sie streut groRRziigig Mehl aus einem Papiersack Giber die geknetete Kugel und
knetet neuerlich. ,So, jetzt passt’s!” sagt sie schliefRlich.

Das Knodelrollen macht am meisten Spals. Oma nennt es ,,Schleifen”. Zuerst formt man aus dem Brat
kleine Kugeln, dann nimmt man ein Stlick Erdapfelteig, legt es um die Kugel und rollt vorsichtig,
damit sich der Teig schlieBt. ,,Geht der schon?“, frage ich Oma nach dem ersten Knédel. ,Hm!“,

K

macht sie, nimmt ihn in die Hand und rollt ihn noch einmal. ,Passt schon!“ Der Knddel landet im

Wasser.

20 Knodel werden es insgesamt. ,Was machen wir denn jetzt mit den ganzen Knédeln?“, frage ich.

Oma zuckt mit den Schultern. ,,Wie viel isst du?“, fragt sie. ,Drei!“, sage ich, nachdem ich die GroRRe
der Knodel, die im Wasser treiben, abgeschatzt habe. ,,Aber ich muss erst Mama fragen, ich weil ja
nicht, was sie heute kocht!“ ,Frier ich halt ein, was Ubrigbleibt!“, sagt Oma.

Plotzlich steht Mama mit Uschi an der Hand in der Tir. Sie schaut irgendwie ein wenig verzweifelt
aus, so als ob ... ,Ist was passiert?“, frage ich gleich. Mama setzt sich auf einen Sessel am
Kichentisch. ,Wie man’s nimmt. Ich hab eine Arbeit angenommen. Der Adolf weild es noch nicht!”
Oma setzt sich gleich dazu. ,,0h je, oh je!“, jammert sie. ,Das wird ihm gar nicht passen!“ Ich bleibe
bei den Knddeln stehen, damit denen nichts passiert. Wenn sie zu stark kochen, dann muss ich den
Topf ein bisschen nach links riicken, da ist die Platte nicht so heiR. Uschi stellt sich neben mich. ,Du
kannst das gar nicht, Knédel machen!”, erklart sie. ,,Wohl kann ich das! Nur du bist zu dumm dazu!“
Uschi schlagt mit ihrer Puppe nach mir, was der sicher nicht gut bekommt, weil sie ja schon einen

|ll

lockeren Arm hat. ,Hort auf, ihr zwei!“, schimpft Mama.

11

Ich ziehe mich moglichst schnell, also nach dem zweiten Semmelknédel, in mein Zimmer zurick. Als
Mama gegen vier heimkommt, wird es noch einmal laut. Ich verstehe nicht genau, worum es geht,
aber wohl erstens um Papas Unfall, und zweitens um die unvorhergesehene Nachmittagsarbeit in der
Apotheke. Da fallt mir ein, dass ich mir ja genau fiir vier mit dem Herbert was ausgemacht habe, wir
wollten ein bisschen herumradeln, vielleicht unten beim Sagewerk zwischen den Bretterstapeln. Da
haben wir schon 6fter Rennen veranstaltet. Als ich unten die Wohnzimmertiir einen Spalt 6ffne,
schreit Papa gerade ,Das mocht ich gern wissen, was ihr da in der Mittagspause zu arbeiten habt!
Statt dass du dich um deinen kranken ...“ ,Ich geh schnell noch zum Herbert!“, unterbreche ich Papa.
Er reagiert nur mit einem kurzen Blick, und ich schlielRe die Tir wieder. Ordnungsgemal abgemeldet
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habe ich mich, da kann niemand was sagen. , Krank! Dass ich nicht lache!”, hére ich Mama noch

schreien, dann bin ich weg.

Unten beim Sdagewerk haben wir uns schon einen Parcours markiert, mit Kreide. Die Rennstrecke
zwischen den Bretterstapeln ist schmal und sehr kurvenreich, deswegen ist es schwer zu tiberholen.
Wer beim Start vorn ist, hat schon so gut wie gewonnen. Die erste Runde geht an den Herbert, weil
ich beim Start nicht ganz bei der Sache war. Nach dem Zieleinlauf lassen wir uns ganz auRer Atem auf
einen niedrigen Stapel fallen. Von driiben, von der Halle, hort man die Kreissdge kreischen.

Gefdhrliche Orte, an denen sie gespielt hatten, waren damals keine Mangelware gewesen. Sie fuhren
mit ihren Rddern an Bdchen, durch Sdgewerke und Miihlen, an Traktoren und Anhéngern vorbei, ohne
dass sie jemand daran gehindert hatte. Sténdige Aufsicht durch die Eltern war unbekannt, die
Nachmittage verliefen, wenn nicht beim Lesen im Bett, weit entfernt von den Augen der Eltern an
allen méglichen gefihrlichen Orten. Nicht nur das Sdgewerk hatte als Schauplatz der Radrennen
gedient, auch eine Miihle in der Nachbarschaft bot einen spannenden Parcours, bei dem gelegentlich
Lastwagen im Weg waren, die Getreide in die breiten Trichter entluden, die in den Boden eingelassen
waren. Manchmal waren sie zum Spafs in die Haufen von Maiskérnern in diesen Trichtern gehlipft, bis
die Miillersburschen sie vertrieben.

,Was machst denn jetzt, wegen dem Zauner?“, will der Herbert von mir wissen. Ich zucke mit den
Schultern. ,,Die Frau Professor Schlierberger meint, ich soll mich entschuldigen. Aber ob das was
hilft?“ ,,Der Pfarrer sagt, bei den Nazis, da gibt es ein einerseits, und ein andererseits!“ ,Uber so was
redet ihr nach dem Ministrieren?”, frage ich erstaunt. Der Herbert nickt. ,Das einerseits ist, dass die
Nazis gottlos waren. Da sind viele aus der Kirche ausgetreten, sagt der Herr Pfarrer.” Er schweigt.
,Ausgetreten?”, frage ich. ,Was ist das denn?“ Jetzt ist der Herbert in seinem Element, denn wenn er
mir was erkldren kann, was ich nicht weil3, l[auft er zur Hochform auf. ,Es gibt Leute”, doziert er mit
erhobenem Zeigefinger, ,die kehren Gott und seiner heiligen Kirche den Riicken. Dann sind sie auf
ewig verdammt!“,,Und wie macht man das, den Riicken kehren?“, bestehe ich auf Einzelheiten. Da
allerdings muss auch der Herbert passen. ,Der Arbesbacher Schorsch, der Freund von deinem Vater,
sagt der Herr Pfarrer”, fahrt Herbert fort, ,der hat der Kirche den Riicken gekehrt. Weil er ein Sozi ist.
So wie die Eisenbahner Uberhaupt. Und dein Vater auch!“ ,Jetzt lass meinen Vater in Ruhe!”, brause
ich auf. ,Der hat der Kirche tGberhaupt nicht den Riicken gekehrt, der geht eh jeden Sonntag hinein!
Fast!”

,Der Herr Pfarrer weiR genau, wer schon vor der Predigt im Wirtshaus sitzt, statt in der
Kirchenbank!“, trumpft der Herbert auf. Ich mdchte mich auf keine Debatte einlassen, vor allem jetzt
nicht und nicht Gber meinen Vater. ,Was ist eigentlich das andererseits bei den Nazis?“, frage ich in
die Stille hinein. ,Dass sie im Mittelalter mit den Sozis und mit den Kommunisten aufgerdumt haben,
sagt der Herr Pfarrer. Das war ein gutes Werk!“ Ich Giberlege. , Aber, wenn die gottlosen Nazis mit
den Kommunisten aufrdumen, was hat da die Kirche davon? Und im Mittelalter war das auch nicht,
weil mein Onkel Franz ...“ Ich halte inne. Die Geschichte vom Franz der von den Nazis erschossen
wurde, mochte ich dem Herbert lieber nicht erzahlen. Gottseidank fragt er auch nicht nach, und auf
meine Frage hat er auch keine Antwort.




