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DAS UNBERÜHRTE BERÜHREN

Wir haben die Natur kartiert und taxonomiert, wir lie-
ben und vernichten sie zugleich. Kognitive Dissonanz ist 
dabei unser Alltag. Die erobernde Beziehung des Men-
schen zu Umwelt und Mitgeschöpfen hat tiefe Wur-
zeln in der Tradition und Religion. Dabei kontrastiert 
das permanente Bedürfnis, Tiere, Pflanzen, Ökosysteme 
unter Kontrolle zu bringen und nutzbar zu machen, mit 
dem mittlerweile ebenso großen Bedürfnis, „die Wild-
nis“ zu sehen, zu bereisen, zu genießen. Man will das 
Unberührte berühren, idealerweise als Erster und Ein-
ziger, aber auch sicher und klimatisiert – und weiß um 
das Paradoxon.

Dabei ergeben sich eine Fülle von bizarren Verhal-
tensweisen und Meinungen. Man will fühlenden, intel-
ligenten Lebewesen möglichst nahe sein und sperrt 
sie daher ein, um sie wie Gegenstände zu bestaunen, 
oder zwingt sie gar zu Kunststücken, um von ihnen 
unter halten zu werden. Demgegenüber steht etwa der 
amerikanische Anwalt Steven Wise, der dafür kämpft, 
zumindest Menschenaffen, Elefanten und Meeressäu-
gern aufgrund ihrer kognitiven Fähigkeiten Persönlich-
keitsrechte zuzuerkennen. Dabei gibt es viele Wildtiere 
bereits nur mehr in Gefangenschaft, weil man in atem-
beraubendem Tempo ihre Lebensräume zerstört. Aber 
nicht nur in Zoos, Wildparks und Aquarien werden 
Wildtiere eingesperrt, sondern auch in vielen Privat-
wohnungen. Aber wohin mit den Gefangenen, wenn sie 
zu groß werden, man ihrer überdrüssig ist oder ihr Lei-
den nicht mehr erträgt? Kann man die Mata-Mata in den 
Donauauen oder den Axolotl in den Kärntner Kalkalpen 
aussetzen?
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Was an Wildtieren in der Wildnis noch übrig ist, wird 
gierig beforscht und dabei nicht nur gequält und beein-
trächtigt (etwa durch das Einfangen mittels Betäubungs-
gewehr, Einstanzen von Ohrmarken oder Anbringen von 
behindernden Sendern), sondern durchaus auch getötet 
und zerstört, etwa wenn man im Dienste der Wissen-
schaft mit Schleppnetzen den Meeresgrund abrasiert, 
um ein erstes und gleichzeitig letztes Mal zu erfahren, 
was dort so lebt bzw. ab sofort gelebt hat.

Das Bedürfnis, Ordnung durch Bodenversiegelung 
herzustellen, geht einher mit dem komplementären 
Bedürfnis, der Asphaltwüste der Städte zu entfliehen 
und in möglichst unberührten Wäldern aufzutanken. 
Bei der Jagdkonkurrenz mit Raubtieren wird so getan, 
als wäre es für Schafe angenehmer, im Schlachthof an 
den Hinterbeinen aufgehängt und per Kehlschnitt getö-
tet als auf der Wiese von einem Wolf gerissen zu wer-
den. Das menschliche Streichelbedürfnis geht nahtlos 
ins Schlachten und Verzehren der Gestreichelten über. 
Dabei stellt sich die Frage: Wann hat das alles begon-
nen? Und wie weit – in einem durchaus geografischen 
Sinne – wäre die Menschheit wohl gekommen ohne die 
Hilfe von Pferden, Kamelen, Elefanten und Hunden?

Die folgenden Essays beschäftigen sich mit dem 
ambivalenten Verhältnis des Menschen zur Natur, sub-
jektiv und wissenschaftlich, historisch und persönlich, 
gejätet und verwildert, analytisch und experimentell.

Kognitive Dissonanz

Ein Besuch im Zoo gibt Anlass zu allerlei ethischen 
Überlegungen, vor allem, wenn man mit Kindern hin-
geht. Warum zum Beispiel ist der Eisbärpapa von der 

Eisbärmama und den -kindern getrennt? Gab es etwa 
eine Scheidung und nun wird dem Papa das Umgangs-
recht verweigert? Nein nein, beruhigt die Zoologin die 
Kinder, die von allerlei anthropomorphisierten Bären-
familien in Bilderbüchern, wo der Bärenpapa mit der 
Brille auf der Nase den Bärenkindern eine Gutenacht-
geschichte vorliest, hinters Licht geführt worden sind. 
Der Eisbärpapa muss von der Familie getrennt werden, 
weil er die Jungen auffressen würde. Er ist nicht böse. 
Er sieht die Jungen einfach als Beute an.

Im Anschluss führt man die Kinder dann gerne zu 
den Kaiserpinguinen, wo die Väter in vorbildlicher 
Weise halbe-halbe bei der Kinderaufzucht machen. Man 
muss allerdings aufpassen, wenn die Kinder in der Folge 
einen Dokumentarfilm zum Thema anschauen. Es sind 
da erschütternde Dinge zu sehen. Kaiserpinguineltern, 
die ihr eigenes Ei verloren haben – nur wenige Sekun-
den auf dem Eis genügen, um es zu zerstören – gehen 
auf erbarmungslose Raubzüge, um fremde Küken zu 
entführen. Oft stürzen sich so viele Pinguine in Ent-
führungsabsicht auf ein Küken, dass sie es unter sich 
ersticken. Auch in der Kaiserpinguingesellschaft gäbe  
es nach menschlichem Strafrecht so einige Verurteilun-
gen.

Raubtierfütterung. Warum, fragen die Kinder, sind die 
Kaninchen, die den Geparden vorgeworfen werden, 
bereits tot? Das, erklärt die Zoologin, gebietet das Tier-
schutzgesetz. Das menschliche Gesetz schreibt vor, dass 
das Kaninchen nicht wie in der Natur vom Geparden 
gejagt und mit einem Nackenbiss getötet werden darf, 
sondern vom Menschen schonend und stressfrei ein-
geschläfert werden muss. Was sie den Kindern nicht 
erzählt, ist, dass das in einer Gaskammer geschieht, 



98

die wie eine riesige Mikrowelle aussieht. In die Fut-
tertieraufzuchtstationen, wo Meerschweinchen, weiße 
Ratten, Kaninchen, Mäuse und Heimchen gezüchtet 
werden –  für letztere wie für andere Insekten gilt das 
Tierschutzgesetz nicht und sie dürfen lebend verfüttert  
werden – führt man die Kinder nicht. Sie würden ange-
sichts der Gaskammer, in die die flauschigen, putzigen 
Futtertiere weniger stressfrei, als vielmehr unter Aus-
schluss der Öffentlichkeit gestopft werden, wohl zu 
weinen beginnen. Denn das ist es, worum es tatsäch-
lich geht: die Sichtbarkeit. Es wäre unvorstellbar, den 
Panther vor den Augen der Besucher ein Rind schlagen 
zu lassen. Schöner sieht es aus, ihm eine feinsäuberlich 
geviertelte Karkasse vorzulegen.

Irgendwann bekommt man selber Hunger und geht 
mit den Kindern in einen Gastronomiebetrieb, wo sie 
ein Kinderschnitzel verzehren können. Dem Schwein, 
das den Rohstoff zu diesem Schnitzel geliefert hat, hat 
man ohne Betäubung die Zähne abgeschliffen und den 
Schwanz per Brennstab kupiert. Kupieren ist ein schö-
neres Wort für abschneiden. Sofern das Schwein männ-
lich war, wurde es auch ohne Narkose kastriert. All das 
ist erlaubt, weil man es nicht sieht. Das menschliche 
Gesetz ist bar jeder Logik, denn würde man dieselben 
Folterungen bei einem Hund durchführen oder einem 
Geparden, würde man sich strafbar machen. Der Unter-
schied ist nicht mit der Intelligenz des Tieres begrün-
det. Nach Ansicht von Tiertrainern sind Schweine sogar 
intelligenter als Hunde. Der Unterschied liegt in der 
Definition des Schweines als Nutztier. Für Nutztiere 
gilt das Tierschutzgesetz nicht. Das Nutztier ist de jure 
immer schon Fleisch und niemals ein Lebewesen. Die 
Kinder wären nachhaltig traumatisiert, wenn sie sehen 

könnten, wie so ein Schwein am Schlachthof vor Angst 
und Schmerzen schreit, geprügelt wird, mit Kohlen-
dioxid mehr erstickt als betäubt wird und im schlimms-
ten Fall noch am Leben ist, wenn es ausblutet und ihm 
die Borsten von der Haut gesengt werden.

Kognitive Dissonanz entsteht bei nicht miteinander zu 
vereinbarenden Haltungen und Handlungen. Man will 
nicht, dass Tiere leiden, aber trotzdem Fleisch essen. 
Dieser psychologische Konflikt löst unangenehme Ge- 
fühle aus, man versucht ihn mit allen Mitteln zu vermei-
den. Niemand könnte sich noch amüsieren, wenn das 
Schreckliche sichtbar würde. Darum darf der Gepard 
im Zoo keine Beute schlagen, darum hofft man, dass es 
doch ein richtiges Leben im falschen gibt. Und darum ist 
es genau das, was wir bis zum Äußersten hinterfragen, 
entzaubern und entkleiden sollten: das Schreckliche, 
das mit einer goldenen Panier und einem Petersilien-
sträußchen auf einem schönen Teller liegt und von kei-
nem bemerkt wird. Nicht, weil man nicht darum weiß, 
sondern weil man es ausblenden kann. Das Schreck liche, 
das verbrämt, entfernt und normal ist, weil autorisiert 
wie im Milgram-Experiment. Das Schreckliche, das als 
das Gute daherkommt.

Von Lerchen und Lercherln in Wien

Mein Vater, der als junger Mann im Chor der Salz-
burger Festspiele sang, legte Wert darauf, uns Kinder 
schon früh mit klassischer Musik vertraut zu machen. 
Zu meinen allerersten Musiktheatererlebnissen gehörte 
Mozarts „Zauberflöte“, die man seit jeher für beson-
ders kindgerecht hält. Auf den ersten Blick erscheint 
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dies einleuchtend, schließlich beinhaltet sie eine Rie-
senschlange, Knaben, die vom Himmel herabschweben, 
eine Nachtkönigin, Palmen mit Goldblättern und magi-
sche Musikinstrumente, also genug Märchenhaftes, um 
das Interesse von Kindern zu fesseln. Bei der Auslegung 
der Handlung jedoch taten sich auch die Erwachsenen 
schwer, und so blieb ich als kleines Mädchen mit vie-
len Rätseln allein. Die für mich unbegreiflichste Figur 
war Papageno, der Vogelfänger im bunten Federkostüm. 
War er wirklich halb Mensch, halb Vogel, wie Tamino 
meinte? Ein Fabelwesen, einen Vogelmenschen oder 
Vogelsänger, wie ich ihn genannt hätte, konnte ich mir 
vorstellen. Doch Papageno trug Käfige voller gefangener 
Vögel, um sie der Königin der Nacht zu bringen – hätte 
ein echter Vogelmensch seinesgleichen der Freiheit 
beraubt? War Vogelfänger etwa ein Beruf? Und dann 
sang er auch noch: „Ein Netz für Mädchen möchte ich, /  
Ich fing’ sie dutzendweis für mich! / Dann sperrte ich 
sie bei mir ein, / Und alle Mädchen wären mein.“ War 
das nicht eher ein Verbrecher als eine lustige Figur?

Es kam noch schlimmer, denn das Schicksal der Vögel 
wiederholte sich tatsächlich in dem einer jungen Frau, 
die entführt und gegen ihren Willen festgehalten wurde. 
Pamina wurde gefangen wie ein Vogel, und auch als  
solcher bezeichnet – „Du feines Täubchen, nur herein!“, 
sang ihr Häscher, Sarastros Oberaufseher Monostatos.

Es sollte viele Jahre dauern, bis sich mir die Figur 
des Vogelfängers erschloss. Oft heißen die Straßen so 
wie die Orte, zu denen sie hinführen: Die Triester Straße 
weist Richtung Triest, die Brünner Straße nach Brünn, 
die Prager Straße nach Prag, und von Graz bis St. Pölten 
hat so mancher Ort seine Wiener Straße, die Richtung 
Hauptstadt führt. Die Lerchenfelder Straße aber hieß 
einst Kremser Straße. Und so wie die Straßen in langer 

Verlängerung irgendwann einmal nach Prag, Triest oder 
Krems führen, so können auch Bilder aus der Kindheit 
irgendwann einmal direkt in der Gegenwart ankommen: 
Papageno, der Vogelfänger, erklärte sich mir durch die 
Entdeckung des längst vergangenen und vergessenen 
Lerchenfelder Vogelmarktes. Hier wurden nicht Enten, 
Gänse und Hühner verkauft, sondern Singvögel, die man 
an den Hängen des Wienerwalds fing.

Heute gibt es in der Lerchenfelder Straße weder Ler-
chen noch ein Feld, also eine unverbaute Fläche. Doch 
wenn man in der Zeit zurückgeht, gewissermaßen bis 
zur Kremser Straße, die für das 14. Jahrhundert verbürgt 
ist, kommt man in ein Waldgebiet, in dem wohl schon 
Lerchen eingefangen wurden – einerseits, um sie gebra-
ten oder in Pasteten samt Eingeweiden und Knochen 
zu verspeisen, andererseits, um sie als Gefangenenchor 
in den Stuben zu halten. Geblieben sind vier Vögel auf 
rotem Grund im Wappen von Altlerchenfeld, und drei 
über einem Baum fliegend in jenem von Neulerchenfeld. 
(Die Theorie, dass der Name auf einen Lärchenhain 
zurückgeht, scheint hingegen wenig plausibel, denn die 
Lärche ist ein Gebirgsbaum, der deutlich höhere Lagen 
bevorzugt.)

Wann der erste Wiener (das Fangen war ein Männer-
sport) auf die Idee kam, einen Singvogel in einen win-
zigen Käfig zu stecken und quasi als lebenden Musik-
automaten an die Wand zu hängen, lässt sich nicht mehr 
feststellen. Chronisten des 15. Jahrhunderts berichteten 
jedenfalls, dass aus den Fenstern der Wiener Stadt so 
zahlreiche Vogelstimmen klangen, dass man sich vor-
kam, als ginge man durch den grünen Wald. Und so ging 
es jahrhundertelang. Laut einem Zeitungsbericht des 
Jahres 1870 war der beste Ort, um in Wien Nachtigallen 
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zu hören, die Gegend rund um den Stephansdom. Im 
Wienerwald dagegen wurde es still.

Ob es sich bei der berühmten Wiener Vogelliebe tat-
sächlich um Liebe handelte, sei dahingestellt. Auch bei 
der Liebhaberei drehte es sich wohl eher ums Haben 
als ums Liebhaben. Die Tiere wurden einzeln in winzi-
gen Folterkerkern gehalten, die nicht viel größer waren 
als sie selbst. Finken wurden mit glühendem Eisendraht 
geblendet, damit sie die Jahreszeiten nicht mehr unter-
scheiden konnten und in ihrer Verzweiflung immer 
sangen, als ob es Frühling wäre. So mancher Zeisig 
bekam einen Drahtring um den Leib und musste sich 
zum zusätzlichen Gaudium seine spärlich bemessene 
Nahrung mit einer Kette hochziehen. Mit Futter-, Was-
ser- und Lichtentzug erzwang man Gesang. Dass sie oft 
nicht lange überlebten und ständiger Nachschub benö-
tigt wurde, verstand sich von selbst.

Wer die Vögel jedoch wirklich liebte, war Ignaz Cas-
telli. Vielleicht lag es daran, dass er Schriftsteller war 
und von daher gewohnt, sich in andere hineinzudenken. 
Im März 1846 entdeckte er bei einem Spaziergang auf 
dem Glacis einen ängstlich piependen Vogel in einer 
Schlinge. Castelli versetzte sich in das Tier hinein, in 
seinen Körper, seine Lage, seine Gefühle. Er trieb ein 
Federkleid aus, wurde gefangengenommen und fürch-
tete sich. Halb Mensch, halb Vogel war er in seinem Her-
zen – anders als Papageno, der sich mit fremden Federn 
nur schmückte, um Reklame für seine gequälte Ware zu 
machen. Castelli befreite den Vogel – und gründete noch 
am selben Tag den Wiener Tierschutzverein.

Feld- oder Haubenlerchen sind in Wien und seinen Um- 
gebungen selten geworden. Wenige haben sie je gehört, 
noch weniger haben sie gesehen. Tatsächlich gelten sie 

als massiv bedroht. Ewig konserviert sind sie jedoch in 
der Sprache – und nicht nur in den Straßennamen Ler-
chenfelder Straße, Lerchengasse, Lerchen felder Gürtel 
oder Neulerchenfelder Straße. Im figurativen Diminutiv 
kommt die Lerche weiterhin häufig vor, als etwas sehr 
Kleines, Harmloses, Unschuldiges. In der Wendung „des 
is ka Lercherl“ wird ausgedrückt, dass etwas doch eine 
größere Sache sei als gedacht. „Da ist das ein Lercherl 
dagegen“ wiederum bedeutet, dass etwas oder jemand 
vergleichsweise ungefährlich sei. Man könnte also sa- 
gen: „So a Steuererklärung is ka Lercherl“ oder: „Gegen 
den Menschen ist der Wolf a Lercherl.“ Das Aller-
unwichtigste auf Gottes Erdboden ist der Lercherlschas, 
also die de facto nicht vorhandene Flatulenz eines sol-
chen Vögleins – die Bagatelle schlechthin.

Der jeden Sonntag stattfindende Lerchenfelder Vogel-
markt befand sich am Linienwall, etwa dort, wo die 
Grundsteingasse in den Gürtel mündet. Mit Leimruten, 
futterbestreuten Schlagfallen und rund um diese dra-
pierten Käfigen mit (oft geblendeten) Lockvögeln wurde 
der Wienerwald als vermeintlich unerschöpfl icher 
Selbstbedienungsladen leergeräumt. Nebstbei entnahm 
man ihm auch gewaltige Fuhren an Ameiseneiern, die 
als Nachtigallenfutter dienten. Um dem schon lange be- 
stehenden und zahnlos gebliebenen Vogelschutz gesetz 
endlich mehr Geltung zu verschaffen, wurde der Markt 
im Februar 1886 schließlich verboten.

Die Abschaffung dieses Vergnügens tat der Bedeu-
tung des „Lerchenfelds“ als Stätte ausgelassener Sonn-
tagsheiterkeit keinen Abbruch. Wo dieses als Synonym 
für Ausflugslustbarkeiten stand, handelte es sich um 
eine Abkürzung für Neulerchenfeld, und das kam so: 
Der 1704 gegen die Kuruzzen errichtete Linienwall 
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trennte das alte vom neuen Lerchenfeld, wobei letzte-
res lange Zeit ein unter der Grundherrschaft des Stiftes 
Klosterneuburg stehendes Dörfchen war. Die Kuruz-
zen kamen nie, was jedoch blieb, war der Linienwall als 
Stadtgrenze, hinter der (von außen betrachtet) ab 1829 
die Verzehrungssteuer eingehoben wurde. In anderen  
Worten: In Altlerchenfeld war das Essen und Trinken 
erheblich teurer als in Neulerchenfeld. Dies führte  
dazu, dass die ab 1862 Altlerchenfelder Hauptstraße 
genannte heutige Lerchenfelder Straße jeden Sonntag 
dem Durchzug des vergnügungssüchtigen Volkes diente. 
Sie endete etwa an der heutigen Kaiserstraße, dann musste 
man nach Norden abbiegen (es heißt, dass es hier schon  
recht grün war und die Luft frischer wurde). Aus der 
Vorstadt in die Vororte hinaus kam man durch das Ler-
chenfelder Linientor, welches sich bei der heutigen 
Sanettystraße befand und durch das man in die Neu-
lerchenfelder Straße kam. Noch immer erblickt man 
von dort jenseits des Gürtels das „Weinhaus Sittl – Zum 
Goldenen Pelikan“, einen letzten Rest des alten Neu-
lerchenfelds.

Bis 1894, als man mit der Abtragung des Linienwalles 
begann, befand sich links vom Tor das Linienamt, rechts 
davon, von großen Linden umschattet, die Lerchenfel-
der Linienkapelle. Draußen gab es Heurige, Wirtshäuser 
mit weitläufigen Gastgärten, Tanzböden und Musik. Im 
Thaliatheater wurden Possen und Volksstücke aufge-
führt, im Gasthaus „Zum Fassl“ wurde in einem elegan-
ten Saal zum Tanz aufgespielt, der in ein riesiges Fass 
eingebaut war. Im Lerchenfeld fand man Kipfelverkäu-
ferinnen, Schausteller, Karusselle, ein Wachsfiguren-
kabinett, Bänkelsängerinnen, Losverkäufer, Kegelbah-
nen, den Cirque Français mit seinen Kunstreitern und 
das Wichtigste: Backhendl, Plunzen, Wein und Bier.

Es ließ sich wohl nicht vermeiden, dass in Wien so 
manche menschliche Sängerin den Ehrentitel „Lercherl“ 
erhielt oder sich selber gab. So hatte die 1849 gebo-
rene Volkssängerin Louise Montag (eigentlich: Aloisia 
Pintzker) den Spitznamen „Das Lercherl vom Michel-
beuerngrund“, die 1887 geborene Operettensoubrette 
Betty Fischer nannte man „Das Lercherl von Hernals“.

Nicht nur die Königin der Nacht war eine Vogellieb-
haberin, auch von realen Wienerinnen wird dies berich-
tet. So soll das Büro der Hotelchefin Anna Sacher vol-
ler Käfige mit zwitschernden Vögeln gewesen sein. Die 
Tänzerin Fanny Elßler reiste sogar mit ihren singenden 
Gefangenen nach Amerika und, ergänzt durch Neuzu-
gänge aus Übersee, auch wieder retour. Erzählt wird 
dies von der Schriftstellerin und Journalistin Ann Tizia 
Leitich in dem 1939 erschienenen Buch „Die Wienerin“, 
in dem sie wie in etlichen anderen kulturgeschichtlichen 
Werken das alte Österreich aufarbeitete. Dabei bewahrte 
sie viele alltagsgeschichtliche, insbesondere die Frauen 
betreffende Besonderheiten, für die sich männliche His-
toriker wenig interessierten.

Durch die Nazizeit lavierte sie sich mit Hilfe so 
manchen deutschtümelnden Textbeitrags hindurch. 
Dabei war sie mit dem in Czernowitz geborenen jüdi-
schen Schriftsteller und einstigen hohen Staatsbeamten 
Hofrat Dr.  Erich von Korningen verheiratet. In einem 
bemerkenswert erfolgreichen Akt der Scheinanpassung 
ließ sich das Paar dann auch scheiden, lebte allerdings 
weiter zusammen – nach dem Ende des Dritten Reiches 
wurde die Scheidung annulliert. Korningen, der 1938 
aus „rassischen“ Gründen zwangspensioniert worden 
war, hatte viel Zeit, um seine Frau bei ihren Recherchen 
zu unterstützen. Nach dem Krieg argumentierte Leitich, 
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dass sie in ihren während der Nazi-Zeit geschriebenen 
Büchern „den Herzen mit österreichischer Atmosphäre 
Stärke-Injektionen gab“. Wohl hatte die populäre Auto-
rin durch ihren Erfolg, der ohne das Auslassen spezifisch 
jüdischer Leistungen in ihren kulturgeschichtlichen 
Werken nicht möglich gewesen wäre, auch ihren Ehe-
mann geschützt, der offenkundig unbehelligt blieb. Dass 
er diese Jahre mitten in Wien überlebte, ohne eigentlich 
versteckt zu sein, kommt einem Wunder gleich. Von 1938 
bis zu Korningens Tod im Jahr 1975 lebte das Paar in der 
Lerchenfelder Straße 25. So schrieben sie während der 
sieben Jahre der Naziherrschaft in unmittelbarer Nähe 
des alten Vergnügungsviertels über österreichische Hei-
terkeiten – in Todesangst.

Geister im Naturhistorischen Museum

An einem frostigen Wintertag stirbt im Wiener Naturhis-
torischen Museum ein Mann. Über der Stadt hängt tiefe 
Depression, niemandem ist nach Advent-Feiern zumute. 
In der jungen Republik Deutsch-Österreich hungern und 
frieren die Menschen, es grassieren Infektionskrankhei-
ten und die Inflation. Man schreibt den 10.  Dezember 
1919 und der Verstorbene ist Dr.  Franz Steindachner, 
wirklicher Hofrat und Träger des österreichisch-unga-
rischen Ehrenzeichens für Kunst und Wissenschaft, des 
kaiserlich-russischen Stanislaus-Ordens II. Kl. mit Stern 
und des Großoffizierskreuz des Ordens der rumänischen 
Krone nebst vieler anderer Auszeichnungen – der letzte 
Intendant des Hauses, wie der Leiter des einstigen k.k. 
Hofmuseums genannt wurde. Bereits im August war er 
in den dauernden Ruhestand versetzt worden, durfte 
aber einige Räume seiner Intendantenwohnung gegen 

Mietzins weiterhin bewohnen. Der 86-Jährige erlag 
einer Lungenentzündung, die er sich infolge des Brenn-
stoffmangels zugezogen hatte.

Die Nachrufe beschränkten sich auf wenige Zeilen – 
es herrschte Papierknappheit und man hatte andere Sor-
gen. Und so fiel der bedeutende Ichthyologe und Herpe-
tologe, der mehr als 200 Publikationen über Fische und 
rund 50 über Amphibien und Reptilien verfasst, etwa 
1.000 neue Fischarten und 150 neue Amphibien- und 
Reptilienarten beschrieben und fast 60 Jahre lang seine 
Arbeit in den Dienst der Sammlung gesteckt hatte, nach 
und nach in Vergessenheit.

Heute wird in der ehemaligen Intendantenwohnung 
wieder gearbeitet und geforscht. Auf einem Gemälde 
von Josef Engelhart sieht man den greisen, weißbärti-
gen „Fischhofrat“ zwischen montierten Fischskeletten 
und riesigen Gläsern mit eingelegten Fischen sitzen, und 
recht ähnlich sieht es auch heute noch in diesen Räu-
men aus. Zeitlebens war der inmitten seiner Sammlung 
Wohnende Junggeselle geblieben, seine ältere Schwes-
ter Anna führte ihm, der oft monatelang auf Forschungs-
reisen abwesend war, die Wirtschaft, nach deren Tod 
übernahm es die Haushälterin Marie, ihn ans Essen zu 
erinnern. Vieles vom Originalinterieur ist erhalten, ein 
Luster, eine Tapete samt Tapetentür, die Deckenbema-
lung, Vitrinen mit geschliffenen Glastüren, ein hoher 
Eisenofen. Auf Steindachners Tischen und Stühlen 
arbeiten nun Wissenschaftler:innen mit seinen Präpara-
ten und den Methoden des 21. Jahrhunderts – er hätte 
wohl seine Freude daran.

Fische gehören nicht unbedingt zu den Besucherlieblin-
gen, weshalb ihnen in der Schausammlung nur zwei Säle 
gewidmet sind. Mit rund 35.000 bekannten Arten stellen 
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sie mehr als die Hälfte aller Wirbeltierarten. So ist auch 
die Fischsammlung die mit Abstand größte unter den 
Wirbeltiersammlungen, im Haus jedoch nehmen die für 
das Publikum attraktiveren Säugetiere und Vögel deut-
lich mehr Platz ein.

Der überwiegende Teil der mehr als eine Million 
Exemplare enthaltenden Fischsammlung befindet sich 
hinter den Kulissen: in der Abteilung für Ichthyologie, 
im Keller, im Tiefspeicher. Da gibt es zum einen die his-
torischen Trockenpräparate wie die bereits erwähnten 
montierten Skelette. Prachtvoll sehen sie aus, dreidimen-
sionale Röntgenbilder gewissermaßen, doch für wissen-
schaftliche Zwecke sind sie, wie die Meeresbiologin und 
wissenschaftliche Mitarbeiterin der Abteilung, Dr. Bettina 
Riedel, erklärt, nur bedingt brauchbar. Da die Weichteile 
fehlen, ist eine präzise Vermessung nicht möglich und die 
DNA-Extraktion eher schwierig. So werden diese liebe-
voll aufbewahrten und langsam zerbröselnden Schätze 
eher als Kunstobjekte angesehen. Dasselbe gilt für die 
Flachskelette, auch „Explosions skelette“ genannt, für die 
sämtliche Einzelknochen zweidimensional ausgebreitet 
montiert wurden. Insgesamt enthält die osteologische 
Sammlung rund 2.700 Objekte. Das Älteste ist möglicher-
weise ein Tigerhaikiefer aus dem Jahr  1820. Die direkt 
auf dem Knochen aufgetragene Beschriftung ist noch gut 
lesbar: „This is the Jaw Bone of a Shark caught in the 
Harbour of Cape Henry in the Island of S Domingo“ steht 
darauf, ebenso sind Maße und Datum vermerkt sowie die 
Menge an Tran, die aus der Haileber gewonnen wurde. 
Noch heute werden Haie in großen Mengen getötet, um 
aus ihren Lebern Omega-3-Fettsäuren für Fischölkapseln 
zu gewinnen, was zur Gefährdung der Bestände beiträgt.

Größere Fische wurden auch als Stopfpräparate 
konserviert. Dabei hatten die frühen Präparatoren, die 

nur den Balg ausgehändigt bekamen, das lebende Tier 
zumeist nie gesehen. Dies führte dazu, dass so mancher 
Fisch viel zu dick ausgestopft wurde, wie etwa ein auf-
geblasen wirkender großer Rochen im Tiefspeicher, der 
eigentlich flach sein sollte. Auch bei den Augen ließ man 
der Fantasie freien Lauf und verpasste Fischen, die im 
wirklichen Leben schwarze Augen haben, Glasaugen in 
irisierendem Grün und Gold. Während man heute die 
Bälge über einen modellierten Rumpf zieht, wurden sie 
ursprünglich tatsächlich gestopft – auf Expeditionen mit 
allem, was gerade vorhanden war. So reiste Franz Stein-
dachner bei seiner Brasilienexpedition 1903 mit den bei-
den Präparatoren Wachsmund und Raddax. Der Zoologe 
und Brasilienforscher Johann Natterer (1787–1843) war 
selbst ein begabter Präparator. Trockene Gräser, Moose 
und Blattwerk, die man vor Ort in die Fische füllte, kann 
man erkennen, wenn man dem betreffenden Tier ins 
Maul leuchtet. Heute werden sie für Umgebungsana-
lysen verwendet, auch bis dahin unbekannte Pflanzen-
arten wurden so schon entdeckt. Insgesamt besitzt das 
NHM rund 2.000 Stopfpräparate von Fischen. Da sie im 
Zuge der Konservierung alle bunten Farben und Muster 
verlieren, wurden diese für Ausstellungen bei einigen 
Exemplaren nachträglich kunstvoll wieder aufgemalt. In 
der Schausammlung kann man solche Exemplare etwa 
bei den Tropenfischen finden, aber auch Süßwasser-
fische wie Hecht, Bach- und Marmorforelle sind sorgfäl-
tig mit dem Pinsel verziert. Auch hier sind die Grenzen 
zwischen wissenschaftlichem und Kunstobjekt fließend.

Für die aktuelle Forschung am bedeutendsten sind die 
rund eine Million Nasspräparate, die in etwa 150.000 
Gläsern aufbewahrt werden. Auf vielen Stellagen reihen 
sie sich wie ein Säulenwald. Manche sind nur wenige 
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Zentimeter hoch, andere einen Meter oder mehr. Einige 
der im Keller gelagerten Gläser sind so groß und schwer, 
dass sie aus Sicherheitsgründen nicht bewegt und die 
Tiere vor Ort entnommen werden. So kann man einem 
der beiden „Gläserbeauftragten“ schon mal mit einem 
riesigen tropfenden Rochen im Arm im Keller begegnen. 
Ein eigener technischer Mitarbeiter ist Vollzeit nur für 
die Betreuung der Gläser angestellt, ein weiterer steht 
fallweise zu seiner Unterstützung bereit. Oft, so Dr. Rie-
del, sieht man die beiden in Schürzen und mit Bügel-
eisen hantieren, dann nämlich, wenn die Gläser geöffnet 
und die mit Bienenwachs fest angeklebten Deckel gelöst 
werden müssen. Während man kleinere mit dem Stan-
leymesser aufbrechen kann, werden die großen aufge-
bügelt oder aufgeföhnt. Das Wachs dient der Dichtheit, 
da die Fische in 75%igem Alkohol aufbewahrt werden. 
Aufgrund der enormen Flüchtigkeit desselben würde so 
ein Fisch schnell auf dem Trockenen liegen, wäre der 
Verschluss nicht sauber versiegelt. Bei alten Gläsern 
sieht man noch zusätzlich eine Schweinsblase über dem 
Deckel, die mit Bindfaden fixiert wurde.

Die ichthyologische Sammlung verbraucht etwa 600–
700 Liter Alkohol im Jahr. In Summe beherbergt das 
Naturhistorische Museum viele tausende Liter an leicht 
entzündlichem Alkohol – dass es noch nicht abgebrannt 
ist, zeigt, dass damit seit jeher mit äußerster Sorgfalt 
umgegangen wird. Die Flüssigkeit verfärbt sich mit der 
Zeit und so haben die älteren Gläser verschiedenste 
bernsteinfarbene Schattierungen, von hellem Gelb bis zu 
dunklem Rostbraun. Daraus leuchten die Fische silbern 
im Licht, sodass auch sie, in den kostbaren mundgebla-
senen Gläsern der Glasfabrik Stölzle arrangiert, ein fas-
zinierendes Gesamtkunstwerk ergeben. Manche balan-
cieren auf der Schwanzflosse wie schlafende Pottwale, 

andere sind kopfüber in die Glasröhren gestürzt, wie-
der andere liegen büschelweise zusammen. In einigen 
Gläsern wurden, offenbar in Eile, verschiedene Arten 
gemeinsam konserviert, in einem dieser Mischgläser ist 
sogar ein Frosch zu sehen. Es kam schon vor, dass es 
beim Öffnen eines alten Glases aus diesem nach Rum 
duftete – auf so einer Schiffsreise musste man nehmen, 
was vorhanden war.

Auf den Sammelreisen, die etwa Steindachner durch 
weite Teile des Mittelmeers, ans Rote Meer, nach 
Nord- und Südamerika und bis nach Galapagos führ-
ten, beschaffte man sich Fische im Wesentlichen mittels 
zweier Methoden. Einerseits wurden sogenannte Dred-
schungen durchgeführt, also mit Zug- und Schlepp net- 
zen („Dredschen“ – aus dem Englischen „dredge“ – aus-
baggern) gefischt, andererseits kaufte man auf loka- 
len Fischmärkten ein. Zwischen 1890 und 1898 gab es 
sogar mehrere österreichisch-ungarische Tiefsee-Expe-
ditionen, bei denen die Netze in beachtlichen Tiefen 
versenkt (etwa bei Kreta in 2.000 m Tiefe) und zahlrei-
che bis dahin unbekannte Tierarten entdeckt wurden.

Glücklicherweise lässt das NHM im Gegensatz zu 
anderen wissenschaftlichen Institutionen heute keine 
Dredschungen mehr durchführen, und es ist zu hof-
fen, dass man irgendwann generell darauf verzichten 
wird. Die Entwicklung von moderneren Methoden wie 
eDNA-Analysen (environmental DNA) ist im Gange. 
Da alle Lebewesen ständig geringe DNA-Mengen an 
ihre Umwelt abgeben, etwa in Form von Körperzellen, 
Schleim oder Kot, genügt oft schon die Analyse einer 
Wasserprobe, um festzustellen, welche Fische sich in 
der Umgebung derselben aufgehalten haben. Eine wei-
tere Innovation sind sogenannte BRUVS (baited remote 
underwater video systems), also Unterwasser-Kamera-
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fallen, die mit Köder versehen werden und Fische an- 
locken, sodass man Daten sammeln kann, ohne Tiere zu 
töten.

Wie bewahrt man nun den Überblick über so viele 
Fischpräparate? Jedes hat eine eigene Karteikarte, 
 darauf vermerkt sind neben den relevanten Daten auch 
etwaige Zusatzbemerkungen wie im Falle des legen-
dären Weißen Hais von ca. 1900: „Das Exemplar hatte 
angeblich einen k.u.k.-Matrosenschuh im Magen.“ Na- 
türlich arbeitet man auch hier an der Digitalisierung, 
der überwiegende Teil der Präparate ist bereits in einer 
Datenbank zu finden.

Zu den größten Schätzen der Sammlung gehören ca. 
4.500 Typen (Typus: Exemplar, das als Bezugsgrundlage 
für eine Art gilt) inklusive 500 Holotypen (Holotypus: 
vom Erstbeschreiber einer Art als typisch definiertes 
Einzelexemplar). Forschungsanfragen kommen aus aller 
Welt. Spät nachts, wird gemunkelt, kann man auf dem 
Parkett schlurfende Schritte hören – es ist wohl der 
Geist des Fischhofrats, der durch seine alte Dienstwoh-
nung streift.
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TOXIC RELATIONSHIP – der Mensch und die Natur

Wir haben die Natur kartiert und taxonomiert, wir lieben 
und vernichten sie zugleich. Kognitive Dissonanz ist dabei 
unser Alltag. Die erobernde Beziehung des Menschen zu 
Umwelt und Mitgeschöpfen hat tiefe Wurzeln in der Tra-
dition und Religion. Dabei kontrastiert das permanente 
Bedürfnis, Tiere, Pflanzen, Ökosysteme unter Kontrolle 
zu bringen und nutzbar zu machen, mit dem mittlerweile 
ebenso großen Bedürfnis, „die Wildnis“ zu sehen, zu berei-
sen, zu genießen. Man will das Unberührte berühren, 
idealer weise als Erster und Einziger, aber auch sicher und 
klimatisiert – und weiß um das Paradoxon. Wohin uns das 
führt? In den Abgrund. Wir brauchen nicht nur ein indivi-
duelles Umdenken, wir brauchen politische Entscheidun-
gen: für diesen Planeten.

In einer Reihe von Essays arbeitet die Autorin das ambi-
valente Verhältnis vom Menschen zur Natur auf, subjek-
tiv und wissenschaftlich, historisch und persönlich, gejätet 
und verwildert, analytisch und experimentell.

Dies ist eine Leseprobe aus dem unlektorierten Manuskript. 
Die Buchhandelsausgabe kannst du schon jetzt unter der ISBN 
978-3-7099-7039-3 überall, wo es Bücher gibt, vorbestellen.
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