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Prolog

Ende Oktober
SIE

Sie liebte es, mit dem Zug zu fahren.
Das Gleichmäßige, Meditative, Passive, Untätige, das 

Sich-schaukeln-Lassen, das Altmodische. Das Vorbeizie-
hen der Landschaft, der entlarvend hässlichen, bahnseitigen 
Hinterhöfe der Häuser an der Strecke, für die sich eine Be-
hübschung nicht lohnte. Die Bahnübergänge, vor denen Rei-
hen von Autos standen, deren Fahrer ungeduldig warteten, 
ihre Reise fortsetzen zu können, und froh waren, dass der 
Zug endlich durchfuhr. 

Doch am meisten liebte sie die Anwesenheit der Mitrei-
senden. Dabei war es am wenigsten die Aussicht auf inter-
essante Gespräche, die ihre Neigung beflügelte. Gerade die 
Mitteilsamen erwiesen sich häufig als langweilig und ober-
flächlich. Mit ihrem belanglosen Geschnatter zerstörten sie 
den Zauber, der der Bahnfahrt innewohnte – das Mysterium.

Denn das war es, was sie faszinierte. Das Geheimnis, das 
die Mitreisenden umgab, die Tatsache, dass man sich in Be-
gleitung von Menschen befand, die man nicht kannte, von 
denen man nichts wusste. Über die man folglich seine Fanta-
sie völlig ungehindert spielen lassen konnte. Die man je nach 
Art des Waggons mehr oder weniger ungeniert beobachten 
konnte, um ihnen die ausgefallensten Geschichten anzudich-
ten. Was sie vor der Zugfahrt getan hatten und nach dem 
Aussteigen tun würden. Womit sie ihren Lebensunterhalt 
verdienten, wen sie liebten und hassten, wie sie ihre Freizeit 

verbrachten. Das Spiel funktionierte immer noch, auch wenn 
es zunehmend durch lautstarke Handytelefonate und die ge-
beugten Köpfe der Smartphone- und Tablet-Wischer gestört 
wurde.

Am besten und unverschämtesten konnte man sie be-
obachten, wenn es, so wie jetzt, draußen dunkel war. Dann 
wirkten die großen Fenster wie Spiegel, in denen sich der 
ganze Innenraum des Waggons glasklar abzeichnete. Sie 
hielt den Kopf gewöhnlich von den Mitreisenden abgewandt, 
scheinbar ziellos ins Dunkel starrend – das täuschte den 
Arglosen tatsächlich ein Unbeobachtet-Sein vor, das sie zu 
Präparaten unter ihrem Mikroskop machte. Keiner schien 
jemals die gleiche Idee zu haben wie sie. Niemand anderer 
als sie nutzte den Spiegel. Kein Blick eines Gleichgesinnten 
begegnete dem ihren dort.

Doch die heutige Fahrt würde wenig ergiebig sein, ob-
wohl es schon völlig dunkel war. Es waren altmodische 
Nachtzug-Abteilwägen mit Vorhang zum Gang eingesetzt 
worden – vermutlich wegen irgendeines Defektes. Sie saß in 
einem Sechserabteil am Fenster. Nur zwei der übrigen  Plätze, 
die gangseitigen, waren belegt. Die beiden Passagiere, ein 
Mann und eine Frau in den Fünfzigern, waren offenbar mit-
einander bekannt und nützten das zufällige Treffen im Zug 
zu einem ausführlichen Gedankenaustausch über diverse 
Bewohner ihrer ländlichen Heimatgemeinde. Uninteressante 
Menschen, die sich uninteressante Geschichten erzählten – 
ein arroganter Gedanke, aber denken würde man wohl noch 
dürfen. Gelangweilt betrachtete sie das Fenster-Spiegelbild, 
lehnte ihren Kopf gegen die Stütze. Sie fühlte Müdigkeit 
aufkommen, ihren Körper entlangkriechen. Sie schloss die 
Augen. 
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Das mit dem Auto war ein verdammtes Pech. Dass die teure 
Karre ihn in Linz im Stich gelassen hatte, kam ihm wie ein 
persönlicher Affront vor. Natürlich war sie nicht mehr die 
Jüngste und hätte schon vor über zwei Monaten zum Service 
gemusst. Es rächte sich jetzt, dass er die Hinweise Zawlackys, 
die sich zuletzt schon mehr wie flehentliche Bitten anhörten, 
so beharrlich ignoriert hatte. Der kannte eben den ganzen 
Fuhrpark wie seine Westentasche und wusste, dass der Wa-
gen des Chefs wie ein Kätzchen schnurren konnte, aber nur, 
wenn man ihn auch entsprechend pflegte.

Er fürchtete, dass Barbara telefonisch einen Teil seines 
Ärgers abbekommen hatte. Nicht, dass sie sich etwas hatte 
anmerken lassen. Mit ihrer neutralen, professionellen Sekre-
tärinnenstimme hatte sie ihn effizient wie gewohnt mit der 
Straßenbahn zum Bahnhof gelotst, um diese Tageszeit die 
schnellste Fortbewegungsart. Die Tram- und Zugtickets 
hatte er am Automaten selbst kaufen müssen, doch dank 
 Barbaras Hilfe verlor er keine Zeit bei der Suche nach der 
besten Verbindung oder dem Abfahrtsgleis.

»Wenn du dich beeilst, kannst du den 17:47er auf Gleis  5 
erwischen, der hält nur in St. Pölten und braucht nicht ein-
mal eineinhalb Stunden bis zum Hauptbahnhof. Dort 
nimmst du ein Taxi zur Oper. Du hast Glück, der Wozzeck 
fängt erst um halb acht an. Wenn die Bahn pünktlich ist und 
das Taxi nicht im Stau landet, könntest du es schaffen. Ich 
rufe Ingrid an und sage ihr, dass sie alleine zur Oper fahren, 
deine Sachen mitnehmen und dich vor der Toilette erwarten 
soll. Dann kannst du dich dort umziehen. Mehr kann ich 
jetzt auch nicht machen. Gute Reise und viel Vergnügen in 
der Oper.«

Letzteres war ihre kleine Rache für sein nervöses 
Kurz-angebunden-Sein am Telefon. Sie wusste ganz genau, 
dass er diese Oper nicht mochte, aber sie wegen Ingrid und 
der gesellschaftlichen Verpflichtungen, die man als Ge-
schäftsführer nun einmal hatte, erdulden musste. Aber sie 
hatte recht gehabt, es war sich gerade noch ausgegangen, Se-
kunden bevor sich die Waggons in Bewegung setzten. Ver-
ächtlich schnaufend ging er, in die hell erleuchteten Coupés 
blickend, den Gang entlang. Die meisten waren gut belegt. 
Ein Erste-Klasse-Ticket hatte er in der Eile nicht kaufen kön-
nen, nun würde er sich halt zwischen schwitzende Omas und 
Kaugummi kauende Teenager zwängen müssen.

Gegen Ende des Waggons fand er einen Platz in einem 
Abteil mit nur drei Leuten. Er nahm auf dem mittleren Sitz 
Platz, neben einem Mann fortgeschrittenen Alters, der in 
ein Gespräch mit seinem Gegenüber vertieft war und schräg 
gegenüber einer schlafenden Frau. Wenigstens würde er jetzt 
Zeit finden, die Zeitung zu lesen, die ihm Barbara in der 
Früh in die Aktentasche gesteckt hatte. 

SIE

Anscheinend war sie tatsächlich kurz weggenickt, denn das 
Geräusch der Schiebetür des Abteils weckte sie. Ohne die 
Augen zu öffnen, registrierte sie die weiteren Geräusche, die 
die Ankunft des neuen Passagiers mit sich brachte. Ein sehr 
knappes »frei?«, zweifellos begleitet von einer Geste hin zu 
den leeren Sitzen, das Platznehmen ihr schräg gegenüber – 
keine Verzögerung durch das Ausziehen eines Mantels –, das 
Klicken mit dem Verschluss einer Aktentasche, das Rascheln 
einer Zeitung. Der schwache Hauch eines sehr dezenten 
Duftwassers drang an ihre Nase. 
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Ihre Neugierde war geweckt. Vorsichtig öffnete sie die 
Augen einen Spalt und besah sich ihr neues Gegenüber im 
Scheibenspiegel. Groß, sehr schlank, perfekt sitzender grauer 
Anzug aus edlem Tuch – etwas zu hell für die Jahreszeit –, 
teures weißes Hemd, dessen Kragen gelockert war, dezente 
Krawatte. Interessantes Gesicht. Tiefliegende Augen, Charak-
terkopf, dunkle Haare mit einzelnen Silberfäden darin. Die 
Frisur bildete einen Gegensatz zu seiner sonstigen Erschei-
nung – zerzaust, jungenhaft, Haare etwas zu lang. Sie verlieh 
ihm eine fast schelmisch wirkende Sorglosigkeit. Sie schätzte 
ihn auf Anfang vierzig. Die Lässigkeit, mit der er die Beine 
übereinanderschlug und sich in den Polstersitz lümmelte, 
eine zusammengelegte Zeitung in der Hand, verriet großes 
Selbstvertrauen. Er passte nicht hierher.  

ER

Die Zeitung reizte ihn nicht besonders. Gelangweilt glitt 
sein Blick über die Schlafende am Fenster. Nicht jung, nicht 
alt. Nicht hässlich, nicht besonders schön, sofern er das aus 
seinem Blickwinkel beurteilen konnte. Nicht blond, nicht 
schwarz, sondern irgendetwas dazwischen – dunkelblond 
hieß das wohl. Eher groß, schlank. 

Das Entspannte, Wehrlose, Ausgesetzte an diesem ihm ab-
gewandten Frauenkörper reizte ihn. Er konnte sie ungehindert 
beobachten, sie ungeniert anstarren, seine Blicke wandern las-
sen, ohne irgendwelche Benimmregeln zu verletzen. Er konnte 
sie, wie es so schön hieß, mit den Augen ausziehen.

Sie war nicht sehr körperbetont gekleidet, doch ihre For-
men zeichneten sich im weichen Stoff des knielangen Rocks 
und in dem sandfarbenen, seidigen Pulli deutlich ab. Die Hän-
de lagen im Schoß, die linke, mit einem antiken Brillantring 

geschmückt, umfasste das rechte Handgelenk. Der etwas 
hinaufgerutschte Rock gab den Blick auf ein Knie und zwei 
wohlgeformte, übereinandergeschlagene Unterschenkel mit 
sehr schlanken Fesseln frei, die in eleganten, schlammfarbe-
nen Pumps steckten. Ihre ganze Kleidung schien dem Thema 
Sand und Schlamm gewidmet. Das passte zum restlichen Er-
scheinungsbild. Nicht hell, nicht dunkel. Doch anstatt sein 
Interesse erlahmen zu lassen, fachten die gedeckten Farben 
es noch weiter an. Sein Blick wanderte weiter hinauf.

Ihre Brüste schienen sich in dem dünnen Pulli mit V-Aus-
schnitt sehr wohl zu fühlen, so wie sie sich an den Stoff 
schmiegten. Um den Hals hatte sie ein Weißgoldkettchen 
mit einem antiken kleinen Brillantanhänger – passend zum 
Ring  –, der knapp unterhalb des Halsgrübchens die Linien 
ihrer Schlüsselbeine hervorhob. Die Neigung des Kopfes zeig-
te einen langen, schlanken Hals und eine zarte, feine Ohrmu-
schel ohne Schmuck. Eine dünne Haarsträhne hatte sich von 
ihrem Platz hinter dem Ohr gelöst und fiel ihr über die Wange.

Er konnte nicht aufhören, dieses Zusammenspiel von 
Nackenlinie, Halsgrübchen, Wange und Haarsträhne anzu-
starren. Zu seiner Verwirrung wurde ihm plötzlich bewusst, 
dass er diese Frau begehrte. Ein Glück, dass er die Zeitung 
dabeihatte. Er legte sie sich rasch auf den Schoß. 

SIE

Jetzt war dieser unverschämte Kerl doch tatsächlich dabei, sie 
mit den Augen auszuziehen! Die hungrigen – ja, hungrigen 
Blicke krochen ihren Körper entlang, fast konnte sie sie spü-
ren wie Berührungen, tastend und fordernd. An ihrem Hals 
und Ohr blieben sie hängen, saugend, verschlingend. Er dachte 
anscheinend, dass eine alleinreisende Frau in einem Zugabteil 
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