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„De te fabula narratur“

(Diese Geschichte wird über dich erzählt)

Horaz, Sermones, ca. 30 v. Chr.
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Prolog

Jetzt ist er also wieder da. Ich hatte ja schon im Epilog meines Bu-
ches „Der Onkel Franz oder die Typologie des Innviertlers“ die 
Möglichkeit in Aussicht gestellt, dass der Onkel in Zukunft noch 
das eine oder andere Mal literarisch auftauchen würde. Und mir 
vermessenerweise gewünscht, er solle im besten Fall auch gar nicht 
ganz weggehen. Dass sich ein Stückerl Onkel Franz in den Gehirn-
windungen gleichsam festgefressen haben könnte und sich immer 
dann zu Wort melden möge, wenn’s allzu gleichgebürstet wird.

Meine Tante Jolesch heißt Onkel Franz. Hier wandelt der Onkel 
in sehr großen Schuhen. Beim verehrten Vorbild Friedrich Torberg 
beeindruckt mich vor allem die Macht der Feder. Wie es gelingen 
konnte, durch bloßes Aufschreiben längst verloren Geglaubtes, To-
tes am Leben zu erhalten und so den Grausamkeiten der Geschich-
te zu trotzen. Es herüberzuretten in eine Zeit, die Weisheiten und 
Einsichten jener Kultur, welche Torberg beschreibt, nötiger hat denn 
je. Für das vorliegende Buch habe ich mir erlaubt, ein weiteres großes 
Vorbild zu wählen. Eines, das es meisterlich verstanden hatte, mit 
den Mitteln der Komik und Satire gesellschaftliche Entwicklungen 
zu karikieren und damit auch vor deren Auswüchsen zu warnen. 
Mit der Methode des Clowns1 eben.

Die Rede ist von Sir Charles Chaplin und seiner Figur, dem Tramp. 
Manche glauben ja, Chaplin wäre der Tramp beziehungsweise um-
gekehrt. Dem ist nicht so. Der Tramp ist „nur“ eine Figur, die Chap-
lin ersonnen hatte und auch selbst auf der Leinwand darstellte. Wie 

1   Eine Formulierung, die ich mir aus Michael Köhlmeiers Werk „Zwei Herren am 
Strand“ entlehnt habe. Er möge mir verzeihen, wenn ich sie hier etwas zweckent-
fremdet (oder auch nicht?) benutze.
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dem auch sei. Jedenfalls gelang es ihm, in seinem großartigen Film 
„Modern Times“ diese scheinbar simple Figur derart mit der dama-
ligen industriellen Revolution 2.0, der Erindung des Fließbandes, 
kollidieren zu lassen, dass jedem Betrachter klar wird, welche ne-
gative Auswirkungen überbordender Technisierungswahn auf das 
Individuum haben kann. Ein visionärer Film, dessen Aussagen bis 
jetzt Gültigkeit besitzen.

Und heute, etwa achtzig Jahre nachdem „Modern Times“ in die 
 Kinos kam, sehen wir uns nun mit der industriellen Revolution 4.0 
konfrontiert. Eine Entwicklung, vor deren Auswüchsen es auch er-
laubt sein muss, zu warnen. Und so erlaube ich mir denn – dem 
großen Vorbild folgend –, meine Figur, den Onkel Franz, auf eine 
Reise zu schicken, in deren Verlauf er ebenfalls Bekanntschaft ma-
chen wird mit allerhand modernen Errungenschaften und Torhei-
ten. Und dabei gleichsam als Spiegel fungiert für die Leserschaft. 
Als Spiegel, der den Blick relektiert und dabei derart umlenkt, dass 
vielleicht die eine oder andere neue Sichtweise entstehen kann. Das 
wünsche ich mir zumindest. Möge die Übung gelingen.

Bevor es aber losgehen kann, ist noch eine Sache zu klären. Ich habe 
mich nach reilicher Überlegung gegen eine dialektale Schreibweise 
bei den Passagen der direkten Rede entschieden. Handelte es sich 
bei der „Typologie des Innviertlers“ noch um eine Sammlung von 
Anekdoten und Betrachtungen, ist vorliegendes Buch eine durchge-
hende Erzählung. Und über dessen ganze Länge ist, wie ich glaube, 
eine lautschriftartige Ausführung der Dialektpassagen weder Leser 
noch Autor zuzumuten. Aber keine Angst, der Onkel spricht jetzt 
nicht plötzlich Hochdeutsch, auf keinen Fall! Es ist vielmehr nun 
an Ihnen, geschätzte Leserschaft, den Dialekt gleichsam zu imagi-
nieren, ihn in Ihrem Kopf entstehen zu lassen. Dies birgt natürlich 
auch Vorteile. Dadurch ist es für jeden möglich, das Buch in seinem 
eigenen Jargon zu lesen, und der Onkel Franz wird so von Basel bis 
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Neusiedl, von Bozen bis Norderney, im gesamten deutschsprachi-
gen Raum verstanden. Wenn bei manchen Äußerungen des Onkels 
dennoch eine Diskrepanz zur hochsprachlichen Bedeutung für Ver-
wirrung sorgen sollte, so mag eingangs erwähntes Buch „Der On-
kel Franz oder die Typologie des Innviertlers“ als Nachschlagewerk 
dienen.

Der einleitenden Worte sind nun genug gewechselt und ich lade Sie 
ein, sich mit dem Onkel Franz auf eine Reise zu machen, in deren 
Verlauf sich Vergnügen einstellen möge, möglicherweise Verwun-
derung und vielleicht auch die eine oder andere Einsicht.
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1

Schon als der Onkel Franz an jenem Mittwochmittag in die Straße 
einbog, in der sein kleines Haus steht, beschlich ihn ein Gefühl, als 
könne dies ein besonderer Tag sein. Er war – wie jeden Mittwoch 
– am Stadtplatz gewesen. Einmal die Woche indet dort ein Markt 
statt und der Onkel hatte es sich zur Tradition gemacht, diesen re-
gelmäßig zu besuchen. Fernab jeder Kaufabsicht besichtigt er dann 
die Stände und hält das eine oder andere Schwätzchen. Er kennt 
viele der Marktfahrer und Besucher und man kennt ihn. 

Auch der Albert, sein ehemaliger Arbeits- und nunmehriger Pen-
sionistenkollege, ist verlässlich auf dem Markt anzutrefen und die 
beiden Freunde hatten die Angewohnheit angenommen, am Ende 
der Standlschau einen gemütlichen Stadtplatzgastgarten aufzusu-
chen, um sich ein geplegtes Vormittagsbier zu genehmigen. Aber 
nur eines. Denn um zwölf hieß es pünktlichst am Mittagstisch der 
jeweiligen Gattin zu erscheinen. Welche Sanktionen bei Zuwider-
handeln zur Anwendung kämen, ist nicht bekannt, noch nie hat ei-
ner der beiden Herren es je gewagt, diese Regel zu missachten.

So begab sich also dann der Onkel um drei viertel zwölf zu seinem 
Wafenrad der Marke Steyr, um dem heimatlichen Herd zuzustre-
ben. Entgegen allen Unkenrufen der jüngeren Verwandtschaft fand 
er das Rad unversehrt an der Stelle vor, wo er es Stunden zuvor abge-
stellt und angekettet hatte. Das tadellos im Originalzustand erhal-
tene Gefährt könne gestohlen, begehrte Teile davon abgeschraubt 
und entwendet werden, hatte man ihn gewarnt. Aber nichts derglei-
chen war je eingetreten. Weder der chromblitzende Scheinwerfer 
noch die eiserne Luftpumpe fehlten. Der mächtige, stahlgefederte 
Ledersattel befand sich an seinem Platz, auch die ebenfalls lederne, 
dreieckige Werkzeugtasche samt Inhalt war dort, wo sie hingehörte.
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Einer seiner Großnefen versuchte seit Langem ihn zu überreden, 
sich von dem altertümlichen Gefährt zu trennen. Schöne neue 
Fahrräder gäbe es mit bis zu vierundzwanzig Gängen und allerlei 
Stoßdämpfern. Auch elektrische Tretunterstützung wäre heute ein 
hema. Für einen älteren Herrn wie den Onkel ein Komfort, den 
man sich gönnen solle. Großzügig bot der Herr Nefe an, die Trans-
aktion zu übernehmen, für das alte Rad wären Käufer zu inden. 
Der Onkel Franz ließ ihn reden und dachte gar nicht daran, sich von 
seinem geliebten Drahtesel zu trennen. Genauso wenig, wie er aus 
lauter Angst vor Diebstahl darauf verzichten mochte, ihn regelmä-
ßig zu benutzen. Das war seine Einstellung nicht. Ständig Risiken 
abzuwägen und ihnen auszuweichen hieße die eigene Freiheit ein-
schränken, und dem konnte der Onkel noch nie etwas abgewinnen.

Den braunen Cordhut auf dem Kopf und die gefüllte Ledertasche 
auf dem Packelträger – ein bisschen was hatte er doch eingekauft 
– radelte er also um fünf vor zwölf durch seine Straße. Und da bot 
sich ihm nun ein seltsames Bild. Etliche seiner Nachbarn waren vor 
ihre Häuser getreten. Denn einige Kleintransporter parkten davor, 
beinahe wie am eben verlassenen Markt ging es zu. Aus den dun-
kelbraunen, weißen und gelben Gefährten stiegen ebenso geklei-
dete Männer augenscheinlich südlicher Herkunft und übergaben 
Pakete an die Nachbarn. DPD, EMS, DHL und UPS war auf den 
Logos zu lesen, die die Kleinlaster und die Uniformen ihrer Fahrer 
zierten.

Der Onkel hatte derlei natürlich schon wahrgenommen, eine Invasi-
on dieses Ausmaßes war ihm aber neu. Zufall natürlich. Die hatten 
sich das sicher nicht ausgemacht, zeitgleich in der Wohnstraße des 
Onkels einzufallen. Und dennoch waren sie letztlich alle demsel-
ben Moloch zugehörig – Endtentakeln des Riesenkraken Internet. 
Der Onkel Franz fragte sich gerade, ob er der einzige Mensch war, 
dem dabei derartige Gedanken in den Sinn kamen, als er vor seinem 
Haus vom Rad stieg.
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Und da parkte nun auch eines dieser Fahrzeuge. Die Tante wird 
doch nicht  …? Aber nein, Entwarnung. Es war nur der Postler, 
der da vor der Tante stand und ihr einige Briefe übergab, der Herr 
Brand ecker. Altgedient und kurz vor der Pensionierung. Früher 
kam er immer in schneidiger Uniform auf einem Postlermoped an-
geritten. Einem Puch-Einsitzer, auch der Onkel besaß so ein Mo-
dell. Und die damalige Uniform stand der eines Oiziers in nichts 
nach. Die dunkelblaue Tellerkappe, mit silbernem Posthorn und 
rotweißroter Kokarde geschmückt, wies ihren Träger als Amts- 
und Respektsperson aus. Vergangenheit. Heute erschien der Herr 
Brandecker in graugelber Funktionskleidung und war damit den 
Kollegen der privaten Paketdienste nicht unähnlich. Welche mitt-
lerweile wieder verschwunden waren. Sie hatten ihre Waren abge-
liefert und waren weitergezogen. Auch der Herr Brandecker ver-
abschiedete sich, nachdem er die Tante noch für ein Einschreiben 
hatte unterzeichnen lassen. Dabei tippte er gewohnheitsmäßig an 
den nicht vorhandenen Mützenrand.

*

Im Haus empingen den Onkel Franz ein gedeckter Tisch und 
himmlische Gerüche. Krautwickler! Wohl das Lieblingsgericht des 
Onkels und seine Frau setzte es etwa zweimal im Monat auf den 
Speisezettel. Wie alle klugen Frauen wusste sie, dass das Besondere 
nur dann besonders bleibt, wenn man es einer gewissen Verknap-
pung unterzieht. Der Onkel setzte sich an seinen angestammten 
Platz auf die Eckbank und begann bedächtig sein Weißbier einzu-
schenken. „War was Wichtiges dabei?“, fragte er dabei seine Gattin, 
auf die Briefe Bezug nehmend, die der Herr Brandecker gebracht 
hatte. „Ja, nein, eh nichts Besonderes. Stromrechnung, Wahlinfor-
mation und Werbung. Und ein Einschreiben von irgend so einem 
Wiener Anwalt.“ – „Aha.“ Man wünschte sich eine gesegnete Mahl-
zeit und begann mit derselben. Herrlich! Das Kraut ein bisserl ange-
brannt, so wie er es mochte, und die Fülle aus Reis und Faschiertem 
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nicht zu trocken, aber auch nicht zu patzig. Viel Sauerrahm und 
Kartoferl aus dem eigenen Garten dazu, ein Gedicht.

„Wahlinformation“, fragte er zwischen zwei Bissen nach, „müssen 
wir leicht schon wieder wählen?“ Es war eine rhetorische Frage, 
der Onkel wusste natürlich, dass erneut zur Urne gerufen wurde. 
Zum wievielten Male in den letzten Jahren, konnte er gar nicht sa-
gen. Grund war oft ein vorzeitiges Aufkündigen der Regierungs-
zusammenarbeit, meist einhergehend damit, dass mindestens eine 
der Parteien den eigenen Obmann absägte. Oder es wurde wieder 
einmal von bekannter Seite eine Wahl angefochten und musste wie-
derholt werden. Evident war nur, dass diese Schüsse immer mehr 
nach hinten losgingen. Die Bürger hatten die Nase voll von diesem 
Kasperltheater. Zu durchsichtig waren jene Spielchen und man 
empfand Derartiges als lästig und unnötig. Und somit schadete es 
den Taktierern mehr, als dass es ihnen nützte. Und dennoch kamen 
sie immer wieder mit solchen Blödheiten daher.

Aber egal, kein hema fürs Essen. Schon gar nicht, wenn es Kraut-
wickler gab. „Und das Einschreiben, das interessiert dich gar nicht?“, 
fragte die Tante eine Weile später nach. Der Onkel hatte nämlich 
nach seiner letzten Einlassung das hema Post scheinbar für be-
endet erklärt und sich mit Hingabe seinem Teller gewidmet. „Da 
schaun wir dann nach dem Essen hinein“, bestimmte er, „oder nach 
dem Mittagsschlaferl.“

*

Das sogenannte „Mittagsschlaferl“ plegte der Onkel Franz auf dem 
Küchenkanapee zu absolvieren, allerdings nicht, bevor er der Tante 
beim Abräumen des Tisches und beim Abwasch assistiert hatte. Sie 
staubte ihn dabei zwar regelmäßig von einem Eck ihres Revieres in 
ein anderes und war mit der Qualität seiner Handlangerdienste nie 
vollständig zufrieden, dennoch erbot er sich täglich aufs Neue, sie 
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