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Er war sozusagen noch ein Kleinkind, als er damit begann 
Geschichte zu schreiben – seine eigene und die der Alpen. 
1865, im Jahr der Erstbesteigung des Matterhorns und drei 
Jahre nach seiner Gründung, veröffentlichte der Alpenverein 
in Wien sein erstes Jahrbuch. Er nannte es die „Zeitschrift“, 
und er war damals nur der Österreichische Alpenverein. Sein 
deutscher Bruder wurde 1869 geboren, ab 1872 gaben die 
beiden das Jahrbuch dann gemeinsam heraus: als Deutscher 
und Österreichischer Alpenverein, DuÖAV.

Nun ist Band 150 erschienen, und die Jubiläumsausgabe 
zieht eine vorläufige Bilanz: Im BergFokus steht der Wandel. 
Georg Bayerle erlebt ihn auf seinem Streifzug durch die Al-
pen, wo die alte Armut längst aus der Landschaft verschwun-
den ist. Doch der gewachsene Wohlstand ist bedroht, nicht 
zuletzt durch den Klimawandel, der auch den Alpinismus, 
wie wir ihn kennen, grundlegend verändern wird. Eigene Be-
obachtungen im Gelände und wissenschaftliche Erkenntnis-
se verknüpft der Schweizer Bergführer, Geologe und Journa-
list Dominik Osswald zu einer nüchternen Prognose. Der Berg, 
schreibt er, sei heute mehr denn je „ein lebendiges Wesen: 
Er ist in Bewegung, im Umbruch, in Resonanz mit einer sich 
erwärmenden Welt.“ Vor uns liegt eine Phase des Übergangs 
und der Instabilität, für die wir einen neuen Blick entwickeln 
müssen. Und vielleicht auch andere Wörter – denn die Spra-
che, in der wir uns über die Berge verständigen, ist nicht mehr 
dieselbe wie vor anderthalb Jahrhunderten. Die Linguistin 
Claudia Posch hat die digitalisierten Alpenvereinsjahrbücher 
seit 1869 mit Computerhilfe untersucht und ihre Ergebnisse 
in verblüffenden Schaubildern dokumentiert. Schon das Vo-
lumen der Texte ist seit damals in einem ähnlichen Maß ge-
schwunden wie das Eis der Gletscher. Dem Verlust der Wör-
ter steht ein Gewinn der Bilder gegenüber. Ist das gut oder 
schlecht? Betrachter und Leserinnen werden unterschiedlich 
Bilanz ziehen.

Der erste Aufsatz im ersten Alpenvereinsjahrbuch 
hieß „Aus der Venedigergruppe“. Er hatte 32 Seiten Umfang, 
und das heißt 32 Seiten Text, dicht bedruckt und ohne eine 
einzige Illustration. Sein Autor war der Geografieprofessor 

Friedrich Simony. Nun, 149 Ausgaben später, widmet sich das 
Gebietsthema der BergWelten erneut dem Großvenediger. 
Simony würde den Berg heute zwar wiedererkennen, aber 
vermutlich erschrecken. Als er ihn bestieg, hatte die Kleine 
Eiszeit ihren Höhepunkt gerade erst überschritten; die Glet-
scher begannen sich langsam zurückzuziehen und in der 
Landschaft zeichneten sich jene Moränenkämme ab, die bald 
alles sein werden, was noch an die frühere „Ewigkeit“ des Ei-
ses erinnert. Vielleicht leben schon Menschen, die den Groß-
venediger seilfrei besteigen werden, weil die Gletscher dann 
weg sind und mit ihnen die Spalten, in die man fallen könn-
te. Was der Wandel in der Natur für sie und ihre Arbeit bedeu-
tet, erzählen die Bergführer Sigi Hatzer und Karl Wieser. Letz-
terer sagt: „Ich denke, den Beruf des Bergführers, wie wir ihn 
heute kennen, wird es in 25 Jahren so nicht mehr geben.“ Was 
es weiterhin geben wird, ist die großartige Natur. Dass man 
sie im Nationalpark Hohe Tauern immer noch in ihrer ur-
sprünglichen Form genießen darf, zukünftig eben ohne Eis, 
ist dabei nicht selbstverständlich. Man muss sich nur vorstel-
len, wie das einst geplante Gletscherskigebiet die Landschaft 
auf der Südseite des Großvenedigers verändert hätte. Lilia-
na Dagostin erinnert an die erbitterten Auseinandersetzun-
gen um den „sanften“ und den „harten“ Tourismus in den 
1980er-Jahren, als noch viele Menschen lebten, die dabei 
mitgeholfen haben, den Alpintourismus im Virgental aufzu-
bauen. Die mit meterlangen Firstbalken und mehr als 100 Ki-
logramm schweren Eisenöfen auf ihren Kraxen zu den hoch-
gelegenen Bauplätzen der Hütten unterwegs gewesen sind 
und sie später als Träger versorgt haben.

Weiter zurück reicht die Geschichte des BergMenschen 
Felix Liebeskind. Es war ein Zufall, dass seine Ururenkelin auf 
die Spur des Leipziger Verlegers, Bergsteigers und Zeitzeu-
gen der Alpenvereinsgründung stieß. Nach intensiven Re-
cherchen legt sie eine fünf Generationen umspannende De-
tektivgeschichte vor, die den einen oder die andere vielleicht 
zu eigener Ahnenforschung anregen wird. Ganz in der hoch-
alpinen Gegenwart zu Hause ist dagegen Heidi Wettstein, die 
in der Müllerhütte das Regiment führt. Sie hat in ihrem Ar-

Vorwort
Zur 150. Ausgabe des Alpenvereinsjahrbuchs
>> Axel Klemmer
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beitsalltag auf über 3000 Metern Höhe in den Stubaier Alpen 
eine Menge gelernt über Menschen, Technik und Manage-
ment – und natürlich auch über das BergSteigen. Dessen ar-
chaischste Form heißt heute „Free Solo“ und gilt, je nach 
Sichtweise, als spektakulär oder unverantwortlich. Dabei ist 
der seilfreie Alleingang eben nicht die Domäne der Stars an 
den steilsten Wänden. Andi Dick, selbst Bergführer, erinnert 
in seinem Beitrag daran, dass in der Regel auch seilfrei un-
terwegs ist, wer nur einen alpinen Steig durch absturzgefähr-
detes Gelände begeht. Oder wer beim Klettern im Zu- und 
Abstieg unschwieriges Felsgelände – was man so nennt – be-
wältigt. Sicherheit erfährt man dort zuerst durch die erlern-
ten Fähigkeiten und die gemachten Erfahrungen. Es ist ein 
heikles Thema für den Alpenverein, der zwar keine Werbung 
für das Soloklettern machen will, der sich aber die Selbstän-
digkeit und Eigenverantwortung seiner Mitglieder ins Leit-
bild geschrieben hat. Dort steht seit vielen Jahren auch ein 
Begriff, den es 1865 noch nicht gab: Mountainbiken. Auch 
diese heute so genannte alpine Kernsportart hat in ihrer jun-
gen Geschichte einige Wandlungen durchgemacht. Keine 
war bedeutender als die elektrische Motorisierung. Steffen 
Kanduth betrachtet die Entwicklung seit 2015, als eine Mar-
ketingkampagne den „Uphill Flow“ ausrief. Seither ist es nor-
mal geworden, für ein neues Mountainbike Preise zu bezah-
len, für die man auch ein (kleines) Auto bekommt oder sehr 
(sehr!) viele neue Wanderschuhe. Schon einige Jahre länger 
boomt das Skibergsteigen, über das Manfred Scheuermann 
schreibt. Während der Klimawandel an Fahrt aufnimmt, wird 
die Aurüstung immer besser und teurer und die Zahl der Ak-
tiven steigt. Torschlusspanik? Auf alle Fälle ein Riesengeschäft, 
von dem die wahren Einheimischen, nämlich die Wildtiere, 
nichts haben – außer mehr Stress in kritischer Jahreszeit. Im-
merhin wird versucht, den Ansturm zu kanalisieren, um Schä-
den an der Natur weitestgehend zu vermeiden.

Nun gibt es in der Natur nichts Größeres zu schädigen 
und also auch zu schützen als die Atmosphäre. Beim Alpen-
verein steht das Thema weit vorn auf der Agenda. Im Berg-
Wissen schildert DAV-Altpräsident Josef Klenner, was es für 

einen Verein mit rund 1,5 Millionen Mitgliedern bedeutet, 
seine gesamten Emissionen zu bilanzieren. Haupt- und Eh-
renamtliche hat diese Aufgabe schon schwer gefordert und 
darüber hinaus in ein Wechselbad der Gefühle geworfen, zwi-
schen Euphorie und Frustration. Längst nicht alle Besucher 
der alpinen Freizeitzone sind ja überzeugt davon, ihr Verhal-
ten „klimagerecht“ anpassen zu müssen. Und viele empfin-
den im Angesicht der Bergnatur keine Ergriffenheit, sondern 
eher die Zwanglosigkeit oder, wie sie es nennen, die „Frei-
heit“, Regeln zu ignorieren, die einmal aufgestellt wurden, 
um diese Natur nicht über Gebühr zu beanspruchen. Was 
Vertreter von Ämtern, Verbänden und Behörden über gedan-
kenloses, manchmal auch provozierendes Verhalten berich-
ten, gehört zum „New Normal“, der neuen Normalität, in der 
Menschen mit Tempo 200 in den Naturpark Karwendel röh-
ren und Fotodrohnen über Greifvogelhorsten kreisen lassen. 
Ob das nur ärgerlich, ordnungswidrig oder sogar strafbar ist, 
beschäftigt erst mal weniger als die grundsätzliche Frage: 
Warum machen die das?

Am Ende dieses Jubiläums-Jahrbuchs schlägt die Rubrik 
BergKultur wieder den Bogen zur Sprache, und zwar mit ei-
nem ungewöhnlichen Poetry Slam. Den Anfang macht der 
mit vielen Literaturpreisen ausgezeichnete Schriftsteller Cle-
mens Setz. Seiner Jugenderinnerung an eine Klassenfahrt 
nach Südtirol folgt eine Geistergeschichte in zwei Versionen, 
an denen das Unheimlichste ihr Autor ist. Er heißt ChatGPT 
und hat diese Texte auf einen Klick hin in wenigen Sekunden 
zusammengerechnet. Wer sie jetzt liest, darf annehmen, dass 
die künstliche Intelligenz seit dem Redaktionsschluss im Früh-
jahr 2025 noch einmal besser geworden ist. ChatGPT hätte 
wohl schon das ganze Alpenvereinsjahrbuch schreiben, re-
digieren und gestalten können. Sie, liebe Leserinnen und Le-
ser, hätten diesen Wandel vermutlich noch bemerkt. Was al-
lerdings im Jubiläumsband 200 der „Zeitschrift“ stehen wird, 
wer BERG 2076 schreiben, redigieren, lesen und anschauen 
und was sie oder er (oder es) dabei denken wird, weiß heu-
te weder der Mensch noch die Maschine. Das ist in gewisser 
Weise beruhigend.

„Das nun vollendet vorliegende Buch hatte im Laufe seines 
Entstehens mehrfache Wandlungen durchzumachen.“

Dr. Edmund von Mojsisovics in der Vorrede zum 
„Jahrbuch des Oesterreichischen Alpen-Vereines“, 1. Band (1865)
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BergFokus
Ob wir ihn selbst vorantreiben oder nur beobachtend erleben: Der Wandel 
findet vor unseren Augen statt. Statt schwerer Lederstiefel tragen wir leichte 
Schuhe aus Synthetikfasern. In der Landschaft ist auf einmal ein neuer See. 
Wir müssen gar nicht selbst auf den Berg steigen, sondern können mit der 
Seilbahn hinauffahren. Auch die Natur verändert sich – was weniger auffällt, 
weil sie in der Ferne immer etwas unscharf erscheint.
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Keine Atempause
Mensch und Natur in den Alpen – und wie beide sich verändert haben
>> Georg Bayerle

Seit 50 Jahren beobachtet der Autor den Wandel im Alpenraum. Von der noch gar nicht so alten Welt  
mit all ihrem Mangel und der Sorge um die Existenz, aber auch einer tiefen Verbindung mit der Natur. 
Bis hin zu Turbotourismus, Verkehrskollaps und dem Versprechen von Wohlstand für alle – in einer 
Landschaft, die davon gezeichnet ist. Sechs Beispiele.
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1. Zum Beispiel Sölden:  
die neue Heißzeit
Mit 4,0 Grad über dem Mittel der Jahre 1961 bis 
1990 belegt der Sommer 2024 den zweiten Platz 
seit Beginn der Temperaturmessungen. Oder im 
Wortlaut des Instituts Geosphere Austria: „Damit 
brachte 2024 einen außergewöhnlich warmen 
Sommer, vergleichbar mit 2003 und 2019.“ Am Jah-
resende wird 2024 sogar das wärmste Jahr seit 
Beginn der Wetteraufzeichnungen. Zum ersten Mal 
liegt das globale Jahresmittel mehr als jene 1,5 Grad 
über dem vorindustiellen Niveau, die als Schwel-
lenwert im Pariser Klimaabkommen bestimmt 
wurden. An der Wetterwarte auf dem Hohen Sonn-
blick pendelt die durchschnittliche Temperatur in 
den Tagen um den 26. Oktober 2024 auf 3100 Me-
tern Höhe immer noch um null Grad. An diesem Tag 
geht in Sölden im Ötztal das erste Weltcup-Rennen 
der neuen Saison über die Bühne. Das weiße Band 
der Kunstschneepiste zieht sich auf 3000 Metern 
an der Stelle, wo sich einst der Rettenbachferner 
befunden hat, durch das Gelände. Die offiziellen 
Kameras zeigen in 4K-Auflösung Athletinnen in 
glänzenden Rennanzügen und glitzernde Eiskris-
talle, die aufspritzen. Scheinbar nur aus Versehen 
verirrt sich das Bild der Fernsehkamera dann ein-
mal ins Gelände und zeigt die ansonsten weitge-
hend schneefreie dunkelbraune Felslandschaft der 
Ötztaler Alpen, in der vom Winter nicht der leises-
te Anschein zu erkennen ist.

Nicht zum ersten Mal vollzieht sich dieses ab-
sonderliche Schauspiel: Eine Höhenlage, in der 
einst ein arktisches Klima herrschte, mit großen Fel-
dern des vermeintlich ewigen Eises, erscheint nun 
wie das Revier für sonnige Herbstwanderungen 
oder Mountainbiketouren. Der Wetterbericht des 
Deutschen Alpenvereins kündigt für Anfang No-
vember die Nullgradgrenze auf rund 4000 Metern 
an, 10 Grad plus werden von Deutschlands höchs-
tem Berg, der Zugspitze, am 1. November 2024 ge-
meldet. Und in der Jahresbilanz 2024 verzeichnet 
der Deutsche Wetterdienst den Rekord von 66 auf-
einanderfolgenden frostfreien Tagen am Hohen 
Sonnblick und auf der Zugspitze zwischen Juli und 
September. Die Folgen liegen an beiden Bergen 
direkt vor Augen: Die einstigen Gletscher sind vor 
allem auf der Zugspitze auf Reste zusammenge-
schmolzen; das Bild von weitgehend eisfreien 
Alpen nimmt heute schon im Spätsommer Gestalt 

an. Die bisherige Staffelung der Klimazonen mit 
ihrem Lebensraummosaik löst sich auf.

Schon im August 2023 maß MeteoSchweiz die 
Nullgradgrenze erstmals auf 5300 Metern, höher 
als jeder Berg der Alpen hinaufreicht.

Wissenschaftliche Studien haben diese Entwick-
lung bereits im 20. Jahrhundert prognostiziert. Wie 
sich heute herausstellt, waren die damaligen Zu-
kunftsszenarien eher zurückhaltend gezeichnet. 
Vom Verschwinden der meisten Gletscher in Öster-
reich bis zum Ende des 21. Jahrhunderts war die 
Rede. Heute reichen die Schätzungen gerade noch 
bis zum Jahr 2050, also nicht mehr in eine abstrak-
te Ferne; Alpen ohne Eis und Schnee im Sommer 
sind uns direkt vor Augen gerückt. Sölden feiert vor 

Auch über Sölden koppelt 
sich der Skibetrieb von der 
Natur wo nötig ab.
© G. Bayerle

Hoch über dem Schnalstal 
ist die Zukunft ein leerer 
Rahmen in der Gegenwart 
– vor Motiven der nahen 
und fernen Vergangenheit.
© G. Bayerle
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diesem Hintergrund trotzdem den Ski-Weltcup-
Auftakt vor vollen Rängen, als wäre nichts gesche-
hen und alles völlig normal. Und die große Sonder-
ausstellung „Zukunft Alpen“, die der Deutsche Al-
penverein im Oktober 2024 in München eröffnet, 
wiederholt inhaltlich die große Ausstellung „Glet-
scher im Treibhaus“ genau 20 Jahre früher an glei-
cher Stelle. Damals hieß es: „Allein im Rekordsom-
mer 2003 verlor das ‚ewige Eis‘ der Westalpen fünf 
bis zehn Prozent seines Volumens.“ 20 Jahre später 
werden Requien zelebriert, um die Verluste von 
einst landschaftsprägenden Eisfeldern zu betrau-
ern. Über eine punktuelle Aufgeregtheit hinaus 
sind die Gesellschaften der Alpenländer in diesen 
20 Jahren keinen Schritt weitergekommen. Sie fei-
ern ihre von vielen Sponsoren gepolsterten Events 
im medialen Hochglanz – einfach weiter so.

2. Karersee, Dolomiten:  
Wald nicht mehr da
Ungefähr so dürfte sich die Apokalypse anfühlen, 
wie es Werner Putzer am Abend des 29. Oktober 
2018 erlebt hat, als er im Dunkeln bei Wind und 
Wetter zu seinem Hotel an der Karerpassstraße 
oberhalb von Bozen heimkehren wollte: Kurz vor 
dem Ziel musste er das Auto stehen lassen; kletter-
te über umgestürzte Bäume und erreichte das 
Haus, wo es keinen Strom und keine Telefonverbin-
dung mehr gab. Im Dröhnen des Orkans „Vaia“ ging 
das Geräusch der fallenden Bäume fast unter, be-
richtet Putzer später. Doch zu diesem Zeitpunkt ist 
es noch nicht vorüber. Gegen 22 Uhr trifft eine zwei-
te Orkanwoge auf das Gebiet um den malerischen 
Karersee und gibt dem Bergwald den Rest. Das 
böse Erwachen folgt am nächsten Morgen mit ei-

Großbaustelle am 
früheren Rettenbach

ferner über Sölden.
© G. Bayerle

Wo „Vaia“ den Wald 
vernichtete, muss der 

Mensch die kahlen 
Hänge stabilisieren – wie 

unter dem Rosengarten 
am Karerpass. Wo die 

Bäume stehen geblieben 
sind, kämpft er gegen 

den Borkenkäfer.
© G. Bayerle, A. Klemmer (m.)
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nem überraschenden Eindruck: Werner Putzer sieht 
Sonnenlicht von Norden. Er tritt auf den Balkon und 
kann plötzlich zum ersten Mal die Höfe der Nach-
barn, einige hundert Meter entfernt, sehen. Denn 
der gesamte Wald ist weg. Dem Haus und den Men-
schen ist wie durch ein Wunder nichts passiert.

Die Zahlen zur Dimension des Schadens 
schwanken: Von 40 Millionen Bäumen, die der Jahr-
hundertorkan auf seinem Weg durch die Südalpen 
zwischen der Lombardei und dem Friaul abgeris-
sen oder entwurzelt hat, ist die Rede. In den Dolo-
miten haben ganze Täler von einem Tag auf den 
anderen ihr Aussehen komplett verändert. Der 
landschaftsprägende Fichtenwald wird sich von 
den Einschlägen dieses schwersten dokumentier-
ten Sturmereignisses in der Geschichte der Region 
nicht mehr erholen. Rupert Seidl, Professor für 
Forstwirtschaft an der Technischen Universität 
München, beschreibt es als Dynamik von Ökosys-
temen, durch die sich auch der notwendige Wan-
del in der Natur vollzieht. Der neue Wald wird sich 
in Zukunft anders aufbauen: als ein Bergmischwald, 
in dem Baumarten wachsen werden, die den ver-
änderten Umweltbedingungen besser angepasst 
sind als die Fichten Südtirols bisher. 

Wie zur Bestätigung rollt in den Jahren nach 
„Vaia“ ein zweites Naturereignis über die Wälder 
hinweg: Der Borkenkäfer grassiert. Weil in den 
nachfolgenden Wintern auf Schneefall unmittelbar 
Tauwetter folgt und die Fichten dem Gewicht des 
nassen Schnees nicht standhalten können, werden 
die vom Sturm angeschlagenen Wälder zum idea-
len Verbreitungsgebiet des Buchdruckers – auch in 
Tälern wie dem Pustertal, das der Orkan noch ver-
schont hat. Sieben Jahre nach „Vaia“ wird der Bor-
kenkäfer in Südtirol mehr Bäume abgetötet haben 
als der Orkan. Die vom Wald entblößten, nackten 
Hänge sind der Erosion ausgesetzt. Wo der Berg-
wald fehlt, müssen Bauwerke, die in hohem Tem-
po errichtet werden, die verlorengegangene 
Schutzfunktion ersetzen. Wieder muss die Gesell-
schaft mit viel Geld die Symptome bekämpfen, die 
durch den Klimawandel befeuert werden. Das 
Landschaftsbild bleibt in Gegenden wie am Karer-
pass unter den Felswänden des Rosengartens, des-
sen „Rosadira“, das abendliche Alpenglühen, bis in 
die ladinische Sagenwelt zurückreicht, über Gene-
rationen beschädigt. Es wird ein Jahrhundert dau-
ern, bis sich wieder ein neuer, gesunder Bergwald 
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entwickelt hat. „Ich stelle mir den Sturm ‚Vaia‘ wie 
einen tiefen Seufzer einer vom Menschen erschöpf-
ten Natur vor“, sagt der italienische Bergpublizist 
Pietro Lacasella.

3. Obergurgl: alte Hütte, neue Wege
Besonders im Bereich der Allgäuer und Lechtaler 
Alpen hat die Sommersaison 2024 schon mit 
schweren Schäden an den Wegen begonnen. Der 
Aufwand für die Alpenvereinssektionen wird im-
mer höher, Schäden treten nach Unwettern auch 
kurzfristig auf und können oft nicht so schnell be-
hoben werden. Der Österreichische Alpenverein 
startet eine Petition für 95 Millionen Euro Staatszu-
schuss, um Hütten und Wege erhalten zu können, 
und kündigt an, bei fehlenden Hilfen mittelfristig 
Teile der Infrastruktur aufgeben zu müssen. Anders 
als beim Schutz von Haus und Hof sowie notwen-
digen Verkehrswegen betrifft es hier „nur“ das al-
pintouristische Angebot, an dem aber auch mehr 
Interessen hängen: Sie reichen vom tourismuswirt-
schaftlichen Aspekt bis zum Freizeit- und Erho-
lungswert. Aber wie weit will man gehen, wenn die 
Natur sich verändert?

Schon seit mehreren Jahren bleibt das Hochwil-
dehaus in den Ötztaler Alpen geschlossen, nach-
dem sich durch Setzungsbewegungen im Unter-
grund Risse in den Wänden gebildet haben. Durch 
den Schwund des Gurgler Ferners wurde auch der 
beliebte Übergang vom Ramolhaus zur Langtaler
eckhütte praktisch unüberwindbar. Hier hat der Tou-
rismusverband für 400.000 Euro eine Hängebrücke 
über die ausgeaperte Schlucht gespannt und den 
Zustieg über den glatten Gletscherschliff mit Draht-
seilen und Eisentritten gangbar gemacht. Nicht nur 
aus Sicht der Alpenvereine, die ja gleichzeitig 
Naturschutzverbände sind, ist es eine zwiespältige 
Lösung: Sollen Wege um den Preis technischer Ins-
tallationen aufrechterhalten werden oder soll man 
sie aufgeben, wenn sich die Natur im Klimawandel 
das erschlossene Gebiet gleichsam zurückholt? Ent-
steht gerade in der Höhenstufe über 2500 Metern, 
wo Gletscher und Permafrost verschwinden, eine 
neue Wildnis, an die sich dann auch der Alpinismus 
anpassen muss? Sicher anpassen müssen sich Berg-
steigerinnen und Wanderer an unvorhergesehene 
Hindernisse, die mit den extremeren und häufige-
ren Unwettern quasi über Nacht auch an vermeint-
lich sicheren Wegen auftreten. Wer unterwegs ist, 
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braucht die Kompetenz, die Lage richtig einzuschät-
zen und die eigene Tourenplanung gegebenenfalls 
an eine unerwartete Geländesituation anzupassen. 
Wenn sich Muren ins Steilgelände fressen oder Hän-
ge abrutschen, dann ist plötzlich kein Weg mehr da. 
Die Stelle kann unpassierbar oder brandgefährlich 
werden. Auch diese Lageänderung ist ungewohnt: 
Gerade Tourenportale und Internetwandertipps 
suggerieren mit ihren genauen Angaben etwa zu 
Höhenprofilen und Schwierigkeiten oder mit GPS-
basierten Tracks eine ähnliche Kontrollierbarkeit, 
wie wir sie aus dem gesellschaftlichen Alltag ge-
wohnt sind, wo vielleicht einmal der Zug ausfällt, 
aber nicht plötzlich die Straße abbricht.

 4. Brenner: Zukunft unter Rädern
Niemand glaubt heute, Jahre vor der Fertigstellung 
des Brenner-Basistunnels (BBT), mehr daran, dass 
dieses Großprojekt den wichtigsten Alpenüber-
gang, den Brenner, einmal nachhaltig von Verkehr 
entlasten wird. Das liegt nicht am langwierigen Bau-
prozess und den zähen Planungen für den leis-
tungsfähigen Zulauf. Die schiere Menge der Last-
wagen und Privatfahrzeuge wächst ständig weiter 
an und macht aus der vermeintlichen Entlastung 
der Straße eine reine Kapazitätserweiterung. Nicht 
umsonst ist 2025 auch der Ausbau der Brennerau-
tobahn auf einem der heikelsten Teilstücke, der 1,5 

Kilometer langen Luegbrücke im Tiroler Wipptal 
kurz unter der Passhöhe, gestartet. Der hartnäcki-
ge Widerstand aus der kleinen Gemeinde Gries am 
Brenner hat keine Chance gegen die normative 
Kraft der Straßenverkehrswirklichkeit. Angeführt 
vom jungen Bürgermeister Karl Mühlsteiger hat 
dieses „gallische Dorf“ alles versucht – bis hin zur 
geplanten Blockadedemonstration auf der Auto-
bahn, die aber nicht genehmigt wurde. Nach har-
ten Baustellenjahren mit erheblichen Verkehrsbe-
schränkungen werden nun aus einer vierspurigen 
Brücke zwei neue, jeweils dreispurige Brücken.

Eine Autobahn durch die Cadore-Region süd-
östlich von Cortina d’Ampezzo ist wieder in Pla-
nung. Im Pustertal werden sukzessive Straßenab-
schnitte ausgebaut, sodass hier die Querverbin-
dung nach Kärnten zu einer neuen Transitalterna-
tive führen könnte, wie die dortige Bürgerinitiative 
Pro-Pustertal fürchtet. Aufwändige Tunnelbauten 
rund um Garmisch-Partenkirchen schaufeln noch 
mehr Verkehr auf die dann zwangsläufig überlas-
teten Bundesstraßen in den Alpen. Die angestau-
te Verkehrswelle pflanzt sich auf diese Weise immer 
weiter fort: Der Fernpass-Scheiteltunnel soll dann 
das nächste Nadelöhr im Alpentransit aufweiten. 
Die A 8 München–Salzburg soll massiv ausgebaut 
werden, auf der B 12 im Allgäu sind die ersten Pla-
nungen, diese Bundestraße autobahnähnlich zu 

Das geschlossene Hochwil-
dehaus trägt zur Sicherung 
der Bausubstanz eine 
Holzorthese, den Übergang 
über die Schlucht der Gurgler 
Ache vermitteln eine lange 
Hängebrücke (oben) sowie 
Drahtseile und Eisen
klammern auf dem 
Gletscherschliff darüber.

Beim Wandern in tieferen 
Lagen wie im Allgäuer 
Trettachtal kann man 
plötzlich und unerwartet mit 
Folgen schwerer Unwetter 
konfrontiert sein.
© G. Bayerle, A. Klemmer (o. l., o)
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erweitern, vor Gericht anhängig. Und selbst in der 
bahnverliebten Schweiz ist der Ausbau der Auto-
bahnen wieder in Mode gekommen, allen politi-
schen Zielsetzungen zum Trotz. Bei einer Volksab-
stimmung im November 2024 bremsten 53 Prozent 
drei neue Autobahnabschnitte fürs Erste aus. 1994 
hat hier ebenfalls eine Volksabstimmung eine ech-
te Wende in der Verkehrspolitik erreicht. 52 Prozent 
stimmten damals gegen den Willen von Bundesre-
gierung und Parlament in Bern für die „Initiative 
zum Schutze des Alpengebiets vor Transitverkehr“. 
Die Verlagerung wurde begleitet von der Neuen 
Eisenbahn-Alpentransversale NEAT mit den Bahn-
tunnels am Lötschberg, am Gotthard und bei Ceneri 
im Tessin. Heute gilt die Schweiz für Alpenschützer, 
Mobilitätsexperten und alle, die viel mit dem ÖPNV 
unterwegs sind, als gelobtes Land, denn Schienen-
fahrzeuge und Postautos erreichen dort auch die 
abgelegensten Täler. Und es sind viel weniger Last-
wagen auf den Alpenstraßen unterwegs. Während 
in der Schweiz 70 Prozent des Güterverkehrs über 
die Alpen auf der Schiene abgewickelt werden, sind 
es in Österreich nur 25 Prozent, bilanziert Uwe Roth, 
Verkehrsexperte und Präsident der Internationalen 
Alpenschutzkommission Cipra. In Zahlen: Mehr als 
16 Millionen Pkw und rund 2,5 Millionen Lastwa-
gen sind 2022 nach Angaben der österreichischen 
Autobahnbetriebsgesellschaft Asfinag über den 
Brenner gefahren; nur ungefähr ein Viertel der Gü-
ter wurde mit der Bahn transportiert.

In der Schweiz hingegen ist es umgekehrt: Rund 
2,5 Millionen Lastwagenfahrten wurden hier durch 
den Bahntransport vermieden. Über alle vier gro-
ßen Schweizer Alpenpässe (San Bernardino, Gott-
hard, Simplon und Großer Sankt Bernhard) fuhren 
nur ein Drittel so viele Lastwagen wie über den 
Brenner. Trotzdem wurde auch hier das gesetzlich 
festgelegte Ziel von maximal 650.000 alpenque-
renden Lastwagenfahrten um mehrere hundert-
tausend überschritten, kritisiert der Verein Pro Alps, 
der bis heute den Verlagerungsgrundsatz in der 
Verkehrspolitik der Schweiz überwacht.

Und auch hier nimmt der Freizeit- und Touris-
musverkehr stetig zu. Während der Hauptreisezei-
ten macht der ausländische Durchgangsverkehr 80 
Prozent der Verkehrsbelastung auf der Nord-Süd-
Achse aus, der Anteil der Autoreisenden liegt hier 
bei 97 Prozent. Nur drei Prozent der Reisenden nut-
zen die Öffentlichen Verkehrsmittel. Analog zum 
Güterverkehr fordert Pro Alps eine neue Verkehrs-
strategie, die, statt weiter Autobahnen auszubau-
en, auch den Tourismusverkehr auf die Schiene ver-
lagert. Aber der Trend weist in die andere Richtung: 
Straßen sollen erweitert werden, der Verkehr wird 
zunehmen. „Smarte“ Zukunftslösungen für die Ver-
kehrsproblematik sind nicht in Sicht. Stattdessen 
verursacht der Personenverkehr mit Lärm und 
Schadstoffen laut dem Schweizer Bundesamt für 
Raumentwicklung externe Kosten von 16 Milliar-
den Franken.

Die Bauarbeiten an der 
Brennerautobahn werden 
eines ganz sicher bringen:  

mehr Verkehr.

Urlaubsverkehr, Pendler-
verkehr, Güterverkehr: 

Percha im Pustertal 
bekommt eine neue, 

teilweise untertunnelte 
Ortsumfahrung.

© G. Bayerle
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5. Brauneck: The New Normal
Fortschritt besteht auch darin, dass sich Maßstäbe 
und Vergleichsmöglichkeiten ständig verschieben. 
Wer gar keine Chance mehr hat, die Milch beim Bau-
ern im Ort zu holen, für den ist der Tetrapak im Su-
permarkt normal. Wer Skibetrieb nicht anders kennt 
als auf platten Kunstschneepisten, für den ist das 
Skifahren. Die Naturferne zeigt sich auch darin, dass 
die meisten Menschen die technische Infrastruktur 
alpiner Tourismusorte gar nicht besonders wahr-
nehmen, geschweige denn als störend oder wider-
sprüchlich empfinden. In den Skitourismusorten ist 
nicht mehr ausschlaggebend, ob es eine natürliche 
Schneedecke gibt, sondern ob es kalt genug ist, da-
mit die Schneianlagen laufen können. 20 Jahre nach 
einem „Schneekanonen-Moratorium“ in Bayern ist 
der Kunstschnee normal geworden. Freilich ist eine 
schneeweiße Landschaft ästhetisch schöner als das 
technisch erzeugte weiße Band auf braungrünen 
Bergen. Aber auch die Galerie von Schneekanonen 
entlang der Skipiste wird längst als normal emp-
funden. Wie sehr, das zeigt ein schöner Sommer-
tag am Brauneck in Oberbayern.

Gut 800 Höhenmeter sind es nordostseitig aus 
dem Tal auf den Gipfel. Der Weg führt weitgehend 
an der Skipiste entlang, einmal geht es an einem 
großen Speicherbecken vorbei, das in einen ehe-
maligen, landschaftlich wertvollen Almboden im-
plantiert worden ist. Obendrüber gondelt die Bahn. 
An der Bergstation kommen auch die an, die hin-

aufgelaufen sind. Ich frage, ob die Winter-Installati-
onen stören. Ein circa 60-jähriger Wanderer antwor-
tet: „Im Gegenteil, das ist ein Orientierungspunkt.“ 
Nachfrage meinerseits: „Von Schneekanone zu 
Schneekanone?“ Antwort: „Ganz genau, man kann 
sich nicht verlaufen. Ich sehe es positiv.“

Plastischer lässt sich nicht ausdrücken, wie sich 
durch die faktische Entwicklung eine neue Vorstel-
lung von Normalität, ein New Normal, etabliert hat. 
Der einstige Naturzustand existiert nicht mehr, 
nicht in der Realität, nicht als Vergleichsmaßstab in 
den Köpfen. Jede jüngere Generation und ebenso 
Gäste, die noch nie da waren, kennen den verlore-
nen Zustand nur noch aus den Erzählungen der Al-
ten, von Bildern oder Filmen, aber nicht mehr aus 
der eigenen Erfahrung und dem persönlichen Er-
leben. So verschieben sich die Referenzen auch für 
Kategorien wie Stille oder Naturschönheit. „Natur“ 
kann nun auch eine vorherrschend grüne Land-
schaft sein, in der Lifte und Schneekanonen ste-
hen, der Wald nur ein Wirtschaftswald ist, die Ski-
piste im Sommer genauso grün ausschaut wie die 
Naturwiese oder wo die Wiesen nur gedüngt und 
die Obstplantagen nur gespritzt werden; wo so-
dann die Insekten selten werden und kaum mehr 
ein Vogel singt. Was passiert, wenn Wachtelkönig 
oder Fichtenkreuzschnabel, Kugelorchis oder Feu-
erlilie zu lost words werden, wie es der britische Na-
turschriftsteller Robert Macfarlane in einem Buch 
beschrieben hat? Wenn nur noch wenige Menschen 

Die neue Normalität am 
bayerischen Brauneck: 
Natur ist, was Spaß 
macht und was man 
nicht anders kennt.
© G. Bayerle
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mit Fachwissen überhaupt wahrnehmen, was in 
der Natur um uns herum geschieht, was fehlt oder 
verlorengegangen ist?

Die Naturferne der großen Mehrheit der Men-
schen und die Wahrnehmung der technisch zuge-
richteten „Natur“ als normal ist die unausgespro-
chene Voraussetzung dafür, dass echte Natur trotz 
des inzwischen verbreiteten wissenschaftlichen 
Wissensstandes weiterhin und Jahr für Jahr weni-
ger wird. Wenn so also der Normalzustand emp-
funden wird, dann ist es auf eine schräge Weise fol-
gerichtig, dass die Natur zum Abenteuerspielplatz 
ummodelliert wird, zu einem Funpark, der dauern-
der Unterhaltung und Bespaßung dient. Berge wer-
den zu „Abenteuerbergen“, weil es hier einen „Pi-
ratenweg“ und dort einen „Hexenweg“ gibt oder 
einen „Forscherpfad“. Der natürliche Instinkt der 
Kinder, die wilde Natur ohne jede Animation von 
sich aus zu erforschen beginnen, verkehrt sich in 
eine Konsumerwartung. So sind die Alpen als  Play-
ground of Europe, wie der englische Alpinist und 
Schriftsteller Leslie Stephen die britische Erschlie-
ßung vorwiegend der Schweizer Berge im 19. Jahr-
hundert dargestellt hat, auf eine bizarre Weise zur 
Realität geworden. Oder wie es mir der Schweizer 
Lehrer und Bergführer Emil Feuz aus dem Berner 
Oberland einmal gesagt hat: „Wenn wir spielen 

wollten, dann sind wir halt in den Wald gegangen, 
sind da rumgerannt oder haben unten an der Lüt-
schine am Fluss an einem Seitenarm unsere Badi 
gehabt, eiskalt natürlich. Oder im Gerinne des Wild-
bachs irgendwo gestaut und da splitternackt ge-
badet, das war unser Abenteuerspielplatz; auf die 
Bäume geklettert, auf die Steine, auf die Felsen; 
wunderschön. Jetzt ist das anders, jetzt hat man 
selbst in den abgelegensten Dörflein Spielplätze 
errichtet für die Kinder, die kann man von der Stan-
ge kaufen und man geht die Gemeinde noch ein 
bisschen an für Geld, um das zu bezahlen, und sagt 
den Kindern, es sei gefährlich im Wald. Komisch.“

6. Hinteres Eis: 
Jahrtausende im Zeitraffer
Mit dem geschichtlichen Blick funktionieren Berg-
touren in den Alpen wie Zeitschnitte durch die Jahr-
tausende. Die Berge zeigen sich dann nicht nur in 
ihren Naturformen, sondern auch in den Überwäl-
tigungen und Zurichtungen durch die Kulturen in 
ihren jeweiligen Epochen. Und die Wanderung wird 
zur historischen Landschaftslektüre, wie es eine 
Tour aufs Hintere Eis auf 3200 Meter Höhe in Süd-
tirol exemplarisch zeigen soll.

Sie beginnt im Vinschgau, wo unter dem Felsen 
von Juval, der durch Reinhold Messner weltbe-

Alles noch mal gut
gegangen: Felsbrocken 

auf der Straße ins 
Schnalstal im Juni 2024.

© G. Bayerle
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rühmt geworden ist, die Straße ins Schnalstal ab-
zweigt. Eine enge Schlucht steht am Anfang und 
diesmal, im Juni 2024, liegt gleich vor einem der 
ersten Tunnels ein Felsbrocken auf der Straße, groß 
wie ein Fahrzeug. Eine Ampel regelt den Verkehr, 
der nur einspurig daran vorbeikommt. Nachts ist 
die Straße zu diesem Zeitpunkt geschlossen, weil 
die eilig montierten Überwachungssysteme nur 
bei Tageslicht funktionieren und oben in den stei-
len Berghängen weitere Felsbrocken lagern, die ab-
gehen könnten. Heftige Unwetter haben auch hier 
im Schnalstal Muren und Felsstürze ausgelöst. Die 
menschliche Infrastruktur wird bedroht von den 
durch den Klimawandel verschärften Naturgefah-
ren; der Mensch kämpft gegen die Natur, um sich 
zu behaupten – die ganz archaische Geschichte.

Es ist ein durchaus eindrucksvoller Auftakt, denn 
der genaue Blick auf die Rutschbahn des Felsbro-
ckens zeigt, wie er offenbar recht schwungvoll den 
Hang hinuntergesprungen und -gerollt ist. Hätte 
er auf der Straße ein Fahrzeug getroffen, wäre es 
platt gewesen. Im Juli 2017 wurde ein 28-Jähriger 
auf der Reschenpasstraße in seinem Auto von ei-
nem herabstürzenden Felsen getötet. Seitdem wird 
ständig daran gearbeitet, die Galerien und Schutz-
bauten über der Straße zu verbessern. Ereignisse 
wie diese hinterlassen Spuren im Denken, denn sie 
erschüttern die Selbstgewissheit, mit der wir uns 
die Alpen untertan gemacht haben, und sie sind 
eine reale Gefahr gerade auch für den Tourismus 
und den Verkehr durch Europas großes Gebirge.

Die Straße ins Schnalstal führt nun unterhalb 
von Karthaus, dem eindrucksvollen einstigen Klos-
terdorf der Karthäuser, entlang und weiter nach 
Vernagt – knapp 1700 Meter hoch sind wir hier be-
reits –, wo der einstige Talboden von einem Stau-
see gefüllt ist. Seit 1950 wird hier der Schnalser 
Bach aufgestaut und ins Kraftwerk Naturns zur 
Stromgewinnung abgeleitet. Hier befinden wir uns 
genau unter dem Similaun, dem Wächter des ural-
ten Alpenübergangs über das Niederjoch, wo heu-
te noch die Schafe hinüber auf die Ötztaler Hoch-
weiden ziehen. Nicht weit von dort liegt auch die 
legendäre Fundstelle des ebenso legendären „Ötzi“, 
ein eindrucksvoller Beleg dafür, dass Menschen 
schon vor Tausenden von Jahren auch über die ho-
hen Pässe der Alpen gewandert sind. Wir befinden 
uns auf unserer Tour also auf den Spuren einer bis 
in die Steinzeit zurückreichenden Menschheitsge-

schichte und folgen damit dem gleichen kulturan-
thropologischen Trieb des Reisens, des Überwin-
dens von Pässen, Bergen und Meeren. Das macht 
eine Bergtour gerade in diesem längsten der 
Vinschgauer Seitentäler noch einmal spannender: 
zu wissen, dass hier seit Jahrtausenden Menschen 
gegangen sind, die die Berge und die Landschaft 
stellenweise in einem ähnlichen Zustand gesehen 
haben wie wir.

Noch fehlt ein gutes Stück zum Ausgangspunkt 
der eigentlichen Bergtour. Hinter dem Stausee 
macht das Tal einen Knick nach Norden, statt Dör-
fern gibt es jetzt nur noch einzelne größere Gehöf-
te. Das bekannteste ist der Machegghof; genauso 
wie einige der Nachbarhöfe diente er schon als 
Filmkulisse. Das Ensemble aus wettergegerbten 
Holzhäusern, Ställen und Stadeln lässt sich wirklich 
kaum filmreifer in eine hochalpine Landschaft hi-
neinstellen. Die Höfe sind Denkmäler, sie zählen zu 
den eindrücklichsten der Alpen. Bis zu 700 Jahre 
alt wie der Innerkofl-Hof, stehen sie an klug gewähl-
ten Plätzen, auf Kuppen oder angeschmiegt an Fels-
buckel, die sie vor Lawinen oder Steinschlag schüt-
zen. Ihre jahrhundertelange Existenz bei wechseln-
den Klima- und Umweltbedingungen ist schon 
Beweis genug für die kluge Ortswahl und Lebens-
weise ihrer Erbauer. Und sie zeigt, wie genau sich 
die Menschen damals mit der Geographie und den 
natürlichen Bedingungen des Platzes auseinander-
gesetzt haben. Außerdem speichern die Höfe die 

Das Hofensemble im 
Talschluss hat Jahr
hunderte überstanden – 
auch ohne den massiven 
Wall, der Muren und 
Lawinen ablenken soll.
© G. Bayerle
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Kulturgeschichte. Die Südtiroler Architektin Marle-
ne Roner hilft als Sanierungsberaterin des Landes 
Südtirol mit, diese Orte zu erhalten, denn: „So alte 
Höfe haben nicht nur Geschichte, sondern sie sind 
auch mit der Landwirtschaft und mit den Leuten 
verwachsen. Und das sieht man auch und spürt 
man. Da steckt nicht nur das Material der Gegend 
drin – das Holz und die Lärchen, die Schindeln – 
und wie es bearbeitet worden ist. Es steckt ein Stück 
Seele von den Leuten drin, die hier gewesen sind, 
und es steckt drin, wie der Mensch direkt mit der 
Umgebung gearbeitet hat und mit ihr zusammen-
gewachsen ist.“ Wer die Architektursprache der 
Höfe versteht, dringt tief ein in die DNA gelebter 
Bergkultur. Noch heute sind manche alten Südti-
roler Berghöfe nur mit der Seilbahn erreichbar, mit 
der die Kinder morgens zur Schule gondeln oder 
die Milchkannen zur Straße geliefert werden. Über 
Jahrhunderte haben die einstigen Bewohner, na-
hezu abgeschnitten von der Außenwelt, im Ein-
klang mit dem Tal gelebt.

Am Innerkofl-Hof befindet sich auch eine Bus-
haltestelle. Von hier aus legen wir die letzte Meile 
zu Fuß zurück. Hinter einer Weide mit Vieh sind ge-
rade Bagger und Muldenkipper im Einsatz. Sie 
schütten am östlichen Berghang einen massiven 
Schutzwall auf, der Muren und Lawinen ablenken 
und aufhalten soll. Ein Campingplatz liegt hier an 
der Straße, und auch der Verkehr nach Kurzras wäre 
betroffen. Der Talschluss auf 2000 Metern war einst 

auch so ein altes Almdorf aus Holzhäusern, der 
Kurzhof. Davon steht nicht mehr viel – die Kapelle 
und eine Hausfassade. Ansonsten schaut es aus, als 
wäre hier 1975 ein Ufo gelandet: Damals ging der 
Tourismusboom mit einem 900-Betten-Hotel vor 
Anker. Den Moment, als der alte Kurzhof mit Schaf-, 
Ross- und Kuhställen um 1980 zur neuen Skidesti-
nation ausgebaut wurde, bezeichnen sie als 
die „Zeitenwende“ im einstigen Bergbauerntal. Und 
dem damaligen Kurzhof-Eigentümer Leo Gursch-
ler haben sie dafür an Ort und Stelle ein Denkmal 
gesetzt. Eine Gondelbahn wurde hinauf auf den 
Hintereisgletscher gebaut und so, ganz in der Mode 
der Zeit, ein Ganzjahres-Gletscherskigebiet er-
schlossen. Gerade wird die Bahn modernisiert und 
vergrößert, Kurzras versinkt in Staub und Lärm. Ein 
großes Südtiroler Verlagsunternehmen ist hier ein-
gestiegen – ob dadurch auch zugleich die gute 
Presse für das Projekt garantiert ist?

Bürgermeister Karl-Josef Rainer ist im Schnals-
tal geboren; als Bub hat er im Sommer auf dem In-
nerkofl-Hof mitgearbeitet. Seit 2010 ist er im Amt. 
Er steht hinter den Investitionen, auch wenn er da-
bei nachdenklich wird: „Wir haben ja nur 1250 Ein-
wohner, dann ist das eigentlich genug, möchte man 
sagen. Wir leben gut. Wir müssen schauen, dass wir 
das, was wir haben, erhalten, auch die Naturland-
schaft und auch die Betriebe. Je mehr man baut, 
umso größer ist die Gefahr, dass das in fremde Hän-
de gelangt.“ Trotzdem gibt es Pläne, in Kurzras noch-
mals 600 Betten dazuzubauen. „Tragisch“ findet das 
Marlene Roner, die Architektin, Höferetterin und 
Heimatschützerin: „Für so einen kleinen Weiler, der 
Kurzras gewesen ist – ein Hof mit Kapelle. Da wird 
gleich eine Dimension erreicht, die eigentlich mit 
dem, was im Tal vorhanden ist, nichts zu tun hat. 
Das ist die typische Skiresort-Bautechnik, der Bru-
talismus, der aus Frankreich gekommen ist.“

Eindrücklicher kann der alpine Spagat kaum vor 
Augen liegen: der jahrhundertealte Bergbauern-
hof einst, die Tourismusindustrie jetzt. Ihr wurde 
bereits in den Vorjahren der größte Teil eines Moo-
res geopfert, das seit der Eiszeit am Talschluss aus 
den zusammenströmenden Gletscherbächen ent-
standen ist. Mitten durch die Urlandschaft aus Ge-
birgsbächen, flechtenüberzogenen Felsbrocken 
und schütteren Lärchen- und Zirbenwäldern ha-
ben sie eine neue Skipiste planiert mit den Leitun-
gen und Zapfstellen für die Schneekanonen. Auch 

Es ist noch nicht genug: 
In Kurzras wird weiter 

ausgebaut.
© G. Bayerle
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der Weg der Schafe in der gefeierten und vom Tou-
rismusmarketing herausgestellten Tradition der 
Transhumanz verläuft an dieser Stelle über den 
Berg auf die Ötztaler Seite – von Schneekanone zu 
Schneekanone gewissermaßen. Und so steigen wir 
auf der neuen, planierten Pistentrasse weiter auf, 
sie trägt passenderweise auch den Namen „Trans-
humanz“. Weiter oben lässt der alte Weg die Liftan-
lagen und Pisten allmählich unter sich liegen. Auch 
hier arbeitet man in diesem Sommer aber weiter: 
Die Fahrstraße hinauf zum Hochjoch wird ausge-
baut und verbreitert.

1896, in der ersten Blütezeit des Alpinismus, hat 
Leo Gurschlers Großvater das Hochgebirge mit dem 
Bau der Schöne-Aussicht-Hütte für die Hochtouris-
ten erschlossen. Sie ist der Ausgangspunkt für die 
Besteigung der Weißkugel und Station auf dem 
Übergang hinunter nach Vent im Ötztal. Längst ist 
das Gelände auf 2800 Metern eisfrei und das eins-
tige Gletscherskigebiet zum normalen Winterbe-
trieb übergegangen. Die über 100 Jahre alte Hüt-
te zwischen Gletscherbergen und Skizirkus wurde 
von Paul Grüner, einem weiteren der wichtigen Tou-
rismuspioniere im Tal, mit Sauna und Meditations-
hütte und immer mehr Komfort versehen. Drinnen 
ist mit Josef Grüner schon die nächste Generation 
am Werk. Er lernt auf der Hotelfachschule und tritt 
nun in die Fußstapfen seines Vaters Paul, der den 
Familienbetrieb 50 Jahre lang aufgebaut hat. Sein 
Credo: „Ich bin sehr davon überzeugt, dass die 
Schöne Aussicht ein Schutzhaus sein und bleiben 
muss und dass man nicht ganz so viel in die Rich-
tung Luxus gehen soll. Andererseits finde ich, dass 
wir uns hier bemühen und auf einem guten Weg 
sind, die Mitte zu finden und verschiedene Gäste 
anzusprechen.“

1896 stand die erste Hütte direkt am vermeint-
lich ewigen Eis, das auch im Sommer 1976 noch bis 
zum Gletschersee im Talboden gereicht hat. 2017 
waren dann von der einst geschlossenen Gletscher-
fläche nur noch schmale Zungen übrig. Und heu-
te hat sich das Eis weit nach oben an die Fineilspit-
ze zurückgezogen, aus der einstigen Gletscher-
hochfläche ist eine Steinwüste geworden. Die al-
ten Aufnahmen in der Hütte beweisen eindrucksvoll 
den rasanten Gletscherschwund in den Alpen. Ob-
wohl noch ein Lift weiter auf den Berg führt, ent-
fernen wir uns auf den letzten 400 Höhenmetern 
zum Gipfel doch immer mehr aus der Zivilisation 

und gelangen ins Hochgebirge. Marlene Roner fin-
det: „Wenn man jetzt auf die Berggipfel schaut, 
dann spürt man schon die Ruhe, dann spürt man 
die Natur, die extrem guttut. Und dann ist man froh, 
wenn man die Schritte einmal weggegangen ist 
und sich das überlegt, wie wir mit der Natur, mit 
der Umwelt, mit der ganzen Landschaft und unse-
rer Gegend umgehen. Denn es ist ja nicht nur hier 
so. Eigentlich geht es in jedem Tal der Alpen so zu.“

Lesetipp:
Georg Bayerle: Der Alpen-Appell. Tyrolia Verlag, 
Innsbruck 2025

Mensch und Tier mögen es 
im Hochgebirge bequem 
haben. Dennoch will man 
in der Schöne-Aussicht-
Hütte „nicht ganz so viel  
in Richtung Luxus gehen“.
© G. Bayerle
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Bergsteigen in zehn Objekten
Aus den Sammlungen der Alpenvereine

Ein Bild, ein Biwak, ein Buch, ein Brief, ein Rucksack, eine Karte,  
ein Schild, eine Stütze, ein Vermessungsgerät und ein Paar Schuhe:  
was sie uns über die Veränderungen im Alpinismus erzählen.
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„An meinem ganzen Körper fühlte ich das Zunehmen gänz-
licher Ermattung: gleichwohl hatte ich nichts zur Stärkung; 
denn mein weniges Kirschenwasser hatte sich den Tag vor-
her erschöpft, und die Bouteille Wein, die ich unangegriffen 
in meinem Ranzen trug, vermochte ich nicht zu öffnen, weil 
ich keinen Korkzieher bei mir hatte: ein Fehler, dessen sich 
kein Bergsteiger zu Schulden kommen lassen sollte.“1

Ein Korkenzieher und Alkohol als Rüstzeug im Hochge-
birge? Vor 200 Jahren offenbar Realität, doch Klügere ver-
wendeten Lederschläuche, Vorläufer der heute bei Outdoor-
Aktivitäten verwendeten Trinkblasen. Und weiters?

Fragen wir doch einen Zeitzeugen, den Lehrer Gries, was 
im Jahre 1808 bei der Bergausrüstung State of the Art ist: an 
Gewand eine kurze Jacke mit Taschen in- und auswendig, 
weite Beinkleider und Halbstiefel sowie ein Lederhut oder 
ein weißes Tuch. Unabdingbar sind ein langer Bergstock 
als „ein dritter Fuß“ und in sehr steilem Gelände Steigeisen. 
Ein Fernrohr wird empfohlen, für längere Touren auch eine 
Sackuhr und eine „Brieftasche mit Papier und Reisbley [Blei-
stift], darin auch leicht ein Messer, eine Nadel, etwas Faden, 
Feuerzeug und etwa einige ländliche Lieder sich befinden 
können“, und wenigstens eine Pistole, um sich der wilden Tie-
re zu erwehren. Auch an Landkarte, Kompass und Barome-
ter sei zu denken und schließlich an einen Pass, „um nicht als 
ein Vagabund angehalten zu werden“. Und noch was sollte 
nicht fehlen: die richtige Einstellung, denn „hat man einen 
Führer, so muß man ihm folgen, und nicht den Doktor ma-
chen, oder es besser wissen wollen; denn es kommen meis-
tens Dummheiten heraus“2.

„Bergsteigen“ war damals neu, erst Aufklärung und Auf-
stieg des Bürgertums hatten den Blick auf die Alpen entschei-
dend verändert und den Weg auf deren Gipfel bereitet. Die 
Erstbesteigungen von Montblanc (1786) und Großglockner 
(1800) entfachten eine Euphorie, die letztlich zur Gründung 
des Alpenvereins und schließlich zum Wandern und Klettern 
als Breitenphänomen führte. Es ist gewiss kein Zufall, dass in 
Schellers lateinischem Wörterbuch von 1783 oribata nur um-
schreibend mit „Berge besteigend“ übersetzt wird, jedoch 
zwei Jahre nach der Montblanc-Bezwingung in der Neuauf-
lage mit „ein Bergsteiger“, und zwar mit dem erklärenden Zu-
satz „der gern die Berge besteigt“. (Bisher verstand man un-
ter einem „Bergsteiger“ jemanden, der in den Berg steigt, also 
den Steiger im Bergwerk – und bis zur „Bergsteigerin“ ver-
ging noch weitere Zeit.)

Gern die Berge zu besteigen impliziert: Es geschieht frei-
willig, um des Bergerlebnisses willen, als willkommener Aus-

gleich zum Alltag, aus Freude und Interesse an der Natur, als 
Herausforderung oder aus Forschungsdrang. Das unterschied 
den touristischen Bergsteiger auch vom Führer.

Seitdem hat sich das Bergsteigen rasant entwickelt, mit 
dem Alpenverein – gerade über seine Publikationen – als Mit-
gestalter. Der Weg war dabei nicht geradlinig, zum Teil stei-
nig, es gab Richtungsentscheidungen: Was ist wahres Berg-
steigen? Führerlos? Nur Alpinismus? Eine Lebensweise oder 
Sport? Jugendliche im Hochgebirge? Religion? Politik? Wie 
viel Risiko am Berg darf oder soll sein? Was ist als Hilfsmittel 
notwendig, was vertretbar? Wie viel Infrastruktur verträgt der 
Berg? Lässt sich Bergerleben für alle mit Natur- und Klima-
schutz vereinbaren?

Veränderungen im Bergsteigen spiegeln sich in Ausrüs-
tung, Infrastruktur und Dokumenten wider. Zehn Objekte aus 
den Sammlungen der Alpenvereine gewähren hier aus-
schnitthafte, spannende Einblicke – Streiflichter, verbunden 
mit Geschichten, Entwicklungen und Funktionen, die über 
das rein Bergsteigerische hinausreichen.

Markus Pernharts immersives Gemälde gibt den Groß-
glocknergipfel aus seiner eigenen Anschauung wieder. Die 
durchdachte Glockner-Biwakschachtel bietet in ihrer Einfach-
heit wie eine Schutzhütte sicheren Unterschlupf. Prielmay-
ers opulentes Tourenbuch erzählt von gemeinschaftlichen 
Unternehmungen. Der unscheinbare Brief an Hermine Groß 
zeigt, dass früh auch Frauen im Alpenverein Funktionen über-
nahmen. Ausgeklügelte Kletterpatschen künden von einer 
waghalsigen Erstbesteigung in der Brentagruppe. Der gran-
diose Photo-Theodolit Sebastian Finsterwalders zeugt vom 
Willen, Gletscher und Gebirge wissenschaftlich und zum Woh-
le der Bergsteiger*innen zu dokumentieren. Der zunächst 
geradezu niedlich wirkende Kinderrucksack von Peter Siegel 
wird zum Fluchtgepäck, die schlichte Gipfelkarte vom Pik Em-
por illustriert auch den Wunsch nach Freiheit. Das ambitio-
nierte Naturschutzschild wird selbst zum Problemfall und die 
nicht mehr benötigte Liftstütze erhält ein zweites Leben. Das 
führt uns zur Biwakschachtel zurück, die, vom Sonnenlicht 
elektrifiziert, als Botschafterin der Alpenkonvention dient, 
die nachhaltiges Leben in den Alpen, jetzt und auch in Zu-
kunft, fördert. Und wo bleibt die neueste Ausrüstung? Lau-
fend wird doch verbessert: Material, Gewicht, Form. Ein GPS-
Gerät? All das findet sich in den aktuellsten digitalen Berg-
sport-Katalogen … Bitte umblättern.
� [Michael Guggenberger]

1 � Gemsen-Jagd im Berner Oberland, Prager Zeitung, 10.1.1823.

2 � Fr. Gries, Wie, und auf was für eine Art ist es am zweckmäßigs-
ten, die Höhen der Berge zu besteigen, Intelligenzblatt von 
Salzburg, 2.7.1808.

Anstieg auf den Montblanc, Ausschnitt aus „Vom Sturm gepackt“ 
von Ernst Platz, 1919.� ÖAV-Museum/Archiv, Kunst 1462
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Großglockner, um 1860

Abenteuerlich mutige, kühne Natur- und Bergverbundenheit 
gepaart mit Leidenschaft für künstlerische, detaillierte und 
geografisch exakte Darstellung kennzeichnen das bildneri-
sche Schaffen von Markus Pernhart. Er überschreitet damit 
gängige Gepflogenheiten der Landschaftsmalerei seiner Zeit 
und vereint Entdeckertum, Wissenschaft und Kunst. Sein Bild 
fasziniert nicht nur durch die Spannung zwischen den win-

zigen Menschengestalten und der erhabenen Natur, sondern 
auch durch die nuancierten Töne der Berge im Vorder- und 
Hintergrund, die kontrastreich mit dem durchdringenden 
Blau des Himmels harmonieren. Um solch stimmungsvolle 
Momente präzise einzufangen, bestieg Pernhart 1857 inner-
halb von nur vier Tagen dreimal den Großglockner.
� [Veronika Raich]

� ÖAV-Museum/Archiv, Kunst 5022
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� DAV-Archiv, DOK 1 SG.303.0, Schenkung Uta-Elisabeth Trott geb. Thiele 2025

Tourenbuch des Maximilian von Prielmayer, 1862–1885

Tourenbücher dokumentieren sowohl die alpine Leistungs-
fähigkeit als auch das gesellige Leben von Individuen oder 
Gruppen. Maximilian von Prielmayer (1843–1916), später 
Zweiter Vorsitzender der Sektion München und geachteter 
alpiner Schriftsteller, war Mitglied einer überwiegend aus 
jungen Adeligen stammenden „Corporation“, die mehrtägi-
ge Ausflüge in die Berge unternahm. Diese Wandertouren 

beschrieb er in einem Buch mit teilweise ironischen Illustra-
tionen. Es dokumentiert die Bergbegeisterung des Adels und 
gehobenen Bürgertums, aus deren Mitte 1869 der Deutsche 
Alpenverein gegründet wurde. Die Durchwanderung der Al-
pen dient hier vor allem der Freizeitgestaltung. Die neuen Ei-
senbahnlinien erleichtern die Anreise, der Wandertourismus 
in den Alpen beginnt. � [Stefan Ritter]
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Brief an Hermine Groß, 1873

1872 nahmen Hermine Groß und Hermine Straberger an der 
dritten Generalversammlung des Deutschen Alpenvereins in 
Villach teil: „Wir zwei“, schreibt Groß in ihr Reisetagebuch, „tra-
ten kühn in den Saal – wo wir zu unserem Erstaunen bemerk-
ten, daß wir die einzigen Damen waren.“ Hermine Groß grün-
dete eine „Filiale“ der Sektion Prag in Dietach bei Wels, der 
beinahe ausschließlich Frauen angehörten. Sie selbst fun-
gierte – wie am hier abgebildeten Brief der Sektion Frankfurt 

a. M. ersichtlich – als  Fräulein „Obmann“. Bei der Gründung 
des ÖAV im Jahr 1862 waren Frauen explizit zum Beitritt 
aufgefordert worden, die meisten Alpenvereins-Sektionen 
nahmen Frauen auf, in Schutzhütten wurde auf sie mit Da-
menzimmern Rücksicht genommen. Dennoch blieben sie im 
Verein, so wie am Seil, lange Zeit im Nachstieg. Auch die 
Alpenvereinsgruppe um Hermine Groß blieb eine Ausnah-
meerscheinung.� [Martin Achrainer]

� ÖAV-Archiv, PERS 9.1
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Photo-Theodolit, 1895

Bei der Vermessung des Vernagt-Ferners stießen Sebastian 
Finsterwalder und Adolf Blümcke auf zahlreiche Hindernis-
se, die von der Natur vorgegeben waren. Dazu kam der über-
aus große Aufwand, den die schweren und unhandlichen 
Messinstrumente erforderten. Da konstruierte Finsterwalder 
diesen handlichen Photo-Theodoliten, den er 1895 bei der 
Firma Ott in Kempten herstellen ließ. Mit einem Gesamtge-
wicht von zehn Kilogramm einschließlich der Glasplatten er-

leichterte er die Arbeit ungemein. Der Instrumentenkasten 
enthält das eigentliche Gerät, das auf ein Stativ geschraubt 
wurde, und Kleinteile. Der Apparat war so verlässlich, dass 
Finsterwalders Sohn Richard mit einem nur geringfügig ver-
besserten, von Zeiss produzierten Modell die Grundlagen für 
die großen Alpenvereinskarten der 1920er- und 1930er-Jah-
re schaffen konnte. Auch auf zahlreichen Expeditionen kam 
der Theodolit zum Einsatz.� [Martin Achrainer]

� ÖAV-Museum/Archiv, SG 3.29, Schenkung Heralt Schneider 2025
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Kletterpatschen, 1899

„Schweigend zogen wir die Kletterschuhe an“ – angespannt 
beobachtete Karl Berger seinen Gefährten im Vorstieg, 
der „die Arme beugte, mit den Füßen, blos durch die Reibung 
unterstützt“. Endlich wurde „vermittelst fester, aber spärlicher 
Haltpunkte äusserst schwierig und furchtbar ausgesetzt“ die 
Spitze der Felsnadel erreicht. Nach dem Abstieg war es 
ein „angenehmes Gefühl […] wieder in den festen Bergschu-

hen zu stecken“*.  – Die bisher als „Damenkletterschuhe mit 
Hanfsohle“ bezeichneten Kletterpatschen entpuppten sich 
jüngst nach Recherchen zu ihrer Herkunft als Ausrüstungs
gegenstände, die bei der Erstbesteigung der Guglia di Bren-
ta (Campanile Basso) am 18. August 1899 durch Berger und 
Otto Ampferer zum Einsatz gekommen sind. Wer aber von 
beiden hat sie getragen?� [Michael Guggenberger]

* �Zitate aus Karl Berger, Erste Ersteigung der Guglia di Brenta (Manuskript 1899, ÖAV-Archiv AAKI 202.1)  
sowie Otto Ampferer/Carl Berger, Guglia di Brenta, Mitteilungen des DuOeAV 1899, S. 209.

� ÖAV-Museum/Archiv, SG 2.358
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Rucksack von Peter Siegel/Sinclair, 1930er-Jahre

Dieser Rucksack stammt aus dem Nachlass von Peter Siegel, 
der sich später Sinclair nannte. Sein Vater, der angesehene 
jüdische Rechtsanwalt und Bergsteiger Michael Siegel, hat-
te schon 1924 gegen die Begrenzung der Aufnahme von Ju-
den in die Alpenvereinssektion München protestiert. Peter 

Siegel konnte 1939 als 18-Jähriger nach England emigrieren 
und so der Verfolgung durch das NS-Regime entgehen. Sei-
nen Kinderrucksack vom Berg- und Expeditionsausrüs-
ter „Sporthaus Schuster“, den er dabei aus München mit-
nahm, bewahrte er bis an sein Lebensende auf.� [Max Wagner]

� DAV-Archiv, Kunst Sachgut.17652.1, Nachlass H. Peter Sinclair 2011
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Gipfelkarte vom Pik Empor, 1975

Das DDR-Regime förderte zwar das Klettern und Bergstei-
gen, genehmigte jedoch nur wenige Expeditionen ins Aus-
land. Ab Ende der 1960er-Jahre reisten DDR-Bergsteiger*innen 
daher ohne Genehmigung in die Sowjetunion. So gelangten 
Klaus Petzold und vier weitere Dresdener Bergsteiger 1975 
– teilweise verkleidet, mit Tricks und der Hilfe Einheimischer 
– bis an die Grenze zu Afghanistan, wo sie schließlich illegal 

einen noch nicht bestiegenen Gipfel im tadschikischen Teil 
des Pamir-Gebirges erreichten. Sie tauften ihn „Pik Empor“ 
und hinterließen als Beweis ihrer Leistung eine Karte mit ih-
ren Namen und dem Datum der Besteigung in einer Dose. 
Zehn Jahre später wurde Petzold die Karte von einer Berliner 
Bergsteigergruppe, die den Berg zweitbestiegen hatte, zu-
geschickt.� [Max Wagner]

� DAV-Archiv, Leihgabe Familie Petzold, Dresden
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Hinweisschild „Saubere Berge“, 1977

Die Bekämpfung der Müllverschmutzung in der Natur und 
am Berg war seit den 1970er-Jahren ein wichtiges Betäti-
gungsfeld des Naturschutzes in den Alpenvereinen. So star-
tete 1977 das noch relativ frische Naturschutzreferat des Al-
penvereins Südtirol die Aktion „Saubere Berge – Sauberes 
Land“, in deren Rahmen Ehrenamtliche Gipfel und Wege rei-

nigten. Unterstützt wurde der Verein dabei vom Assessorat 
für Umweltschutz der Provinz Bozen, das als Behörde unter 
anderem dieses Hinweisschild beisteuerte. Es machte Wan
der*innen auf Abfallvermeidung aufmerksam. 2014 wurde 
das Alu-Schild am Mutkopf bei Dorf Tirol aufgefunden – es 
war inzwischen selbst zu Müll geworden. � [Philipp Ferrara]

AVS-Archiv, OBJ 1.28
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Wasserrinne (ehemals Liftstütze), um 1995

Das Skigebiet Gschwender Horn in den Allgäuer Alpen wur-
de ab 1994 unter anderem wegen Schneemangels infolge 
des bereits erkennbar werdenden Klimawandels von der Ge-
meinde Immenstadt in vorbildlicher Weise zurückgebaut und 
vollständig renaturiert. Materialien der Infrastruktur des Ski-

gebiets fanden dabei eine Wiederverwendung: Aus den ehe-
maligen Liftstützen wurden beispielsweise Wasserrinnen für 
die Wanderwege gefertigt. Die Nutzung des Gebietes erfolgt 
nun wieder auf eine naturverträgliche Weise.
� [Max Wagner]

� DAV-Archiv, Schenkung Gerhard Honold 2023
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Glockner-Biwak, 2021/1958

In nur zwei Tagen wurde 1958 die Biwakschachtel am Glock-
nerwandkamp (3205 m) vom Kärntner Bergrettungsdienst 
in Zusammenarbeit mit dem Alpenverein aufgestellt. Maß-
gebliche Vorarbeit leistete das Villacher Sektionsmitglied Leo 
Spannraft, dessen Namen sie auch trug. Ohne große Repa-
raturen bot sie über 60 Jahre sichere Zuflucht, „Nutz und 
Wohl“ für Generationen von Bergsteiger*innen, „welche die 

Glockner-Nordanstiege schätzen“*. Ins Tal geflogen und in-
zwischen mit Solarmodulen versehen, war sie 2021/2022 
als „Wunderkammer Alpen“ Mittelpunkt der Wanderausstel-
lung „Über die Alpen: Entdecken, Schätzen, Leben!“. Ein in-
teressanter Twist: Der Raum zum Schutz vor der Natur wird 
zum Ort, an dem über den Schutz der Alpen nachgedacht 
wird.� [Michael Guggenberger]

* � Gedenktafel (ÖAV-Archiv, SG 5.3), ehemals in der Biwakschachtel montiert.

� ÖAV-Museum/Archiv, SG 3.22
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