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„Wo Natur verbaut ist, wird keine Naturwildnis  
mehr entstehen. Jede neue Investition zieht  

stattdessen den Zwang zu weiterem Wachstum  
nach sich. Verbaute Natur wird zukünftigen  

Generationen nicht mehr zur Verfügung stehen.“

Dr. Georg Bayerle, seit 1999 beim Bayerischen 
Rundfunk, ist Spezialist für Berge und Umwelt in 
Hörfunk, Fernsehen und online. Als passionier-
ter Hoch- und Skitourengeher weiß er auch um 
die ökologische, gesellschaftliche und kulturelle 
Bedeutung der Alpen – und wie wir Menschen 
diesen einzigartigen Lebensraum prägen. Für 
seine Verdienste um die Umwelt wurde Bayerle 
2018 mit der Bayerischen Staatsmedaille aus-
gezeichnet.

Die Alpen sind nicht nur riesiger Naturraum, 
Wasserschloss und beliebte Freizeitstätte in 
der Mitte Europas. Sie sind auch mehr denn 
je im Wandel begriffen – und so gefährdet 
wie nie zuvor. Grund dafür ist auch die vom 
Menschen initiierte und noch immer an-
haltende Erschließung. Sie wird selbst in den 
entlegensten Regionen des Hochgebirges mit 
heute fragwürdigen Methoden durchgezogen. 
Der Alpenkenner, Filmemacher und Journalist 
Georg Bayerle beobachtet diese Entwicklung 
seit mehreren Jahrzehnten. In seiner Streit-
schrift „Alpen-Appell“ analysiert Bayerle 
schonungslos den Zustand eines immer fragi-
ler werdenden Ökosystems, hinterfragt die auf 
Gewinnmaximierung basierende Alpenöko-
nomie – und er zeigt Wege auf, wie wir das 
großartige Gebirge inmitten des Kontinents 
doch noch vor uns retten können.
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EINE ANNÄHERUNG

Die Alpen sind Europas Hauptgebirge und der größte 
zusammenhängende Naturraum im Herzen Mitteleuro-
pas. Als das Hauptgebirge des Kontinents sind sie außer-
dem Quellgebiet der europäischen Flüsse. Sie erstrecken 
sich auf engen Raum über unterschiedlichste Klima-
zonen und beherbergen ein Mosaik von Lebensräumen, 
sind eine Arche Noah vom Aussterben bedrohter Tier- 
und Pflanzenarten, in ihnen haben Kulturformen und 
Lebensweisen überdauert, die uns in frühere Zeiten zu-
rückversetzen. In all diesen Dimensionen sind die Alpen 
ein Gegenpol zu unserer schnelllebigen Zeit. Und sie 
sind einer der beliebtesten Freizeiträume des Kontinents.

Seit 50 Jahren beobachte und erlebe ich die Alpen 
im Wandel. Zuerst und vordergründig sind es die vom 
Menschen bewirkten Veränderungen, die sich in der 
Landschaft ausprägen: der Wandel von einer einfachen, 
bodenständigen Lebensart, die noch aus der alten Welt 
von Mangel an Konsumgütern und Sorge um die Exis-
tenz herrührte, dabei aber von einer tiefen Verbindung 
mit der Natur geprägt war, bis zur heutigen Ausbaustufe 
von Tourismus, Verkehr und Komfort mit Shrimps und 
Kunstschnee auf 3000 Metern, um es plakativ zu sagen. 
Seit der Jahrtausendwende hat sich der Landschafts-
wandel noch einmal beschleunigt. Er geht sowohl vom 
Menschen als auch von der Natur aus und gefährdet die 
Zukunft der Kulturlandschaft Alpen. 

Und wir? Schauen wir nicht genau genug hin? Sind 
wir oft zu gleichgültig und selbstbezogen in der Art, wie 
wir mit den Alpen umgehen? Stellen wir unser Handeln 
zu wenig in Frage? Wir haben den Wissensschatz der 
Alten vergessen, den Sinn für die Raffinesse verloren, 
mit der sie auf die Veränderungen der Natur reagierten 
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und ihr Leben zu gestalten wussten. Unser heutiger Zu-
gang ist vom Konsum und der beliebigen Verfügbarkeit 
aller Dinge geprägt und basiert auf der Ausnutzung der 
Ressourcen. Wir begegnen der Natur in den Alpen viel 
zu unbedacht und respektlos. Wir müssen Wege für die 
Zukunft finden, die sich grundsätzlich von denen der 
Gegenwart unterscheiden. Dafür will dieses Buch Im-
pulse geben. Um das Bild deutlich zu machen, braucht 
es klare Konturen und eindringliche Beispiele. Die Berge 
und die Bergkultur sind in der Tat gute Lehrmeister – 
wenn wir sie verstehen wollen. 
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IM T-SHIRT AUF DEM MONT BLANC

Mit 4,0 Grad Celsius über dem Mittel des Zeitraums 
1961 bis 1990 belegt der Sommer 2024 den zweiten 
Platz seit Beginn der Temperaturmessungen. Oder im 
Wortlaut des Wetterdienstes Geosphere Austria: „Damit 
brachte 2024 einen außergewöhnlich warmen Sommer, 
vergleichbar mit 2003 und 2019.“ Das gesamte Jahr 2024 
war sogar das wärmste Jahr seit Beginn der Wetterauf-
zeichnungen. Zum ersten Mal lag die gemittelte Tempe-
ratur mehr als jene 1,5 Grad über dem vorindustriellen 
Niveau, die als Schwellenwert im Pariser Klimaabkom-
men bestimmt wurden. 

Die Durchschnittstemperatur auf der Wetterwarte 
auf dem Hohen Sonnblick pendelt in den Tagen vor dem 
26. Oktober 2024 auf 3100 Metern Höhe immer noch 
um null Grad. An diesem Tag geht in Sölden im Ötztal 
trotzdem das erste Weltcup-Rennen der neuen Saison 
über die Bühne. Das weiße Band der Kunstschneepiste 
zieht sich auf 3000 Metern an jener Stelle durchs Gelän-
de, wo sich einst der Rettenbachferner befunden hat. Die 
offiziellen Kameras zeigen Athletinnen in glänzenden 
Rennanzügen in 4K-Auflösung, glitzernde Eiskristalle, 
die durch messerscharfe Skikanten aufspritzen. Schein-
bar nur aus Versehen verirrt sich die Fernsehkamera 
dann einmal ins Gelände und zeigt die ansonsten weit-
gehend schneefreie dunkelbraune Felslandschaft der 
Ötztaler Alpen, in der von Winter nicht der leiseste 
Hauch zu spüren ist.

Nicht zum ersten Mal vollzieht sich dieses absonder-
liche Schauspiel in einer Höhenlage mit großen Feldern 
des vermeintlich „ewigen Eises“. Die Gegend wirkt nun 
wie das Revier für sonnige Herbstwanderungen oder 
Mountainbiketouren. Der Wetterbericht des Deutschen 
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Alpenvereins kündigt für Anfang November die Null-
gradgrenze auf rund 4000 Metern an, zehn Grad plus 
werden für Deutschlands höchsten Berg, die Zugspitze, 
am 1. November 2024 gemeldet. In der Jahresbilanz 
2024 verzeichnet der Deutsche Wetterdienst den Re-
kord von 66 aufeinanderfolgenden frostfreien Tagen 
am Hohen Sonnblick und auf der Zugspitze von Juli bis 
September. Die Folgen werden an beiden Bergen direkt 
vor Augen geführt: Die einstigen Gletscher sind ins-
besondere auf der Zugspitze auf einen minimalen Rest 
zusammengeschmolzen; das Bild von weitgehend eis-
freien Alpen lässt sich heute schon im Spätsommer aus 
dem Flugzeugfenster aufnehmen. Das arktische Klima 
verschwindet aus den Alpen. Die Staffelung der Klima-
zonen mit ihrem Lebensraummosaik löst sich auf.

Schon im August 2023 hat MeteoSchweiz die Null-
gradgrenze erstmals auf 5300 Metern gemessen. Das 
ist höher, als jeder Berg der Alpen hinaufreicht. Und so 
setzen sich diese Rekorde fort. Sie werden regelmäßig 
vom Echo einer teils ungläubigen, teils erschreckten 
Öffentlichkeit begleitet, das dann wieder verhallt und 
keine tiefere Wirkung in den Gesellschaften der Alpen-
länder und darüber hinaus auslöst. Im Gegenteil: Die 
Wintersportverbände diskutieren Winterspiele in Saudi-
Arabien und Skisprungwettbewerbe in Dubai. Wenn 
winterliche Verhältnisse eh künstlich hergestellt werden 
müssen …?

Etwa seit der Jahrtausendwende hat die Entwicklung 
noch einmal an Fahrt zugelegt, wie es Datenreihen des 
Deutschen Wetterdienstes beispielhaft für die Zugspitze, 
zeigen. Als Joseph Enzensberger, der junge bayerische 
Alpinist und Meteorologe, im Jahr 1900 auf dem Zug-
spitzgipfel im windigen Wetterturm eine der heute 
längsten Zahlenreihen der Wetterbeobachtung startete, 
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konnte er nicht ahnen, welchen Verlauf diese Kurve 
einmal nehmen würde. Jahrzehntelang pendelten die 
Werte in moderatem Auf und Ab mit leicht ansteigender 
Tendenz, bis sie seit 25 Jahren nur noch eine eindeuti-
ge Richtung kennen: steil bergauf mit Ausschlägen um 
mehrere Grad. In den Alpen liegen die Durchschnitts-
temperaturen bereits um zwei Grad Celsius über dem 
vorindustriellen Mittelwert. Das globale Klimaziel von 
maximal 1,5 Grad Erwärmung, bei der Wissenschaftler 
gerade noch von einigermaßen kontrollierbaren Ver-
änderungen des globalen Klimas ausgehen, ist hier in 
den Alpen bereits außer Reichweite. Das bedeutet, dass 
sich die Auswirkungen des Klimawandels mit steigenden 
Temperaturen und immer häufigeren extremen Wetter-
ereignissen weiter verstärken werden.

Wissenschaftliche Studien haben diese Entwicklung 
schon im 20. Jahrhundert prognostiziert. Wie sich heute 
herausstellt, waren die damaligen Zukunftsszenarien 
eher zurückhaltend gezeichnet. Vom Verschwinden der 
meisten Gletscher in Österreich bis zum Ende des 21. 
Jahrhunderts war die Rede; inzwischen gehen die meis-
ten Schätzungen davon aus, dass die Ostalpen bis zum 
Jahr 2050 weitgehend eisfrei sein werden – also nicht 
mehr in einer abstrakten Ferne. Die weitgehend schnee-
freien Alpen im Sommer sind uns direkt vor Augen ge-
rückt. Sölden feiert vor diesem Hintergrund trotzdem 
den Skiweltcup-Auftakt vor vollem Haus, als wäre nichts 
geschehen. Und die große Sonderausstellung „Zukunft 
Alpen“, die der Deutsche Alpenverein im Oktober 2024 
in München eröffnete, wiederholt inhaltlich die seiner-
zeit erste große Ausstellung „Gletscher im Treibhaus“ 
genau 20 Jahre zuvor an gleicher Stelle. 

Damals hieß es: „Allein im Rekordsommer 2003 
verlor das ‚ewige Eis‘ der Westalpen fünf bis zehn Pro-
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zent seines Volumens.“ 20 Jahre später werden Requien 
gehalten, um die Verluste von einst landschaftsprä-
genden Eisfeldern zu betrauern. So gibt es ein letztes 
Amen für den verschwundenen Zugspitzferner oder die 
Pasterze, den einst als Naturwunder betrachteten vor-
mals größten Gletscher Österreichs. Die Klage rauscht 
durch die Medien wie das Schmelzwasser der Ötztaler 
Gletscher schon morgens um sieben durch die Ötztaler 
Ache. Dann dreht sich der Alltag wieder weiter – bis 
zum nächsten „Gletscher-Todesfall“. Schleichend, aber 
unaufhaltsam haben sich die weitgehend eisfreien Alpen 
unterdessen zu einer neuen Normalität entwickelt. 

Es geht dabei nicht nur um den tiefgreifenden Wan-
del der Landschaft, sondern auch darum, dass gerade 
die Gletscher wie ein Fieberthermometer anzeigen, was 
auf der Erde passiert. Über eine punktuelle Aufgeregt-
heit hinaus aber sind die Gesellschaften der Alpenlän-
der in diesen 20 Jahren keinen Schritt weitergekommen. 
Stattdessen feiern sie ihre von zahlreichen Sponsoren 
gepolsterten Events im medialen Hochglanz – einfach 
weiter so.

SCHREIE AUS STEINEN

Wenn der Münchner Geologe Michael Krautblatter im 
Stollendunkel auf der Zugspitze die Signale seiner elek-
trischen Sensoren ausliest, dann kann er es vernehmen: 
das Seufzen und Knirschen im Gestein. Hier wurde ein 
einst für den Gipfeltourismus in den Felsen gesprengter 
Tunnel zum modernen Labor für die Vorgänge im Inne-
ren des Hochgebirges. Der Permafrost der in den Alpen 
je nach Exposition ab circa 2500 Metern Höhe beginnt, 
schmilzt. Was wir an den Gletschern sehen, passiert 
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genauso auch im Inneren der Berge: Eis, das den Felsen 
wie natürlicher Kitt zusammenhält, verschwindet. Frost 
und Tauvorgänge wirken immer tiefer ins Gestein und 
wechseln in kürzeren Abständen. 

Die Zugspitze dient als Forschungsstätte, um die Ver-
änderungen besser zu verstehen, die noch vor 20 Jahren 
kaum beachtet wurden. „Wir brauchen eine steile Lern-
kurve, um mit den Vorgängen in der Natur Schritt zu 
halten“, betont der Professor, während er in der Hocke 
an diesem Novembertag 2024 die letzten Meter in einen 
Seitenarm des Kammstollens kriecht. Dieser wurde einst 
für die Touristen als Verbindungsgang zwischen dem 
Schneefernerhaus und dem Kammhotel am Gipfel der 
Zugspitze gebaut. Es ist stockfinster, nur die Stirnlampen 
geben Licht. Hier befinden wir uns auf 2800 Metern, 
mitten im Epizentrum des vergehenden Permafrosts. 
Wasser tropft von den Wänden, denn mit einiger Ver-
spätung kommt jetzt im November die Sommerhitze 
im Inneren des Berges an. Seit Michael Krautblatter im 
Jahr 2007 mit seinen Messungen begonnen hat, ist der 
Dauerfrost kontinuierlich zurückgegangen. Um ganze 
fünf Meter dringt die Schmelze heute tiefer ins Felsin-
nere vor. Die Durchschnittstemperatur hat sich seitdem 
von minus 1,2 Grad auf minus 0,7 Grad erhöht. Und die 
Grenze des Permafrosts ist um ungefähr 100 Höhen-
meter nach oben gewandert. Bei minus 0,5 Grad wird in 
wenigen Jahren der Taupunkt erreicht sein. Dann öffnen 
sich Klüfte und Risse im Gestein. 

Der Felssturz am eleganten Granitberg Piz Cengalo 
im schweizerischen Bergell, der 2017 mit seiner vier 
Kilometer langen Schlammlawine Teile des Bergdorfs 
Bondo zerstört und acht Menschen das Leben gekostet 
hat, war ein Symptom dieser Veränderungen im Ge-
stein. Vom Fluchthorn in der Silvretta sind im Juni 2023 



17

mit dem höchsten der drei Gipfel rund eine Million Ku-
bikmeter Gestein ins Tal abgebrochen, das glücklicher-
weise an diesem Tag menschenleer war. Ein Jahr später, 
im Bergsommer 2024, liegt ein tonnenschwerer Granit-
findling, groß wie ein Geländewagen, wochenlang auf 
der Straße im Südtiroler Schnalstal. Der Felsbrocken 
hat sich ebenfalls bei einem Unwetter vom Untergrund 
gelöst und ist über Almwiesen und durch den Bergwald 
ins Tal gerollt, bis er auf der Straße liegenblieb, auf der 
zufälligerweise gerade kein Auto vorbeikam. Der Ver-
kehr wurde einspurig vorbeigeleitet, Ampeln wurden 
mit Kameras und Sensoren gekoppelt und schalteten 
im Notfall sofort auf Rot. Früher waren das singuläre 
Ereignisse, heute wird die Gefahr zum Dauerzustand in 
den Alpen.

Wochen später gehen Unwetter über dem Aostatal 
nieder, in deren Folge das 1300-Einwohner-Bergdorf 
Cogne vier Wochen lang von der Außenwelt abgeschnit-
ten ist. Muren und Schlammströme haben die Straße 
und die Trinkwasserversorgung des Ortes zerstört. Mit 
dem Slogan „Cogne non si ferma“ (Cogne macht nicht 
dicht) kämpft der Ort im Nationalpark Gran Paradi-
so um seine Existenz und sein Image. Die italienische 
Tourismusministerin Daniela Santanché fällt nach der 
Evakuierung mit dem Vorschlag auf, Gäste per Hub-
schrauber ein- und auszufliegen, um die touristische 
Hochsaison nicht ausfallen zu lassen. Es ist nur ein Bei-
spiel dafür, wie mit immer noch irrwitzigeren Ideen ver-
sucht wird, den Normalbetrieb gegen die Natur durch-
zudrücken. 

Wolkenbruchartige Niederschläge bringen in kurzer 
Zeit Wassermassen, die von keinem Bach- oder Fluss-
bett mehr kanalisiert werden können. In Cogne wälzen 
sich Schuttströme durch vormals idyllische Bachtäler 





Felssturz im Schnalstal
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und es ist nur der zurückhaltenden Bautätigkeit am 
Rand des Nationalparks zu verdanken, dass es nicht zu 
noch größeren Schäden kommt. Auch bei diesen Wet-
terphänomenen spielt die Erwärmung eine entschei-
dende Rolle: Aus wärmeren Meeren verdunstet mehr 
Feuchtigkeit in die warme Luft und steigert das Nieder-
schlagspotenzial, das sich oft unwetterartig auf kleinem 
Raum entlädt. 

Seit in Cogne die Straße provisorisch wieder her-
gestellt ist, kommen die Urlauber zurück. Die einen, um 
ihre liegengebliebenen Fahrzeuge abzuholen, die ande-
ren, um hier im Nationalpark Gran Paradiso die einzig-
artige Naturlandschaft zu genießen. Die Anteilnahme 
ist groß, berichten Einwohnerinnen wie die Hotelchefin 
Natalie Fattore, die ein aus den traditionellen Steinge-
bäuden bestehendes Hotel im Weiler Valnontey betreibt. 
Den Almabtrieb Ende September, der zu den großen 
und lebensfrohen Berglerfesten des Aostatals gehört, 
feiern sie dieses Mal mit besonderer Inbrunst. Die Berg-
kultur lebt und will sich behaupten.

NEUE GEFAHREN, NEUES RISIKO

Die Folgekosten, die durch die Naturereignisse ent-
stehen, aber steigen und immer deutlicher stellt sich 
die Frage, wer diesen Preis bezahlt. Dabei geht es nicht 
nur um entstandene Schäden, sondern auch darum, 
Schutzbauten für etwaige zukünftige Ereignisse zu er-
richten – Lawinengatter, Steinschlagzäune, Murenwälle, 
Hochwasserbefestigungen oder Treibholzrechen. Selbst 
für im Normalfall kleine Bergbäche wird der Aufwand 
immer größer. Festungsartige Bauwerke werden in die 
Landschaft geklotzt, oft müssen erst aufwändig gesi-
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cherte Zufahrtswege zu den Oberläufen von Gewässern 
angelegt werden, um dort mit eigens errichteten Befes-
tigungen ein Unwetterereignis gleich oben abfangen zu 
können. Und obwohl immer mehr Geld investiert wird, 
bleibt offen, ob es den vollständigen Schutz im extremen 
Profil der Alpen überhaupt geben kann – oder ob wir als 
Gesellschaft lernen müssen, mit neuen Risiken zu leben 
und möglicherweise auch Orte aufzugeben. 

In der Schweiz ist dieser Weg zu einer neuen Risiko-
kultur längst eröffnet: Im Davoser Institut für Schnee- 
und Lawinenforschung SLF etwa werden Aufwand und 
Nutzen nüchtern ökonomisch verglichen, um dann eine 
wirtschaftlich sinnvolle Strategie für den Schutz von 
Häusern und Straßen zu finden. Regelmäßig kommt 
dabei heraus, dass anstelle eines Vollschutzes gegen ein 
mögliches Schadensereignis doch „nur“ ein Überwa-
chungs- und Warnsystem installiert werden kann. Im 
Alarmierungsfall müssen die Menschen ihre Häuser 
verlassen oder können tagelang nicht aus dem Tal, wenn 
ein Bergsturz oder eine Lawine droht. Im November 
2024 räumen die Einwohner ihr kleines Dorf Brienz in 
Graubünden in der Schweiz schon zum zweiten Mal auf 
unbestimmte Zeit, weil sich ein Schuttstrom mit mehr 
als einer Million Kubikmeter vom Berg auf das Dorf zu-
bewegt. „Der Berg kommt, wann er will“, heißt es lapidar 
zu dieser Situation, die in Erinnerung ruft, wie sehr sich 
die Zivilisation in ihrer alpinen Ausgesetztheit den Na-
turgefahren unterordnen muss. 

Zu der in Deutschland gewohnten Vollkasko-Menta-
lität passt dieses neue Denken einer naturangepassten 
Risikokultur gar nicht. Früher oder später aber – die 
Flutereignisse nicht nur im Alpenvorland machen es 
deutlich – stellen sich solche neuen Fragen immer drän-
gender; und es ist höchste Zeit, sie zu debattieren. Poli-
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tikerinnen und Politiker, die entstandene Schäden mit 
„unbürokratischen Soforthilfen“ in landesväterlichem 
Gestus umgehend verpflastern, geben nur eine unzu-
reichende und bestenfalls ruhigstellende Antwort auf 
immer drängendere Fragen.

WAS UNS DIE WANDERWEGE LEHREN

Nach den starken Regenfällen am 16. August 2024 in 
St. Anton bleiben auch am Tag danach die Bergbahnen 
außer Betrieb. Im Ortsgebiet und auf den Bergen sind 
mehrere Muren abgegangen. Straßen und Wege sind 
gesperrt, darunter die Arlbergpassstraße sowie beide 
Höhenwege zur Leutkircher Hütte: „Es besteht Lebens-
gefahr“, warnt die Gemeinde. 

Besonders im Bereich der Allgäuer und Lechtaler 
Alpen hat die Sommersaison 2024 schon mit schweren 
Schäden an den Wegen begonnen. Der Aufwand für die 
Alpenvereinssektionen wird immer größer, Schäden tre-
ten nach Unwettern auch kurzfristig auf und können oft 
nicht so schnell behoben werden. Der Österreichische 
Alpenverein startet eine Petition für 95 Millionen Euro 
Staatszuschuss für den Erhalt von Hütten und Wegen 
und kündigt an, bei fehlenden Hilfen mittelfristig Teile 
der Infrastruktur aufgeben zu müssen. Anders als beim 
Schutz von Haus und Hof sowie notwendigen Verkehrs
wegen geht es hier „nur“ um das alpintouristische An-
gebot, an dem aber auch größere Werte hängen. Sie 
reichen vom tourismuswirtschaftlichen Aspekt bis zum 
Freizeit- und Erholungswert. Aber bis zu welchem Preis 
sollen Hütten und Wege erhalten werden, wenn sich die 
Natur verändert? Wann rechnen sich solche Investitio-
nen noch?
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Schon seit mehreren Jahren bleibt das Hochwilde
haus in den Ötztaler Alpen geschlossen, nachdem sich 
durch Setzungsbewegungen im Untergrund Risse in 
den Wänden gebildet haben. Durch den Schwund des 
Gurgler Ferners wurde auch der beliebte Übergang vom 
Ramolhaus zur Langtalereckhütte praktisch unüber-
windbar. Hier hat der Tourismusverband für 400.000 
Euro eine Hängebrücke über die ausgeaperte Schlucht 
gespannt und den Zustieg mit Drahtseilen und Eisentrit-
ten über den glatten Gletscherschliff gangbar gemacht. 
Nicht nur aus Sicht der Alpenvereine, die ja gleichzeitig 
Naturschutzverbände sind, ist es eine zwiespältige Situ-
ation: Sollen Wege um den Preis technischer Installa-
tionen begehbar bleiben oder aufgegeben werden, wenn 
sich die Natur im Klimawandel das erschlossene Gebiet 
zurückholt? Entsteht gerade in der Höhenstufe über 
2500 Metern, wo Gletscher und Permafrost verschwin-
den, eine neue Wildnis, an die sich auch der Alpinismus 
anpassen muss? 

Auf jeden Fall anpassen müssen sich Bergsteigerin-
nen und Wanderer an unvorhergesehene Hindernisse, 
die mit den extremeren und häufigeren Unwettern quasi 
über Nacht auch an vermeintlich sicheren Wegen auftre-
ten. Wer unterwegs ist, braucht die Kompetenz, die Lage 
richtig einzuschätzen und die eigene Tourenplanung ge-
gebenenfalls an eine unerwartete Geländesituation anzu-
passen. Wenn sich Muren ins Steilgelände fressen oder 
Hänge abrutschen, dann ist plötzlich kein Weg mehr da. 
Die Stelle kann unpassierbar oder brandgefährlich wer-
den. Auch diese Lageänderung ist ungewohnt: Gerade 
Tourenportale und Internetwandertipps suggerieren mit 
ihren passgenauen Angaben etwa zu Höhenprofil und 
Schwierigkeiten oder mit GPS-hinterlegten Trails eine 
ähnliche Kontrollierbarkeit, wie wir sie aus dem gesell-
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schaftlichen Alltag gewohnt sind. Dort fällt eventuell 
mal der Zug aus, aber es bricht nicht plötzlich die Straße 
ab. 

Wirft die alpine Umgebung hier nicht möglicherwei-
se Fragen auf, die sich auch angesichts neuer Unwägbar-
keiten in unserem gesellschaftlichen Alltag immer häu-
figer stellen? Liebgewordene Wege müssen aufgegeben, 
neue gefunden werden.

SEUFZER EINER ERSCHÖPFTEN NATUR?

Ungefähr so dürfte sich die Apokalypse anfühlen, wie 
es Werner Putzer am Abend des 29. Oktober 2018 er-
lebt hat: Im Dunkeln wollte er bei Wind und Wetter 
zu seinem Hotel an der Karerpassstraße oberhalb von 
Bozen heimkehren. Kurz vor dem Ziel musste er das 
Auto stehenlassen, er kletterte über umgestürzte Bäume 
und erreichte das Haus, wo es keinen Strom und keine 
Telefonverbindung mehr gab. Im Dröhnen des Orkans 
„Vaia“ ging das Geräusch der fallenden Bäume fast unter, 
berichtet Putzer später. Doch zu diesem Zeitpunkt ist 
es noch nicht vorüber. Gegen 22 Uhr trifft eine zweite 
Orkanwoge auf das Gebiet um den malerischen Karersee 
und gibt dem Bergwald den Rest. 

Das böse Erwachen folgt am nächsten Morgen mit 
einem überraschenden Eindruck: Werner Putzer sieht 
Sonnenlicht von Norden. Er tritt auf den Balkon und 
kann plötzlich und zum ersten Mal die Höfe der Nach-
barn sehen, die einige hundert Meter entfernt stehen. 
Der gesamte Wald dazwischen ist weg. Dem Haus und 
den Menschen ist wie durch ein Wunder nichts passiert. 
Die Zahlen zur Dimension des Schadens schwanken: 
Von 40 Millionen Bäumen ist die Rede, die der Jahrhun-
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dert-Orkan auf seinem Weg durch die Südalpen zwi-
schen der Lombardei und dem Friaul abgerissen oder 
entwurzelt hat. Derart rasiert haben in den Dolomiten 
ganze Täler von einem Tag auf den anderen ihr Ausse-
hen radikal verändert. Der landschaftsprägende Fichten-
wald wird sich von den Einschlägen dieses schwersten je 
dokumentierten Sturmereignisses in der Geschichte der 
Region nicht mehr erholen. 

Ein Experte wie Rupert Seidl, Professor für Forst-
wirtschaft an der Technischen Universität in München, 
beschreibt es als „Dynamik von Ökosystemen“, durch 
die sich auch der notwendige Wandel in der Natur voll-
zieht. Der neue Wald wird sich anders aufbauen: ein 
Bergmischwald, in dem Baumarten wachsen, die mit 
den neuen Umweltbedingungen besser zurechtkommen 
als die Fichten Südtirols. Wie zur Bestätigung rollt in 
den Jahren nach „Vaia“ ein zweites Naturereignis über 
die Wälder hinweg: Der Borkenkäfer breitet sich aus, 
auch in Tälern wie dem Pustertal, das vom Orkan noch 
verschont worden war. Die vom Sturm angeknockten 
Wälder erleben zudem Winter mit viel Schneebruch, 
weil Schneefall unmittelbar in Tauwetter übergegangen 
ist und die Fichten dem Gewicht des nassen Schnees 
nicht standhalten konnten. Sie werden damit zum idea-
len Verbreitungsgebiet des Buchdruckers. 

Sieben Jahre nach „Vaia“ hat der Borkenkäfer in 
Südtirol mehr Bäume abgetötet als der Orkan. Die vom 
Wald entblößten, nackten Hänge sind der Erosion aus-
gesetzt. Wo der Bergwald fehlt, müssen Bauwerke, die in 
hohem Tempo errichtet werden, die verlorengegangene 
Schutzfunktion ersetzen. Wieder muss die Gesellschaft 
mit viel Geld die Symptome bekämpfen, die durch den 
Klimawandel befeuert werden. Das Landschaftsbild 
bleibt in Gegenden wie am Karerpass unter den Fels-
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wänden des legendären Rosengartens, dessen abend-
liches Alpenglühen, die „Rosadira“, bis in die ladinische 
Sagenwelt zurückhallt, über Generationen beschädigt. Es 
wird ein Jahrhundert dauern, bis sich wieder ein neuer, 
gesunder Bergwald entwickelt hat. „Ich stelle mir den 
Sturm ,Vaia‘ wie einen tiefen Seufzer einer vom Men-
schen erschöpften Natur vor“, schreibt der italienische 
Bergpublizist Pietro Lacasella.
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„Wo Natur verbaut ist, wird keine Naturwildnis  
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stattdessen den Zwang zu weiterem Wachstum  
nach sich. Verbaute Natur wird zukünftigen  

Generationen nicht mehr zur Verfügung stehen.“

Dr. Georg Bayerle, seit 1999 beim Bayerischen 
Rundfunk, ist Spezialist für Berge und Umwelt in 
Hörfunk, Fernsehen und online. Als passionier-
ter Hoch- und Skitourengeher weiß er auch um 
die ökologische, gesellschaftliche und kulturelle 
Bedeutung der Alpen – und wie wir Menschen 
diesen einzigartigen Lebensraum prägen. Für 
seine Verdienste um die Umwelt wurde Bayerle 
2018 mit der Bayerischen Staatsmedaille aus-
gezeichnet.

Die Alpen sind nicht nur riesiger Naturraum, 
Wasserschloss und beliebte Freizeitstätte in 
der Mitte Europas. Sie sind auch mehr denn 
je im Wandel begriffen – und so gefährdet 
wie nie zuvor. Grund dafür ist auch die vom 
Menschen initiierte und noch immer an-
haltende Erschließung. Sie wird selbst in den 
entlegensten Regionen des Hochgebirges mit 
heute fragwürdigen Methoden durchgezogen. 
Der Alpenkenner, Filmemacher und Journalist 
Georg Bayerle beobachtet diese Entwicklung 
seit mehreren Jahrzehnten. In seiner Streit-
schrift „Alpen-Appell“ analysiert Bayerle 
schonungslos den Zustand eines immer fragi-
ler werdenden Ökosystems, hinterfragt die auf 
Gewinnmaximierung basierende Alpenöko-
nomie – und er zeigt Wege auf, wie wir das 
großartige Gebirge inmitten des Kontinents 
doch noch vor uns retten können.




