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„Wann immer ich die „Heilige Wiese“ 
von Tengpoche verlassen hatte, 

erfüllte mich ein starkes Gefühl, 
dort schon einmal, in einer früheren 
Existenz, gelebt zu haben. Jedes Mal 
war ich tief bewegt und den Tränen 

nahe. Ich wusste, dass ich ein 
Stück meiner selbst zurückließ, und 
dass ich eines Tages – irgendwie – 

wiederkehren müsste.“

Das Reich der Chomolongma – „Göttinmutter der 

Erde“, wie die Tibeter den Mount Everest nennen, 

zieht Norman G. Dyhrenfurth (1918–2017) ein 

Leben lang in seinen Bann. Sein Name ist un-

trennbar mit dem Himalaya verbunden. 1952, 

ein Jahr vor der Erstbesteigung, besucht er den 

höchsten Berg dieser Erde ein erstes Mal – eine 

Erfahrung, die sein Leben verändert. 1963 er-

füllt sich sein Traum der ersten amerikanischen 

Everest-Expedition, deren Erfolg zum Höhepunkt 

seines Lebens wird. Das vorliegende Buch ver-

sammelt die schönsten unveröffentlichten Texte 

aus dem Nachlass dieses großen Bergsteigers und 

Filmemachers. Es lässt die tiefe Faszination, die 

von den höchsten Gipfeln der Welt und der Kultur 

der an ihrem Fuße lebenden Menschen ausgeht, 

unmittelbar lebendig werden. 

Mit einem Vorwort von Ed Webster und einem 

Lebensbild von Dr. Michael Bilic.
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Norman G. Dyhrenfurth
Wozu ein Himmel sonst?



Speak as they please, what does the mountain care?
Ah, but a man’s reach should exceed his grasp

Or what’s a heaven for?
Robert Browning: Andrea del Sarto

Lass sie nur reden – nimmer rührt’s den Berg.
Doch schauen sollt ich weiter als ich greife.

Wozu ein Himmel sonst?
Übersetzung von Edmund Ruete,  1894
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Vorwort

Die bedeutendsten Unternehmungen eines Bergsteigers finden 
in der Regel während der kraftvollen jugendlichen „Sturmjahre“ 
statt. Norman Dyhrenfurth lebte ein so langes und aktives Le-
ben – er wurde fast 100 Jahre alt –, dass er die Bergsteigerwelt 
über mehrere Generationen inspirierte und beeinflusste. Damit 
führte er auch die Spuren seiner Eltern, der Himalaya-Pioniere 
Günter Oskar und Hettie Dyhrenfurth, in deren Geist fort. Der 
Höhepunkt seiner Karriere war zweifellos die Organisation und 
Leitung der ersten amerikanischen Mount-Everest-Expedition 
1963, bei der die ersten Amerikaner den Gipfel erreichten.

Persönlich traf ich Norman zum ersten Mal 1999 im Haupt-
quartier des American Alpine Club in Colorado. Ähnlich wie bei 
ihm hatte sich auch mein Leben als Bergsteiger um den Mount 
Everest gedreht. 1985 unternahm ich einen Versuch am direkten 
Everest-Westgrat. Ein Jahr später gelang mir im Alleingang eine 
neue Route zum Everest-Nordgipfel (Changtse). 1988 schließlich 
war ich Teil jenes internationalen Vier-Mann-Teams, dem die Er-
öffnung einer neuen und bedeutenden Route durch die schwie-
rige und extrem gefährliche 3350 Meter hohe Kang shung-Wand 
auf der tibetischen Ostseite des Everests gelang. Wir kletterten 
im lupenreinen Alpinstil – ohne Flaschensauerstoff, ohne Hoch-
träger, ja selbst ohne Funkgeräte. Mein britischer Seilpartner Ste-
phen Venables erreichte den Gipfel, ich selbst den Südgipfel. 

Aber was war es gewesen, das mich als kleiner Junge inspi-
riert hatte, ein Bergsteiger zu werden? – Es waren die Berichte 
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der ersten amerikanischen Everest-Expedition von 1963! Präsi-
dent John F. Kennedy ehrte im Rosengarten des Weißen Hauses 
die Expeditionsmannschaft und überreichte jedem einzelnen 
Mann, auch den anwesenden Sherpas, die Hubbard-Medaille 
der National Geographic Society. Es war ein großer Moment 
und ein symbolischer Akt von bleibender Bedeutung. Norman 
Dyhrenfurths Everest-Team verkörperte fortan das Bergsteigen 
in den Vereinigten Staaten und machte es populär.

 
Norman war ein kräftiger, energischer Mann mit 95 Jahren, als 
ich ihn 2013 im Rahmen des Bergfilmfestivals in Salzburg traf. 
Ich hatte damals eine Ausgabe des Klassikers „Zum Dritten Pol“ 
mit im Gepäck, jenes umfassenden Werks über den Himalaya, 
das sein Vater verfasst hatte. Norman schrieb mir auf die Ti-
telseite des Buches folgende Worte: „Mein Vater war wahrhaft 
mein Ideal – nicht mein Idol – er war meine Inspiration!“ Und 
ich glaube, er würde exakt das Gleiche über seine unerschrocke-
ne Mutter sagen. Abgesehen von einigen Sherpafamilien gibt es 
in der Geschichte des Höhenbergsteigens wohl niemanden, der 
auf eine derart bedeutende, generationenübergreifende Traditi-
on verweisen kann. Die Geschichte der Familie Dyhrenfurth ist 
absolut außergewöhnlich und einzigartig. 

Als ich Norman damals zu meinem Vortrag „Storm Years on 
Everest“ begrüßte und ihm den Abend widmete, wurde er vom 
Publikum mit einem rauschenden Applaus bedacht. Es dankte 
ihm damit – wie ich – für die vielen Jahre der Inspiration, die er 
uns gegeben hat und noch vielen Bergsteigern der kommenden 
Generationen geben wird. 

Norman, wir danken Dir für Deine Würde, Deinen Humor, Dei-
ne Freundschaft und für Dein bergsteigerisches Vermächtnis.

Sincerely, Ed Webster



7

Inhalt

SCHWEIZER EVEREST-EXPEDITION, FRÜHJAHR 1952
Göttin-Mutter des Landes                                              10

SCHWEIZER EVEREST-EXPEDITION, HERBST 1952
Mingma Dorje aus Namche Bazar                                    16
Im Kampf um den Südsattel                                            25
Der Weg zurück                                                            31
Zwischenspiel                                                              34

INTERNATIONALE HIMALAYA-EXPEDITION 1955
Im Bummelzug durch Indien                                          40
Solu Khumbu – Land der Sherpas                                     48
Monsun in Khumbu                                                       55
Der Khumbu-Eisfall                                                      61
Lhotse: Der erste Angriff                                                68
Winterstürme                                                              78

AMERIKANISCHE EVEREST-EXPEDITION 1963
Mit den Amerikanern zum Everest                                   90
John Edgar Breitenbach                                                 94
Der erste Angriff                                                        103
Die höchste Traverse                                                   119

NORMAN G. DYHRENFURTH 
Ein Lebensbild von Dr  Michael Bilic                                 131





SCHWEIZER EVEREST-EXPEDITION
FRÜHJAHR 1952



10

Göttin-Mutter des Landes

Die Sonne sinkt. Im Schatten der Berge liegt das Kloster Teng-
poche, die „heilige Wiese“. Dumpf dröhnen die Bässe der Hör-
ner, dann Paukenschlag und Trompeten. Eine monotone, fast 
unheimliche Musik, die von Talwand und Eisgrat widerhallt. 
Gestalten sitzen im Dämmerlicht, braune, wetterharte Män-
ner in rotbraunen Kutten: buddhistische Lamas und Mönche. 
Die Instrumente verstummen. Kaum hörbar das Surren der 
Gebetsmühlen, der sanfte Klang silberner Glocken. Lippen be-
wegen sich in stiller Andacht. Himmelwärts richten sich die 
Augen, zum allerhöchsten Gipfel, der, von den Strahlen der 
Abendsonne umflutet, in den stahlblauen Äther ragt.

Es ist ein heiliger, überirdischer Berg, den sie verehren, von 
allen Geheimnissen des Unbekannten und Unzugänglichen 
umgeben. Symbol der Ewigkeit, Thron der Götter – aber auch 
Ort des Grauens und der Strafe, umringt von Mysterien und 
Angstvorstellungen alt wie die Nacht. Wehe dem Sterblichen, 
der es wagt, in diese menschenfeindliche Welt einzudringen! 
Wehe dem, der das von Dämonen bewachte Heiligtum der 
Berggöttin entweiht!

„Om mani padme hum“‚ murmeln die frommen Männer 
von Tengpoche, den ruhigen Blick zum höchsten Punkt auf Er-
den gerichtet: Chomolongma – Göttin-Mutter des Landes. 

Immer höher steigen die Schatten. Einer nach dem anderen 
versinken die Giganten im grauen Licht der Dämmerung. Dann 
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leuchtet nur noch der allerhöchste Gipfel in den letzten Strah-
len der Sonne.

Dort, auf 8250 Meter über dem Meeresspiegel, steht das 
Sturmlager der Schweizer am 27. Mai 1952: ein winziges Zelt 
am Südostgrat, an der Grenze zwischen Nepal und Tibet. Ray-
mond Lambert, Bergführer aus Genf, und Sherpa-Obmann 
Tensing Norgay aus Darjeeling sind die einzigen Insassen. Ihre 
Kameraden sind zum Südsattel abgestiegen, hier oben ist kein 
Platz für sie. Ohne Luftmatratzen, ohne Schlafsäcke, ja sogar 
ohne Kocher bedeutet Lager 7 nicht viel mehr als ein Notbiwak. 
Trotzdem hat Tensing vorgeschlagen, eine Seilschaft solle hier 
bleiben und am nächsten Tage zum Gipfel vorstoßen.

Die Sonne verschwindet hinter dem Everest; es wird bitter-
kalt, die Außentemperatur sinkt auf minus 30 Grad Celsius. 
Von Westen her ziehen dunkle Wolken auf, bald wird der ge-
fürchtete Monsun seinen Einzug halten. Schlotternd vor Käl-
te sitzen die Gefährten auf dem bloßen Zeltboden. Es gibt fast 
nichts zu essen, ein bisschen Käse, ein Würstchen, das ist alles. 
Über einer Kerze wird etwas Schnee geschmolzen. Bei quälen-
dem Durst verstreichen die Stunden nur langsam. An Schlaf ist 
nicht zu denken. Endlich beginnt es zu dämmern, die beiden 
einsamen Kämpfer machen sich fertig. Es ist der 28. Mai. 

Der Aufstieg über den Südostgrat ist hier, in seinem mittle-
ren Abschnitt, technisch leicht, aber für jeden Schritt braucht 
es drei Atemzüge. Beim Spuren lösen sich Lambert und Tensing 
häufig ab und bleiben immer wieder stehen, um sich auszuru-
hen. Das Wetter verschlechtert sich zusehends, sie kommen 
nur schrecklich langsam vorwärts. Die ungenügend erprobten 
Sauerstoffgeräte liefern viel zu wenig von dem lebensspenden-
den Gas. Die Beine werden schwer wie Blei. Wollen und Denken 
sind wie gelähmt. Nebelschwaden ziehen um die Grate, es be-
ginnt zu schneien. Nun sind sie bei 8500 Metern, rund 260 Me-
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ter unter dem Südgipfel, 350 Meter unter dem höchsten Punkt 
der Erde. In der letzten Stunde haben sie nur noch 40 Höhen-
meter gewonnen. Das hieße also noch neun Stunden bis zum 
Hauptgipfel, und es ist bereits 11:30 Uhr. Der Wind wird immer 
stärker, Schnee peitscht das Gesicht. Es ist den Männern klar, 
dass sie niemals mit dem Leben davonkommen werden, wenn 
ein wirklicher Sturm losbricht. Sie haben das Menschenmög-
liche geleistet, aber nun ist es höchste Zeit umzukehren. Das 
einsame Zelt auf 8250 Meter wird zurückgelassen, die beiden 
steigen zum Südsattel ab. Sie sind gänzlich „fertig“. Über ei-
ne kleine Gegensteigung in der Passmulde kommen sie nicht 
mehr hinweg. Ihre Kameraden Aubert und Flory müssen sie in 
die Zelte vom Südsattel-Lager hereinholen. Die beiden waren 
wirklich an der äußersten Grenze des Möglichen gewesen. Wä-
ren Lambert und Tensing noch ein kleines Stück weitergegan-
gen – sie wären nicht mehr lebend heruntergekommen …
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SCHWEIZER EVEREST-EXPEDITION 
HERBST 1952
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Mingma Dorje 
aus Namche Bazar

Der Kampf um den Everest lief auf Hochtouren. Es war Ende 
Oktober 1952, und fünf Lager waren bereits errichtet: Lager 1 
(Standlager) am Fuße des Khumbu-Eisfalls. Lager 2 auf halber 
Höhe, Lager 3 auf etwa 6100 Meter am Eingang zum Westbe-
cken, Lager 4 (vorgeschobenes Standlager) auf 6550 Meter 
fast am Fuße der Everest-Südwestwand und Lager 5 auf etwa 
6800 Meter unterhalb der Eiswand, die den direkten Aufstieg 
zum Südsattel ermöglicht. Unsere Erfolgsaussichten wurden 
durch außergewöhnliche Kälte, heftige Stürme und immer 
kürzer werdende Tage beeinträchtigt. Darunter litt nicht nur 
die körperliche und seelische Verfassung der Mannschaft, auch 
unsere Umgebung war von diesen Umständen gezeichnet: In 
großen Höhen waren sämtliche Steilhänge beinahe schneefrei, 
überall schillerte blankgefegtes Eis blaugrün und abweisend. 
Das bedeutete eine Unmenge von Stufen, Eishaken und Fixsei-
len, um den Lastentransport zum Südsattel sicherzustellen. La-
ger 6 sollte dort auf fast 8000 Meter errichtet werden, und dann 
noch ein letztes Sturmlager, so hoch wie möglich.

Am 29. Oktober waren Jean Buzio und fünf Sherpas von früh 
bis spät damit beschäftigt, in harter Arbeit Haken zu schlagen 
und Seile zu spannen. Mit Feldstecher und Fernrohr verfolgten 
wir vom Lager 4 aus ihren Fortschritt. Sechs winzige Punkte, 




