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DER SEKUNDENSCHLAG
DER EWIGKEIT

SCHAFE IN TIROL

Sie scheinen nichts fuhlen zu wollen als den Wind
und die Sonne, und zwischen ihren Stirnen den Sekun-
denschlag der Unendlichkeit, der im Blut pocht und

sich von einem Kopf zum andern mitteilt [...]

Robert Musil: Schafe, anders gesehen



Nebel drangt Gber den Pass. Nichts zu sehen, nur das
Grau der Wolkenschleier und die Auslaufer der fahl-
weiBen Gletscher. Die Augen suchen nach Halt und
verlieren sich im Nirgendwo. Irgendwo, ein Stick wei-
ter oben, muss das Niederjoch liegen. Der dreitausend
Meter hohe Ubergang verbindet das Otztal mit dem
Sudtiroler Schnalstal. Eine uralte Route.

Der Schnee knirscht unter den Fi3en. Es ist kalt. Vier
Stunden sind es von Vent bis zum Joch, etwas mehr,
wenn man in Vernagt oder Kurzras startet. Fiir Bergstei-
ger ist die Similaunhitte ein Stutzpunkt, oft auch der
Rettungsanker auf der Passhohe. Doch von den Stein-
mauern und dem schitzenden Dach ist heute nichts
auszumachen, das Nebelmeer ist undurchdringlich.
Wind streicht Uber das zerkliftete Eis. Ein paar Doh-
len krachzen, sonst nur Stille. Dann, plétzlich, ein fernes
Bimmeln. Wenig spater werden die Glocken lauter, ein
wildes Zusammenspiel von Tonen und Kléangen bran-
det auf und rlickt ndher. Dazu ein Bloken, das Gerausch
von Hufen, ein eigentiimliches Scharren auf Schnee
und Eis. Bis schlieBlich die ersten Képfe und Leiber aus
dem Gewolk tauchen. Eine Fata Morgana? Hunder-
te, spater tausende von hellen, manchmal auch brau-

nen und schwarzen Hauptern durchbrechen die Nebel-

wand. Sie orientieren sich mit kundigem Blick. Lange
kann es nicht mehr dauern, bis sie das Grin des Nie-
dertals erreicht haben.

Hunde bellen. Sie umkreisen die Herden und treiben
versprengte Tiere in den Pulk zurlck. Ein ,,Hooo-hoi,
leck, leck” hallt Gber die Almbdden, der Lockruf der
Hirtinnen und Hirten, dazu Pfiffe. Die Schafe kennen
den Weg. Seit Menschengedenken ziehen sie im spa-
ten Frihling hier entlang. Alles wie ehedem: Sobald es
auf den Wiesen rund um den Gardasee und im Vinsch-
gau zu trocken und heil3 wurde, Ubersiedelte man in
die Bergregionen, wo frisches Futter und gentigend
Wasser warteten. Die Anzeichen des Herbstes mahn-
ten wieder zum Aufbruch. Nun kehrte man in Talsenken
und Ebenen zurlck: eine Form der Weidewirtschaft,
deren Wurzeln in die Steinzeit zurlickgehen und die bis
heute Uberlebt hat, in Resten zumindest. Die Bauern
aus dem Sudtiroler Ahrn- und Reintal bringen ihre Rin-
der immer noch ins Krimmler Achental und auf die Ost-
tiroler Jagdhausalm. Imker aus der Provence schicken
ihre Bienenvélker ins Gebiet von Grenoble auf Som-
merfrische. Tierhalter und Umweltaktivisten aus Spani-
en haben erreicht, dass die Cafiadas Reales, die konig-

lichen Viehtriebstrecken, unter Schutz gestellt werden:



Seither wachst die Zahl der Schafe, Rinder und Pferde,
die aus Andalusien ins Cuenca-Gebirge wandern und
von der Extremadura in die Sierra de Gredos.

Der Schaftrieb Uber das Nieder- und Hochjoch aber
gilt als Besonderheit: der gréf3te der Alpen und auch
der einzige, der Staatsgrenzen tUberwindet. Als solcher
wurde er als immaterielles Kulturerbe gewdrdigt. Far
die Bauern, Schafer und Treiber ein fester Termin in ih-
rem Kalender. Wenn sie wissen, dass die Herden das
hintere Otztal wohlbehalten erreicht haben, kehren sie
heim auf ihre Hofe. Die Schafe bleiben alleine zurlick,
zusammen mit den zwei bis drei Hirten, die im Rofen-
und Niedertal Uber sie wachen. Nun kann der Sommer

kommen.

Etwas mehr als siebzigtausend Schafe gibt es heute in
Tirol, Tendenz leicht abnehmend. Die Herden mit den
gebrochen-weiBen, manchmal braunen und grauen,
ab und zu auch gescheckten Tieren pragen das Land-
schaftsbild, sie sind Teil der Tiroler Identitat. Ohne die
Schafe ist die lokale Geschichte nicht fassbar: der Be-

ginn der Besiedlung, der Kampf um jeden Flecken

Weideland, den man den Steilhdngen abgerungen hat.

Von den fast 250.000 Hektar Almflachen sind viele so
abschussig und karg, dass sich nur Schafe und Ziegen
auf ihnen wohlfihlen. Dort, wo Rinder abzustirzen dro-
hen, klettern sie leichtfi3ig nach oben. Schafersteig,
Widderstein und Schafjoch, Schafkar und Schafspitze,
Schaftal, Schathimmel und Schaftod: Die Namen der
Landstriche erzdhlen von Freude und Schrecken. Sie le-
gen Zeugnis davon ab, wie tief die zotteligen Paarhufer
im harten Boden der Bergwiesen wurzeln.

Schafe zdhlen zu den altesten Haustieren, von de-
nen wir wissen. Urspriinglich waren sie in Zentralasien
sesshaft. Von dort aus verbreiteten sich die Wildschafe,
die dem orientalischen Mufflon sehr dhnlich waren, bis
nach Europa. Als die Alpen unter riesigen Eisflachen
verschwanden, starben sie aus. Die eigentliche Domes-
tizierung der Schafe fiel in die Epoche zwischen 11.000
und 2000 v. Chr. und gelang erstmals in der Gegend
des 6stlichen Mittelmeers. Auf der Suche nach Grin-
land zogen Herden und Hirten westwarts. Bis das Torf-
schaf — klein, schméchtig und mit gewundenen Hor-
nern — in unseren Breiten eine neue Heimat fand.

Die Schafe folgten den Pfaden der Gamsen und
trampelten die Wege lber Passe und Abhange frei. Die



Menschen schlossen sich ihnen an und erkundeten auf
diese Weise ferne Wiesen und Jagdgriinde. Das Venter
und Gurgler Tal sind besonders reich an Fundstellen,
die auf eine — zumindest sporadische — Besiedlung hin-
deuten: Timmelsjoch, Gurgler Eisjéchl und die Uber-
gange rund um Vent berichten von den friihen Bewoh-
nern Tirols. Archdologen haben Unterstande und die
Spuren paldolithischer Lager geortet, dazu eine ganze
Serie von Werkzeugen, die damals in Gebrauch waren:
Klingen, Pfeilspitzen, Kratzer und Bohrer. Die Feuerstei-
ne stammen, ungewdhnlich genug, aus der Region um
Trient und vom Gardasee.

Die Entdeckung der berihmten Gletschermumie
im September 1991 bestatigte die Vermutung, dass es
im hinteren Otztal seit Urzeiten eine Form der Trans-
humanz, wie diese frihen Formen der Weidewirtschaft
heiBen, gegeben hat. War der Mann aus dem Eis, der
finftausenddreihundert Jahre in seinem Felsgrab ruh-
te, ein Jager oder Hirte? Die Fundstelle am Tisenjoch
legt dies nahe: Hierhin wich man aus, wenn das Nieder-
joch zu vergletschert war. Hat der ,Otzi”, wie man ihn
salopp nennt, seine Schafe Uber den Pass getrieben?
Hat er nach Erzen geschirft, war er ein Schamane? So

lautet die Theorie des Tiroler Volkskundlers Hans Haid.

Auf der Kaser, einem Wiesenstick etwas oberhalb von
Vent, fallen ungewdhnliche Steinsetzungen ins Auge.
Darunter auch ein Menhir in der Form eines Widder-
kopfs, der direkt auf den Similaun ausgerichtet ist: mit
seinem pyramidenformigen Gipfel eine der auffalligs-
ten Erhebungen rundum. Und einst vielleicht ein hei-
liger Berg?

Die Antworten bleiben im Dunkeln. Und doch weif3
man in diesem Landstrich um ein Stick wundersam
fremde Geschichte, die bis in die Gegenwart ragt. Die
Schnalser und Venter Bauern bleiben den Traditionen
treu. Der Vertrag Uber die Weiderechte, 1415 ausge-
handelt, hat Generationen von Machthabern und de-
ren Direktiven und Vermessungen Uberdauert. Man
fuhlt sich einander verbunden, heiratete ganz selbst-
verstandlich , hindber und herliber”. Denn was sind
diese Grenzen, die ,man bei einer Wanderung Uber-
schreitet, ohne dass man es merkt”, wie sich Claudio
Magris fragt, ,[...] ein winziges schwarzes Loch, das
von einem Universum zu einem anderen fuhrt”. Den
Schafen ist’s ohnehin egal. Fur sie gibt es keine Grenzli-
nien zwischen den Staaten, sie vertrauen ihrem inneren
Kompass, ihrer inneren Uhr. Wenn Krokusse und Ane-

monen die Képfe aus dem Boden schieben und sich



zu den warmen Sonnenstrahlen hinrecken, werden die
Tiere unruhig. Sie ahnen, dass es bald losgeht.

Vorher aber werden ortskundige Frauen und Man-
ner ausgeschickt, die Strecke zu inspizieren. Sind die
Wege hinreichend ausgeapert und die Schneebri-
cken Uber die Bache solide genug, um die Karawane
zu tragen? Und wie sieht es am Gletscher aus? Zum
Schluss noch der Blick Richtung Himmel, das Wahr-
nehmen der kleinsten Anzeichen eines Wetterwech-
sels. Lauft alles nach Plan, wagt man den Schaftrieb
ab Anfang bis Mitte Juni. Eine erste Gruppe von et-
wa finfundzwanzig Hirten, Treibern und Helfern ver-
sammelt sich um drei Uhr in der Nacht in Vernagt, um
knapp zweitausend Schafe ins Otztal zu begleiten. Ei-
nige von ihnen haben da schon eine mehrtagige Tour
hinter sich und sind mit ihren Herden vom Schland-
rauntal Ubers Taschljochl bis ins Schnalstal marschiert.
Nun zieht man gemeinsam aufs Niederjoch und hin-
unter zu den Almen des Niedertals. Ein paar Tage spa-
ter versammelt sich ein etwas kleinerer Zug in Kurz-
ras und trappelt von dort Uber das etwas niedrigere
Hochjoch ins Rofental.

Beide Routen sind beschwerlich: mehr als vierzig

Kilometer, auf felsigen Steigen, Uber Schnee- und

Firnfelder und die Eisflachen des Niederjochferners,
mit Hohenunterschieden von mehr als tausend Me-
tern. Gewitter, Nebel oder Schnee werden schnell
bedrohlich. Die Votivtafeln in der Kirche Unser Frau
im Schnalstal berichten von Unglicken mit oft fata-
lem Ausgang. , 1694 hab ich Schaf Uber das Joch ge-
trieben und bin unversehens in eine Fernerkluft gefal-
len”, liest man auf einer von ihnen, , deshalb hab ich
mich zu Unserer Lieben Frau allhier mit diesem Tafe-
le verlobt, alsdann bin ich unverletzt und gnadiglich
herausgezogen worden.” Unfélle gab es bis in unsere
Zeit. Beim Schaftrieb im Juni 1979 geriet die Karawa-
ne in einen Sturm. Als man das Niederjoch erreichte,
waren die Tiere so erschopft, dass man in Not und Eile
eine groBe Gruppe in die Génge und Gastraume der
Similaunhitte pferchte. Eine andere wurde mit Hub-
schraubern ausgeflogen. Trotzdem kamen hunderte
Schafe um.

Katastrophen wie diese sitzen den Hirten in den Kno-
chen. Allein die Schafe trotten ungerihrt weiter. Nichts
und niemand, der sie beirren kénnte. Die Erfahrungen
der Passage stecken in ihren Genen, und zwischen den
Stirnen, wie Robert Musil schreibt, pocht , der Sekunden-
schlag der Ewigkeit”.



Wie viele Generationen von Schafen haben das Nie-
derjoch schon passiert? Das Torfschaf des Neolithi-
kums ist langst ausgestorben, ebenso das Zaupelschaf.
Das Tiroler Steinschaf gilt als eines seiner direkten
Nachfahren: ein kraftiges, robustes Tier, temperament-
voll und eigenwillig bis hin zu den kraftig geschwunge-
nen Hornern. Ahnlich wie Waldschaf, Paterschafe und
Schwarznasen und das braune und schwarze Bergschaf
verschwand es immer ofter aus den Stéllen. Seit eini-
gen Jahren fordert man den Fortbestand der geféhr-
deten Populationen. Als von Kennern geschéatzte Exo-
ten behaupten sie sich neben dem Weil3en Bergschaf,
das in Tirol am haufigsten zu sehen ist: eine Kreuzung
zwischen dem Tiroler Steinschaf und dem Bergamasker
Schaf aus der Lombardei.

Seine Merkmale lassen erahnen, wie gut sich diese
Rasse den schwierigen Bedingungen in den Alpen an-
gepasst hat. Das weil3e Bergschaf ist ein mittelgroBes
Tier mit leicht ramsnasigem, hornlosem Kopf und lan-
gen, fleischigen Hangeohren. Sie sollen mindestens bis
zum Maulwinkel, héchstens jedoch bis zum Unterkiefer

reichen, liest man in den einschlagigen Publikationen.

Die Beine sind kraftig ausgebildet, mit straffen Fesseln
und harten Klauen, und erweisen sich als gebirgstaug-
lich und trittsicher im alpinen Geldnde. Das Fell schitzt
vor Niederschlagen, die Wolle ist schlicht bis gewellt
und von seidigem Glanz. Zichter loben die ganzjahri-
ge Paarungsbereitschaft, die guten Muttereigenschaf-
ten und das feinfaserige Fleisch.

Ein imposanter Steckbrief. Das Bergschaf ist inzwi-
schen der Lokalmatador, der Stolz der Tierhalter. Der
Tiroler Schafzuchtverband ist der groBte seiner Art in
Mitteleuropa. Versteigerungen werden zur Standortbe-
stimmung: Wie steht es um den Markt, wie entwickeln
sich die Preise? Durchschnittlich tausenddreihundert
Euro erzielt man fur einen Widder, etwa dreihundert-
flnfzig fur ein Schaf. Noch umkémpfter sind die Aus-
stellungen: Wer die Kir wagt und seine Tiere ins Ren-
nen um Auszeichnungen und Titel schickt, Gberprift im
Vorfeld, dass alle Auflagen des Wettbewerbs erfillt und
die Merkmale der Rasse in Perfektion ausgebildet sind.
Stammbaum und die Eintragung im Herdebuch sind
unerlasslich, dazu der moglichst elegante Auftritt auf
dem Laufsteg. Die Preisrichter sind gut geschult. Wenn
ihr unerbittlicher Blick dem Ehrgeiz der Zichter begeg-

net, wird die Atmosphare im Saal oder in der Arena auf-



geladen, ja fast schon fiebrig. Die meisten Teilnehmer
kennen einander ohnehin und beadugen sich neugierig,
oft auch argwohnisch. Sie sind bereit, viel zu investie-
ren, um ihrer Leidenschaft zu folgen. Medaillen und Di-
plome entschédigen fur den Aufwand: Die Trophéen
sind der ganze Stolz der Zichter, das Doping fur die
nachste Konkurrenz.

Ausstellungen und Versteigerungen, oder auch die
sogenannte ,Schoofschoad” am Ende des Almsom-
mers, sind Volksfeste, Treffpunkte fir Schafliebhaber
jeden Alters. Und auch das Tiroler Brauchtum spiegelt
die enge Verbindung zwischen Mensch und Tier. Das
Widderopfer aus dem Osttiroler Virgental, seit 2015
von der UNESCO als immaterielles Kulturerbe gewr-
digt, ist eines jener fremden Rituale, die staunen ma-
chen. Schon die Vorbereitungen gehorchen strengen
Gesetzen. Ein weiBer Widder wird Uber Monate hin-
durch geméstet, gehegt und gepflegt. Sein Fell darf
man nicht scheren, so die Vorschrift fir den Halter, der
in diesen Monaten besondere Weiderechte geniel3t.
Auf dass der Widder am Weil3en Sonntag in all sei-
ner Pracht, frisch gewaschen, gekdmmt und mit Ban-
dern und Gebinden geschmiickt, von Virgen oder Pra-

graten nach Obermauern gebracht werden kann. In

der Wallfahrtskirche Maria Schnee erscheint er vor
dem Herrn: Unter den Augen der Gemeinde und des
Pfarrers muss er den Altar dreimal umrunden und die
Messe hinter sich bringen. Dann hat er seine Schul-
digkeit getan und darf abtreten: ein keltischer Ritus,
wie man vermutet, der christianisiert wurde und den
man seit den Pestepidemien von 1634 und 1636, ei-
nem Geldbnis folgend, in abgewandelter Form prak-
tiziert. Urspringlich wurde das Tier nach der Zeremo-
nie geschlachtet und sein Fleisch an die Armen der
Gemeinde verschenkt. Heute verlost oder verkauft
man es. Was dabei lukriert wird, fliet in die Renovie-
rung der Kirche von Maria Schnee. Der Widder aber
hat seine Ruhe zuriick und stirbt in hoffentlich ferner
Zukunft eines natlrlichen Todes.

Weit weniger friedlich lief es beim WidderstoBen
ab, dereinst Hohepunkt des Zillertaler Gauderfestes.
Kaum war der Winter abgezogen und die Zeit des
Almauftriebs néher geriickt, wurde Zell zu einem der
groBten Jahrmérkte des alpinen Raumes. Bei Musik,
Bier und Branntwein ging man dem Handel mit Scha-
fen und Rindern nach und fieberte den Kampfen der
Widder entgegen. Eine beliebte Volksbelustigung:
Drei3ig bis vierzig prachtig gehdrnte Steinschafe gin-



gen dabei aufeinander los, angefeuert von der johlen-
den Masse. Verletzte oder getotete Widder erzlirnten
die Tierschitzer so sehr, dass die Kdmpfe der Wid-
der 1999 aus dem Programm genommen wurden. In
der Erinnerung existieren sie weiter: als Bild dafur, wie
sehr man den Widder als Symbol der Fruchtbarkeit
und Starke, oft auch als heiliges und magisches Lebe-

wesen verehrt hat.

Die agyptischen und indischen Gottheiten, die mit
Widderkopfen dargestellt wurden, die Sternzeichen
und Opferlammer zu Ehren von Zeus und seiner Grof3-
familie, das Goldene Vlies, der Widder als Sternzeichen
oder das Lamm Gottes: Unzéhlige Geschichten aus My-
thologie, Bibel, Thora und Koran kiinden von der kulti-
schen Bedeutung des Schafes. ,Ich bin der gute Hirte,
der gute Hirte Iasst sein Leben fur die Schafe”, heil3t es
im Johannesevangelium: ein Bild voller Inbrunst. Man
war aufeinander angewiesen. Schafe lieferten Fleisch,
Milch und Wolle, sorgten mit ihren Hauten und Fellen
fur die Grundlagen der Kleidung und dienten der Pfle-

ge der Landschaft, indem sie den Boden diingten und

Erosionen, Lawinen und Hangrutschungen verhinder-
ten. Umgekehrt bedarf das Schaf der Firsorge seiner
Besitzer: Es hat keine Klauen und Krallen, um sich ge-
gen Angriffe zu wehren, es ist zu unférmig, um bei Ge-
fahr in Felsspalten oder Hohlen zu verschwinden, zu
auffallig in Farbe und Kérperbau.

,Ein Schaf ist ein mildes, einfaltiges, demditiges, stil-
les, gehorsames, furchtsames und narrisches Tier”,
schrieb der beriihmte Naturforscher Konrad Gessner
in seinem 1565 erschienenen , Thierbuch”. Das dum-
me Schaf, das schwarze Schaf, der Schafskopf, das Un-
schuldslamm oder der Stindenbock. Der Neidhammel,
der Streithammel, der Leithammel. Schafe mussen
fur vieles herhalten. Sie gelten als engstirnig, phan-
tasielos und wenig lernféhig und wirken hilflos, wenn
sie von Gewittern oder pl6tzlichen Wintereinbrichen
Uberrascht werden. Gleichzeitig sind sie korperlich wi-
derstands- und anpassungsféhig, ausdauernd bei ih-
ren Wanderungen auf schwierigem Terrain und dabei
duBerst genligsam: Schafe schaffen es, sich mit wenig
Wasser und kargem Futter durchzuschlagen. Zusam-
men sind sie stark: Ohne seine Herde ist das einzelne

Tier wie verloren, nur in der Gemeinschaft schlagt es
sich durch.



Eine abenteuerliche Mischung an Eigenschaften, die
nicht wirklich dazu dienen, eine Position in der High
Society der Fauna zu ergattern. Wer Rinder hielt oder
auch Pferde und Schweine, der hatte seinen Platz auf
den vorderen Rangen der bauerlichen Gesellschaft.
Das Schaf hingegen wurde als Kuh des armen Mannes
verlacht. Und h&ufig unter seinem Wert gehandelt.

Andrea Schreiner, Schéferin aus Leidenschaft, kennt
solche Klischees und weil3 sie ins Gegenteil zu ver-
kehren. Der Mallnhof in Arzl bei Innsbruck, urkundlich
schon 1670 erwahnt, ist seit mehreren Generationen im
Besitz der Familie: Die Schreiners hatten seit jeher Rin-
der in ihren Stéllen. ,,Aber Kiihe waren nie das meine”,
erzahlt Andrea Schreiner. Als ihr Vater schwer erkrank-
te, entschied sie sich, in den Betrieb einzusteigen. Sie
durchlief die Ausbildung zur landwirtschaftlichen Fach-
arbeiterin und bemerkte, wie sie sich den Schafen an-
naherte. Andrea war lange als Finanzbuchhalterin tatig
und steht mit beiden Beinen am Boden der Realitat.
Ein Bauernhof ist nichts fir Romantiker, so ihr Credo,
keine Postkartenidylle: Die Zahlen missen stimmen,
das Umfeld, die Investitionen und Ertrdge. Und natir-
lich gehort auch eine tichtige Portion Idealismus dazu.

An 40-Stunden-Wochen und Ausschlafen am Sonntag

ist nicht zu denken. Kein Wunder also, dass die Zahl der
Tiroler Schafbauern laufend abnimmt.

Andrea hat einen kihlen Kopf behalten, als sie ih-
re Marktforschung betrieb. Wirde sie die Schafmilch
Uberhaupt anbringen? Sie rechnete alles durch und
fand schlieBlich eine Sennerei, die ihr zusicherte, die
Milch zur Génze abzunehmen. Ihre Eltern waren ver-
wundert Uber die Plane, den Mallnhof auf Schafe umzu-
stellen, und lief3en sich umstimmen. Als 2007 die letz-
ten Rinder verkauft und verladen waren, hatte ihr Vater
Tranen in den Augen. Doch er vertraute seiner Toch-
ter. Nun machte sich Andrea auf die Suche nach Milch-
schafen, die zu ihr passten. Bei den Ostfriesen war es
Liebe auf den ersten Blick: eine jener Rassen, die we-
gen der berihmten ,drei F” geschatzt werden - frih-
reif, fruchtbar, frohwichsig. Freundliche, weil3e, gele-
gentlich auch schwarzbraune oder gescheckte Tiere,
robust und zuganglich. ,,Meine Madels haben wirklich
eine angenehme Art”, so Andrea Schreiner. ,Sie sind
feinflhlig und sozial, sie spuren sofort, wie’s mir geht,
wenn ich sie morgens begrif3e.”

Dreil3ig Milchschafe und die beiden Widder Laurin
und Kaspar bewohnen Andrea Schreiners Stélle. Direkt

hinter dem Haus ziehen die Weiden hinauf zur Kapelle



des Arzler Kalvarienberges. Von Marz bis in den Novem-
ber hinein grasen hier die Ostfriesen. Abends flichten
sie sich gern unters Dach. ,Die Damen sind verwohnt
und &ngstlich, die flrchten sich in der Dunkelheit.”
Zweimal taglich werden sie gemolken. Inzwischen ver-
arbeitet Andrea Schreiner ihre Milch selbst. Begonnen
hat sie urspriinglich mit der Herstellung von Joghurt
und Frischkdse und hat dafir eine Késerei eingerichtet.
Schafmilch schmeckt mild und sahnig. Der Anteil an Ei-
weil3 und Fett ist hdher als bei Kuhmilch, durch Mine-
ralien wie Kalzium, Zink und Eisen und Vitamine ist sie
gesund und bekédmmlich.

Andrea Schreiner liebt Experimente. ,Das ist das
Schéne an meinem Beruf”, erklart sie voller Begeis-
terung. ,Meiner Kreativitat sind keine Grenzen ge-
setzt.” Uber die Jahre hinweg hat sie probiert,
Schafmilch auf verschiedene Weise zu veredeln. Ge-
winnbringend und zu ihrer Freude fir eine immer
gréBere Kundenschar: Ihr kleiner Hofladen ist ein
Ableger des kulinarischen Schlaraffenlandes. Natur-
joghurt, mit Frichten der Saison angereichert, Mol-
ke in etlichen Geschmacksrichtungen. Aufstriche
mit Schnittlauch und Krdutern, im Naturkeller gereif-

ter Kase: Frischkase, mit Speck umhillt, ein Schaf-

rohmilchkase, auf Wunsch auch in Zitronenpfeffer ge-
rollt, oder — etwas pikanter — der Schimmelké&se a la
Roquefort. Weichkasewdirfel sind in Basilikumpesto
oder Knoblauch-Pfeffer eingelegt, die von Andrea
kreierte Schafella ist eine Abwandlung des Mozzarel-
la. Und zum Dessert gibt’s den Arzler Schafmilchlikor:
cremig-fein und mit leichtem Vanilleton.

Das Lamm nicht zu vergessen: Ab Februar herrscht
frohlicher Trubel in der Lammerstube, die Kleinen wer-
den mit der Hand aufgezogen. Ein paar Monate spéater
kann man Lammricken, Schlégel und Koteletts ordern.
Der Kundenstock wéchst. ,Die Leute wollen wissen,
woher die Lebensmittel kommen, die sie auf dem Tisch
haben.” In diesem Trend sieht Andrea Schreiner ihre
Zukunft — und steht damit nicht allein.

Schaffleisch, ehedem ein Festessen, ist heute fast
ganzlich aus den Bratenreinen verschwunden. Das
Schépserne mit seinem intensiven Aroma scheint eine
Herausforderung fur unsere Gaumen. Daflr haben wir
den Geschmack des Lamms zu schatzen gelernt: Zart,
saftig und fettarm, so sollte es sein. Josef Schett hat in
den 1980er-Jahren mit der Vermarktung des Villgrater
Lammes angefangen und damit sich und die Bauern im

Umbkreis bestarkt, auf Schafzucht zu bauen. Inzwischen



hat es das Osttiroler Berglamm als gefragte Delikates-
se in die Spitzengastronomie geschafft. Eine Erfolgs-
geschichte.

Mit dem Lammfleisch wurde auch die Schafwolle
wiederentdeckt. In Zeiten, in denen Begriffe wie Nach-
haltigkeit und Wertschopfung in aller Munde sind, weil3
man das Material vielfaltig zu wirdigen. Friher einmal
war das Gewinnen von Wolle ein aufwandiges und an-
strengendes Verfahren. Schon das Waschen der Tiere
vor der Schur war eine muhselige Prozedur. An jenen
Stellen der Bache und Flisse, an denen sich Buchten
und Vertiefungen bildeten, drangte man die wasser-
scheuen Tiere in den Bach. Mehrere Manner hielten
sie nach Kraften fest und schrubbten sie in den eisi-
gen Fluten griindlich ab. Wenn das Fell gereinigt und
getrocknet war, setzte man die Schere an. Das solcher-
art gewonnene Vlies musste nun handisch kardiert wer-
den, um durch das Kédmmen Verfilzungen zu 16sen und
die Rohfasern furs Spinnen oder Filzen vorzubereiten.
Das Stricken, Weben oder Walken war eine Hauptbe-
schaftigung in langen Wintern. Mit Wollstoffen trieb
man Handel, ein Zubrot fur die Bauernfamilien. Der be-
rihmte Tiroler Loden wurde bis nach Oberitalien ex-

portiert. Eine BlUte erlebte der strapazierfdhige Stoff

im 19. Jahrhundert, als Fabriken wie Pischl, Weyrer
oder Baur-Foradori entstanden. Bis der Niedergang
der Textilindustrie einsetzte und die Preise immer mehr
verfielen.

Auch Familie Regensburger vom Otztaler Schaf-
wollzentrum kennt das Auf und Ab der Wirtschafts-
lage. Seit 1956 produziert man hier Teppiche und hat
daftr hingenommen, die Schurwolle bis nach Bel-
gien zu schicken, wo man sie professionell waschen
lieB. Bis der Unmut Uber die schier endlosen Trans-
portwege Ubermachtig wurde. Also beschlossen die
Regensburgers, sich auf eigene Beine zu stellen und
eine Waschanlage zu bauen. Die Voraussetzungen da-
flr boten sich an: Das Wasser ist in diesem Abschnitt
des Otztals besonders weich, man bené&tigt nur wenig
Waschmittel. Das Material kann also mdoglichst natur-
belassen bleiben.

Gut zweihundertfinfzig Tonnen Schafwolle lan-
den Jahr fur Jahr in der Werkshalle. Ein Drittel davon
stammt aus Tirol und wird nach dem Waschen weiter-
verarbeitet, entweder in Umhausen oder in einer Reihe
anderer heimischer Betriebe. Der gut sortierte Laden
der Regensburgers zeigt, dass die Nachfrage steigt.

Und auch das Geschaft des Tiroler Schafwollzentrums



in der Innsbrucker Innenstadt ist bestens besttickt. Auf
den Verkaufstischen liegen die Muster fur Garne in fast
achtzig Farben und verschiedenen Starken, in den Re-
galen stapeln sich Decken und Pdlster, Socken, Faust-
linge und Mutzen, Filzpatschen, Jacken und Loden-
janker. Schafwolle hat vielerlei Vorziige: Sie warmt im
Winter und kihlt im Sommer, sie reguliert den Feuch-
tigkeitshaushalt des Korpers, wirkt antirheumatisch und
entzindungshemmend. Sogar zur Dammung von Hau-
sern und als Dinger im Garten wird sie verwendet. Und
wer sich ihr mit Haut und Haar verschreibt, der setzt auf

Seifen, Lotionen und Cremes aus Schafmilch.

Der Weg von Vent durchs Niedertal aufs Joch flhrt direkt
an einer der friiheren Behausungen jenes Hirten vorbei,
der sich im Auftrag der Schnalser Bauern um die Scha-
fe kimmert. Die Hiutte war nicht mehr als ein aus Stei-
nen geschichteter Verschlag, der Schutz bot vor Wind
und Wetter. Wer hier Dienst tat, wusste, was es bedeu-
tet, den Naturgewalten ausgeliefert zu sein. Erst kirzlich
hat man nun dem Hirten — Frauen sind immer noch sel-

ten — auf der Kaser eine neue Bleibe errichtet.

Die Mihen des Amts sind geblieben. Man muss
es ,lei gearn tian”, wie man hort. Drei Worte nur. Sie
spiegeln den Alltag des Schéafers. Tagstber wird man
ihn selten in seiner Hitte antreffen, da ist er drauB3en.
Ab und zu sieht man ihn mit seinem Hund die Hange
hinaufsteigen, mit seinem Stecken, dem Filzhut und
dem Rucksack. Aus der Ferne ist ein hooo-hoi, leck,
leck zu vernehmen, manchmal auch ein hoérla, leck,
leck. Der Ruf des Hirten, seltsame Laute. Eine ratsel-
hafte Melodie, eine merkwirdige Sprache, wie das
Relikt einer untergegangenen Kultur. Fast jedes Ti-
roler Tal, jede Region hat ihre eigenen Lockrufe: Das
kann ein ho dixlen, hodelen sein, ein huder, hel, hel
ein ose, sé oder ein surla horla. In der Gegend von
Innsbruck ist es ein 6la geah, das die Herden in Be-
wegung setzt. Die Schafe erkennen ihren Beschitzer
an der Stimme. Und der wiederum weil3 sie alle vonei-
nander zu unterscheiden, am Gesicht, am Kérperbau
oder am Wesen. Der Tschegg, die Blasse, der Schlag-
ge. Wenn die Tiere die Tonlage des Hirten im Ohr ha-
ben, trotten sie daher, zuerst eines, dann die ganze
Herde. Die Schafe missen regelmaBig mit Salz und
Mineralien versorgt werden. Je trockener der Som-

mer, umso wichtiger das Leck, wie es heif3t.



Das Zéhlen ist den Hirten in Fleisch und Blut Uber-
gegangen. Sind alle da? Auf alten Karten des hinte-
ren Otztals ist ein Platz eingezeichnet, den man den
.Schafstod” nennt, eine felsige Passage nahe der ur-
springlichen Schéaferhitte: Die Steine dort sind so
glatt, dass mehrfach Tiere ausgerutscht und abgestirzt
sind. Nicht die einzige Gefahr fir die Herden. Wie geht
es den Lammern? Raben bedrohen die Neugeborenen,
stlrzen sich auf sie und hacken ihnen die Augen aus.
So nicht auch Fiichse zuschlagen. ,suugelen suugelen/
hoorla leck leck leck/ hoorla leck leck leck/ decht nit/
drschitckn/ vrhungrn/ vrreckn.” Die Beschworung der
Hirten, wie sie Hans Haid in einem seiner Gedichte an-
stimmt: ,Ladmmchen kommt, kommt/ hdorla leck leck
leck/ hoorla leck leck leck/ bloB nicht ersticken, verhun-
gern, verrecken.”

Tiere zu verlieren, tut weh. Entsprechend grof3 ist
die Sorge, dass die Herden gesund bleiben. Lippen-
grind, Gamsblindheit, Schafsrotz oder Euterentzin-
dungen koénnen bedrohlich werden, Parasiten wie
Zecken oder Lause qualend. Etliche Hirten und Schaf-
bauern haben beim Veterinar einen Schnellkurs in Sa-
chen Tiermedizin durchlaufen. In ihren Rucksécken ha-

ben sie das Wichtigste mit dabei: Fieberthermometer,

Klauenmesser und Gipsverband, ein Breitband-Anti-
biotikum und diverse Salben. Auch das Tiroler Steindl
ist ein beliebtes Hausmittel, um Schmerzen bei Wun-
den und Entziindungen zu mindern. So man nicht oh-
nehin aus dem Uberlieferten Wissen um Heilkréduter
schopft.

Hirtinnen und Hirten sind praktisch begabte und
findige Frauen und Manner, Individualisten und Ein-
zelganger. Wer sich auf Schafe einlasst, diese sturen,
bockigen Geschopfe, der hat selbst einen eigenen
Kopf. Bis in die Neuzeit hinein zahlte die Schaferei zu
den ,unehrlichen Gewerben”. Nomadisierend her-
umzustreifen bedeutete, auBerhalb der Gesellschaft
zu leben. Das Wesen solcher Menschen war schwer
zu fassen, ein guter Boden fir Vorurteile und Verdach-
tigungen. Heute sind Hirten respektierte Personlich-
keiten und gelten als selbstandig in ihren Entschei-
dungen, innerlich unabhéngig und scharfsinnig im
Umgang mit den Unwagbarkeiten der Natur. Sie sind
Philosophen, wie manche befinden, besonnen und

hellsichtig.



Sommerende. Die Tage werden kirzer, die Sonne ver-
liert an Kraft. Zeit, die Herden zusammenzutreiben,
den Rucksack zu schniren und wieder aufzubrechen,
hinauf zum Niederjoch und hinunter ins Tal. Wenn der
Zug der Schafe in Vernagt eintrifft, steht die Inspekti-
on an. Die Besitzer belauern die Herden. Haben die
Schafe an Gewicht zugelegt, wie dicht und glanzend
zeigt sich ihr Fell? Und wie viele Lammer sind geboren
worden? Hauptsache, es sind alle heil zurlick. Darauf

einen Schnaps. Und dann noch einen. Der Abschluss
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des Schaftriebs mindet in ein Volksfest mit Musik, Tanz
und Lamm vom Girill. Ruhe kehrt erst ein, wenn sich die
Schafe aus dem Schlandrauntal auf den Nachhause-
weg machen und die anderen Tiere verladen oder in
ihre Stélle verbracht sind.

Oberhalb von Vent verlieren die Wiesen ihr Grin
und versinken in herbstlichem Rot, Gelb und Braun. Bis
sie vollends unter dem Schnee verschwinden.

Schafchen zdhlen bis zum nachsten Sommer. Er

kommt bestimmt.
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Am Arzler Kalvarienberg

Wenn die Schafe Mitte Juni von Vernagt ins Niedertal getrieben werden, liegt oft noch Schnee.
Die Passage Uber den Niederjochferner gilt als besonders gefahrlich.

Etwa finfundzwanzig Hirten und Treiber begleiten die Schafe auf ihrem Weg.

Schlechtwettereinbriiche und Nebel sind gefirchtet.
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