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Das Weihnachtsfest wurde in unserer Familie immer 
groß gefeiert. Am Christtag. Im Hause der Bouviers, 
der Tante Erika und ihrer Tochter Elise, Cousine Elise. 

Zwischen ihr und mir gab es da Dinge, die man nicht preisgibt, 
nur dass anstatt meiner Eltern Elise die Aufklärungsarbeit über-
nommen hatte, allumfassend, in einer Badekabine eines Kärntner 
Sees. Wir waren beide 14. Das lag nun schon ein Vierteljahrhundert 
zurück, aber immer dann, wenn wir aufeinandertrafen, schwang 
das unausgesprochen mit. Der seidene Faden, der uns seit damals 
verband, war all die Jahre nicht gerissen.

Aus dem Mädel Elise war im Laufe der Jahre eine nicht nur 
hübsche, sondern auch faszinierende Frau geworden. Das Aus-
sehen? Ich verglich sie mit Fanny Ardant aus dem Film Die Frau 
nebenan mit Gerard Depardieu. Schönes schwarzes Haar, grüne 
Augen.

Elise bekam in jedem Jahr, sofern ich nicht berufsbedingt im 
Ausland gewesen war, ein ungleich größeres Geschenk von mir 
als die anderen. Diesmal war es eine Anstecknadel mit einer 
kleinen Perle, die ich beim Verspeisen einer Miesmuschel im 
südlichen Istrien, in Medulin, im Mund gespürt hatte. Im ersten 
Augenblick hatte ich an den Verlust eines Zahnstückes gedacht. 
Schenk sie mir, hatte mich meine Begleitung damals gebeten, 
ich hatte sie aber schon an das andere Ende des Seidenfadens 
geknüpft.
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Von Elise bekam ich in diesem Jahr ein in blassblaues Seiden-
papier eingewickeltes Büchlein. Eines mit Geschichte, flüsterte 
sie mir zu. Vorsichtig entfernte ich die Verpackung. Hochzeitsrei-
se nach Riva. 

Ich kenne Riva. Riva del Garda. Mich hatte einmal eine Rei-
se mit Sportfreunden an den Gardasee geführt. Und ich erinnere 
mich an malerische Seepromenaden und Restaurants in Riva, 
Saló und Torri del Benaco. Mir fiel sogleich die herrliche Bebil-
derung des Büchleins auf. In Riva gekauft?, fragte ich Elise. Sie 
schüttelte den Kopf. In einer Stunde sind die Alten erschöpft, 
dann ziehen wir uns in das obere Geschoß zurück, dann erfährst 
du alles, sagte sie. 

Dann rauchten wir beide auf dem Balkon eine Zigarette. Du 
bist verliebt, sagte ich. Und Elise nickte. Sie holte eine Flasche 
Rotwein aus dem Keller und schnappte sich zwei Gläser, wir lie-
ßen uns auf der großen Couch, die immer schon am Ende des 
Ganges im ersten Stock gestanden hatte, nieder und Elise erzählte.

Eigentlich hatte alles am 5. September begonnen. Eine Wo-
che Urlaub war schwer erkämpft worden und sie stellte sich die 
Frage: Wohin? Riva fiel ihr ein. Da war sie damals mit Franz ge-
wesen. Auch die Wettervorhersage für den Gardasee war güns-
tig. Vaduz – Riva, das müsste in drei, vier Stunden machbar sein 
– es wurden doch sechs.

Dann war sie also in Riva. Damals war es eine Privatunter-
kunft, erzählte sie, kein Hotel, das sei intimer hatte Franz ge-
meint. Es war ihr egal. Sie waren verliebt und sie erinnerte sich 
daran, dass sie mehr Zeit im Bett als am Strand verbracht hatten. 
Vor Franz waren zwar andere Männer da gewesen, aber er war 
zu Beginn ihrer Verbindung etwas Besonderes.

Ich nickte bei dieser Schilderung, fand aber, dass Franz die-
se mich nur an ein Sahnetortenstück erinnernde Auszeichnung 
nicht verdiente.
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Das empfohlene Hotel in Riva nun sei ein kleines Schmuck-
stück gewesen. Nur acht Zimmer, ein schöner Salon, ein Lese-
raum, eine liebenswerte Hotelinhaberin, Signora Carla.

Anders als mit Franz habe sie sich der Stadt Riva genähert. 
Riva, die Schöne, wird sie genannt. Dass Kafka hier war und 
die Manns hatte sie in einem Prospekt gelesen. Und es sei ihr 
dazu diese Kurzgeschichte, die sie in der Schule gelesen habe, 
von Heinrich Mann, Jung frauen, Clair und Ada, eingefallen. 
Und damals habe sie sich vorgenommen, falls sie zwei Mädchen 
bekommen sollte, sie so zu nennen.

Und sie erinnerte sich auch daran, dass ihr Chef regelmä-
ßig mit seiner Frau hier Urlaub machte. Kurzurlaube, habe sie 
im Gespräch mit ihm eingewandt. Er habe genickt und gelacht. 
Liechtensteinische Stiftungen würden, das wisse sie, keine län-
geren Abwesenheiten erlauben. Und davon leben wir ja, ergänz-
te er. Ja, das wusste sie nur zu genau. Zu Hause, bei Mama, er-
wähnte sie, wenn diese nach ihrer Tätigkeit fragte, nur, dass sie 
bei einem Anwalt in Liechtenstein arbeite. Auch mir gegenüber 
hatte sie Details ihrer Arbeit stets ausgelassen. Sie vermied den 
Ausdruck Treuhänder, der hatte einen schlechten Ruf bekom-
men. Jeder einigermaßen Belesene wusste von Geldwäsche und 
Steuerflucht in Millionenhöhe. Aber damit hatte die Kanzlei, 
schon wegen der Seriosität ihres Chefs, nichts zu tun, wie sie im 
Gespräch ergänzte.

Obwohl natürlich, das hatte sie zwischenzeitlich erfahren, 
gerade bei den Reichen und Superreichen immer wieder Stif-
ter und Begünstigte dabei waren, auf die Begriffe wie Kauz 
oder Spinner zutrafen. Ihr fiel dieser Erwin Hämmerle, Stifter 
der E.H. Stiftung ein. Zig Millionen vom Vater geerbt und die 
ersten zehn Millionen an Anwälte, korrupte Kunsthändler und 
kurzfriste Bekanntschaften aus dem Osten verloren, an Ivankas 
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und Rezas. Und wenn Erwin nach Vaduz kam, dann habe er 
sie charmant mit Handkuss begrüßt und ihr einmal von seinem 
jüngst abgeschlossenen Kauf eines Fahrzeugs mit Flügeltüren er-
zählt. Ein anderes Mal musste sie ihn in Velden am Wörthersee, 
dort hatte er sich eine Seevilla gekauft – nein, vielmehr hatte er 
die Stiftung dazu veranlasst, diese zu kaufen und an ihn zu ver-
mieten –, auslösen. Ja, auslösen, betonte sie. Er war mit 220 kmh 
über die Wörtherseeautobahn gerast und dann den Führerschein 
los. Elise, bitte kommen Sie, bringen Sie viel Geld mit und brin-
gen Sie uns nach Wien. 1000 Euro, die er ihr zustecken wollte, 
habe sie abgelehnt. Erwin war – wie erwähnt – nur einer. Wenn 
ihr jemand beim Jusstudium in Wien gesagt hätte, dass es neben 
der juristischen Seite auch noch das Absurde, das Unglaubliche, 
das Verrückte gibt, hätte sie ihn ausgelacht. Später habe sie einen 
ihrer Professoren getroffen und angeregt, nicht nur die Norm, 
auch die Abweichungen davon zu lehren.

Beim nachmittäglichen Glas Wein an der Promenade in Riva 
habe sie an Franz gedacht. An ihren Franz.

Ich nickte und nahm einen größeren Schluck Wein. Franz, 
der Schweizer, ich war auf eine besondere Art auf ihn eifer-
süchtig. Er war ihr beim Skifahren in Lech am Arlberg über 
den Weg gelaufen. Dr. Franz Brunner, der Volkswirtschaft in 
Zürich oder St. Gallen studiert hatte und dann in diese Versi-
cherungs-AG eingetreten war. Groß, sportlich, braun gebrannt. 
Wie sie damals meinte: ein Glückstreffer. Wie lange war das 
jetzt her? Mindestens fünf Jahre. Aber dann war es ja aus und ich 
war fast ein wenig erleichtert.

Das Ende war ja doch überraschend, gab es nie Anzeichen 
davor?, fragte ich Elise.

Da war der letzte Urlaub mit Franz, und dabei strich sie sich 
mit beiden Händen durchs Haar. Zuerst wollte er nach Zürich, 
zwei Tage, er habe seine Eltern doch etwas vernachlässigt. Ihr 
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sei das neu gewesen, er war doch regelmäßig zur Niederlassung 
nach Basel gefahren und dann eine Nacht länger ausgeblieben, 
er schaue noch bei seinen Eltern vorbei. Gut, dachte sie, zwei 
Tage bei seinen beiden Alten, nette, einfache Leute, die sie ins 
Herz geschlossen hatten. 

Dann aber, so hatten sie es vereinbart, auch einige Tage zur 
Mama nach Wien. Sie hatte es sich so sehr gewünscht. Dies-
mal aber nicht alleine, mit Franz, hatte sie ausdrücklich betont. 
Dr. Brunner, meine Tochter ist mit ihm, dem Dr. Brunner, ver-
lobt. Direktor einer großen Züricher Versicherung – was nicht 
stimmte, er war damals stellvertretender Gebietsleiter. Char-
mant wie ein Wiener, betonte sie oft, vielleicht spielte auch der 
kleine Geschenkkarton mit einigen Tafeln Lindt-Schokolade, 
die er ihr immer aus Zürich mitbrachte, in diesem Zusammen-
hang eine Rolle. 

Franz war nun bei diesem letzten Wienaufenthalt unruhig, 
nervös, schlecht gelaunt. Was solle er da. Dabei hatte sich meine 
Mutter ein ganz nettes Programm für sie ausgedacht. Am ersten 
Abend auf den Kahlenberg, mit dieser herrlichen Aussicht auf 
Wien, die Nacht war sternenklar. Wir beide haben es jedenfalls 
sehr genossen. Dann einen Tag nach Retz, in die Weinberge, 
zum Heurigen, das hatte Herr Dr. Brunner immer so gemocht.

Diesmal wollte Franz nicht mit. Gut. Und am Abend, nach-
dem wir beide angeheitert heimgekehrt waren, dieser Anruf. 

Wer war es? Ich dachte an seine Gesellschaft, vielleicht war 
etwas passiert. Und dann seine überstürzte Abreise. Ohne Erklä-
rung. Frag nicht. 

Was hat er?, wollte Mutter wissen. Elise zuckte mit den Ach-
seln und ihre Tränen waren nur der Anfang, die Ouvertüre, 
Auftakt zu einem Drama.

Dann war Franz telefonisch nicht mehr erreichbar. Zwei Tage 
später fuhr sie dann zurück nach Vaduz. Sie spürte, eigentlich 
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wusste sie damals schon, dass da eine andere Frau im Spiel war. 
In letzter Zeit hatte er ihre Liebkosungen nur irritiert angenom-
men, vorgegeben, bei Fußballübertragungen eingeschlafen zu 
sein, und er war nicht mehr ins Schlafzimmer gekommen. Und 
bei der Frage: Wer war es?, wenn er einen Anruf wegdrückte, 
gab es keine oder eine unwirsche Antwort.

Dafür kam eine Woche später ein Brief. Es tue ihm leid. 
Wer?, fragte sie sich. Es war die junge Blonde mit dem üppi-

gen Busen. Seine Empfangsdame in der Filiale Basel. Gerade die, 
dachte sie sich, als sie es erfuhr. Einmal hatte sie Elise bei einer 
Veranstaltung, zu der sie Franz mitgenommen hatte, getroffen. 
Kindfrau, habe sie dabei gedacht. Weißes Rüschchenkleid mit 
großem Ausschnitt und ein Herzchen-Tattoo auf dem rechten 
Busen. Mein Gott, Franz, was hatten wir uns alles vorgenom-
men, dachte sie, die Kinder wollte man einmal nach England 
zur Ausbildung schicken. Hatte sie ihm zu wenig geboten? Gut, 
mit Busen- und Pogröße dieser Kindfrau konnte sie nicht mit-
halten. Vorbei. Ihr schien, dass damals ihre Tränen einen ganzen 
See hätten füllen können.

Sie wollte jedenfalls danach weg, zurück nach Wien. Ich lasse 
sie nicht gehen, Elise, sagte ihr Chef. Und nach einem langen 
Abend bei ihm zu Hause, an dem dann auch etwas mehr als üb-
lich Alkohol floss, und der liebevollen Umarmung seiner Frau 
und ihren Tränen beim Abschied, bekam sie Sonderurlaub. Und 
ein Flugticket nach Paris. 

Am Abreisetag befüllte sie noch einen Abfallsack mit den 
verbliebenen Sachen von Franz. Zahnbürste, Kamm, Parfum, 
sein Basenpulver. Das leise ausgesprochene Schwein folgte beim 
Entsorgen seiner Markenpullover und Maßhemden in einen 
Textilcontainer.

Im Hotel in Paris frühstückte sie am ersten Morgen mit einem 
Franzosen aus Honfleur. Jean, Kinderarzt, den seine Frau vor 
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Kurzem verlassen hatte. Ein Typ, ganz anders als die Männer, 
die Elise kannte, näher gekannt hatte. Kein blonder Nordmann, 
nein, schwarzes Haar, nicht größer als 1,70 – ein Aznavour-Typ. 

Den Kongressbesuch sagte Jean sogleich ab und sie bummel-
ten durch Paris. Île de la cité, unten an der Seine entlang, Place 
de la Concorde, dann nach Montmartre und ein kleines Gebet 
für Mama in der Kathedrale, danach ein Kaffee in einem klei-
nen Bistro und zwei Gläser Pastis. In Paris wird die Wende in 
meinem Leben eingeläutet, sagte sie sich. Mit Jean noch heute 
ins Bett. Am besten gleich. Und er wollte. Jean. Der Kinderarzt 
aus Honfleur. Am nächsten Tag, erst gegen Mittag, standen sie 
auf. Jean schlug eine Busfahrt zum Eiffelturm vor. Sie nickte 
verträumt. Alles, was er vorschlug, akzeptierte sie. Kunst?, habe 
er gefragt und sie seine Frage bejaht. Er führte sie in den Louvre. 
Nach vielen Mona Lisas führte Jean sie ins Modemuseum und zu 
den Roben von Chanel, Dior und Cardin. Bis Elise ihn bat, sie 
nach Hause zu bringen. Nach wunderbaren, aber anstrengenden 
Nächten mit Jean war Kunst pur einfach zu viel. Am vorletzten 
Tag entführte sie Jean dann noch in den Jardin du Luxembourg. 
Jean schlug ihr im Schatten eines großen Baumes vor, mit ihm 
nach Honfleur zu kommen. Statt einer ablehnenden Antwort 
streichelte sie nur seine Hand. 

Dann war diese Woche zu Ende. In Erinnerung blieb ihr 
seine Umarmung am letzten Tag, als sie beide nackt am Ho-
telfenster, diesem typischen französischen Fenster, standen und 
er ihr ins Ohr flüsterte: wunderbare Frau, auf Deutsch, aber mit 
diesem französischen Akzent, sanft und gleichzeitig rau gespro-
chen. Und Elise gestand mir, wenn sie an Jean denke, fallen ihr 
diese beiden Worte ein.

Von Jean hast du mir nie erzählt, warf ich ein und schenkte 
ihr nach. Sie lächelte und streichelte mich, indem sie mit dem 
Zeigefinger über meinen Unterarm fuhr.




