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VORWORT

»Uberall lauern Tretminen.«

UND DANN KLOPFTE ES AN MEINER TUR. Ich saR im Schlafraum am
Sportgymnasium in Ostberlin und quilte mich durch meine
Hausaufgaben, als Mitschiiler hereinstiirmten: »Die Mauer ist
offen! Sollen wir uns anschauen, was driiben abgeht?« Das war
am 9. November 1989. Ich war gerade 17 geworden, aber schon
damals schwante mir, dass sich mein Leben von nun an fiir
immer verindern wiirde.

Natiirlich wusste ich, dass da draulRen eine andere Welt exis-
tierte, aullerhalb der Deutschen Demokratischen Republik ...
denn auch, wenn die fithrenden Politiker und die staatlichen
Medien uns immer weismachen wollten, die Mauer sei zu unse-
rem Schutz gebaut worden, war uns allen klar, dass sie uns iiber
Jahrzehnte eingesperrt hatten.

Ich werde — wie wohl jeder Deutsche — diese Nacht nie ver-
gessen. Einige Menschen hatten wirklich Angst, den Schritt
tiber die Grenze nach Westberlin zu wagen. Fiir mich kein
Problem! Ich ging direkt zur Invalidenstral3e, da befand sich
der berithmte Checkpoint Charly, das war einer der drei Grenz-
iberginge, die in dieser Nacht ge6ffnet waren. Als ich driiben
war, traute ich meinen Augen erst einmal nicht mehr. Das war
ja eine ganz andere Welt! Da gab es mehr Schokolade in einem
einzigen Kioskregal, als ich in meinem ganzen Leben gesehen
hatte. Und alles war so sauber, gar kein Vergleich zu Ostberlin!
Alles war groRer und besser, so schien es. Jedenfalls war alles
neu und gut in Schuss. Du konntest das Geld formlich riechen.
Es war eine andere Welt. Es war einfach UNGLAUBLICH!



Aber gleichzeitig war die ganze Sache auch sehr seltsam. Ich
war nerv0s. Man darf nicht vergessen: 17 Jahre Gehirnwische
bleiben nicht ohne Spuren, 17 Jahre, in denen Leute mir gesagt
hatten, dass der kapitalistische Westen unser Todfeind sei.
Und hier stand ich nun. Mir war beigebracht worden, dass mir
im Westen jederzeit meine Geldborse geklaut werden konnte.
Wie ich schon sagte, die Mauer war ja angeblich errichtet wor-
den, um uns vor dem bésen Westen zu beschiitzen. Niemand
hatte laut gesagt, dass die Mauer nur dazu da war, uns im Kifig
zu halten. Wenigstens in den ersten Stunden hatten wir das
unheimliche Gefiihl, jederzeit auf eine Tellermine treten zu
konnen. Es war ein ganz merkwiirdiger Moment. Wir waren
total fasziniert, und gleichzeitig war mir bewusst: Jens, du bist
gerade nicht in deinem Heimatland! Das fiihlte sich so unan-
genehm an, wir mussten schrecklich wachsam bleiben. Aber,
Junge, war das aufregend!

Stunden, Tage, ja sogar noch Wochen spiter erwarteten wir,
dass die Bonzen die Mauer einfach wieder dichtmachen wiirden
und sagen: »Okay, ihr habt gesehen, was auf der anderen Seite
los ist, aber das war’s. Zurlick an die Arbeit!« Nach etwas iiber
einem Jahr waren dann Ost- und Westdeutschland offiziell ver-
einigt, und so lange hates ehrlich gesagt auch gebraucht, bis wir
kapiert hatten, dass die Mauer flir immer Geschichte war. Bis
dahin hatten wir wirklich geglaubt, der Russe konnte in jedem
Moment aufkreuzen und alles wieder riickgingig machen.

Und selbst heute muss ich oft an diese eine Nacht zuriick-
denken und daran, wie mein Leben bis zu diesem Zeitpunkt
gewesen war. So etwas passiert mir sehr oft.

Leute fragen mich oft: »Wie ist es denn so, Jens Voigt zu
sein?« Und wenn ich dartiber nachdenke, auch nach zwei Jahr-
zehnten als Fahrer im Radsportzirkus bei einigen der besten
Teams, dann muss ich oft an meine Zeit damals in Ostdeutsch-
land zuritickdenken. Und, mal ganz ehrlich: Die Zeit damals hat
zumindest mir nicht geschadet.



Ich weil3, dass das heute vielleicht komisch klingt, aber in
der DDR aufzuwachsen war einfach grof3artig. Fiir Kinder war
es toll, sehr sicher, und fiir uns wurde viel getan. Alles drehte
sich um das Gemeinwohl, die Kommune; der Einzelne spielte
viel weniger eine Rolle als in einem kapitalistischen Land.
Schon als junger Steppke hab’ ich gelernt, ein Teamplayer zu
sein, was mir meine gesamte Karriere iber geholfen hat. Und
ich hatte das Gliick, vielleicht ein Profi werden zu kénnen und
bei einem der vielen Radsportteams dieser Welt anzuheuern, als
die Mauer fiel — eine Moglichkeit, die viele meiner Landsleute
vor mir niemals hatten, auch wenn sie noch so gut Rad fahren
konnten. So gesehen haben mir viele Dinge aus meiner Jugend
dabei geholfen, spiter so eine lange und erfolgreiche Karriere
zu erleben. Und weil ich eine groRere Karriere erreicht habe, als
ich es mir jemals ertriumt hitte, habe ich nichts fiir selbstver-
stindlich genommen. Im Gegenteil, es hat mich angespornt:
Jens, arbeite immer hart und mach einfach weiter mit dem, was
du so liebst und kannst — und das war immer nur Rad fahren.

Und heute kommen Leute auf Radmessen auf mich zu,
tragen T-Shirts mit Zitaten von mir wie »Shut up, legs!«* und
bitten mich: »Sag es, Jens, come on. Wir wollen es horen!« Und
natiirlich tue ich ihnen den Gefallen: »Shut up, legs!« Die Leute
lieben es einfach.

Dabei war es nur ein bldéder Spruch, den ich mal einem
Journalisten auf die Frage gesteckt habe, wie ich es nur schaf-
fen wiirde, mich immer so zu quilen. Aber der Spruch zog
seine Kreise. Die Leute mogen meine Einstellung zum Sport.
Das tiberrascht mich einerseits, andererseits bin ich natiirlich
geschmeichelt. Stolz. Diese Art der Aufmerksamkeit ist hdchste
Anerkennung fiir mich, denn es zeigt, dass ich Leute inspiriere.
Und wie viele Sportler kdnnen schon von sich sagen, dass sie
tatsdchlich einen Einfluss auf andere haben und Leben, wenn

! Frei iibersetzt: »Klappe halten, Beinel«



auch nur ein ganz klein wenig, verdndern? Das allein ist mehr
wert als all die ganzen Pokale und Trikots, die ich im Lauf der
Jahre gesammelt habe.

Die Kehrseite: Damit ist viel Verantwortung verbunden. Das
iberrascht mich immer noch, denn ich habe nie auf solche
Sachen hingearbeitet. Ich bin immer ich selbst, und die Fans
wissen immer, was in mir vorgeht, denn ich sage klipp und klar
meine Meinung, frei heraus, wobei ich schon versuche, keinem
auf die FiiRe zu treten.

Ich glaube, das haben die Leute irgendwann gemerkt und sich
gesagt: »Hey, guck dir mal den an. Der Jens ist immer gerade-
heraus. Da gibt’s keine krummen Geschichten, keine Skandale.
Auf den kann man sich verlassen. Man kann auf ihn zdhlen.«

Vielleicht sollte man nicht vergessen, dass mein lustiger
deutscher Akzent, wenn ich Englisch oder Franzosisch spreche,
ein bisschen nachgeholfen hat. Natiirlich kann ich nur vermu-
ten, warum ich irgendwann so beliebt geworden bin, aber ich
denke, es muss was mit diesen Dingen zu tun haben.

Die Leute erkennen, was sie an mir haben, und sie bekom-
men, was sie sehen. Ich spiele ihnen nichts vor, mache keine
Show. Ich trage keine Brillantohrringe, bin nicht titowiert. In
meiner Garage steht kein Porsche oder Ferrari. Ich bin einfach
der Jens. Ich bin nicht in einer materiell orientierten Umge-
bung aufgewachsen, vielleicht ist es das, was verbindet. Es gibt
so viele Krisenherde in der Welt. Und wihrend meiner ganzen
Karriere, so kommt es mir jedenfalls vor, hatte der Radsport
immer mit grol3en Problemen zu kimpfen. Die Dinge dndern
sich so schnell, vielleicht sehen die Leute mich als eine Art Fels
in der Brandung, stabil, unverriickbar. Die Wellen brechen an
mir, aber ich bleibe einfach stehen. Unbeweglich. Das Leben ist
voller Risiko, und es gibt so viele Enttduschungen und Skandale
im Sport. Ich glaube, dass man mich da drauRen wahrnimmt
als jemand, der ein klein wenig Verldsslichkeit in diese von
Chaos geprigte Welt bringt.
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Was genau es ist? Ich weil} es nicht. Aber eins kann ich sagen:
Die ganze Aufmerksamkeit hat dafiir gesorgt, dass ich bis an
das Ende meiner Karriere immer unglaublich motiviert war; sie
hat ohne Zweifel einen grol3en Anteil daran, dass ich so lange
weitergemacht habe.

Es war eine aufregende Tour, wirklich, und manchmal kneif
ich mich selbst, wenn ich daran denke, was fiir einen Verlauf
mein Leben genommen hat. Ich habe mehr Rennen gewon-
nen, als ich jemals fiir moglich gehalten hitte, aber genauso
wichtig fiir mich ist, dass ich die ganze Welt bereist habe und
unglaublich viele Orte und Menschen kennenlernen durfte.
Und die ganze Zeit steckte tief in mir auch noch der kleine Jens
aus einem Dorf in Ostdeutschland, der aus dem Staunen nicht
mehr herauskam.

II



EINE JUGEND
IN DER DDR

»Das kommunistische System mag auf dem Papier
ja ganz schén aussehen,
aber leider wird es von Menschen gefiihrt.«

»SCHIESS MIR BLOSS NICHT IN DEN RUCKEN! Von mir aus hau ab,
aber was du auch tust, schiel3 nicht auf mich!«

Das hat mein Vater Egon als junger Soldat der Volksarmee
jede Nacht seinem Begleiter beim nichtlichen Wachgang ein-
geimpft. Er wurde 1946 geboren und war eines der ersten
Kinder der neu gegriindeten Republik. Auch wenn Ost- und
Westdeutschland kurz darauf auch faktisch zwei verschiedene
Staaten wurden, blieben die Grenzen fiir den Grol3teil seiner
Kindheit noch geoffnet.

Vor dem Mauerbau im Jahre 1961 waren die Leute nicht
gezwungen gewesen, sich fiir die eine oder andere Seite zu ent-
scheiden, erst dann flichteten einige verzweifelt in den Westen.
Genau zu der Zeit leistete mein Vater seinen Wehrdienst bei
der Volksarmee ab. Reden wir heute von der Mauer, denken
die meisten Leute nur noch an den kleinen Streifen, der Berlin
durchtrennte. Aber das war nattirlich nur ein kleiner Teil, denn
der »imperialistische Schutzwall« schlidngelte sich die gesamte
innerdeutsche Grenze entlang.

In den frithen Tagen des Kommunismus in Deutschland, als
sie begannen, die Mauer zu errichten, gingen die Wachsolda-
ten immer zu zweit auf Patrouille. Teil der kruden Logik: Sie
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iberwachten sich damit auch gegenseitig. Und wenn einer von
beiden in den Westen »riibermachen« wollte, wurde von dem
anderen erwartet zu schief3en.

Und da Dassow, ein kleines Kaff an der Ostsee, wo mein
Vater damals noch lebte, nah an der westdeutschen Grenze
war, wagten eine ganze Menge Soldaten die Flucht. Und dieses
Patrouillensystem brachte damit neben der Uberwindung der
Grenze ein weiteres Problem mit sich, denn wenn ein Soldat
jetzt fliehen wollte, musste er zuerst den anderen Wachsoldaten
erschielRen, damit der ihn nicht erschielRen konnte.

Jede Nacht machte mein Vater seinem Kollegen unmiss-
verstindlich klar, dass er nicht schieRen wiirde, also gibe es
keinen Grund fiir ihn, durchzudrehen und ihm erst eine Kugel
zu verpassen. Total verriickt! Aber das waren auch verriickte
Zeiten.

Mein Vater war wie die meisten Deutschen, und die meisten
von uns sind wie alle anderen Menschen auf der Welt. Und wie
es nun mal so ist: Stellt man Menschen vor die Wahl, wo sie
leben mochten, so wird sich der Grofiteil dafiir entscheiden,
genau dort zu bleiben, wo er gerade ist. Und mein Vater war
auch so ein Typ. Er wire niemals weggelaufen, aber er wollte
auch nicht dafiir abgeknallt werden, in Ostdeutschland zu blei-
ben!

Ich sagte es ja bereits: Obwohl meine Kindheit in Ost-
deutschland mehr und mehr in die Vergangenheit riickt, macht
diese Zeit einen Grol3teil von mir aus. Erstaunlich, wenn man
bedenkt, dass all die Jahre zusammengezihlt weniger als die
Hilfte meines Lebens ergeben. Aber es waren prigende Jahre,
und ich lebte in einer ginzlich anderen Welt als meine Kinder
heute.

Und wie die meisten Menschen versuche ich, die schlechten
Erinnerungen auszublenden und die guten zu bewahren. Viel-
leichtistauch das der Grund, so viele Jahre spiter, dass ich nicht
viel Schlechtes tiber meine Kindheit in der DDR sagen kann.
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Ich wuchs gliicklich auf, hatte eine Kindheit ohne Stress. Das
Leben war etwas langsamer, kleinformatiger als heutzutage.
Und es war entspannter. Das lag zum Teil daran, dass Dassow
so ein kleines Kaff war. Ich erinnere mich noch gut an 1988, an
die Feier zur 50-jdhrigen Verleihung des Stadtrechts an Dassow.
Bis dahin war es nur ein Dorf gewesen, und nun dachte ich:
»Hoppla, das kleine Nest war auf einmal offiziell grol§ genug,
um sich Stadt zu schimpfen?« Mir kam es damals so klein vor,
und ich habe in Dassow niemals mehr gesehen als ein Dorf,
denn ... mehr ist es einfach nicht.

Als ich dort aufwuchs, verbrachte ich die meiste Zeit drau-
Ren im Freien. Wenn ich dann 20, 30 Schritte in eine Richtung
machte, kam es mir so vor, als wiirde ich das Dorf schon hin-
ter mir lassen. So klein kam einem diese »Stadt« vor, selbst als
Kind. Es gab ein Schuhgeschift, einen Klamottenladen, einen
Blumenladen, ein Spielzeuggeschift, einen Zeitungsstand,
ein Schreibwarengeschift, einen Lebensmittelladen und einen
Bicker. Das war’s. Und das lag zum Teil an der Zugehorigkeit
zu Ostdeutschland, denn so etwas wie Konkurrenz gab es nicht,
also hatten wir fiir jeden Bereich ein Geschift, das musste
reichen. Aber zum Teil lag es auch einfach an Dassow.

All das konnte mich aber nicht davon abhalten zu triumen.
Mein erster grolRer Wunsch: Ich wollte Astronaut werden.
In das Weltall zu fliegen war einfach das GroQ3te, was ich mir
vorstellen konnte. Der Traum wurde vom ostdeutschen Fern-
sehen befeuert, das ausgiebig tiber das russische Raumfahrt-
programm und die Abenteuer von Sigmund Jihn berichtete,
der 1976 als erster Deutscher im Zuge des sowjetischen Kosmo-
nautenprogramms ins Weltall flog. Jihn war der Held fiir uns;
ich glaube, in der Zeit wollten die meisten ostdeutschen Kinder
Kosmonaut werden.

Aber schon bald darauf wurde mir klar, dass das Weltall
doch nichts fiir mich war, ich mich aber als Forster gut machen
wiirde. Ich liebte es einfach, im Freien zu sein. Der Traum hielt
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genau so lange an, bis ich auf das Sportinternat »Ernst Grube«
in Ostberlin kam. Da habe ich schnell kapiert, dass es ziemlich
unvereinbar war, im Wald zu arbeiten, wenn ich gleichzeitig ein
Topathlet auf dem Rad sein wollte.

Im Sportinternat fand ich den BerufJournalist ideal, um Kar-
riere zu machen. Lesen hab ich schon immer geliebt, und auch,
wenn Sie es nicht glauben, ich war sogar mal in einem Dichter-
club. Schreiben mochte ich auch, und die Idee, fiir eine dieser
Nachrichtenagenturen zu arbeiten, war schon sehr reizvoll.
Aber als die Mauer fiel, dnderte sich alles.

Vor dem Fall der Mauer lief das Leben viel entspannter ab,
alles war einfacher. Das kommunistische System unternahm
alles, um Konkurrenzdenken zu unterbinden. Man brauchte
sich keinen Kopf um die Karriere zu machen, oder dariiber,
jemand anderen zu ibertrumpfen. Fiir uns Durchschnitts-
Ossis bestand kein grof3er Unterschied zwischen den einzelnen
Berufsgruppen, denn in Ostdeutschland verdienten ein Ingeni-
eur, ein Arzt oder ein Fabrikarbeiter wie mein Vater so ziemlich
das gleiche Geld. Egon arbeitete als Metallurgist fiir eine Firma,
die Zubehor fiir die Landwirtschaft produzierte, und meine
Mutter Edith war eine der Fotografinnen der Stadt.

Egon war ein Riesenkerl, so gro wie ich und stark wie ein
Ochse. Aber er war auch ein stiller Zeitgenosse, so ganz anders
als ich. Als Kind konnte er ziemlich gut Fuf3ball spielen, aber er
hatte nie auch nur den Hauch einer Chance, seiner Leidenschaft
nachzugehen, denn er musste bereits frith Verantwortung auf
dem elterlichen Hof tibernehmen. Als er dlter war, halfen ihm
seine Krifte und seine Erfahrung natiirlich bei der Arbeit in der
Fabrik.

Um ehrlich zu sein, ich habe von meinem Vater in meiner
Kindheit nicht viel mitbekommen. Meistens war er schon aus
dem Haus, bevor ich tiberhaupt aufgestanden bin. Er kam
nachmittags zwischen halb fiinf und fiinf zuriick. Manchmal
haben wir dann noch zusammen Hausaufgaben gemacht, aber
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irgendwann habe ich dann kapiert, dass mein Vater nach der
Arbeit einfach nur noch erschopft war.

Von meiner Mutter hingegen bekam ich viel mehr mit. Edith
hatte das Zeug dazu, sich die Arbeit freier einzuteilen, weshalb
sie meistens nur den halben Tag arbeitete und sich um uns
drei Kinder kiimmern konnte. Sie stand morgens mit uns auf,
machte Friihstiick und ging dann zur Arbeit. Nach der Schule
gingen wir Kinder oft direkt zum Fotostudio und erledigten
dort die Hausaufgaben, bis sie mit der Arbeit fertig war. Und
dann machten wir uns zusammen auf den Heimweg.

Meine Eltern hatten also nicht die grof3en, wichtigen Berufe,
aber sie verdienten nicht viel weniger Geld pro Monat als ein
Arzt. Und Konkurrenz gab es auch nicht grol3, denn jeder
wusste ja, dass man, egal, wie man es anstellte, nicht reich
werden konnte. Dieses Wissen fiihrte zu viel weniger Neid und
Eifersucht unter den Leuten, nicht so wie heute, denn worauf
sollten die Menschen neidisch sein? Ich glaube ja, dass die Men-
schen damals noch freundlicher zueinander waren. Sie hatten
einfach mehr Zeit, im Garten zu sitzen, mit ihren Freunden zu
reden, zu grillen, FuRball zu spielen ...

Und zudem — ein Gedanke, den man sich heute kaum noch
vorstellen kann — existierte in der DDR quasi iberhaupt kein
Konsum. Erstens: Es gab ja kaum Marken oder Produkte, aus
denen wir auswihlen konnten. Die Motorrdder waren alle von
MZ, Fernseher von Stal3furt, Fotoapparate kamen von Praktica.
Es war immer dasselbe fiir nahezu alle Dinge: Radios, Brot,
Zucker, was auch immer. Oder die Autos: Es gab nur zwei Mar-
ken zur Auswahl — einen kleinen Wagen, den Trabant, und
einen grolleren Wagen, den Wartburg. Da konnten die Leute
kaum von Fabrikat, Modell oder GrofRe ihrer Autos besessen
sein. Man war einfach froh, wenn man eins hatte.

Denn wie alles — abgesehen von Nahrungsmitteln — waren
Autos in der DDR schwer zu beschaffen. Die meisten Leser
werden es wissen, aber vielleicht sind ja auch jiingere darunter,
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die sich das gar nicht mehr vorstellen konnen. Die Standard-
prozedur war wie folgt: Wenn ein Baby geboren wurde, haben
die Eltern fiir ihren Nachwuchs ein Auto bestellt. Im Schnitt
wartete man 17 Jahre auf ein Auto —wenn das Kind dann also 16
oder 17 war, durften die Eltern das Auto abholen. Ausstattung
und Farbe konnte man sich zwar wiinschen, aber das spielte
keine Rolle: Man musste nehmen, was gerade kam.

Meine Eltern waren ganz normale Leute aus der Arbeiter-
klasse, mit drei Kindern: mein ilterer Bruder Ronny, ich und
meine Schwester Cornelia. Geld gab’s nicht viel, und das erste
Auto bekamen wir, da war ich ungefihr 15. Aber wie gesagt, wir
hatten, was wir zum Leben brauchten.

In einigen Bereichen unterschied es sich schon von anderen
Teilen im Land, in Dassow aufzuwachsen, denn das Dorf lag
nahe an der Grenze zwischen West- und Ostdeutschland. Wir
bekamen die Unterschiede zwischen den beiden Kulturen
daher viel stirker mit als viele andere Ostdeutsche. Wir konn-
ten ja sogar westdeutsches Fernsehen und Radio empfangen,
wenn wir die Antennen in die richtige Richtung drehten! Aber
da musste man aufpassen, denn das durfte die Polizei (oder der
Nachbar) nicht sehen, sonst klopfte es an der Tiir.

Doch trotz allem hatten wir wenig zu meckern tiber unser
Leben in Ostdeutschland. Mein Vater hatte sich in Dassow
eine Existenz aufgebaut, hier gehorte er hin, hier hatte er Edith
getroffen. Hier wurden seine Kinder geboren, hier hatte er sei-
nen Job — er hatte einfach keinen Grund, ungliicklich zu sein.
Wenn ich an meine Eltern zuriickdenke, dann waren sie immer
sehr bodenstindig und haben die Dinge immer sehr niichtern
betrachtet.

Dass sie nie einen Fluchtversuch gewagt haben, bedeutet
nicht, dass sie das kommunistische System unterstiitzt haben.
Sie haben es sogar abgelehnt, der SED beizutreten, und das
hatte natiirlich Konsequenzen. Mit Sicherheit hat es meinen
Vater einige Jobs gekostet, und ich kann Thnen auch sagen: Die
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fehlende Mitgliedschaft in der Partei sah auf meinem Einschrei-
bebogen fiir das Sportinternat gar nicht gut aus. Aber Egon hat
immer gesagt: »Jens, Abkiirzungen bringen immer nur kurz
einen Vorteil. Steh dazu, wer und was du bist!«

Mein Vater hat auch begriffen, dass er ein Niemand gewe-
sen wire, wenn er riilbergemacht hitte. Er hitte ganz von vorn
beginnen miissen, und es war keinesfalls selbstverstindlich,
dass sein Leben besser werden, dass er dann das groRe Geld
machen wiirde. Es gab viele Republikfliichtlinge, die es driiben
nicht gepackt haben.

Ich weild noch, dass die Leute nach dem Mauerfall sagten:
»Ja, jetzt haben wir zwar die schone Freiheit, aber wir haben
nicht das Geld, die Freiheit auch zu genielen.« Und damit
hatten sie recht. Theoretisch hitten sie natiirlich sofort alles
zusammenpacken und nach Hawaii fliegen konnen, aber das
bedeutete nicht, dass man auch das Geld fiir die Flugtickets auf
der hohen Kante hatte.

Als also die Mauer fiel, haben wir Ostdeutschen ganz schnell
verstanden, dass es jetzt das Potenzial fiir ein besseres Leben
gab, aber das lag nicht jedem. Mehr Stress, mehr Verantwor-
tung fiir uns alle. Daran hatten wir erst mal zu knapsen.

Denn in Ostdeutschland eigentlich nicht hart schuften. Kiin-
digungen kamen praktisch nicht vor, und es gab in der DDR
keine Arbeitslosigkeit —kénnen Sie sich das heute noch vorstel-
len? Auch wenn man faul oder ganz einfach blod war, der Staat
hat einem schon irgendeine Stelle besorgt. Das gehorte defini-
tiv zu den Vorteilen des damaligen Systems.

Doch das kommunistische System mag auf dem Papier
ja ganz schon aussehen, aber leider wird es von Menschen
gefiihrt. Und deshalb musste es unweigerlich den Bach runter-
gehen. Die Idee war gut: Jeder arbeitet, so hart er kann, fiir das
Gemeinwohl und strebt danach, besser zu werden — mit gutem
Gewissen und hochmotiviert von innen heraus. Die Stirkeren
wiirden sich zusammentun, um die Schwicheren mitzuziehen.
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Was fiir eine schone Idee, doch grau ist alle Theorie, und leider
hat sich dann ja alles ganz anders entwickelt.

Und natiirlich war das tigliche Leben nicht nur schén. Es
war durchzogen von Propaganda und Uberwachung, und der
Staat hat den Einzelnen kontrolliert. Offiziell war es verboten,
westdeutsches Radio zu hdren oder westdeutsche Filme zu
gucken, obwohl es gewisse Filme, Biicher und Musik gab, die
erlaubt waren. Doch meine Eltern sahen das ganz entspannt.
Sie haben uns immer Filme aus dem Westen gucken lassen. Wir
mussten allerdings versprechen, am nichsten Tag in der Schule
niemandem davon zu erzihlen. Wie ich schon sagte, wenn die
Radio- und Fernsehantennen in die falsche Richtung — nach
Westen — zeigten, dann stand die Polizei vor der Tiir. Daher
mussten wir die Antennen oft nach Osten ausrichten, auch
wenn wir wussten, dass der Empfang aus dem Westen darunter
leiden wiirde.

Das war teils wirklich bedngstigend. Ich erinnere mich noch
genau an eine Begebenheit, ungefihr zehn Jahre nach dem
Mauerfall. Mein Vater horte Radio Hamburg und arbeitete in
der Garage, als plotzlich ein Polizeiauto vorbeifuhr — und mein
Vater wie von der Tarantel gestochen aufsprang! Es war ein
Reflex. »Oh, mein Gott«, seufzte er. »Kannst du das glauben,
nach all den Jahren hab ich immer noch Angst, den falschen
Sender zu horen?« Unglaublich, wie sehr sich der antrainierte
Reflex in sein Gehirn gebrannt hatte. Wie stark mussten die
Kontrollen und die Angst gewesen sein? »Ich muss iiber mich
selbst lachen«, meinte er noch, »aber ich bin echt geschockt,
wie tief das noch in mir drinsitzt.«

Standen die Wahlen zur Volkskammer an, kreuzte die Polizei
bei dir auf, wenn du nichtvor zwo6lf Uhr das Kreuzchen gemacht
hattest. Ich erinnere mich noch gut an meine Oma Frieda, die
ein wenig rebellisch war. Sie vergal} die Wahlen meist ganz
einfach. Sie war eine starke Frau, hart im Nehmen, und sie
hat immer auf dem Bauernhof gearbeitet. Sie hat ihre Hiihner
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