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Vorwort

Bei der Frage nach der menschlichen Existenz sei ein Lie-
besverhältnis immer besonders lehrreich, befand Søren 

Kierkegaard, nachdem seine einzige Liebesbeziehung mit ei
ner gelösten Verlobung zu Ende gegangen war.1 Kierkegaard 
konzipierte eine Philosophie, indem er das Leben aus der In-
nenperspektive betrachtete. Mehr als jeder andere Denker 
brachte er die eigene Erfahrung in sein Werk ein. Über das 
Scheitern seiner Liebe gewann er Einsichten in die menschli-
che Freiheit und Identität, die den Anfang für seinen anhal-
tenden Ruhm als »Begründer des Existentialismus« bildeten. 
Kierkegaard prägte einen neuen philosophischen Stil, der auf 
dem inneren Drama des Menschseins gründete. Er war ein 
schwieriger Mensch  – und wahrscheinlich kein gutes Vor-
bild – , aber sein Wille, von den Umständen des Menschseins 
Zeugnis abzulegen, wirkt noch heute inspirierend. Er wurde 
zu einem Experten in Sachen Liebe und Leid, Freude und 
Angst, Verzweiflung und Mut. Er machte die Angelegenhei-
ten des Herzens zum Gegenstand seiner Philosophie, seine 
Schriften haben Generationen von Lesern bewegt und be-
rührt.

Als die schwedische Schriftstellerin Fredrika Bremer 1849 
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Kopenhagen besuchte, um über das kulturelle Leben in Dä-
nemark zu berichten, war Kierkegaard schon seit mehreren 
Jahren eine Berühmtheit seiner Geburtsstadt. Zu einem Tref-
fen der beiden kam es nicht, Kierkegaard schlug ihre Anfra-
gen aus, doch Bremer erfuhr, was man sich über sein rastloses 
Wesen erzählte: »Am Tage sieht man ihn zu gewissen Stunden 
auf den volksreichsten Straßen in Kopenhagen, mitten im 
Volksgewimmel, herum gehen; des Nachts soll seine einsame 
Wohnung von Licht strahlen.« Es mag nicht überraschen, 
dass sie ihn als »unzugänglichen« Menschen charakterisierte, 
dessen Blick »unverwandt auf einen Punkt gerichtet« sei. »Auf 
diesen Punkt hält er ein Mikroskop«, schrieb sie, »diesen 
Punkt durchforscht er bis in seine kleinsten Atome, beobach-
tet dessen leiseste Bewegungen, dessen innerste Verwandlun-
gen; über diesen Punkt spricht er, über diesen Punkt schreibt 
er wieder und immer wieder zahlreiche Seiten. Alles findet 
sich für ihn in diesem Punkt. Allein dieser Punkt ist  – das 
menschliche Herz.« Bremer entging nicht, dass Kierkegaards 
Schriften vor allem weibliche Leser erreichten: »Diesen muss 
die Philosophie des Herzens nahe liegen.«2 Doch auch bei 
Männern entfalteten seine Texte ihre Wirkung – es genügt ein 
Blick auf die verschiedenen Generationen von Kierkegaard-
Lesern, zu denen die einflussreichsten Denker und Künstler 
des vergangenen Jahrhunderts gehören.

Natürlich war Kierkegaard nicht der Erste, der sich mit 
dem Sinn des Menschseins beschäftigte. Er arbeitete sich 
durch die europäische Denktradition und nahm nicht nur die 
griechische Metaphysik, das Alte und Neue Testament, die 
Kirchenväter und die Klosterschriften des Mittelalters, Luther 
und den protestantischen Pietismus, sondern auch die Werke 
von Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schelling und Hegel 
sowie die Literatur der Romantik in sich auf. In den ideen-
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reichen, stürmischen Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts brachte 
er die verschiedenen Denkströmungen mit seinem eigenen 
Dasein in Verbindung, ihre Spannungen und Widersprüche 
wühlten ihn zutiefst auf. Zugleich war sein Herz von inten
siven Liebesbeziehungen  – zu seiner Mutter Anne, seinem 
Vater Michael Pedersen, seiner Verlobten Regine, zu seiner 
Stadt, seinem Schreiben, seinem Gott – in Beschlag genom-
men, die allesamt (vermutlich bis auf erstere) tief ambivalent 
waren.

Im Anschluss werden wir Kierkegaard zum ersten Mal be-
gegnen, als er im Mai 1843 per Zug, Kutsche und Dampfschiff 
aus Berlin nach Kopenhagen zurückkehrt. Und sofort lernen 
wir ihn als Schriftsteller kennen, da er eben da, mit 30 Jahren, 
mit dem Schreiben begann, das ihn berühmt machen sollte. 
Kierkegaard hatte einen eingängigen Schreibstil, er übertrug 
sein Seelenleben in seine geliebte dänische Sprache, und 
selbst in der Übersetzung können wir den Rhythmus seiner 
Prosa und die Poesie seines Denkens spüren. Was Kierkegaard 
später seine »schriftstellerische Tätigkeit« nennt, nahm ein 
Großteil seines Lebens ein und kostete ihn viel Kraft und 
Geld. Schriftsteller war er, weil er in erstaunlich kurzer Zeit 
große Bücher schuf und zahlreiche Tagebücher und Notiz-
hefte füllte. Zugleich war das Schreiben für ihn lebensnot-
wendig, es war seine heftigste Liebe, in die alle weiteren Lie-
ben einflossen. Es war eine kräftezehrende, fordernde Liebe: 
In jungen Jahren verlangte ihm das Schreiben viel Mühe ab, 
doch einmal angefangen konnte er nicht mehr damit auf
hören. Er beschäftigte sich mit Fragen der Autorschaft und 
Autorität und war ständig hin- und hergerissen zwischen der 
Freude am Schreiben und den Widrigkeiten der Veröffent
lichung, er war fasziniert vom literarischen Fach und an-
spruchsvoll in puncto Typografie und Buchbinderkunst.
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Er schrieb immer zugleich als Philosoph und als Suchen-
der. Im Höhlengleichnis aus Platons Politeia (Der Staat) ent-
kommt ein Einzelner auf der Suche nach wahrer Erkennt-
nis der gewohnten Scheinwelt und kehrt zurück, um seiner 
verständnislosen Umgebung von seiner Entdeckung zu be-
richten. Eben dieser Archetyp des Philosophen kennzeichnet 
Kierkegaards Verhältnis zu seiner Welt, der Welt des 19. Jahr-
hunderts. Ähnlich erkannte Kierkegaard in der alttestamen-
tarischen Geschichte von Abrahams beschwerlichem Opfer-
gang nach Moria die religiösen Motive – die Sehnsucht nach 
Gott, das mühsame Begreifen der eigenen Bestimmung und 
die Suche nach einem glaubwürdigen spirituellen Weg – , die 
auch seine Seele antreiben. Sein Glaube widersetzte sich wie-
derholt der Konvention, doch seine Überzeugungen waren 
niemals unorthodox.

Das vorliegende Buch begleitet Kierkegaard bei seinem 
Ringen mit den »Fragen der Existenz«, die ihm Ansporn 
und Qual zugleich waren, die ihn lähmten und umtrieben: 
Was bedeutet Menschsein in der Welt? Er hielt nicht viel von 
den Abstraktionen der modernen Philosophie und bestand 
darauf, dass wir inmitten des Lebens, mit unbestimmter Zu-
kunft, herausfinden müssen, wer wir sind und wie wir leben 
sollen. So wie man nicht aus einem fahrenden Zug aussteigen 
kann, so lässt sich auch vom Leben kein Abstand nehmen, 
um über seinen Sinn zu reflektieren. Auf ganz ähnliche Weise 
betrachtet diese Biografie Kierkegaard nicht von einem ent-
fernten, wissenden Standpunkt aus, sondern schließt sich ihm 
auf seinem Weg an und begegnet dabei denselben Schwierig-
keiten wir er selbst.

Als ich zum ersten Mal mit meinem Lektor über mein 
Buchvorhaben sprach, meinte er, ich hätte wohl eine »kierke-
gaardsche« Biografie Kierkegaards vor Augen. Damit hatte 
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er absolut recht, und am Ende war ich verblüfft, wie mich 
seine Bemerkung während des Schreibens gelenkt hat. Oft-
mals war ich unsicher, wie ich vorgehen sollte, aber im Rück-
blick erkenne ich, dass vor allem wichtig war, den unscharfen, 
schwimmenden Grenzen zwischen Kierkegaards Leben und 
Schreiben zu folgen und zuzulassen, dass philosophische und 
religiöse Fragen die Ereignisse, Entscheidungen und Begeg-
nungen prägen, welche die Tatsachen des Lebens bilden. Die 
Gliederung dieses Buches lehnt sich an die kierkegaardsche 
Frage nach dem Menschsein in der Welt an. Zu Beginn des 
ersten Teils »Rückkehr« treffen wir Kierkegaard inmitten sei-
ner Arbeit an Furcht und Zittern an, in dem er eine hoffnungs-
volle – und eigentlich sehr schöne – Antwort auf diese Frage 
gibt. Im zweiten Teil »Rückwärts begreifen« begegnen wir 
ihm 1848, fünf Jahre später, als er auf sein Leben und Schrei-
ben zurückblickt und die Existenzfrage anders beantwortet. 
Kierkegaard stand die eigene Sterblichkeit immer deutlich 
vor Augen, doch im Laufe dieser fünf Jahre veränderte sich 
sein Umgang mit einem (wie er dachte) kurz bevorstehenden 
Tod: 1843 stellte dieser noch eine gnadenlose Frist dar und 
trieb sein Schreiben an, 1848 aber betrachtete er sein Ableben 
als Vollendung seines schriftstellerischen Wirkens. In »Vor-
wärts leben« folgen wir Kierkegaard in seiner Auseinanderset-
zung mit der Welt, am Ende dieses dritten Teils steht dann 
sein Abschied.

Kierkegaard ist kein einfacher Reisegefährte, obwohl viele 
Berichte bezeugen, dass er ein charmanter, witziger, einfühl-
samer und ungemein interessanter Mensch war. So hielt etwa 
der dänische Schriftsteller Carl J. Brandt am 1. September 1843 
in seinem Tagebuch fest: »Am Abend habe ich mich mit Ma-
gister Søren Kierkegaard unterhalten. Er ist nicht gerade der 
Mensch, mit dem man zur Ruhe kommen kann, und doch 
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geschah es – wie so oft – , dass seine Worte mir eben das klar 
werden ließen, worüber ich in letzter Zeit nachgedacht 
habe.«3 Kierkegaards Eltern gaben ihrem Sohn einen Namen, 
der »ernsthaft, streng« bedeutet, und je älter Søren wurde, 
desto deutlicher wurde er diesem Namen gerecht. In seiner 
Abschließenden unwissenschaftlichen Nachschrift zu den Philoso-
phischen Brocken schrieb der 33-Jährige, der religiöse Mensch 
müsse das »Geheimnis des Leidens als Form des höchsten 
Lebens, höher als alles Glück und verschieden von allem Un-
glück« begreifen. »Denn darin besteht die Strenge des Reli-
giösen, dass es damit anfängt, alles strenger zu machen«.4 Ein 
paar Seiten später jedoch beschreibt er, wieso sich auch ein 
religiöser Mensch an einem Ausflug in den Tierpark erfreuen 
kann: »Weil es der demütigste Ausdruck für das Gottesverhält-
nis ist, sich seiner Menschlichkeit zu bekennen, und es ist 
menschlich, sich zu vergnügen.«5 Freude, so Kierkegaard, will 
sich offenbaren, Leid dagegen will sich verbergen.

Doch die Freude am Menschsein war für Kierkegaard kein 
Leichtes. Anfang der 1840 er Jahre war er ein wohlhabender, 
talentierter und geselliger junger Mann, noch dazu geliebt 
von einer schönen und intelligenten Frau – und doch fiel es 
ihm außergewöhnlich schwer, sein Leben zu meistern. Dieser 
verborgene Teil seiner Psyche war untrennbar mit seiner phi-
losophischen Haltung zur Welt verbunden. Kierkegaard war 
womöglich der erste große Philosoph, der die Erfahrung 
machte, sich in einer spürbar modernen Welt aus Zeitungen, 
Zügen, Kaufhäusern, Vergnügungsparks und großen Spei-
chern an Wissen und Information zu bewegen. Das Leben 
wurde zwar materiell gesehen einfacher und für wohlha-
bende Leute wie ihn sehr viel angenehmer, doch es rief neue 
Ängste in Bezug auf die eigene Identität und Rolle hervor. 
Kierkegaard war dem öffentlichen Blick auf viele Weise ausge-
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setzt: Nicht nur durch seine veröffentlichten Schriften begut-
achtete man ihn, auch auf den Straßen Kopenhagens, in den 
schicken Cafés entlang der Strøget und in den Zeitungen sei-
ner Stadt spürte Kierkegaard den Blick der anderen – und was 
sie sahen, quälte ihn.

In seiner Abschließenden unwissenschaftlichen Nachschrift be-
schreibt er einen Philosophen Anfang 30, der ihm sehr ähn-
lich ist: Er sitzt vor einem Café im Frederiksberg Have, raucht 
eine Zigarre und denkt über seinen Platz in der Welt nach: 
»Du wirst nun, sagte ich zu mir selbst, allmählich alt, ohne et-
was zu sein und ohne dir eigentlich etwas vorzunehmen. Da-
gegen siehst du überall, wo du dich in der Literatur oder im 
Leben umschaust, die Namen und Gestalten von Gefeierten, 
siehst die teuren und mit Akklamation begrüßten Leute auf-
treten, oder hörst von ihnen reden, von den vielen Wohltätern 
der Zeit, die der Menschheit dadurch zu nützen verstehen, 
dass sie das Leben immer leichter machen, die einen durch 
Eisenbahnen, andere durch Omnibusse und Dampfschiffe, 
wieder andere durch das Telegraphieren, noch wieder andere 
durch leichtfassliche Übersichten und kurze Mitteilungen 
von allem Wissenswerten.«

Auch das religiöse Leben werde vereinfacht, so seine 
Überlegung, denn die Systeme der Philosophen erklärten den 
christlichen Glauben und zeigten der Gesellschaft seine 
Wahrheit, Vernunft und Moral auf. »Was tust du?«, fragt sich 
da auf einmal der junge Mann. »Hier wurde meine Selbstbe-
trachtung unterbrochen, denn die Zigarre war aufgeraucht, 
eine neue musste angezündet werden. So rauchte ich erneut, 
und da fährt plötzlich dieser Gedanke durch meine Seele: Du 
musst etwas tun, aber da es für deine eingeschränkten Fähig-
keiten unmöglich ist, irgendetwas noch leichter zu machen, 
als es bereits ist, musst du dich mit der gleichen menschen-
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freundlichen Begeisterung wie die anderen der Aufgabe an-
nehmen, etwas schwerer zu machen. Dieser Einfall gefiel mir 
außerordentlich, gleichzeitig schmeichelte es mir, dass ich 
nun wie andere auch durch mein Streben von der ganzen 
Gemeinde geliebt und geachtet würde.«6

Die heiter klingenden Sätze stecken voller Ironie: Als Kier-
kegaard sie schrieb, war er tief enttäuscht von der zögerlichen 
Wertschätzung für sein Werk. Sein Bestreben, den Konflik-
ten des Menschseins auf den Grund zu gehen, führte zu end-
los abschweifenden, widersprüchlichen Textsammlungen, die 
sich jeder Zusammenfassung oder Paraphrase widersetzen, da 
unendlich viel zwischen den Zeilen steckt. In vielen dieser 
Texte tauchen verschiedene Erzählstimmen auf, die sich über 
Lebensansichten auseinandersetzen, ohne zu einer klaren 
Schlussfolgerung zu gelangen. Sie stellen Wahrheiten heraus, 
äußern aber genauso Fehler und Missverständnisse. Man 
kann sich Jahrzehnte mit ihrer literarischen und philoso-
phischen Vielschichtigkeit beschäftigen (genau das habe ich 
getan), und doch zu keinem Ende finden. Für Kierkegaard 
war die Tätigkeit des Philosophierens keine Abfertigung pass-
genauer Ideen, sondern die Erarbeitung tiefer geistiger Ein-
blicke, die, so hoffte er, in die Herzen seiner Leser vordringen 
und sie verwandeln würden. Viele seiner Zeitgenossen be-
unruhigte oder verdutzte diese Vorgehensweise, sie erkannten 
Kierkegaards Genie, doch es war einfacher, sich über seine 
Brüche und Eigenheiten lustig zu machen als seine Bücher zu 
verstehen.

Natürlich gründeten Kierkegaards Hoffnung auf Anerken-
nung und seine Sorge um sein öffentliches Bild auf dem Ge-
fühl, herausgestellt und beurteilt zu werden – ein Gefühl, das 
untrennbar mit der Erfahrung des Menschseins in der Welt 
verknüpft ist. Es fällt uns schwer, andere nicht zu beurteilen: 
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Wir schätzen unsere Mitmenschen schon bei der ersten Be-
gegnung ab und passen unser Bild nach und nach an, je mehr 
sie von sich offenbaren. Während ich so unangenehm dicht 
an Kierkegaard heranrückte, ertappte ich mich manchmal da-
bei, dass er mir unsympathisch wurde – eine ähnlich schmerz-
hafte Erfahrung wie das Aufdecken von Fehlern bei einer Per-
son, die man liebt. Seine Bücher treten mit hohem Anspruch 
an den Leser heran, seine lyrischen religiösen Diskurse behan-
deln erhabene Ideale – wie etwa das Bild vom reinen mensch-
lichen Herz, das Gottes Güte so wahrhaftig widerspiegelt wie 
das stille, ruhige Meer den Himmel. In seinen Tagebüchern 
dagegen geht Kierkegaard seine kleinlichen Kränkungen 
durch, seinen Neid auf den Erfolg seiner Rivalen, seine bittere 
Wut auf alle, die ihn beleidigen, seinen verletzten Stolz. Oft 
bemitleidet er sich selbst, sucht nach Rechtfertigungen und 
gibt anderen die Schuld an seinen Enttäuschungen.

Ist er ein Heuchler, weil er etwas predigte, das er selbst 
nicht praktizierte oder erlebte? Ganz und gar nicht: Kierke-
gaards bemerkenswerte Fähigkeit, Güte, Reinheit und Frie-
den zu beschwören, ist nicht zu trennen von den Stürmen, die 
in seiner Seele wüteten – immer ist da die Sehnsucht nach 
dem, was ihm fehlt. Seine Philosophie ist bekannt für ihre 
Widersprüche, und so war auch Kierkegaards rastlose Suche 
nach Ruhe, Frieden und Stille ein Paradox und eine Wahrheit, 
die er täglich lebte. Und wie bei jedem Menschen war sein 
Leben eine Mischung aus kleinlichen und großartigen The-
men, die gleichermaßen starke Forderungen an ihn stellten. 
Er bemühte sich, diese Sphären zu trennen, doch oftmals kol-
lidierten sie in einem Ausbruch komischer oder tragischer 
Absurdität. Als »religiöser Schriftsteller« setzte er alles daran, 
geistige Ideale von Kompromissen und Korruptionen freizu-
halten und wusste doch aus eigener Erfahrung, dass sie sich 
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einschleichen, sobald ein Mensch nach diesen Idealen zu le-
ben versucht.

Angesichts meiner ablehnenden Reaktion auf Kierkegaards 
allzu menschliche Gedanken und Gefühle habe ich darüber 
nachgedacht, ob eine Biografie zwangsweise zu einem Urteil 
über das beschriebene Leben kommen muss, ob sein Erfolg, 
seine Aufrichtigkeit und Moral zu bewerten sind. Als kier-
kegaardsche Biografin möchte ich dem Impuls widerstehen, 
solche Urteile auszusprechen oder herauszufordern. Und das 
nicht, weil Kierkegaard selbst besonders unvoreingenommen 
gewesen wäre – obgleich er selten moralisierte oder selbstge-
recht auftrat. Auch nicht, weil er als Schüler des Sokrates 
Selbsterkenntnis als höchste Disziplin der Philosophie ansah 
und seine Leser ermuntert, ihre Urteilskraft auf sich selbst an-
zuwenden. Vielmehr deswegen, weil Kierkegaard begriff, dass 
es eine Freiheit gibt, die darin besteht, die gängigen weltli-
chen Maßstäbe zur Bewertung eines menschlichen Lebens 
fallenzulassen.

Kierkegaard hatte keine Frau, mit der er sich am Ende des 
Tages austauschen konnte, und so goss er seine Verärgerung 
und sein Selbstmitleid in klare, detaillierte Prosa. Die Vorge-
hensweise war vielleicht ungewöhnlich, seine Gefühle aber 
waren es nicht: Wenn wir Kierkegaards Tagebücher lesen, er-
kennen wir all diese unangenehmen Empfindungen wieder, 
weil wir sie am eigenen Leib erfahren. In seiner Philosophie 
untersuchte Kierkegaard den menschlichen Zwang zu Urtei-
len, der so tief in unserem individuellen Denken und unserer 
kollektiven Kultur verwurzelt ist, dass es kaum ein Entkom-
men gibt. Er spricht hier von der »Sphäre des Ethischen« oder 
ganz einfach von der »Welt«, die uns wie Platons Höhle um-
gibt und gefangen hält. Dass der Mensch über sich und an-
dere urteilt, ist unvermeidbar, meinte Kierkegaard. Doch kei-
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nes dieser menschlichen Urteile kann absolut oder endgültig 
sein. Es ist immer möglich, einen ganz anderen Standpunkt 
einzunehmen, denn jeder Einzelne gehört einer Sphäre der 
unendlichen Tiefe an, die Kierkegaard »Innerlichkeit«, »Got-
tesbeziehung«, »Ewigkeit«, »Sphäre des Religiösen« oder ganz 
einfach »Stille« nennt.7 Sein Schreiben öffnet diese Sphäre im 
Herzen des Daseins und weist dem Leser einen Weg in diese 
Tiefe.



TEIL EINS

Mai 1843: Rückkehr

Aber so herniedergleiten können, dass es in der gleichen  
Sekunde aussieht, als ob man stünde und ging, den Sprung ins 

Leben zum Gange wandeln … – das kann nur jener Ritter  
[der Unendlichkeit].8
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KAPITEL EINS

Die gelebte Frage der Existenz

Noch nie hat er sich so schnell fortbewegt! Und doch 
sitzt er ganz still und recht bequem, er ruht in einem 

»herrlichen Lehnstuhl«1. Die Felder, immer noch frühlings-
haft grün, fliegen vorbei. Da ist kein göttlicher Wind, der in 
die Segel fährt und die Reise vorantreibt. Das hier ist eine 
neue Art von Wunder: Die alchimistische Verbindung von 
Dampf und Stahl, Erfindergeist und Ehrgeiz sorgt dafür, dass 
die westliche Welt von Eisenbahnen durchzogen wird.2 Das 
neue Fortbewegungsmittel beschert einem Herrn wie ihm 
Zeit zum Ausruhen. Im Waggon der Ersten Klasse ist es ruhig, 
und wie üblich reist er allein. Die vorbeiziehende Landschaft 
lässt ihn über die vergangene Zeit nachdenken und über die 
Dinge, die sich verändert haben. Er erinnert sich an die inten-
siven Erlebnisse der letzten Wochen, an die Krisen der Mo-
nate davor, an die zu vielen Jahre der Stagnation an der Uni-
versität. Vielleicht ergibt sich nach all dem nun die Chance 
zur Freiheit? Als er jetzt mit gut sechzig Stundenkilometern 
von Berlin an die Ostsee prescht, erscheint auf einmal alles 
möglich. In weniger als zwei Tagen wird Søren Kierkegaard 
wieder in Kopenhagen sein.3
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